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PROLOGO

Verano de 1962

Una mano experta condujo el "Buick” del comisario McKittrick a través de la
puerta de entrada del vasto conjunto de edificaciones del Gobierno en las afueras de
Washington. McKittrick se metié por el camino de portazgo y arrancO raudo en
direccién a la capital, palpando nerviosamente la cartera portapapeles y levantando la
vista hacia el retrovisor. Dos coches llenos de guardias copiosamente armados le
seguian de cerca. Sanderson Hooper, sentado a su vera, y Michael Nordstrom, en el
asiento trasero, continuaban sin despegar los labios.

El comisario McKittrick no acogia con aire de victoria la reivindicacion de que iba
a ser objeto. Responsable ante el presidente en lo relativo a los servicios secretos, venia
argumentando a voz en grito sobre la conducta soviética en Cuba desde el terrible
fracaso de la bahia de los Cochinos.

El primer ministro soviético habia combinado las protestas de paz con atrevidas
amenazas para los meses de 1962, y habia actuado con audacia, astucia y peligrosidad
cada vez mayores.

Sanderson Hooper, uno de los mas competentes evaluadores de datos del Servicio
Secreto, no habia dado el brazo a, torcer hasta hoy. El contenido de la cartera de
documentos le habia convencido finalmente.

Dentro de pocos instantes, el joven presidente se enfrentaria con una decision
terrible. La necesidad de tomar una decisién asi, ¢no significaba, para un solo mortal,
tener que pronunciar una sentencia demasiado importante? ¢No le correspondia
solamente a Dios el determinar si el género humano habia de seguir existiendo, o
perecer?

Por un momento, a McKittrick le disgusto la idea que cruzé por su propia mente de
que el presidente pudiera echarse atras ante el tremendo peso de las consecuencias.
¢ Quién conocia de verdad, o tenia forma de conseguirlo, de qué madera estaba hecho
el presidente? "Bien... bien, pronto lo sabremos”, pensé McKittrick.

Sus manos mojaban el volante de un sudor pegajoso. Sus labios exhalaron media
docena de suspiros para aliviar la tension que le hinchaba el pecho y sus ojos
ascendieron nuevamente hacia el retrovisor para asegurarse de si los coches de los
guardias continuaban cerca.

Luego abrio el ventilador lateral para dar entrada a un chorro de aire puro que
anulase la nube de humo que iba fabricando, con cara malhumorada, Sanderson
Hooper.

Todas las pistas estaban alli. EI subito aumento del tonelaje en los transportes de
las naciones del bloque soviético hacia un puerto cubano revitalizado, el aflujo de
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millares de "técnicos" soviéticos a la isla y los numerosos viajes de incognito a Moscu
de los altos jerarcas cubanos. ¢Qué significaba todo aquello? No habia una prueba
solida; unicamente, una miriada de especulaciones. Pero bastaba para originar un
desasosiego creciente en el Congreso norteamericano y desatar un murmullo sordo y
profundo reclamando accion.

Como gozaban de acceso inmediato a la presencia del presidente, McKittrick,
Nordstrom y Hooper fueron conducidos rapidamente a la oficina de aquél, en el ala
oeste.

El comisario McKittrick abrié la ajada cartera y sacé un pliego de fotografias de
reconocimiento tomadas desde gran altura por un aparato "U-2". Luego extendio las
fotografias sobre la mesa y puso en manos del presidente una lupa de gran poder
amplificador.

—Son los bosques contiguos a San Cristobal, sefior presidente. Este paraje lo han
despejado hace poco. Dentro de una hora tendremos aqui las ampliaciones y a los
analistas de fotografias.

—Suéltelo de una vez, Mac —orden0 el presidente, en tono imperativo.

McKittrick miré a Hooper, y luego a Nordstrom.

—Todavia no es mas que una especulacién, pero los tres estamos de acuerdo...

—Suéltelo —repitio el presidente.

—A nuestro parecer, la Union Soviética estd montando en Cuba rampas de cohetes
armados con cabezas atomicas que apuntan a la costa oriental y a la regién del Oeste
medio de los Estados Unidos.

El presidente baj6 la lupa con gesto calmoso, resignado a tener que escuchar las
palabras que temia desde hacia tanto tiempo.

—Nos encontramos en un punto enormemente critico para el pais —balbuceo
Sanderson Hooper, como hablando consigo mismo.

—Ya lo creo que si —respondid el presidente, con un dejo de ironia en la voz—. En
cuanto salgamos de este cuarto... puede que comience a morir gente.
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Fines del verano de 1961

Era un dia suave. Esa extrafia magia que emana de Copenhague y los jardines Tivoli
habian tranquilizado casi por completo a Michael Nordstrom. Desde su mesa de la
terraza del Wivex Restaurant podia ver la cupula con forma de cebolla del Nimb,
resaltada por un millon de Id&mparas. Del otro lado de la calle venia un chorro apagado
de carcajadas, procedente del teatro de marionetas al aire libre. Los paseos del Tivoli
estaban bordeados de cuidadas flores, que componian una orgia de colores.

Michael se recreaba observando detalladamente las firmes y bien contorneadas
piernas de las muchachas de Copenhague, piernas que conseguian su perfeccién gracias
al sistema de transporte mas generalizado en aquella ciudad tan llana: la bicicleta.

Después se puso a juguetear con la bandera norteamericana de sobre la mesa,
mientras los camareros retiraban unos pocos supervivientes de las tres docenas de
pequefios sandwiches daneses abiertos.

Per Nosdahl, sentado detras de una banderita noruega, distribuyd cigarros puros y
encendid una cerilla debajo del de Nordstrom. Michael chupaba con profunda
satisfaccion.

—El jefe arrugaria el cefio si nos viese fumando estos palitos de Fidel Castro. Afioro
La Habana —Ile dijo a su lugarteniente en Dinamarca, Sid Hendricks.

Per se empefio en regalar media docena de aquellos cigarros a Michael, quien acabd
cediendo y dando unos golpecitos al bolsillo del pecho, lleno de buen tabaco.

—De modo que nos volveremos a reunir, dentro de dos semanas, en Oslo —dijo H.
P. Sorensen, hablando desde detrés de una banderita danesa.

Los otros tres asintieron. Michael bebio un ultimo y largo trago de cerveza.

—Siempre le digo a Liz que un verano la traeré a Copenhague. Ya saben,
estrictamente de vacaciones..., sea lo que diablos fuere eso de unas vacaciones.

El jefe de camareros se acerco.

—¢Alguno de ustedes se Ilama mister Nordstrom?

—Si.

—A teléfono, sefior.

—Perdonen —pidié Nordstrom, doblando la servilleta y abandonando la terraza tras
el camarero para sumergirse en la lujosa inmensidad del Wivex. La orquesta
interpretaba la marcha Coronel Bogie, de «EIl puente sobre el rio Kwai», y los daneses
Ilevaban el compas alegremente, dando palmadas.

El camarero sefialo una cabina telefonica del vestibulo.

—Gracias. —Michael cerro la puerta tras de si—. Nordstrom —dijo al aparato.

—NMi nombre no significa nada para usted —respondié una voz con acento ruso
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muy pronunciado—, pero yo si sé con quién hablo.

—No. Se ha equivocado de persona.

—Usted es Michael Nordstrom, jefe norteamericano de la ININ, Inter-NATO
Intelligence Network. Usted firma los cablegramas con el nombre clave de «Oscar»
seguido de las cifras seis, uno, dos.

—He dicho que se ha equivocado de persona.

—Tengo unos papeles de muchisimo interés —persistié la voz al otro extremo—.
Son los planes de emergencia de ustedes para el caso de que la Union Soviética
invadiera Escandinavia. Tengo también otros muchos documentos.

Nordstrom silencio un profundo suspiro, para lo cual tuvo que colocar rapidamente
la mano sobre el auricular. Un segundo después volvia a ser duefio de si.

—Dénde esta usted?

—Llamo desde una cabina telefonica de la Raadhuspladsen.

Nordstrom ech6 una mirada al reloj. La una. Necesitaria varias horas para trazarse
un plan.

—Podemos concertar una entrevista para esta noche...

—No —replico vivamente la voz—. No. Advertirian mi ausencia. Hemos de vernos
inmediatamente.

—De acuerdo. En el museo Glyptoteket dentro de media hora. En la tercera planta
hay una exposicion de estatuillas de alambre de Degas —instruy6 Nordstrom.

—La conozco bien.

—¢Como le reconoceré?

—Llevaré dos libros bajo el brazo: Laederthalsene, en danés, y The Rise and Fall of
the Third Reich, en inglés.

—Establecera contacto con usted un hombre llamado Phil. —Nordstrom colgo.

El primer pensamiento insoslayable que cruzé por su cerebro fue el de una artera
cita, gracias a la cual los rusos pudieran fotografiarle poniéndose en contacto con un
agente soviético, para luego chantajearle con el retrato. Enviaria a Sid Hendricks, su
lugarteniente en Dinamarca, a establecer el contacto y conducir al desconocido a un
lugar donde él quedase a cubierto de los que intentaran seguirle o fotografiarle. Le
fastidiaba el apremio del tiempo, pero, fuese o no fuese un cebo, aceptaba la jugada del
ruso.

Michael coloc6 una moneda en la caja del teléfono y marcé.

—Embajada americana.

—Aqui Nordstrom. Péngame con la oficina de la ININ.

—Oficina de mister Hendricks. Miss Cooks al habla.

—Cookie 1, soy Mike Nordstrom. Tu eres carne y ufia con el gerente del Palace
Hotel... ;Cémo se llama?

—Jens Hansen.

—Cdgele por las solapas y dile que necesitamos un favor. Un juego de habitaciones
grande en el fondo de un pasillo. Un lugar estratégico que podamos aislar por completo
y proteger de cualquier direccion.

—¢Para cuando?

—Cuanto antes. Manda alla cuatro o cinco muchachos, magnetéfono y camaras. Yo
me reuniré con ellos dentro de veinte minutos.

—Entendido.

Michael Nordstrom estaba un poquitin méas gordo de lo que hubiera deseado, pero
todavia se movia con agilidad y elegancia. Mientras desandaba rapidamente el camino,

1 Afadiendo esa «i» resulta que la llama «tortita». (N. del T.)
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regresando a la terraza, el polin del barco costero solto un agudo chirrido.

—Lo siento, amigos. De la oficina ordenan que Sid y yo vayamos alla
inmediatamente.

Los jefes danés y noruego de la ININ se pusieron en pie. Los cuatro se estrecharon
las manos.

—Buen regreso a los Estados Unidos —dijo H. P. Sorensen.

—Hasta la vista en Oslo, Mike —anunci6 Per Nosdahl.

Sid Hendricks recordd a Sorensen que al dia siguiente habian de reunirse, y los dos
norteamericanos se fueron.

Ambos subieron al coche de Sid, en el bulevar H. C.

—¢Que hay, Mike?

—Un ruso. Puede ser un desertor. Vete en seguida a la exposicion de Degas, tercer
piso de la Glyptoteket. El sujeto llevara dos libros: Laederhalsene y mmm... Rise and
Fall; éste, el de Shirer, en inglés. Dile que eres Phil y ordénale que te siga. Hazle dar
unas cuantas vueltas por el Tivoli para asegurarte de que su gente no os sigue. Luego
métete en el Palace Hotel. Alli te esperara un muchacho de tu oficina y te dird adonde
tienes que llevar al ruso. Si no se presenta antes de una hora, sabremos que se ha tratado
de una celada. Sondea al pajaro en cuestion lo mejor que puedas.

Sid movio la cabeza, asintiendo, y salté del coche. Nordstrom le siguié con la
mirada mientras cruzaba la avenida. La cortina —una masa de bicicletas— se cerrd a su
espalda. Nordstrom bajé del coche por el otro lado para andar el corto trecho hasta el
Palace. A los pocos pasos estaba refunfufiando en voz baja. Aquel subito giro de los
acontecimientos le obligaria a cancelar una cita con una encantadora sefiorita danesa.
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Quince minutos habian transcurrido cuando Sid Hendricks entr6 en el edificio (largo
como toda una manzana) de ladrillo rojo, que albergaba un valioso conjunto de tesoros
artisticos patrocinado por una fabrica de cerveza danesa.

Hendricks pag6 una corona de entrada, comprd un catalogo y se encamind sin
rodeos hacia un largo tramo de escaleras de la derecha del vestibulo principal.

La sala estaba practicamente desierta. Hendricks la recorrio con la mirada en busca
de espectadores poco gratos, pero no divisé ninguno. Después de hojear el catdlogo se
puso a deambular, examinando las docenas de estudios al alambre de Degas sobre
caballos y bailarinas, cada uno de los cuales era un ensayo tendente a captar una fase del
movimiento. Luego se par6 ante una vitrina de cristal y estuvo largo rato contemplando
un ejemplar singularmente precioso: un caballo encabritado.

—Por desgracia, en la Unidn Soviética no conocemos mucho de Degas.

Hendricks entorn6 los ojos, tratando de divisar en el cristal la imagen del hombre
que habia venido a situarse sigilosamente detras de él; pero no percibié mas que una
transparente desfiguracion.

—Unas cuantas piezas en el museo Pushkin, de Moscu —continué con cierto
esfuerzo el del acento ruso—, y una representacion algo mejor en el Hermitage; pero yo
no voy con frecuencia a Leningrado.

Hendricks volvio la pagina del catalogo.

—Yo0 no estuve jamas —contestd, sin desviar la vista.

—Yo si. Y desearia marcharme.

—No creo que nos hayamos encontrado nunca.

—Oficialmente, no. Usted es Sidney Hendricks, al mando de la division
norteamericana de la ININ en Dinamarca.

—Cualquiera puede obtener esos datos en la guia de la Embajada.

—Entonces, ¢qué me dice de los siguientes? Su jefe, Michael Nordstrom, se
encuentra en Copenhague para reunirse con sus colegas danés y noruego, Nosdahl y
Sorensen, con el fin de hablar de la ampliacion de una cadena de espionaje formada por
estudiantes escandinavos que cursan estudios en la Union Soviética.

Al oir esto, Sid Hendricks se volvid y mir6 cara a cara a su adversario.

Los dos libros mencionados quedaban fuertemente sujetos bajo el brazo de un
hombre de talla inferior a la corriente. «Los rusos siempre tienen aire de rusos», pensé
Hendricks. Frente alta, ojos doloridos de intelectual atormentado, cabello mal cortado,
pomulos hundidos, dedos nudosos. El traje parecia de corte occidental, pero lo llevaba
muy descuidadamente.

—Sigame, manteniéndose a un intervalo de cien pies.

Hendricks sali6 de la sala por entre un grupo de estudiantes de arte que,
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acompariados de su profesor, estaba entrando.

Ya en la calle, aguard6 en la esquina de Tietgensgade hasta que el ruso hubo
emergido del museo. Luego cruzo hacia los jardines Tivoli y pagd la entrada al
Dansetten.

Los bailarines de aquella tarde eran aficionados a la musica cha-cha-cha. Sid fijo la
mirada en un par de muchachas sin acompafantes que estaban sentadas, aguardando, en
un rincon, e invitd a una a bailar. Su cha-cha-cha dejaba mucho que desear, pero le
proporciond una ventaja envidiable. El ruso entrd, mir6. No parecia que llevase
seguidores.

Hendricks dejé bruscamente a la atonita joven y se lanzé por un laberinto de
senderos en zig-zag, entre buhoneros y paseantes, en medio de una auténtica madeja de
construcciones de cristal, del llamear de las flores y de la proliferacion de restaurantes,
exposiciones y puestos de recreo y diversion. Por todo aquel pais de ensuefio que
componian las maravillas del Tivoli.

Sid Hendricks dirigia al ruso en circulos. Ya junto al estanque artificial para botes,
giré del modo necesario para pasar por la vera de su seguidor y radpidamente subi¢ las
escaleras de una pagoda china de varios pisos. Desde alli pudo contemplar la
panordmica y estudiar minuciosamente todo el movimiento que se desplegaba ante sus
ojos. El ruso era la Unica persona que andaba pisando sus huellas.

Convencido ya de que nadie seguia a aquel individuo, Hendricks sali6 del Tivoli,
cruzando la atestada Raadhuspladsen, ocupada por los habitantes habituales de las
grandes plazas de las capitales de todo el mundo: las palomas.

Su subalterno, Dick Stebner, aguardaba en el vestibulo del Palace Hotel. Sin
cruzarse palabra, los tres subieron las escaleras hasta el tercer piso. En el largo pasillo
era ostensible la presencia de los hombres de Hendricks. Stebner les dirigi6 a través del
alfombrado suelo hasta un juego de habitaciones del fondo, abri6 la puerta y entraron
los tres.

Harry Bartlett, otro delegado, esperaba junto al falso hogar. El ruso se planté en el
centro del cuarto. A su espalda se oy6 el chasquido de la cerradura.

—¢Quién es usted? ;Qué quiere? —le preguntd Bartlett.

—~Quiero ver a Nordstrom —replicd el ruso—. Usted no es Nordstrom. Usted es
uno de los agentes de la ININ de la oficina de Hendricks.

La puerta del dormitorio se abrid lentamente para dar paso a Michael Nordstrom. Su
mole hacia que el ruso todavia pareciera mas chiquito.

—Si —murmuro éste—, es a usted a quien deseo ver.

—Dispare.

—¢Que dispare?

—¢Quién es usted? ¢ Qué quiere?

El ruso estudi6 a Stebner y Hendricks, situados junto a la puerta, asi como a Bartlett.

—Le felicito, Nordstrom. Vale usted de veras. Ha organizado esto muy pronto. Y
Hendricks es realmente listo. ¢ Tienen un cigarrillo?

Michael hizo hueco con sus manos para proteger la llama, y sus 0jos se encontraron
con los del ruso, el cual, a despecho de su aplomo profesional, estaba asustado. Después
de chupar fuertemente el pitillo, como si llamara a un amigo, y humedecerse los labios
con gesto cauteloso, afirmo:

—Soy Boris Kuznetov, jefe de una division de la KGB. Quiero desertar.

—¢Por qué?

—Tengo motivos para sospechar que van a liquidarme.

—¢Motivos?

—Dos camaradas de la KGB, muy amigos mios, que compartian mis puntos de
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vista, han sido purgados recientemente. Yo vengo a Occidente con frecuencia. Esta vez
me someten a una vigilancia fuera de lo normal. Ademas —afiadi6 con un suspiro—, un
amigo intimo me dijo, antes de venir a Copenhague, que, si se me presentaba la ocasion
de largarme, seria mejor que tomase las de Villadiego.

Kuznetov Volvio a chupar el cigarrillo con fuerza. Comprendia que los hombres
desplegados ante él habian de sospechar, naturalmente, que era un cebo.

—Aquel amigo de usted... —dijo Hendricks—, ¢no se exponia a algun peligro al
avisarle?

—Importa poco gque uno sea ruso o americano, mister Hendricks. Nuestra profesion
es cruel, y, sin embargo, no se nos puede despojar de todo lo humano que hay en
nosotros. Y los seres humanos, en definitiva, son compasivos. Es posible que un dia td
necesites a un amigo. Es posible que un dia un amigo te necesite a ti. ; Comprende?

—Si le someten a una vigilancia tan rigida, ¢como ha logrado zafarse ahora
precisamente?

—Estoy en Copenhague con mi esposa y mi hija. Las he dejado en el restaurante.
Los otros saben que siempre que tengan a mi familia al alcance de la mano, yo
regresare; de modo que es normal que me marche por unas horas, quiza para establecer
contacto con algun agente secreto, quiza para comprar algo; hasta, quiza, para visitar a
una mujer. Pero soy un buen padre de familia y regreso siempre.

—¢COmo sabia que yo estaria en el restaurante Wivex?

—Gracias a la manera de enfocar los servicios secretos que tienen ustedes.
Nosotros, los rusos, disimulamos a nuestros agentes; jamas permitimos que se sepa que
lo son. En cambio, ustedes, los norteamericanos, anuncian claramente quién pertenece a
la CIA quién a la ININ, sosteniendo la teoria de que asi la gente ird a proporcionarles
informaciones. En este caso, su teoria resulta acertada. No es ningun secreto que se
encuentra usted en Copenhague. Y come siempre en el Wivex o en el Langelinie, cerca
de la Sirenita. Le gustan los platos marineros daneses. No es dificil enterarse. Hoy he
comprobado que habia reservado mesa en el Wivex, por lo cual yo he comido en el
Siete Naciones, al otro lado de la plaza.

—Ha dicho que traia documentos.

—Si. Los tengo escondidos en un lugar de Copenhague. Le diré donde estan cuando
hayamos cerrado un pacto.

—De acuerdo, Kuznetov. Estoy impresionado. Volveremos a reunimos con usted
dentro de veinticuatro horas.

—iNo!

—¢Qué quiere decir?

Al ruso se le acelero la respiracion. El miedo, real o fingido, le dominaba.

—NMe asusta volver ahora a mi Embajada, Hemos de resolver la cuestion en
seguida..., hoy mismo, y mi mujer y mi hija tienen que acompariarme.

Kuznetov estudid las escépticas miradas de los norteamericanos. Todos sus 0jos se
fijaban, recelosos, en el hombre que decia llamarse Kuznetov, que movia las manos
nerviosamente e inspiraba con fuerza una y otra vez. El reloj de la Casa de la Ciudad
dejo caer unas macizas campanadas.

—¢ Cuanto rato puede pasar fuera de la Embajada, ahora?

—Unas pocas horas mas.

—Vuélvase con su esposa y su hija, luego vayan de compras 0 pasen unas horas en
el Tivoli. Yo intentaré combinar la operacion. ¢Conoce el Den permanente?

—Si. El edificio que alberga las exposiciones permanentes de artes y oficios
holandeses.

—<Cierra a las cinco y media. Esté alli ante el mostrador del platero Hans Hansen. Se
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halla cerca de la puerta principal. Ahora fijese bien en estos tres caballeros. Uno de ellos
se encontrard en el lugar para acompafiarle hasta un coche que estara aguardando.

—iNo falten!

—Hay un cincuenta por ciento de probabilidades de llevar la maniobra a buen fin.

—NMis guardianes...

—Nos ocuparemos de ellos.

El ruso llamado Kuznetov se acerco pausadamente a Michael Nordstrom y le ofrecio
la nudosa mano. Nordstrom la estrecho, titubeando. Luego, Boris Kuznetov fue hasta un
sillon, se desplomé en él y se puso a sollozar.
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Nordstrom despachd a Stebner y otro subalterno detras del ruso y regresé a toda
velocidad a la Embajada con sus otros ayudantes, cerrando las oficinas de la ININ en
cuanto hubieron penetrado en ellas.

«Ojos ultrasecretos solamente para bote velero 606. Establecido enlace
Copenhague con Boris Kuznetov. Afirma ser jefe division KGB. Desea desertar
junto con familia. Planes en marcha. Asumo toda responsabilidad. Necesito luz
verde o negativa inmediatamente. Oscar 612.»

En mangas de camisa, y arremangado por afiadidura, Michael Nordstrom y sus
hombres se pusieron a la tarea de trazar un plan rapido, pero completamente seguro.
Pusieron en marcha el procurarse automdviles sin matricula diplomatica, el hallar un
escondite en la costa septentrional, el proveerse de un avion ligero que les aguardase y
el tener el del propio Nordstrom fuera de Dinamarca, llevandolo a un campo de aviacién
aleman. Se procedi6 a sefialarle a cada uno la tarea que le correspondia y a ensayarlas.
Los minutos transcurrian con demasiada celeridad; cuando ya no faltaban muchos para
las cinco, los ceniceros aparecian rebosantes de colillas y la tension habia subido hasta
el pinaculo de la fiebre.

Sono el teléfono.

—Oficina de mister Hendricks. Miss Cooke al habla.

—Cookie, aqui Stebner. ¢Esta el jefe ahi?

La joven entregd el receptor a Michael.

—Nordstrom.

—Stebner. { Vamos?

—No hay noticias de Washington todavia. Si no dicen nada en el espacio de diez
minutos, lo dejamos. {Como va eso?

—Acaba de entrar en el Den permanente con su esposa Yy su hija. Hemos localizado
a cuatro guardianes actuando en dos parejas.

—¢Han entrado los guardias dentro del edificio?

—Efectivamente.

—Magnifico. Voy a enviar ahi media docena de muchachos. Coloquelos alrededor
de la entrada. Si recibimos un cablegrama dando via libre, esté alerta esperando a
Bartlett, que conducirad un «Ford» sedan azul, cuatro puertas, modelo sesenta, con placas
alemanas. Vaya en busca de Kuznetov y suban los dos al coche.

—Entendido.

Nordstrom dejo el teléfono y envié a los hombres a cubrir la entrada del Den
permanente. El y miss Cooke aguardaron a solas en la oficina. Ambos encendieron un
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pitillo. Nordstrom se puso a pasear por la oficina. La joven golpeaba la mesa con sus
largas ufias. Por todo Copenhague, las campanas daban las cinco.

—NMe temo que tendremos que abandonar el negocio —murmur6 Nordstrom.

Sid Hendricks irrumpio, viniendo del cuarto de claves, y puso el cablegrama delante
de su jefe.

«Ultrasecretos a Oscar 612. Luz verde. Bote velero 606.»

El Den permanente alberga las obras de los artesanos daneses, desde el cristal y la
plata a los muebles modernos de madera de teca y los extravagantes dibujos en las telas.
A semejanza de la misma Dinamarca, el museo no era grande, pero sus géneros,
espléndidos.

Cerca del edificio, Stebner y media docena de agentes de la ININ esperaban a
Bartlett y el «Ford» azul. Stebner se situ6 de modo que pudiera ver claramente a Boris
Kuznetov, acompafiado de su esposa e hija. Bajaban del segundo piso. Mistress
Kuznetov miraba la hora en el relojito de un dije. Stebner se preguntdé como era que su
marido la quisiese tanto. Era una mujer vulgar y regordeta. La hija, calculo él, tendria
unos veinte afios. Buena figura, pero aqui terminaba todo. Peinado serio, nada de
maquillaje, zapatos planos.

Stebner volvié la vista hacia la primera pareja de guardianes. Estaba seguro de que
eran ellos porque a uno le conocia como residente auxiliar de la Embajada soviética.
Ambos se entretenian alrededor de una mesa llena de figuritas cémicas de vikingos,
€s0s monos que se cogen el uno a la pierna del otro formando una cadena, y de varias
familias de patos en madera de teca.

La segunda pareja de guardianes la componian dos mujeres inclinadas sobre un
mostrador exhibiendo telas. Usaban hembras, sin duda alguna, para tener al alcance de
la mano a las sefioras Kuznetov, incluso en los cuartos de aseo publicos. Las rusas
destacaban como espantapajaros entre las encantadoras criaturas danesas que las
rodeaban.

Boris Kuznetov sefialé el mostrador de exposicién del platero Hans Hansen, y los
tres se dirigieron alla, conteniendo la tensién admirablemente.

Al final de la manzana, un «Ford» azul doblaba la esquina.

Los agentes de la ININ se agolparon hacia la entrada en el mismo momento en que
el coche entraba en la senda contigua al bordillo y avanzaba despacio por entre el mar
omnipotente de ciclistas.

Ahora se encontraba a mitad de camino de la esquina.

Dentro del edificio sonaron las cinco y media, hora del cierre.

Kuznetov miré desesperadamente hacia la puerta.

Stebner penetrd en el interior y movio la cabeza afirmativamente. El ruso ofrecio el
brazo a su esposa e hija y anduvo rapidamente los pocos pasos que les separaban del
exterior.

Los guardianes soltaron los géneros que estaban manoseando y les siguieron.

Stebner les cerrd las puertas del Den permanente en sus propias narices, empujé a
Kuznetov y familia dentro de la trasera del «Ford» azul y él se acomodo en el asiento
delantero, al lado de Bartlett.

Los guardias de Kuznetov abrieron furiosamente las puertas del Den permanente y
se precipitaron a la acera, solo para chocar con un agente de la ININ montado en una
bicicleta que se les echd encima. Todos fueron a dar contra el suelo, y cuando se ponian
en pie alocadamente, otros agentes de la ININ vinieron a tropezar con ellos, originando
un instante de confusion, lo suficientemente largo, nada mas, para que el coche doblase
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la esquina y se perdiera de vista.

El «Ford» sali6 raudo por el norte de Copenhague, siguiendo la carretera de la costa,
con los Kuznetov acurrucados en el asiento trasero. Pasado el suburbio, Bartlett desvio
el coche fuera de la carretera principal, internandose por el muelle, donde cambiaron de
vehiculo.

Nordstrom y Hendricks aguardaban en el asiento delantero de un «Mercedes».
Stebner transfirio a los Kuznetov, y Bartlett regresé nuevamente a Copenhague.

Nordstrom se volvid hacia la estremecida familia.

—Todo saldra bien —Iles tranquiliz6—. Procuren conservar la calma.

Kuznetov movié la cabeza, indicando que le comprendia.

—Usted me debe una cosa. Unos documentos.

Kuznetov saco de la cartera de bolsillo un talén de equipaje.

—En el almacén de equipajes de la estacion principal del ferrocarril.

Nordstrom lo pasé a Sid Hendricks para que diera los pasos necesarios, y el coche
continud en direccion norte. Unos minutos antes de Elsimore se hallaba Kystens-Perle
(La Perla de la Costa), construida como un barco con el soberbio Hamlet Restaurante en
el primer piso y las habitaciones del hotel encima. Un sitio muy «chic» para citas de
enamorados. Stebner monté la guardia en la puerta de la habitacion 6, mientras
Hendricks y Nordstrom estaban dentro, tranquilizando a la familia rusa. EI miedo, el
producto mas abundante de toda Rusia, los habia consumido hasta dejarlos como
petrificados. Transcurrid una hora atormentada y en sus sesenta minutos Stebner se
enterd de poco mas: que la esposa de Kuznetov se llamaba Olga, y la hija, Tamara.

El agudo repicar del teléfono sobresalté a todos.

—iHola!

—¢Sam?

—Al habla.

—Soy George. «Cessna» 310 se encuentra en el aeropuerto de Elsimore, dispuesto,
calentado y a punto de levantarse.

—Alla vamos.

Volaban a trompicones. El pésimo tiempo de la Europa septentrional zarandeaba el
aparato y despedia a los pasajeros en todas direcciones. Tamara Kuznetov se mareo,
aumentando el malestar de todos los que viajaban en el pequefio aparato.

Oscurecid. El techo de nubes habia descendido casi hasta el suelo cuando se
acercaban a la base aérea britanica de Celle, en el norte de Alemania.

Desde la garita del control de aterrizaje, que se levantaba en la pista, la voz de un
aviador britanico iba guiandoles a través de las nubes y la ventisca.

—Bajen los flaps..., resbalen...

Las luces del campo perforaron subitamente la niebla. Hubo un suspiro general de
alivio cuando el pajarito toco tierra. Un jeep indicador gui6 al «Cessna» hasta el final de
la pista, donde aguardaba, con el motor en marcha, el avion de Nordstrom, con los
distintivos del Departamento del Interior.

En pocos momentos, este segundo aparato, un «Convair», estuvo en el aire,
abriéndose camino a través de los torbellinos de aire rumbo al Atlantico..., América..., y
la base de Andrews, de la Fuerza Aérea.
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Un cuarteto de perros guardianes y tres cuidadores se turnaban en la vigilancia de
aquella casa de altas paredes y extenso césped, tipico de Laurel (Maryland). Por el
jardin habia continuamente dos de ellos de servicio, y dentro de la mansién, un tercero
dormia a pocos pasos de la aterrorizada familia Kuznetov.

Dos semanas transcurrieron antes de que Michael Nordstrom pensara que se habian
tranquilizado lo bastante como para enviar alli a Wilcox, el encargado de los
interrogatorios de la ININ, y su equipo.

Boris Kuznetov jugaba con Wilcox, procuraba no decirle casi nada. Cada sesion
terminaba con una cotidiana depresion por parte del ruso, cuando no, éste los
ahuyentaba con una pataleta.

Nordstrom no tenia prisa. La maleta que les habian dado en Copenhague contra
entrega del talén de equipaje contenia docenas de documentos. Se precisaria algun
tiempo para traducirlos del ruso y estarian sometidos a estudio meses enteros antes de
decidir si poseian un valor real o eran esmeradas falsificaciones.

Con una primera lectura superficial, W. Smith, experto en asuntos rusos de la ININ,
se convencid de que la mayoria de aquellos documentos versaban sobre cuestiones
relativas a la NATO. Lo cual proporcionaba una pista esperanzadora, pues todos los
documentos de la NATO estaban numerados y constaba, incluso, cuantas copias se
sacaron de ellos y cuéantas personas los leyeron. Eventualmente, el problema se centraria
en identificar a la persona que hubiese leido todos aquellos documentos, con lo cual se
desenmascararia a un traidor en el seno de la NATO.

Pero, en realidad, lo que habia hecho Boris Kuznetov fue regalarles un
rompecabezas fenomenal. En verdad, ¢quién era Boris Kuznetov? ;Como habian ido a
parar a Moscl los documentos de la NATO? Lo mismo que en cualquier otra
organizacion de informacion secreta, los jefes soviéticos de la KGB sabian pocos
nombres ajenos a su circulo interior inmediato, y lo que Kuznetov supiera lo guardaba
encerrado en la mente. Era obvio que su mujer y su hija tuvieran la consigna de
mantenerse en una absoluta reserva.

Tras un mes de desengafios, Wilcox se quejo acerbamente a su jefe.

—Nada. Ni siquiera el sitio donde naci6. Nada.

—Siga con ello.

Wilcox se puso colorado.

—Si me lo pregunta, Mike, le diré que deberiamos soltar a ese granuja en las
escaleras de la Embajada soviética.

—Claro, y nunca mas acudiria a nosotros ningun otro desertor ruso.

—Nunca topé con ninguno como ése.

—Usted esta cansado, Wilcox. Tdmese unos dias de vacaciones.
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El pasmado interrogador murmur6 unas palabras despectivas sobre la actividad que
habia elegido y luego pidié excusas a Nordstrom por defraudar de aquel modo a su jefe.

—Hemos tratado otras veces con desertores. Son animales asustados. Solos,
ansiando vivir, ansiando morir. En aguas extrafias. No le acose, Wilcox. El mismo se
soltara.

Michael Nordstrom permanecia fuera del circulo de interrogatorios, manteniéndose
asequible s6lo como un amigo a quien Kuznetov podia acudir para quejarse y, quiza,
para confiarse. Poco a poco, el ruso dejé escapar alusiones sobre su conocimiento de las
interioridades de muchas cuestiones secretas.

—¢Quiere que le explique por qué echaron ustedes al capitan aleman Von
Behrmann del mando que tenia en la NATO? Se lo diré. Hablaba demasiado, en la
cama, de la importancia de su cargo y del emplazamiento de los submarinos de la
NATO en aguas soviéticas.

Cada vez que Nordstrom visitaba la casa de Laurel, el ruso intentaba sugestionarle
con algln dato nuevo.

—\Vamos, Boris. Usted siempre me da noticias que son agua pasada.

—¢Agua pasada?

—Noticias del dia anterior.

—Entonces, ¢qué me dice de eso? —Y Boris Kuznetov hizo una exposicion
pasmosa, revelando lo profundamente enterado que estaba. Pas6 méas de una hora
recitando de memoria la estructura de toda la organizacién norteamericana de
informacion secreta, los nombres de los jefes de departamento, los de sus ayudantes, de
los agentes especiales y los puestos secretos. Lo hizo con una exactitud absoluta.

Sanderson Hooper, jefe evaluador de la ININ, era un hombre desgarbado, de cabello
blanco, que tendria poco mas de sesenta afios, y a quien se hubiera tomado mejor por un
profesor o un poeta de poca monta. Era el encargado de encontrar la llave que encajase
en la cerradura para abrir el rompecabezas del ruso. Nordstrom habia descansado
siempre, muchisimo, en Hooper, y a medida que el misterio de Kuznetov se hacia méas
denso, quiso presionar en busca de una solucién.

—Lo unico que sabemos —dijo tranquilamente Sanderson Hooper, sin hacer caso
de las presiones— es que ese Kuznetov es un agente extremadamente habil, situado en
un alto cargo que le permite estar bien enterado de los asuntos de la NATO. Posee un
cerebro notable.

—Es un personaje real, o el mayor farsante y el mejor actor de este decenio.

Las espesas cejas de Sanderson Hooper se juntaron en un gesto preocupado. Sus
dedos llenaron de tabaco la pipa, su eterna comparfiera.

—¢Qué tenemos entre manos, Mike? Un desertor que necesita refugio y proteccion.
No ha cerrado ningin pacto con nosotros.

—Pero nos suelta el cebo suficiente, nada mas, para darnos a entender que es una
figura importante.

Hooper dio unas chupadas, se entrelazé sus arrugadas manos y musito:

—No me pidas todavia una evaluacion oficial, Mike, pero voy a ofrecerte un
calculo. Me figuro que Boris Kuznetov no sabe, de verdad, lo que quiere. Huyo porque
pensé que su vida corria peligro, pero ahora no acaba de decidirse.

—Hoop, no te pediré cuentas luego de lo que ahora me digas, pero, ¢crees que no es
un impostor?
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—EI corazon me dice que Boris Kuznetov resultara ser el desertor mas importante
que se haya pasado jamas a nosotros.
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—jEstoy enjaulado aqui arriba! Mi esposa se queja dia y noche. Tamara esta
abatida.

—¢Qué diablos esperaba usted? —replicé Nordstrom—. Ustedes mismos se han
encerrado por tres meses. Es natural que tengan los nervios excitados.

Kuznetov se habia vuelto palido y hurafio. Michael sabia que la familia disputaba
cada dia con mas vehemencia. Luego, Olga y Tamara se aventuraron a unas recelosas
escapadas por la ciudad y a un viaje hasta Baltimore. Lo que vieron les radicaliz6
todavia mas el desasosiego y la impaciencia.

—¢Por qué no organizamos un viaje para ustedes, digamos, a Nueva York?

—iNo!

—Pues al Oeste.

—iNo! Usted sabe que no puedo salir —canturre6 con voz entrecortada, con la
opacidad del miedo resurgiendo en sus 0jos.

—Contara con una proteccién adecuada.

Kuznetov movid la cabeza, respondiendo que «no».

—Si pudiéramos cambiarnos de casa, quiza. Si pudiéramos vivir en el campo, de
modo que yo pudiese salir a dar, por lo menos, un paseo...

—Deje que vea si puedo resolver algo.

Boris estudi6 al americano con un leve asomo de culpa.

—Usted es un hombre excelente. Si nos hallasemos en una situacion inversa, no se
le daria todo tan facil —comento el ruso.

El campamento Patrick parecia como dormido a los pies del rio Patuxent, lejos de
Laurel y a mitad de camino entre Washington y Baltimore, en una comarca repleta de
plantaciones tabaqueras y residencias de veraneo. En los riachuelos abundaba la pesca.

El campamento estaba construido de troncos de pino. Un conjunto central encerraba
un edificio mayor, que albergaba la oficina, la cocina, el cuarto de recreo y cierto
numero de salas de clase, mas pequefas, y salas de instrucciones. En un costado habia
un campo de softball 2 y un par de campos de tenis; en el otro, un prado para la
equitacion.

A lo largo del rio se levantaba cierto nimero de casitas de campo con porches
cerrados. Cuando Nordstrom lo eligi6 como centro de entrenamiento de la ININ, el
campamento estaba abandonado. Resultaba muy adecuado para ciertas ensefianzas
especiales y asesoramientos importantes en los fines de semana. En algunas ocasiones
habia servido para esconder desertores, o mismo que ahora escondia a la familia

2 Deporte parecido al béisbol. (N. del T.)
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Kuznetov.

Durante el invierno, Kuznetov parecié medrar bien en su nuevo ambiente. Fiel a su
profesion de agente secreto, leia furiosamente, devorando una docena de diarios y
revistas todos los dias, junto con tres o cuatro libros por semana, en inglés, francés y
aleman, asi como en su lengua materna.

Por aquellos dias, cuando Nordstrom se acercaba a la casita de los Kuznetov, le daba
la bienvenida el sonido del piano de Tamara. La joven tocaba estupendamente. En la
actualidad, Olga intentaba preparar almuerzos y cenas, todavia desconcertada por la
exposicion de utensilios de cocina eléctricos y la ilimitada variedad de alimentos.

El americano y el ruso daban largos, calmosos paseos invernales por la orilla del rio,
durante los cuales Boris explicaba dialéctica comunista, literatura, maravillas técnicas
norteamericanas, musica... Era un buen aficionado al arte y la filosofia occidentales,
sobre los cuales poseia extensos conocimientos. Sin embargo, la Unica alusion que hizo
a cuestiones personales consistid en comentar que Tamara prometia mucho para la
mausica y que era una pena el tenerla apartada de los estudios.

A medida que fue transcurriendo el invierno, el aislamiento de Camp Patrick
empez6 a hacer mella en los nervios de la familia. En realidad, los Kuznetov habian
trocado una celdita pequefia en la casa de Laurel por otra celda mayor.

No obstante, Nordstrom percibia un ablandamiento. Los interrogadores, que habian
logrado bien poco, fueron despedidos a la vuelta del afio, con gran contento de Boris.

La paciencia de Michael Nordstrom dio su fruto.

Una determinada noche de principios de primavera se quedd para pasar el film
semanal que proyectaban a la familia en la sala de estar. Habia nacido una nueva
variedad de literatura de espionaje. Aquella pelicula tenia el acostumbrado héroe
britanico, fino, soltando a cada paso taimadas frases de doble sentido, perseguido por
una camada de muchachas semidesnudas y utilizando aparatitos técnicos para excitar la
imaginacion. A los tenebrosos rusos los pintaban como gente con las ufias sucias, trajes
mal cortados, siniestros, brutales, misteriosos, adoradores de dioses falsos. A todos
excepto a una rusa, una agente femenina de la KGB, encarnada por una actriz italiana de
generoso seno cuyo acento ruso resultaba increible.

Hubo una escena culminante en el dormitorio. Mientras la historia se desarrollaba en
la pantalla, Boris Kuznetov echo la cabeza atras y se puso a soltar unas carcajadas tan
estrepitosas que estuvo a punto de ahogarse de risa.

Era la primera vez que Michael le oia reir.

Después del film, Kuznetov tomé la rara iniciativa de regalarse con una copa de
licor. Durante sus paseos solia comentar con frecuencia, como un inciso, que los agentes
occidentales bebian demasiado. Virtualmente, él era un abstemio total. Pero esta noche
se sentia a gusto.

—Los dias son largos —dijo, poniendo un lefio en el fuego y sopesando sus palabras
con meticuloso cuidado—. Me gustaria un poco de compafia. Alguna persona de la
misma parte del mundo que yo. Otro europeo.

Nordstrom enarco las cejas.

—¢Piensa en alguna persona determinada?

—Lo cierto es que si.

—¢Quién?

Boris agito la bebida, engull6 un sorbito y fijo la mirada en la naciente llama.

—Devereaux. André Devereaux.

—¢Quién?

—Del Servicio Secreto francés, del SDECE. El igual jerarquico de usted en la ININ,
en Washington. Usted le conoce muy bien.
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Boris fijo la mirada en la cara inexpresiva de Michael.
—¢Por qué Devereaux?
—Los franceses son agradables.
—¢Qué mas?
—Necesito una compafiia agradable.
Nordstrom no replicé. La peticion habia sido calculada friamente, y Kuznetov no
queria hablar mas del asunto.
—L o pensaré —dijo el americano.

El comisario McKittrick, consejero en servicios secretos del presidente, tenia el
aspecto de lo que en realidad era: un dirigente atildado y meticulosamente vestido, de
los de «dolar al afio» 3, que habia servido al presidente, sin cartera, y a quien se conocia
como miembro del circulo interior de la Casa Blanca y sabueso personal del presidente
en materia de servicios secretos. McKittrick hizo una mueca viendo que Sanderson
Hooper sembraba tabaco por su reluciente mesa-escritorio.

—¢Cblmo es posible que Kuznetov supiera el nombre de Devereaux? —pregunto
McKittrick.

Hooper limpid la mesa de tabaco como si fuesen migajitas de pan y lo puso en el
gran cenicero de cristal, regalo del presidente.

—Posiblemente, por uno que desertdé estos afios Ultimos. O podria haberle
informado algun ciudadano soviético que hubiera vivido en Paris o Washington.

—He trabajado con André Devereaux durante doce afios —dijo Nordstrom—.
Juntos montamos la ININ, jefe, y es el dnico hombre de Washington por el cual
apostaria la vida.

—Devereaux no ofrece dudas, Mike. Pero es francés. Tiene el deber de informar a
los suyos, en Paris. Usted sabe tan bien como yo cuéntas filtraciones se producen en el
SDECE vy el cuidado que hemos de tener al procurarles informaciones. La duda es esta:
¢compartimos este secreto con los franceses, 0 no?

—Por otra parte —intervino Sanderson Hooper, como si lo debatiera consigo
mismo—, Kuznetov hizo una peticion bien calculada, intencionada. Quiere ver a
Devereaux por algin motivo secreto. Quiza se trate de que desee abrir el pecho de una
vez.

—¢Que opina, Mike? —pregunté McKittrick.

—He tenido la sensacion de que esta dispuesto a hablar. Hemos de correr el riesgo
de compartir a Kuznetov con los franceses.

—Sea como fuere —afiadié Hooper—, el ruso tiene los naipes en la mano y juega su
baza.

—De acuerdo —dijo McKittrick, en tono concluyente—, lleven a Devereaux a
verle.

3 Asi denominaban durante la Gran Guerra a los comerciantes ricos que servian al Gobierno por un
salario puramente nominal. (N. del T.)
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—jMaétale! jEs un ladrén y un granuja!

—iAndré! ;Quieres dejar de dar un espectaculo publico?

—iPero, Dios mio, mujer! ¢Has visto la jugada? jEl tio estaba a salvo!

Nicole Devereaux tiraba de la chaqueta de su marido. Este volvié a sentarse,
mientras la discusion sobre el arbitro de la linea de gol seguia con gran furor.

—ijA salvo! jA salvo! jCompletamente a salvo! —chillaba Devereaux. Y, como
buen francés, se rayé la garganta con el dedo, dedicando el gesto al arbitro. Luego se
quedo callado para dominar el genio. Al mismo tiempo iba dando cuenta del «perro
caliente» y tentaba con la mano debajo del asiento en busca del recipiente de papel lleno
de cerveza.

Era un hombre de unos cuarenta afios, y habrian dicho de él que poseia una figura
cautivadora, sazonada por unas canas en las sienes. Las mujeres, en general, le
encontraban muy atractivo. Tenia un algo en los 0jos, en los ademanes.

Al reanudarse el juego, Nicole se parapeto otra vez, deliberadamente, detras de la
mascara del aburrimiento.

Mickey Mantle corria hacia la meta.

André observaba la mirada glacial de su mujer, por el rabillo del ojo. «Menos mal
—pens6— que solo tendra que soportar un par de mangas mas.»

Durante el regreso al hogar, en el coche imper6 el silencio. André sigui6 el camino
mas largo, bordeando el Capitolio y recorriendo el Mall. Las flores de los cerezos
estaban a punto de abrirse; la ciudad se envolvia en el vigoroso aliento de los comienzos
de la primavera. André levantd la vista hacia el monumento a Lincoln; no se cansaba
nunca de contemplarlo. Era su ciudad, esta Washington; en muchos aspectos, hasta mas
que Paris.

El suburbio de Georgetown se habia beneficiado de un extenso programa de
restauracion. Ellos poseian una casa de época de altos techos cerca de Dumbarton Oaks,
la cual, durante un periodo de diez afios, Nicole habia amueblado con gusto y distincion.

Entraron. La tregua habia terminado.

Nicole cerro la puerta de golpe y se volvio hacia él.

—iValiente francés eres tu! jSo espectador de béisbol! jSo... so bebedor de
bourbon!

—Madame Devereaux —contesté André, chorreando cinismo—. jY0 no considero
que estos placeres representen una afrenta al honor de Francia!

—Pero a ti te gusta todo lo americano, querido mio. Especialmente las mujeres.

—¢Que quiere decir eso?

—Nada, carifio, nada, pero me han dicho que Virginia McHenry es una lagartona de
cuidado.
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—iAh, de modo que tenemos ésas, Nicole! ;Cuando dejaras de escuchar chismes y
de devorarte las entrafias por las habladurias?

—No queria insultarte a causa de las mujeres americanas. TU eres capaz de saltar a
la cama con cualquiera.

—iTu eres la que habla como una esposa americana! Quejica, celosa, regafiona... No
es raro que sea una nacion de viudas ricas. Y tl te portas exactamente igual que una de
ellas.

Los perros «Robespierre» y «Picasso» entraron a darles la bienvenida, pero se
volvieron prestamente.

—Se da el caso de que a mi me gusta el béisbol —prosiguié tranquilamente
André—, y se da el caso de que los «Yankees» estan en la ciudad.

—Y se da el caso de que es la primera noche libre que tienes en tres semanas.

—Con lo cual tu quieres arrastrarme a Nueva York para que me siente en un
teatro..., un teatro indecente..., a contemplar una funcién pésima y luego arrastrarme a
Washington otra vez, en mitad de la noche, quejandote todo el viaje de regreso de lo
mala que fue la funcion. ;No sabes que te quejas de todo, mujer? Esta casa, mi empleo,
tus deberes sociales, las doncellas, el coche, tus ropas...

Entraron en sus dormitorios, separados, pero iguales.

André Devereaux habia explicado a sus amigos norteamericanos que los dormitorios
independientes eran una de las més civilizadas aportaciones de la burguesia francesa.

Esta noche, por ejemplo, ello le proporcionaba un refugio seguro.

Y, después de todo, Nicole estaba en la puerta de al lado. Por muy grave que
hubiese sido la discusion, nunca cerraba su puerta.

André se quito la camisa de deporte y la arrojé sobre el sillon descuidadamente,
sabiendo que con ello sulfuraria a Nicole. La mujer abri6 la puerta de un empujon.

—Te doy las gracias por una velada tan deliciosa, y en particular por los «perros
calientes»... con el acompafiamiento.

El intencionado choque del zapato de André fue seguido por una larga y silenciosa
mirada que cada uno de ambos clavo en el otro.

—¢Qué nos pasa? —exclamoé Nicole, extrafiada—. Al cabo de veinte afios se ha
abierto entre nosotros una especie de sima espantosa. Ya no sabemos ni conversar
siquiera. Parece que sélo queremos ofendernos mutuamente.

—En la primera juventud —respondié André— uno es capaz de dar y recibir una
azotaina espantosa. Pero el tiempo mina la resistencia, hasta de los mas fuertes. El tejido
de las cicatrices se forma sobre las heridas continuamente. Ya ves; ahora ya no es
preciso que nos peguemos muy fuerte. Basta con un gancho bien dirigido contra la
cicatriz y la herida se abre de pronto, y mana la sangre.

André sabia retorcer las cosas y castigarla con palabras, asfixiandola en el silencio.
Nicole sabia que el sesgo de las cosas le permitia a su marido hacer gala de su
«caballerosidad» y presentarse como un martir errante por el mundo. A medida que se
sentia méas cansado por los apremios de su trabajo, el «martirologio» resultaba mas
patente para ella, si para otras personas no. Pero, ¢y ella qué? Habia de soportarlo todo
en silencio. Quiza sufriera mas profundamente todavia a causa precisamente de ese
mismo silencio.

—Andreé, ;podemos hablar?

—¢Sinceramente, 0 no? S6lo buscamos justificaciones. Ninguno de ambos quiere
saber realmente la verdad acerca de nosotros mismos. Una de las grandes habilidades
del ser humano es la que le permite evitar la introspeccion a cualquier precio.

—Ya sabes que me dejas muda con tus palabras. Eso no es justo.

—FPor favor, Nicole, estoy muy cansado.
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Ella se volvio a su cuarto sin cerrar la puerta. André se sento en el borde de la cama,
contemplando, sin verlos, los dibujos de la alfombra. Sond el teléfono. André levantd el
auricular con gesto cansado.

—Aqui Devereaux.

—Mike Nordstrom.

Despueés de doce afios en Washington, André no sabia acostumbrarse ain a hablar
con un colega llamandole por el nombre de pila. Una pandilla chocante esos
americanos.

—ijAh! Hola, Mike —respondio, echando una mirada al reloj. Era méas de
medianoche.

—Llevo tiempo tratando de comunicar contigo.

—Estuve viendo el partido.

—¢Cémo fue?

—Han ganado los «Yankees». Ford estuvo soberbio, pero ha sido un partido bueno.
Quiza podamos ver uno juntos la proxima semana.

—Sin duda. Oye, sé que es una hora infernal para llamarle a uno, pero mafiana
hemos de vernos.

André capt6 la indicacién. No cabia duda, se trataria de algo importante.

—Despejaré mis asuntos temprano.

—Bien. ¢Y si almorzasemos juntos? En la Market Inn, a la una.

—iPerfecto!

—jAh! André, procura estar libre de compromisos para el fin de semana. Es posible
que tengamos que salir de la ciudad.

—Asi lo haré.

André dejé el receptor en su sitio como si de pronto notase que pesaba una
barbaridad. Cuando se inclinaba para desatarse el segundo zapato, el brazo izquierdo se
le quedd sin sensibilidad. Tratd de erguirse y rodé hacia el sillon de cuero. La
respiracion se le acelerd y quedd sumido en una especie de delirio. Los ojos le rodaron
en las cuencas y se hundio en la oscuridad.

¢Qué habia dicho el doctor Kaplan de esos ataques? Tenian un nombre exético:
narcolepsia. Somnolencia, pérdida de la memoria, pérdida del uso de un brazo o una
pierna.

A veces sélo duraban unos minutos..., o podian durar un dia entero. Gracias a Dios,
a el se le pasaban en cosa de unos minutos.

André se fue, dando traspiés, al cuarto de bafio y engullé una pildora de efedrina;
luego volvié a desplomarse en el sillén, aguardando a que se le pasara el ataque.

Descanse, sosiéguese, le aconsejo el doctor Kaplan. ;Cémo? Evitando la tension.
¢Como? Tomese un descanso. ,Como? ¢Quiza el doctor opinase que los agentes de los
servicios secretos habian de formar un sindicato y declararse en huelga pidiendo
mejoras? Ninguna nacién podia permitirse el despilfarro de pagar a sus agentes secretos
por horas de trabajo. Se quedaria sin dinero.

Ademas de dirigir el aparato del SDECE en el hemisferio occidental, André era el
jefe francés de la ININ. Las relaciones entre Paris y Washington seguian empeorando, y
él se habia plantado firmemente en un punto equidistante...

Nicole estaba en el umbral, envuelta en la bata de noche.

—Estas blanco como el papel. ¢ Te encuentras mal?

—No..., no... Estoy perfectamente.

—¢Y la llamada del teléfono? ¢ Son malas noticias?

—Era Nordstrom solamente.

—¢Quieres que te preparen una taza de té, o que te traigan un brandy?
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—No... Nicole, sé que te he prometido ir contigo a Nueva York este fin de semana a
ver a Michele, pero... es posible que tenga que salir de la ciudad por unos asuntos.

Por unos momentos, la mujer se limito a continuar plantada alli.

—Buenas noches, André.

—iNicole!

—No hay nada que objetar, querido.

—Dilo. Otra desilusién. Deja ya de provocarme esta sensacion de culpabilidad.

—Esa sensacion te la causas ti mismo. ;O acaso debes sentirte culpable por algo?

—No.

—Entonces, no es preciso que des explicaciones.
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Hound-Dog Ruffin se hallaba de un humor espiritual. El gran gorjeador de blues
estaba sentado delante de un viejo piano y cantaba. Decia algo sobre los campos de
algoddn en el cielo.

Hound-Dog animaba el ambiente; sus dedos regordetes subian y bajaban sobre el
teclado de marfil y su pie golpeaba acompasadamente.

«Andar un poco mas a tu lado,
Es lo unico que te pido, Jesus adorado...»

André Devereaux entré en la Market Inn entornando los ojos para adaptarlos a la
pérdida repentina de luz diurna. Hound-Dog inclind el oscuro vaso en sefial de haberle
reconocido.

Michael Nordstrom hizo un ademéan desde la barra y se desliz6 fuera del taburete.
La Market Inn era de una estructura deliberadamente destartalada enclavada en un sitio
increible, debajo de una via publica. Era una exageracion en el terreno de las
exageraciones. Los dos agentes secretos estudiaban las caras de los comensales mientras
se encaminaban hacia el fondo. La sala estaba poblada por el complemento habitual de
los representantes del Congreso que comian alli.

Mientras Michael pedia cerveza y pastel de cangrejo, André se fijo brevemente en
los desnudos que adornaban las paredes.

—¢COmo esta Liz?

—1Insoportable. Ha empezado a disparar los primeros tiros de una campafa en pro
de un coche nuevo, que no podemos permitirnos. Una leve insinuacion, nada mas, de
vez en cuando. Es fina esa muchacha. ¢Y Nicole?

—Estos dias hablamos menos, pero mucho mas fuerte. Nicole pretende que deje el
servicio, alegando que deberiamos envejecer gentilmente gozando de la mutua
compafiia. ¢Pide demasiado, Mike?

—¢Es eso lo que pide de veras?

—No, en realidad no. Nicole siempre vuelve la vista hacia el pasado como hacia un
tesoro divino, olvidando cémo lo odiaba cuando lo estaba viviendo. Es lo mismo que
nuestros viajes al Caribe. Se acuerda de las puestas de sol exdticas y de los ratos de
amor, pero ha olvidado oportunamente la pobreza, los mosquitos, los huracanes... Mas,
iqué diablos, Mike! Quiza tenga razon en eso. ;Quée puedo exhibir al cabo de veinte
afios en la profesion?

—Hemorragias internas —respondiéo Michael, echandose al coleto un par de
pildoras con que embadurnar la Ulcera de estbmago—. Seria un conflicto para todos
nosotros si te marchases de Washington, André. Con un incondicional del presidente La
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Croix en tu puesto, podria producirse una ruptura total de relaciones. Ya sabes qué
quiero decir.

—Permitaseme indicar que tengo el trasero quemado por obra de la plancha caliente
en que me colocais.

El timbre del Senado sono tres veces para indicar que dentro de quince minutos
tendria lugar una votacion en la Camara alta. La docena de senadores presentes firmaron
los respectivos cheques a toda prisa. Fuera, los encargados del aparcamiento habian
puesto los motores de sus coches en marcha y les habian abierto las portezuelas para
evitar toda demora en su regreso al Capitolio.

Llegaron los pasteles de cangrejo. Michael hizo una mueca al ver que André
empapaba el suyo en una salsa francesa.

—Nicole ird a Nueva York a ver a Michéle y a comprar unas cosillas para la
recepcion de la Embajada de la semana proxima. Antes de llamar tu, le habia prometido
que la acompafiaria. ¢Qué asunto hay que tenga tanta importancia?

—¢ Te dice algo el nombre de Boris Kuznetov?

—No. ¢Quién es?

—EI dice ser un jefe de division de la KGB.

—¢Lo dice?

—Es un desertor. Lo tenemos desde el otofio pasado. Esta en Camp Patrick. Ha
pedido verte, llamandote por tu nombre.

—iVaya! ¢No es interesante eso?

—Voy a pedirte un favor, André. Ya sé que se sale un poco de las normas, pero no
digas nada a Paris de ese hombre. Al menos hasta que hayas hablado con él.

André lo meditd un breve instante.

—NMe parece bien —contesto.
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Henrietta Todd, esposa del senador por Kansas, estaba sentada delante de su comité,
con los elegantes medios lentes a lo Ben Franklin sujetos a una cadena de plata que le
rodeaba el recio pescuezo, amén de una multitud de papadas.

La presidenta del Garden Party y conciertos anuales en pro de los huérfanos
coreanos repasaba estudiosamente una lista de posibles candidatas a patrocinar el
acontecimiento social que se acercaba.

—Nicole, querida —dijo—, ¢cree usted de veras que deberiamos tener otra vez a
Mollie Spearman como patrocinadora este afio?

—Claro que si —respondio friamente Nicole—. La fiesta no quedaria completa sin
el nombre de Mollie.

—Resulta casi completamente imposible celebrar una funcién en Washington estos
dias sin Mollie Spearman. Acaso deberiamos mostrarnos originales.

—~O hacernos notar por la omisién —replicd Nicole.

Henrietta Todd fingid un suspiro de desencanto y puso la anotacién de «aceptada»
junto al nombre de Mollie.

—Muy bien —dijo.

La indiferencia volvia a ser clara. Era la tercera vez que, de un modo sutil, se
mencionaba el nombre de Mollie Spearman aquella tarde. Las excelentes sefioras,
encabezadas por Henrietta Todd, disparaban sus aterciopelados dardos con objeto de dar
a conocer las Gltimas habladurias, segn las cuales André tenia un amorio con la famosa
anfitriona de Washington.

Liz Nordstrom contemplaba la escena desde la otra punta de la mesa, encogiéndose
interiormente cuando las malditas brujas soltaban sus arafiazos. Liz aguardd a que la
reunion se disolviera en el té y entonces fue al lado de Nicole. Junto a ella advirtié que
Nicole estaba trastornada, a pesar de su compostura externa.

—NMe sabe mal echarte de aqui, Nicole —dijo Liz—, pero tengo que hacer en la
Little League. ¢ Te llevo en mi coche?

Nicole indic6 con un débil movimiento de cabeza que le gustaria marcharse, y
ambas se pusieron a entonar adioses.

—Adids, queriditas —dijo Henrietta Todd, sonriendo postizamente por encima de
sus Ben Franklin.

Liz sacd el coche del paseo y lo puso a marcha corta con aire enojado.

—~QOdio a las mujeres, y en particular a Henrietta Todd. Si no se hubiera vuelto tan
rara y desagradable, su marido quiza se acostaria con ella..., si alguna vez estuviera lo
bastante sereno. Sencillamente, esa fulana no puede soportar la compafiia de mujeres
mas jovenes y guapas que ella.

—Te lo ruego, Liz, no digas nada.
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—Ya me callo, s6lo quiero afirmar que no creo que haya nada en absoluto entre
André y Mollie Spearman.

Nicole cerro la puerta de la fachada detras de si y se recosto contra ella, sujetandose
la garganta hasta que el ruido del motor del coche de Liz desaparecid. Después subid las
escaleras, abatida, y se desplomo6 en el borde del sofa; a continuacion se arrellané
pausadamente... y se puso a cavilar. ;André y Mollie Spearman? Apenas parecia
probable. ; Como le habia impresionado tanto?

A pesar de su liberalismo francés, cuando Nicole era joven, vana y orgullosa
afirmaba con jactancia eso que suelen afirmar las esposas jovenes, vanas y arrogantes, o
sea que no toleraria aventuras por parte de su marido.

Pero el orgullo es la fortaleza de los tontos.

La primera vez, una mujer aprende lo que todas las esposas tienen que aprender, es
decir, que se hipoteca el orgullo con una facilidad pasmosa.

Y, una vez destrozada la ilusion, lo que va viniendo luego se acepta en silencio.
Aunque, después de la terrible primera vez, por muchas que una sepa o recele, ninguna
nueva infidelidad llega sin herir profundamente.

Y en cuanto se ha tolerado la infidelidad, una mujer puede elegir entre mirarse
introspectivamente y tratar de comprender sus faltas o defectos causantes del extravio
del marido, o saber tomar ese extravio por lo que realmente es y pasarlo por alto como
cosa sin importancia. Pero pocas mujeres son capaces de moverse dentro de esta
alternativa.

Lo que suelen hacer es seguir el camino de la destruccion: acumular una cosecha de
acritud e infligir sufrimientos al compariero a cambio de los dolores que él nos inflija.
Vengarse...

Nicole par6 el coche delante de la cancilleria en el mismo instante en que André
salia con su paquete habitual de trabajo de ultima hora dentro de la cartera de agregado
diplomatico que ella habia llegado a detestar. Esta noche no habia recepciones ni
compromisos sociales, por consiguiente —sabia Nicole—, André trabajaria sin
interrupcién desde después de comer hasta pasada la medianoche.

Nicole se deslizd por el asiento mientras André rodeaba el automovil para sentarse
en el sitio del conductor.

—Tu coche no estara listo hasta mafiana —dijo ella, mientras su marido arrancaba.

André ech6 una mirada a su cartera de agregado y suspiro.

—Tengo una idea —dijo impulsivamente—. ¢Por qué no nos vamos a Baltimore
ahora, y vemos una de las primeras peliculas? Hay un western que quisiera ver. Luego
podriamos saborear una comida marinera en Miller Brothers.

—Parece maravilloso.

Nicole se sorprendié arrimandose a su marido, cosa que ya casi nunca hacia, y le
acaricio el pescuezo. El la mird y sonrio, y cuando tuvieron que parar ante una luz roja,
le rodeo la cintura con el brazo y la beso.

Y, por el momento, todo marcho bien.
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Unos momentos mas de viaje, después de salir de Washington, llevaron a Nordstrom
y Devereaux a la campifia de Maryland, que por esta época lucia en todo su esplendor
primaveral.

—Es hermoso —decia André—, sencillamente hermoso. Me recuerda mi pequefia
provincia francesa.

Michael sonrid para si mismo. Los franceses siempre se referian modestamente a su
hogar calificandolo de «pequefio», aunque fuera una casona con cincuenta habitaciones.

Luego dejaron la carretera principal y se internaron por una secundaria. A uno y otro
lado del camino irrumpieron de pronto unos lozanos pastizales.

—Nicole y yo tendriamos que venir aqui. Hace muchisimo tiempo que no hemos
salido al campo. Nos haria un gran bien.

—Promesas, promesas. ¢Por qué hacerlas? Nunca podemos cumplirlas. Y nuestras
mujeres solo saben portarse de modo que, cuando el deber nos obliga a partir, nos
sintamos culpables.

Mas alla de Laurel se encontraron en medio de las explotaciones agricolas. Al cabo
de un rato corrian por un olvidado camino sin asfaltar que se extendia paralelamente al
rio Patuxent y les conducia a los confines particulares del campamento de la ININ.

Nordstrom par6 brevemente ante una valla de madera, sefialada con un rétulo recién
pintado, hasta que el guardia le hubo reconocido y le hizo ademan de pasar.

Nordstrom pard definitivamente delante del edificio principal y sefialé en direccion
a la villa mayor.

—Te aguardaré en la oficina.

Al cruzar el campo de reuniones, Andreé se sintié seducido por la musica de piano
que salia de la villa. Era musica de Chopin, y la pianista la interpretaba
maravillosamente.

En el momento en que el pie del visitante tocé el primer peldafio, haciéndolo gemir,
la musica cesé bruscamente, y se oyeron dentro unos pasos precipitados, de persona que
se esconde.

—Es mi hija Tamara —explico una voz con un acento extranjero muy marcado—.
Es muy timida.

André se volvid y enfocé la mirada hacia el extremo del porche, donde la luz solar
reflejada por el rio destacaba la silueta de un hombre pequefiito. André fue alla,
entornando los o0jos. Boris Kuznetov estaba sentado ante un caballete, afiadiendo un
toque de pintura a la tela. André se plant6 detras de él. Era un cuadro muy bueno, a su
parecer, con influencias posimpresionistas, del corpulento sauce que lloraba sobre el rio,
en la orilla opuesta.

Boris dejo el pincel, se limpid la mano y la extendid.
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—Usted es Devereaux —dijo en un francés aceptable—. Le reconozco por las
descripciones.

—¢No se mira con recelo ese tipo de arte?

—NMe temo que viajé demasiado por el Oeste. Nuestro realismo social engendra un
arte bastante pobre. Venga, demos un paseo.

Cuando abandonaban el porche, André entrevié a las dos rusas mirandole desde las
sombras de las cortinas.

—Sentia mucha curiosidad por conocerle, Devereaux. Ha sido usted un adversario
dificil. Un sinfin de veces intentamos colocarle en situaciones embarazosas, a fin de
obligarle a pactar con nosotros. Pero no hubo suerte. En fin, estoy cansado de
norteamericanos y ellos estan cansados de mi; por eso pedi verle a usted.

—Tendré que aceptar este motivo hasta que quiera explicarme el verdadero.

Kuznetov sonrio.

—Confio que el «Laurent Perrier Grand Siecle, 1959», le gustard —dijo luego
André.

—Si, es un champafia excelente.

—Le he traido una caja.

—NMaravilloso. Los franceses tienen buen gusto. Los americanos son toscos,
particularmente en su enfoque intelectual. Para ellos, todo es automatico y todo son
negocios.

—Ah, no sé. El bourbon es una bebida maravillosa cuando uno le ha cogido el
gusto.

Llegaron a un crujiente desembarcadero, adornado por una fila de botes de remo y
lanchitas. Kuznetov se refiri6 a la belleza del paraje. Luego cogié una piedrecita plana y
quiso hacerla rebrincar sobre el agua, pero no lo consiguié. Los dos hombres siguieron
andando por un estrecho sendero, junto a la orilla.

—¢Por qué iban a liquidarle? —pregunt6 bruscamente André.

Una expresion de sufrimiento se extendi6 por la faz de Kuznetov. El ruso se pard
ante una piedra grande, que conocia ya, sentose en ella y fijo una mirada cavilosa en el
rio, contemplando la répida corriente que bordeaba un banco de arena al descubierto.

—Toda mi vida —dijo pausadamente— he sido fiel al Partido. Pero ni aun en estos
ilustrados dias del camarada Kruschev caben planes de retiro para un jefe de la KGB
que pierda el favor oficial.

—¢Como perdio ese favor?

—Por muchos motivos, por ninguno. Principalmente por ser demasiado sincero. Yo
me niego a alterar mis informes y mis opiniones para hacer politica y lisonjear ciertos
oidos. Yo siempre he dado mis evaluaciones tal como las veia. Al final, los futuros
poderes no han podido aceptar lo que tenia que decir. Como usted sabe, Devereaux, ésta
es la dolencia de nuestra profesion. Todos los servicios secretos del mundo sufren de lo
mismo. Nosotros llegamos a extremos, gastos y peligros inverosimiles para conseguir
informacién. Pero luego la auténtica batalla consiste en lograr que su propia gente le
crea a uno. Usted, Devereaux..., usted tiene toda clase de conflictos con Paris, y el
presidente norteamericano no da crédito ni a la mitad de lo que le cuenta la CIA y la
ININ.

—En eso estamos de acuerdo —dijo Andre.

—Pero deje que algo marche mal y vera quién se lleva la culpa.

—¢Que les contd a los suyos?

—Que el Oeste es demasiado fuerte. Existiendo la NATO, la Union Soviética y el
Pacto de Varsovia quedan en una tremenda inferioridad. Mas adn, no salvaremos la
distancia. Como yo intervenia en los circulos interiores en calidad de consejero, arglia
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en pro de un acercamiento sincero con el Oeste y de la paz para el pueblo ruso. Pero a
tales actitudes les cuelgan etiquetas muy feas. No son ésas las teorias que los militares
quieren escuchar. A pesar de todo, yo no quise mentir, porque no quiero ver destruida a
la Union Soviética.

Kuznetov se interrumpié bruscamente, como sorprendido por su propia disertacion.
André la interpreté como una necesidad que sentia el ruso de confiarse a un elemento
«neutral», tratando de rehabilitarse, justificar y suavizar el pecado de su desercion.

—Soblo queria verle a usted y darme cuenta de la clase de hombre que es —termino
Kuznetov.

Regresaron a la vivienda en silencio. Durante todo el camino de regreso, André
observo que el ruso machacaba una decision, vacilaba..., pero por fin dijo:

—Se lo advierto, Devereaux. Seria una tonteria que comunicase esta entrevista al
SDECE.

—¢Por qué?

—Porque todo lo que Paris sepa, Moscu lo sabra a las veinticuatro horas. En bien de
su propio pais, no envie ningun informe.

—Eso es toda una acusacion, Kuznetov.

—El servicio de ustedes tiene muchas filtraciones. Simplemente..., guarde silencio.

—Lo pensaré unos dias.

—¢Volvera a visitarme?

—Como guste —respondio Andre.

Se estrecharon las manos como midiéndose. Boris abrio la delgada puerta.

—~Kuznetov.

—Diga.

—Permita que le dé un consejo nimio. Usted dice que los americanos no estan
civilizados, mas, cuando desertd, sabia también que no se entregan al juego de los
asesinatos y las torturas, ni utilizan la familia de uno como rehenes. Pero no confunda
eso con una debilidad, porque es una fortaleza. Sera mejor que se decida a contarles lo
que sabe.

—Yo0 no soy un traidor —gritd6 Kuznetov—. jS6lo me fugué por las vidas de mi
familia! Yo amo a Rusia! jYo amo a mi patria!

—Si. Esa es la parte triste de nuestro oficio. Mandaré que le traigan el champaiia.
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Nordstrom habia dado la orden, desde el primer dia, de que fotografiasen en secreto
a la familia Kuznetov, asi como de que se registrase en cinta magnetofonica todas sus
conversaciones. Los tres rusos habian quedado copiosamente registrados mediante
camaras escondidas y aparatos de escucha.

Por otra parte, el doctor Bennett Block, famoso cirujano estético del Johns Hopkins,
fue llevado a Camp Patrick bajo el disfraz de guardian para que estudiase de cerca la
fisonomia de la familia.

Una noche, varios dias después de la cuarta e infructuosa visita de Devereaux a
Camp Patrick, Nordstrom entr en la villa de los Kuznetov con seis cajas misteriosas,
que depositd en un banco. Traia, asimismo, media docena de albumes de fotografias.

Como de costumbre, Olga y Tamara se retiraron a otra parte de la morada.

Boris comprendi6 al momento que iba a suceder algo trascendental.

Nordstrom le entregd tres dlbumes. Cada uno de ellos contenia varias docenas de
fotografias de Boris, Tamara y Olga desde todos los angulos posibles. El ruso las mir6 y
repaso sin hacer ningn comentario.

Michael abrio tres cajas y sac6 unos modelos de cabezas, de tamafio natural, que
tenian un parecido asombroso con las de la familia Kuznetov. Color, ojos, cabello,
perfil, forma de la nariz, de las orejas..., todo estaba con el matiz exacto y en la méas
justa proporcién.

—Creo estard de acuerdo —dijo Michael— en que estos son unos facsimiles
bastante aceptables del aspecto actual de ustedes.

Boris asintid. Michael le entreg6 otro album lleno de concepciones del artista acerca
de como podian cambiar sus respectivas aspectos. Luego abrid la segunda serie de tres
cajas, conteniendo modelos de cabezas, segun la figura que tendria mas tarde la familia
Kuznetov.

—Han estado ustedes bajo la observacion del mejor cirujano plastico de América.

—Sospecho que era el individuo bajito con el cabello ralo que fumaba «Lucky
Strike» y llevaba un reloj de pulsera de Ginebra.

—En efecto. Se llama Bennett Block y ha salido del John Hopkins.

—Se le veia las manos de cirujano, y no hablaba el lenguaje tipico de un agente del
Servicio Secreto.

Michael celebré con una sonrisa la astuta observacion de Kuznetov; en seguida saco
la plumay la utilizd como puntero en la cabeza modelo.

—En palabras corrientes: pueden lograr algo aplicando la cirugia en la nariz y la
barbilla de usted. Aqui un poco de trabajo dental y una tefiida de cabello; bigote y gafas.
Le afadirdn una cicatriz en la frente. Cambio de estatura mediante unos zapatos
construidos ex profeso. Ni su propia madre de usted le reconoceria.
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Los modelos de «antes» y «después» ofrecian una prueba teatral.

—Con Tamara y Olga sera més fécil. Bastara el darles un aire occidental para lograr
una diferencia enorme, con un minimo de cirugia. Olga puede perder de veinticinco a
cuarenta libras. Las pelucas y postizos para el cabello se han perfeccionado tanto para
las mujeres, que ni un experto consigue distinguirlos si se llevan bien colocados. Un
guardarropa nuevo, el empleo del maquillaje y el habito de acicalarse a la manera
occidental produciran un cambio total.

Kuznetov examinaba todo lo que tenia ante si; después se acercO al espejo y
contempld su imagen. A continuacién y contra su costumbre, se sirvio un poco de licor.

—Ingenioso.

Michael continud con aquel tono vivo que le identificaba como norteamericano:

—Para su esposa, un curso completo de inglés. Para usted y Tamara, un profesor
particular durante todas las horas diarias que lo resistan. A los tres se les dara lecciones
de oratoria, a fin de cambiar el tono y el ritmo de sus voces. Se les ensefiara a ser
americanos. Les ensefiaremos historia de Norteamérica tal como la ensefiamos aqui,
jazz, deportes, chistes, todo... Les llevaremos a dar un recorrido completo del pais, para
que se familiaricen con él. Nos figuramos que para finales de afio resultaria bastante
dificil adivinar que no han pasado aqui la mayor parte de sus vidas.

—Esta usted muy interesante esta noche —respondi6 vivamente Kuznetov, como si
se sintiera molesto.

Michael continud, entregado por entero al asunto.

—Prepararemos una serie completa de todos los documentos necesarios. Partidas de
nacimiento, titulo de estudios, licencia honrosa de un cuerpo militar norteamericano. Se
le proporcionaran credenciales mostrando que ha pertenecido a sociedades mundanas y
benéficas y que hace treinta afios suscribid un seguro de vida.

Nordstrom encendié el mechero y acerc6 la llama al pitillo del ruso. Fue como la
primera vez en el Palace Hotel, de Copenhague. Los nervios del hombre traicionaban
una aparente calma exterior. Kuznetov estaba muy tembloroso.

Nordstrom dejé que sus palabras fuesen penetrando en la mente.

—He guardado lo mejor para el final. —Y abrié6 un cuadernillo conteniendo
fotografias y especificaciones de un motel moderno—. Este es un inmueble que sirve de
motel, de cuarenta y dos habitaciones, en Bakersfield (California). Tiene un buen
negocio de bar restaurante y es coparticipe de un campo de golf vecino y una cuadra de
caballos de silla. Piscina para todo el afio, y aire acondicionado central. Un apartamento
independiente y muy bonito para el duefio. El actual recauda mas de veinte mil délares
al afio, aparte de su alojamiento y sostén propios. Esto es lo que queda limpio, pagados
los impuestos. Le instalaremos ahi con bastante margen en el precio de compra para
asegurarle los ingresos para toda la vida. En Bakersfield hay un pequefio colegio, y
cuando esté usted aposentado, quiza le guste dar clases alli. Los Angeles estd a una
pedrada de distancia. Excelentes conciertos, buenos museos, playas, bibliotecas...

—No deja usted nada al azar.

—En cuanto a Tamara... —La mencion del nombre de la hija provocé una visible
reaccion en el ruso—. En cuanto a Tamara, cuatro afios de masica en Curtis, Peabody o
Juilliard. Saldré con un titulo.

Kuznetov movio la cabeza y se pellizco las cejas.

—Esta noche no tengo ninguna respuesta.

—Téngala para mafiana —contesto resueltamente Nordstrom.

Boris clavo su mirada en unos ojos firmes. Si, Nordstrom se habia propuesto actuar
en serio ahora.

—Entiendo que eso es un ultimatum.
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—Y lo entiende bien —respondié Michael—. Durante mas de seis meses ha
empufiado la batuta usted. Desde un punto de vista profesional, yo continuaria el juego
seis meses mas, y hasta un afo.

—¢Y desde un punto de vista personal?

—Estoy harto de usted. Usted se ha aprovechado deliberadamente del hecho de que
nosotros no dominamos a la gente por el terror.

—¢Mi alternativa?

—Documentos y transporte en taxi hasta el aeropuerto mas cercano. Billetes para la
ciudad que elija y subsidio para un mes. A partir de ahi, hermanito, arrégleselas por su
cuenta. Vaya a vivir en las tinieblas y suelte hasta el ultimo aliento temblando de miedo
de que la KGB le liquide. No podréa dar la culpa a nadie méas que a si mismo. Preguntd
por Devereaux. Luego, muy oportunamente, olvidd para qué queria verle. Devereaux
puede retener la informacion y no transmitirla a Paris durante una semana y hasta un
mes, pero mas pronto o mas tarde habré que avisar al SDECE. Y en el instante en que la
noticia llegue a Moscu, el valor que usted pueda tener para nosotros baja casi hasta cero.

—Comprendo —dijo Kuznetov con aspereza.

—Usted ha planeado suficientes liquidaciones para saber con qué sucia camada de
gangsters se acuesta uno en la KGB. A esos matarifes del diablo no les debe usted
absolutamente nada.

La puerta se cerrd de golpe detras de Nordstrom.

Kuznetov habia soltado la cuerda. Pero aun asi, ¢cuanto tiempo habrian prolongado
el juego todavia los norteamericanos? (Y cuanto tiempo méas podia soportar él la
desdicha de Olga y Tamara?

Kuznetov se plant6é delante de los modelos; luego, de repente, los barrié del banco
de un manotazo, mandandolos a estrellarse contra el suelo.

Entonces vio a Olga entrando, de costado, en la habitacion.

—Lo hemos oido todo —le dijo la mujer—. Tamara me ha traducido lo que
Nordstrom te ofrecia.

—No quiero hablar de ello esta noche.

Olga le siguio, cruzando la habitacion, hasta que la pared le detuvo, y continud
habiéndole desde detras.

—Nos juraste que si lograbamos escapar viviriamos una vida decente. Nunca hemos
tenido una vida decente, Boris, excepto los cortos instantes que podiamos robar a tu
ocupacion para escuchar un concierto, visitar un museo o acudir a un restaurante en el
Oeste. jMira a tu hija! ;Qué clase de vida le daras pasado mafiana? jLa de esconderse
muerta de miedo! ¢No ves la diferencia entre esa gente y la nuestra? jLos nuestros iban
a matarte!

—iBasta, Olgal

Ella pronuncid el primer desafio que le habia dirigido en toda la vida:

—Boris, vas a contarselo todo a los norteamericanos.

—iNo..., nunca..., jamas!

Tamara estaba en el umbral, con los ojos llenos de lagrimas.

—Papa. Yo me eduqué como una buena comunista, y también amaba a Rusia. Amé
a Rusia hasta que me ordenaron que te espiase e informase respecto a ti. Pero os amo
mas a ti y a mama. Desde que supe que querian matarte, he aprendido a odiarles. jOh,
papa! ;Sabes qué representa vivir en este pais? Yo casi me moria de tanto desear esta
vida. —La joven se arrodill6 al lado del derribado modelo de mujer en que podian
convertirla a ella—. jCuanto anhelo ser como ésta!

Las lagrimas surcaban las mejillas de Boris.

—Boris —insistié la mujer—, debes hablar con los americanos. Tamara y yo no
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queremos pasar la vida huyendo.

Le habian acorralado. La eleccién era clara. Iban a arrancarle el gran secreto que
guardaba en el pecho.

El secreto de Topaz.
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—iMichele, hijita querida!

André abrazo a su hija, y se besaron en ambas mejillas. «Robespierre», miniatura de
perrito de aguas, gris plata, perfumado, con un collar de piedras del Rhin, se puso a
brincar y ladrar. «Picasso», sabueso triston, planté los cuatro pies en el suelo y se
sacudio con tal violencia que todo su cuerpo se puso en movimiento.

André estird los brazos, sujetando a Michéle para contemplarla bien, y sonrio.
Juntos cruzaron la casa, subieron las escaleras, cogidos por las cinturas, intercambiando
las nimiedades habituales. En el colegio todo marchaba perfectamente bien. El teatro de
Nueva York apenas podia soportarse, pero la Comédie Francaise actuaria durante una
breve temporada.

—¢Vendras a ver unas cuantas representaciones, papa?

—NMe encantaria, pero me sabe mal prometerlo. La carga del trabajo...

—Promételo. Y yo te prometo que no tendré un desengario si no puedes ir.

—Siendo asi, prometo que lo intentaré.

La joven se separ0, dirigiendose a su dormitorio donde se aplicaria los dltimos
toques de crema para el banquete de la Legién de Honor franco-americana en la
Embajada francesa.

Como tenia muchos afios mas que su hija, Nicole se habia puesto a la tarea del
arreglo personal un par de horas antes. Su nerviosismo era evidente, sobre todo para
«Robespierre», que lo reflejaba en los continuos saltos. Nicole trabajaba con meticuloso
esmero, depilandose las cejas, trazando las lineas con la pericia de un Leonardo da
Vinci y rellenando las arrugas con crema.

Andreé la saludé con unos sonidos inarticulados y se retir6d a su refugio, se puso el
smoking, se prepard un bourbon, acomodandose en el sillén de trenza de cuero y abrid
la cartera.

Ahora venia la investigacion microscépica. Un trabajo tan poco romantico, que mas
bien revolvia el estbmago, tan necesario para un agente de informacion en una jornada
gue no terminaba nunca, y que requeria cantidades de coraje que hubiera resultado
imposible medir.

En las horas del crepusculo, mucho después de haber cerrado las oficinas y de que
otras estirpes de hombres hicieran una pausa para meditar, él se entregaba a otra fase
mas del trabajo diario. Ahora venia el echar un vistazo al fuego graneado de los recortes
de unas cincuenta revistas y periddicos de diez naciones. Habia que estudiar montafias
enteras de memorandums, comunicados y cartas llegadas en los ultimos repartos para
una posible accion.

André se acerco a la papelera, dio unas palmaditas a «Picasso» y se puso a repasar
los recortes con la pasmosa celeridad del ojo perfectamente entrenado. La mayoria

41



Leon Uris Topaz

fueron a parar al cesto. Unos cuantos los sefialo y los guardo.

¢Qué buscaba? La golosina de un nuevo contrato gubernamental. Un motin en
Africa. Movimientos de barcos. Traslados de personal militar. La publicacion de un
estudio técnico. En cualquier parte, 0 en ninguna, podia encontrarse la pista que llenase
un espacio del inmenso, cambiante y eterno rompecabezas.

La puerta del cuarto de Nicole se abri6 con fuerza. Una mano empujé a
«Robespierre» dentro del de André.

—Toma, cogelo, André. Me esté fastidiando.

El animal se precipito a través de la habitacion y salto al regazo de André, quien lo
espantd como si fuese una mosca inoportuna. Cuando le hubieron rechazado por
segunda y tercera vez, «Robespierre» adopto una expresion destrozada y fue a ocupar su
puesto en el suelo, al lado del siempre sereno «Picasso». Este levantd el melancélico
rostro, olisque6 el perfume del perrito de aguas y se alejo desdefiosamente.

Por el rabillo del ojo, André veia a Nicole ante la mesita del tocador, examinando
pensativamente, en el espejo, una arruga que ayer no estaba ahi y aplicandole
astutamente la belleza embotellada y envasada.

Michele entrd, vestida ya, y metié las manos entre la variada cosmética de su madre.
Las dos mujeres charlaban rapidamente; se acercaba la hora de la verdad.

«Las estampas se corresponden», pensé André. Michele era su misma madre tal
como estaba veinte afios atrds. André bebié unos sorbitos de bourbon y se qued6
mirando como madre e hija se ayudaban mutuamente en el ritual del peinado.

Aquel idiota, aquel papanatas, aquel asno estipido de Tucker Brown IV golpearia
pronto los peldafios de la escalera para anunciar su llegada a la cita. Lo que hacia
apetecible a Tucker eran los cien millones de ddlares de fortuna en barcos de su familia.
Unos comerciantes yanquis, o cosa por el estilo. Tucker Brown IV, muchachote fornido
y con yate, Universidad de Princeton, funcionario de carrera del Departamento de
Estado. «Si figurase entre mi personal —pensd André— no me fiaria ni para dejarle que
se subiese la cremallera de sus propios pantalones.

»Pero... Michéle le ama. O, mejor dicho, le encuentra bastante conveniente para
casarse con él.

»Si Tucker Brown IV se aplica a la empresa con diligencia, y la familia da bastante
dinero para las suficientes campafias politicas, dentro de diez afios puede llegar a
embajador en algun reino insular.

»En cambio, mi Michéle... jVaya partido! jFrancesa! Gusto impecable. Anfitriona
estupenda; poliglota. jChic! jCuando esa muchacha se viste...!

»Quiza no sea tan mal enlace. Dios no quiera que nadie me tome por un snob —
excusose André—. Sélo que a veces me gustaria que Michéle encontrase un amigo con
el cual yo pudiera conversar. —En esto cruzd por su mente la terrible idea de que
Michele Devereaux se enamorase de un intelectual pobre—. Quiza soy un snob. Unos
cuantos afios con Tucker, un hijo, un divorcio, jy un buen acomodo! jQué diablos estoy
pensando! Al fin y al cabo, un padre s6lo desea lo mejor para su hija. jVaya
hechicerilla!»

—André.

—¢Qué?

—iPrepérate ya, carifio!

André se encaminé a la caja fuerte del armario, depositd en ella el contenido de la
cartera y se fue al cuarto de bafio. Una maquina de afeitar sin cordones, nuevo ingenio,
zumbaba por su cara. «jQué condenadamente listos son esos americanos! —se dijo—.
¢Como diablos se las arreglan para fabricar patanes como Tucker Brown IV?»

Se afeitd pensando en su propia y comprometida situacion. Las palabras que se
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cruzaba con el embajador René d'Arcy se iban volviendo cada vez mas &cidas. D'Arcy
pertenecia al presidente. Al general Pierre La Croix. En otro tiempo, él, André, fue
también un servidor de La Croix, pero después se sumd al circulo cada vez mas
reducido de pensadores independientes situados en elevados cargos diplomaticos. André
habia ampliado sus actividades americandfilas hasta el limite y contemplaba el resbalon
constante de las relaciones con Francia sin poder remediarlo.

Sin embargo, André Devereaux gozaba de una posicion fuerte, Unica, dentro de la
Embajada. Su integridad de francés estaba fuera de discusion. Por lo demés, los
norteamericanos le tenian en gran estima. Por parte del SDECE, el meterse con el cargo
de André enconaria méas aun las relaciones con los norteamericanos. Todavia prestaba
grandes servicios a Paris, como el representante honesto.

André se metio bajo la ducha.

El asunto de Kuznetov le colocaba de nuevo en el centro de una situacion incomoda.
¢Cuanto podria tardar més sin comunicar al cuartel general lo que sabia de aquel
desertor?

Cada vez que tomaba la decision de enviar el cablegrama al Servicio Secreto francés
se acordaba de la advertencia del ruso y justificaba otra demora.

André salié de la ducha.

Su mente pasé de pronto al sonido de la musica que solia oir cuando entraba en el
recinto de Camp Patrick. Tamara Kuznetov. jQué diferencia entre unas hijas y otras!

La muchacha rusa era tosca, no tenia ni una onza de sofisticacion. Por otra parte,
devoraba libros desesperadamente y vivia una vida profunda dentro de su mdsica,
sofiando con poder dar lecciones o tocar en una orquesta sinfonica. Aquella muchacha
no estaba para tonterias. Una vida de aportaciones constructivas. Quiza su pequefia
Michele podia aprender mucho de ella.

Al final, ;qué vida viviria Michéle? Un buen matrimonio con un hombre rico y a
continuar habitando en el mundo de los arrullos. Que Dios la ayudase si habia de hacer
una auténtica jornada de trabajo. «Pero la culpa es mia —se dijo—. De Nicole y mia.
Hemos criado a Michéle asi. ¢Qué concepto de los valores tiene? ;De donde sacara el
temple, en una crisis?»

Andreé refunfufié para si sobre la falta de ayuda mientras se ocupaba de la engorrosa
tarea de ponerse gemelos, cadenitas, corbata negra, tirantes, chaleco y el fastidioso
artilugio para evitar que a uno se le salga la camisa.

Sin el beneficio de una ultima mirada al espejo, André se puso las gafas de recia
montura de carey que utilizaba para leer cuando tenia los 0jos cansados, y empez6 a
repasar los periodicos de Nueva York y Washington.

Al cabo de una hora, aproximadamente, sus mujeres estuvieron arregladas y se
presentaron a su puerta, ambas a la vez.

—Estais resplandecientes. Las dos. ;Como es posible que yo sea tan afortunado?

André beso la mejilla de su esposa, y la besd de todo corazon. Soné el timbre de la
puerta principal. Seria el idiota de Tucker Brown IV, siempre puntual como buen
americano.

Andre cogio del brazo a las dos mujeres, y los tres se encaminaron hacia el banquete
de la Legion de Honor, a conservar y defender la gloria de Francia.
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Se dice que la gran mansion que alberga la Embajada de Francia en Kalorama Road
es mas suntuosa aun que la Casa Blanca. Una afirmacion que resultaria dificil discutir
esta noche, con ocasion del banquete de la Legion de Honor.

Una procesion de dos manzanas de longitud hallo paso a través de los cordones de
policia hasta el paseo semicircular para depositar el cargamento mas elegante de la
temporada ante las recias puertas de reja de hierro.

Iba a librarse la batalla méas delicada de esa guerra que se llama protocolo. Entre los
dos bandos, quinientos combatientes. Doscientos norteamericanos del rango
diplomatico, cultural, militar y politico mas elevado que hallarse pueda en Washington,
contra doscientas personas de la flor y nata de la colonia francesa de Washington y
Nueva York. Habia luego un centenar de altas jerarquias extraviadas de otras naciones,
junto con el contingente habitual de vivales listos cuya sola dieta consistia en lo que
arrebafiaban en los cocteles de sociedad de las noches de Washington.

Si, ciertamente, Francia libraba una guerra sutil aquella noche para salvaguardar,
defender y perpetuar las leyendas de la superioridad francesa, su ejército de unos
millones de parisienses, sus banderas un poco desgarradas y descoloridas. Lo que
faltaba en nimero lo compensaban con la arrogancia y el celo de los de Paris.

André y Nicole penetraron en el amplio salon. En el otro extremo, el embajador y
madame D'Arcy anclaban la fila de recepcion cerca de un macizo cofre Luis XV. Una
sarta de ayudantes andaba de un lado para otro, ojo avizor, arrebatandole a la fila de
recepcion los personajes muy importantes, a quienes conducian sin esfuerzo hacia el
embajador y su esposa, directamente.

Claire d'Arcy era locuaz y francesa, sonreia con una cautivadora vitalidad. D'Arcy,
hombre menudo, rechoncho y animado, saludaba a cada huésped con la vehemencia de
quien encuentra a un hermano largo tiempo desaparecido. Ambos habian creado un
protocolo caluroso, muy distante de las fastidiosas, envaradas recepciones de
Washington. Si, los franceses les podian ensefiar unas cuantas cosillas en materia de
protocolo.

Michéle y Tucker Brown IV se dirigieron hacia la relativa calma de la tribuna que
daba sobre los extensos céspedes de detras del edificio.

Alli toparon con la primera subdivision de pelmas y snobs. Este era el grupo mas
bajo del orden de los snobs. Eran los seudosofisticados..., los snobs del vino y los platos
franceses (americanos en su mayoria).

El duelo se abrié con la norma fundamental de que sélo se podia tomar en
consideracion los vinos franceses. Se trataba meramente de discutir cual vino frances
era superior a cual otro vino francés.

Pero Tucker Brown poseia un mal gusto espantoso. Por desgracia, soltd las mismas
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afirmaciones hueras que solia hacer en el Departamento de Estado. Con el aire y el
comportamiento de un cachorro del Nuevo Mundo ansioso y atolondrado que tropezaba
con sus propias, desmesuradas patas, Tucker emprendié una mala defensa del vino
aleman, jY luego arregld el tropiezo mencionando el de California! Las narices se
arrugaban con desdén. Michéle se ri6. Otro snob de la clase inferior, un snob de los
mendus, vino a romper un silencio insoportable.

Con esto, Tucker acabo de ponerse en ridiculo.

—En Nueva York hay unos cuantos restaurantes franceses verdaderamente
estupendos, y para mi, el Rive Gauche, aqui mismo, en Washington, es formidable.

—Pero Tucker, ése es mas que francés. jEse lo regenta un corso!

Risas.

La mala fortuna continu6 fastidiando a Tucker Brown IV, quien, un poco después,
se encontro plantado sélidamente en medio de los snobs del idioma francés. El francés,
tal como lo hablan los franceses, era el unico idioma. La medida universal del mundo
para la diplomacia y la cultura.

Tucker prob6 de soltar un poquitin de francés asesinado. Todos hicieron una mueca
de pena, y luego sonrieron con aire indulgente.

Aunque posteriormente, cada uno por su parte, todos maltrataron el francés: la
lengua de los poetas y de la mejor literatura creada por el hombre.

André reprimia los bostezos mientras andaba de una puerta de salida a otra. Esa
noche, el juego de las réplicas y contrarréplicas no era sino un alarde de lucimiento
personal méas elaborado aun que el que solia ponerse en escena habitual e
interminablemente. Como de costumbre, los americanos se llevaban una paliza. Al fin'y
al cabo, lo Unico que hacian era tratar desesperadamente de imitar a los franceses, y se
veian obligados a disputar un juego que los franceses habian inventado y en el que eran
maestros.

Desgraciadamente para Francia —pensaba André—, el snobismo y la conversacién
no eran los elementos que conducian al dominio del mundo. A medida que la
hegemonia norteamericana se hacia mas evidente, las palabras francesas cobraban
mayor acritud.

Los americanos se veian arrollados en materia de arte, literatura, perfumes... Paris
era el centro del universo: articulos de cuero, telas, modas... Francia era el &rbitro del
buen gusto del género humano, las canciones amorosas, la practica del amor, el cristal,
la plata y el aplomo politico.

Los galos evitaban astutamente los contrataques en el terreno de los deportes, la
ciencia, la instruccion, la produccion, la democracia y la potencia militar, pues ahi era
precisamente donde les dolia a ellos.

Los franceses utilizaban con gran frecuencia la palabra «pedante» para definir una
coleccion de cosas no francesas. Los norteamericanos insistian en que Paris poseia el
vecindario mas grosero, egocéntrico y calculador del mundo.

André empez0 a sentir hambre.

Subié al inmenso comedor y se puso a picotear en los aludes de caviar, paté de foie
gras, salmon, soufflé de queso, trufas, feuillettes, que le hacian pensar en un tremendo
derroche. André, el hombre cansado de la Embajada, recusaba un cuerpo civil en el que
la mitad del tiempo de un funcionario francés se pasaba en ceremonias y la otra mitad
en fiestas, y en el que los funcionarios no eran los servidores del pueblo, sino mas bien
sus duefios. Tenia ganas de irse a casa. Le quedaba media noche de trabajo por hacer.

El embajador avanzaba en un sinuoso recorrido hacia el gran salon y subio las
escaleras hasta la tribuna. La orquesta dio un toque de atencion. Los invitados se
apifiaron, viniendo de la sala de musica, los salones, la terraza, los céspedes y el
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comedor. El gordito y bajo René d'Arcy destacaba su figura detrds de una bandera
tricolor y un gran retrato del presidente Pierre de La Croix. René d'Arcy levantd el vaso.

—Brindo por la alianza mas antigua del mundo occidental que no se quebrd jamas.
Por la unidad de Francia y los Estados Unidos.

Después de esta oracion se retird al Salon Verde, santuario muy especial. Muebles
Imperio, tapizados con sedas verdes a las que habian dado formas egipcias, aparecian
rematadas por coronas napolednicas. René d'Arcy imponia un callado terror al proceder
a su famoso ritual de encender un cigarro puro.

Se lo trajeron con gran pompa en una bandeja de plata de ley y le cortaron la punta
con unas pinzas del mismo metal. Un criado sostenia una vela en una palmatoria de
plata de ley. Durante cinco minutos largos, D'Arcy paso el cigarro por la llama, de punta
a punta, calentdndolo... y nada mas. Luego, sin chupar, fue pinchando la Ilama con una
punta, hasta que ésta se encendid. Por todo el Salon Verde se levantd un «jah!»
profundo ante la magistral actuacion.

Se sirvio «Courvoisier Reserve», de una cosecha de siglo y medio atras, y los
miembros del santuario interior le insistieron a D'Arcy para que contase unos cuantos
chistes franceses picantes y les divirtiera con sus imitaciones de Churchill y Hitler.

André se asomd a la tribuna con Mollie Spearman, que en otro tiempo era una
piedra semipreciosa y sin trabajar venida del Oeste quince afios atrds y que habia
adquirido el acabado de una gema pulida. Mollie era el tipo de persona preferida por
Andreé, y a la reciproca. Unos pasos mas alla solamente, Nicole hablaba con un joven
agregado militar de la Embajada canadiense.

No era ninguna belleza esa Nicole de André, pero sabia utilizar bien los encantos
que poseia y cualquier hombre la hubiera juzgado apetitosa. Nicole poseia garbo y
elegancia, y flirteaba con buen comedimiento.

André se preguntd, como solia preguntarselo siempre, si tenia amantes. Esto
formaba parte de la herida que le habia legado su propia madre, una herencia de la
orfandad que su padre arrastr6 como una llaga sin sanar. André se contagié en parte la
sospecha de que, en ultima instancia, todas las mujeres son poliandricas.

Le hubiera costado muy poco esfuerzo averiguar los quilates reales de la fidelidad
de Nicole, pero esto quedaba mas bien por debajo de su dignidad de hombre. Mas, ¢en
qué rincon de este mundo de Dios terminaria para ellos el precario camino que estaban
siguiendo? ¢Se dejaria arrebatar Nicole por un desesperado afan de demostrar que era
una mujer deseable, confirmando asi la fantasia del padre de André? Este habia tratado
muy a menudo de darle a entender que la amaba, pero, por lo que fuere, Nicole jamas le
escuchaba ni le entendia de veras. Acaso, como le decia él mismo, André estuviera tan
obsesionado por el espectro de su madre que la amaba e inconscientemente la rechazaba
a un mismo tiempo. André no lo sabia.

El comisario McKittrick vino a su lado y presento excusas a Mollie Spearman.

—Boris Kuznetov sufre un ataque cardiaco. Se encuentra en el hospital naval de
Bethesda.

—iOh, santo Dios! —suspiré André.

—Ahora me voy alla con Mike. Siganos dentro de quince minutos.

—De acuerdo.

Un momento después el comisario McKittrick desaparecia junto con Mike
Nordstrom. Liz Nordstrom se quedo sola cerca de la puerta principal, siguiéndoles con
la mirada.

Ahora André iria en busca de Nicole y haria lo mismo. Pidio, pues, a Tucker Brown
que acompafiara a las mujeres a casa, presento sus excusas a René d'Arcy y siguio a los
americanos hacia Bethesda.
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André entré en el cuarto del hospital y se planté al lado del comisario McKittrick y
Nordstrom, delante de la tienda de oxigeno que cubria el cuerpo de Boris Kuznetov.

La pétrea inmovilidad del rostro de Kuznetov hacia resaltar més todavia el aspero
relieve de su fisonomia. Se oian los jadeos del paciente, luchando por encontrar aire, el
silbido de la mascarilla, el pisar de las suelas de goma de la enfermera y el llanto
intermitente de Olga Kuznetov.

Los americanos rechinan los dientes. Los franceses se estrujan las manos. Los rusos
lloran sin disimulo. El achatado rostro de Olga Kuznetov estaba mojado por las lagrimas
derramadas. Retorciendo su calado pafiuelo, la rusa se bamboleaba atras y adelante.
Tamara se inclinaba sobre su madre, llorando también, pero en silencio y con los o0jos
apagados.

—¢ESs muy grave? —preguntd Andre.

—NMucho —respondié Nordstrom.

Andreé dio un paso adelante. Al fijar la mirada en Kuznetov sintidse repentinamente
devorado por el miedo. Se veia a si mismo tendido en la cama, luchando por su propia
vida. Oia el llanto de Nicole y Micheéle. Si, seria un cuadro como éste..., hasta con la
presencia en el cuarto del comisario y Mike.

«Es el final que nos aguarda a todos los de este oficio.» ¢Quién se libra? ¢ Ocurriria
este final en una carcel de un pais extrafio, o en el arroyo de una callejuela con una bala
desgarrandole la faz? ;O vendria a consecuencia de la negra depresion que empujaba a
tantos colegas suyos a destruirse por su propia mano? ;O a causa de un subito e
irresistible dolor en el pecho?

¢Como lo llamaba el doctor Kaplan? Narcolepsia...

—Cuiden de que madame Kuznetov y su hija estén bien atendidas. Denles una
habitacion aqui, en el mismo hospital. Diganles que haremos cuanto esté en nuestra
mano —resonaba la voz de Nordstrom—. Quiero seis hombres de guardia junto a él en
todo instante, y avisenme inmediatamente si se produce algin cambio en su estado.

—Si, sefior.

André no advirtio que Michael le daba unas palmaditas en el hombro, diciéndole:

—Tanto da que nos marchemos.

—Aguarda —dijo McKittrick.

Boris Kuznetov parpaded, abri6é los ojos. Le mird con fijeza y levantd una mano
débilmente.

—No esta en condiciones de hablar —objet6 el médico.

Kuznetov insistio.

—Un segundo nada mas, se lo ruego —dijo el doctor.

Mediante un esfuerzo agotador, Boris expreso que era con André con quien queria

47



Leon Uris Topaz

hablar. El francés se arrodillo a la vera de la cama. Levantaron la tienda de oxigeno por
aquella parte. André acerco el oido junto a los labios del ruso.

—Devereaux...

—Diga.

—No debe comunicarlo a Paris.

—¢Por qué?

—Existe un grave peligro... para Francia.

—¢Qué peligro?

—Topaz... Topaz...

La mano de Kuznetov se cayo. El ruso cerr6 los ojos agotado por el esfuerzo.

Los tres visitantes andaban por el largo pasillo.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 Nordstrom.

—No tenia sentido —respondié André—. Ninguno, en absoluto.
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Nicole estaba semisentada en el mismo centro de la cama de André. Habia arrojado
el guante. «Robespierre» apoyaba el morrillo en el estbmago de su duefia y sus 0jos
seguian los movimientos de André con miedo y sospecha mientras el marido se
desnudaba.

Nicole habia bebido en demasia, costumbre que se le estaba contagiando de las
mujeres americanas. «Las americanas beben demasiado», farfullaba André entre
dientes. Tienen que beber para desterrar las prohibiciones que les impuso el
puritanismo. El amor es malo. El sexo es pecaminoso. Ahoguemos, pues, la moral para
poder hacer aquello que una mujer europea hace con toda naturalidad sin aquella
sensacion de culpa.

Antes, cuando Nicole se cargaba de vino se volvia apasionada. En la actualidad se
transformaba en una fiera. El labio superior arremangado. Restafiando los dientes.
André se desnudaba con intencionada lentitud, dejando que Nicole se cociera en su
propia salsa, limpiandose los dientes por segunda vez, prolongadamente, abriendo el
grifo de modo que el agua saliera con toda la furia.

—NMichele ha subido a un avién de Gltima hora para regresar esta noche a Nueva
York —empez6 Nicole.

—¢Para qué?

—Se esté atracando de estudio para los examenes.

jQué logica tienen las mujeres! Michéle no se atracd de estudio para unos examenes
en toda su vida, y en caso de que eso fuera cierto, por algun raro azar, hubiera podido
traerse un par de libros a Washington.

—¢Alguna otra causa? —sintiose impulsado a preguntar André.

—Esta noche necesitaba tus consuelos.

—¢ Te decidiras por fin a decirme por qué?

—Ella 'y Tucker se han peleado.

—No sabia que Tucker fuese capaz de pelearse. Y sigo sin comprender por qué ha
regresado a Nueva York.

—Porque se ha peleado con Tucker.

—Su logica y la tuya son perfectamente similares. Pero si Michéle se ha peleado
con Tucker, esto no es motivo para que ella se vuelva a Nueva York ni para que tu
inicies una pelea conmigo.

—Necesitaba tu consuelo.

—Entonces, ¢como diablos no se ha quedado aqui?

—¢Y qué habria ganado quedandose? Nunca estds a mano cuando alguien te
necesita. En cinco ocasiones, querido mio, yo también necesitaba que me consolases.

—Confieso que soy un mal marido y un mal padre.
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—Nadie ha dicho que lo seas.

—¢Adonde diablos te figuras que he ido esta noche?

«Robespierre» salio del cuarto.

—¢No es raro que Molly Spearman se marchase pocos minutos después que ti? ;No
ha resultado muy oportuno que yo tuviera que quedarme hasta haber salido el ultimo
invitado?

—iOh, Dios mio, mujer! ¢ Quieres callarte, por favor?

—¢Almorzaste con ella la semana pasada o no?

—Si, en una cita secreta en la mesa central del comedor méas grande de Washington.
Necesitaba un favor.

—Si, si, si. Tengo entendido que Molly es muy generosa concediendo favores.

—De acuerdo, carifio. Me has cogido con las manos en la masa. Estoy
desesperadamente enamorado de Molly Spearman y quiero el divorcio para poder
casarme con ella inmediatamente.

Nicole saltd del lecho, cogidé un cenicero y lo estrellé contra la pared. Luego
escondio la cara entre las manos y se puso a llorar.

—Acuéstate —Ile dijo su marido.

—Esta noche hablé largo rato con el doctor Kaplan. Ha dicho que te hallas en
situacion peligrosa y que no puedes seguir abusando de tus fuerzas.

—¢Y esto es motivo para hacerme una escena? Ademas, el buen doctor y todos los
buenos doctores son unos alarmistas. Es propio de su oficio, alarmar, dar consejos que
nadie puede seguir.

—¢Cbémo, en nombre de Dios, puedes pedirme que me quede a un lado, en silencio,
viendo como te mueres? André, probemos otra cosa. Ni siquiera agradecen lo que estas
haciendo aqui. La Embajada esta llena de gente extrafa.

—¢Y como piensas vivir fuera de esta atmosfera enrarecida?

—¢Por qué me culpas a mi por algo que ti no sabes abandonar?

—Tienes razdn, por supuesto. Nicole, me temo que me meti en una batalla de la que
no puedo retirarme.

—Hay hombres que han dejado el servicio y viven como seres humanos decentes.
Tenemos muchos amigos... y muchas oportunidades. En Paris, en Washington si
quieres, en Nueva York, en todas partes. Quiza hasta en una isla del Caribe.

—Una isla del Caribe —repiti0 él.

André se estiro en la cama y se dio unas palmaditas en la rodilla, indicando a Nicole
gue se acercase, Yy se arrimaron muy juntitos.

—¢No seria maravilloso que congeniasemos tanto fuera de la cama como
congeniamos en ella? Lo malo, en nuestro caso, es que la noche siempre termina y
luego viene el vivir cotidiano.

—Con tal que nos quede esto —dijo ella.

La mente de André habia volado hacia aquel cuarto de hospital de Bethesda y
rememoraba la oscura palabra «Topaz». No abandonaria nunca, porque estaba
entregado a su tarea en cuerpo y alma.
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PARTE SEGUNDA

Los papeles de Rico Parra
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Verano de 1962

En la ciudad de Nueva York, Rico Parra, figura destacada del régimen de Castro y
jefe de la delegacion cubana en las Naciones Unidas, entrd en una habitacion preparada
para una conferencia de Prensa, sentdse detras de un rétulo anunciando su nombre y su
jerarquia y fijé una mirada colérica en las camaras de television y en la asamblea de
periodistas. Sus negros ojos derramaban odio; su negra barba relucia bajo los focos.

—EI personal del Wharton Hotel ha maltratado e insultado a los miembros negros
de la delegacion cubana. Eso es tipico de la repugnante conducta de los imperialistas. El
Gobierno de Cuba protesta de este ultraje.

Los lapices se dispararon en cuanto tomd la palabra el traductor espafiol.

Rico Parra golped repetidamente la mesa con el pufio, escupiendo veneno y
denunciando a los yanquis con todas las frases escogidas del catecismo comunista.

A los veinte minutos habia arrollado al intérprete y la perorata le habia dejado
ronco.

—FPor consiguiente, la delegacion de Cuba se traslada al West Side, donde seremos
bien recibidos y nos encontraremos entre los nuestros. Nos vamos directamente al San
Martin Hotel.

Los barbudos revolucionarios y su personal femenino, en nimero de unas sesenta
personas, desfilaron a pie, cruzando Manhattan, hasta un sector habitado principalmente
por portorriquefios y otros americanos de habla espafiola, donde tomaron posesién de
los pisos quinto, sexto y séptimo del venerable y antiguo hotel.

En los afos veinte, antes de que los grandes hoteles de Nueva York aceptasen la
integracion, el San Martin conquistd cierto renombre como posada de refugiados
politicos izquierdistas de alto rango procedentes de las naciones del Caribe y América
del Sur desgarradas por las revoluciones. Eran legendarias las reuniones, en cuartos
llenos de humo, consecutivas a fracasadas tentativas por derribar a varios dictadores
latinoamericanos, reuniones a las que asistian periodistas de habla espafiola, ansiosos de
noticias, y toda suerte de fieles de la idea. Si, todos habian venido al San Martin Hotel,
inundando sus habitaciones zarrapastrosamente decoradas.

Por afiadidura, el establecimiento gozaba de las preferencias de cierto nimero de
artistas diversos y boxeadores latinoamericanos. Entre las figuras notables de segunda
categoria habia habido un tal Benny Garcia, a quien se conocio, y se recordaba algo,
como el «Sugar Cane Kid» 4. Benny Garcia sigui6 el camino habitual de los boxeadores
cubanos de aquella época, en el sentido del que fue un peso welter bullicioso, con un
upercut de derecha devastador pero incontrolable y sin talento suficiente para escalar

4 «El Chico de la Cafia de Aztcar». (N. del T.)
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mas arriba de un cuarto puesto entre los de su categoria.

La estrella de Benny Garcia se oscurecio también, como les sucedia siempre a los
luceros de esa especie, unos afios después de haber disputado un nimero de combates
un tanto excesivo; con sus breves periodos de gloria cedio el paso a hombres mas
jovenes, mas fuertes y mas afanosos.

«Sugar Cane Kid» se quedo en el confin del West Side, convirtiéndose en parte
integrante del San Martin Hotel, primero como admirado maton de la casa, luego como
miembro del personal de seguridad del hotel. El y el establecimiento fueron
marchitandose al mismo compas.

Pero Benny Garcia demostré ser méas artero como «poli» de hotel que no lo habia
sido en el cuadrilatero. Un granuja siempre hallaba la manera de ganarse un pavo. Se
presentaban peticionarios en abundancia solicitando que les facilitasen muchachas, un
cuarto donde esconderse, un sitio donde entregarse a los juegos de azar. Benny
entregaba paquetes, guardaba apuestas, daba informaciones, y no hacia preguntas.

Cuando Rico Parra y la delegacidn cubana llegaron inopinada y teatralmente, el San
Martin vivié un instante de reanimado esplendor.

En su calidad de compatriota cubano, «Sugar Cane Kid», a quien muchos de los
recién llegados recordaban, estaba en situacion de ofrecerles una diversidad de
Servicios.

El mismo Rico Parra era bastante puritano y virtuoso, sin mas que una sola culpa:
poseia esa entrega a la causa y ese contagio de «mas santo que tl» que constituyen la
marca de fabrica de la estirpe revolucionaria, y jugaba a los naipes en secreto.

Esto ocurria en los primeros tiempos de la Revolucion, y el temperamento,
tradicionalmente ardoroso de los otros delegados cubanos, no habia recibido aun el
garrotazo de semejante idealismo. En verdad, «Sugar Cane Kid» podia hacer muchos,
muchos, muchisimos favores.

Ocupando una elevada jerarquia entre los delegados figuraba un tal Luis Uribe,
sujeto flaco, nervioso, fumador empedernido, que actuaba de intérprete y secretario
personal de Rico Parra.

La presencia de «Sugar Cane Kid» en los pisos quinto, sexto y séptimo pasé a ser
cosa vulgar y corriente en la poco vigilada e indisciplinada atmdsfera de la delegacion
cubana. Uribe tom6 muy a pecho el trabar amistad con el ex boxeador.

Benny Garcia no tard6 en percibir la sefial de que Luis Uribe tenia algo que soltar.
Quiza, sabiendo que habia de trasladarse a Estados Unidos, habia sacado unas cuantas
piedras preciosas de Cuba. Muchos lo hacian. Acaso estuviera esperando un momento
oportuno para desertar. Uno podia ganarse un buen jornal ayudandole a llevar a cabo la
fuga. Fuera lo que fuere lo que Uribe tuviera en el pensamiento, Benny Garcia le dio a
entender con mucha cautela que habia encontrado en él a un aliado... condicional.

Una semana despues de haber llegado los cubanos, Benny estaba dando sus
recorridos habituales, aceptando tareas ocasionales, haciendo encargos, procurando
chicas. Luis Uribe le siguio hasta el ascensor.

—Tengo que hablar con usted.

—Baje a mi cuarto dentro de diez minutos.

Benny cerro la puerta detras de si y corrié las desgarradas cortinas de las ventanas,
oscureciendo la reducida y humeda habitacion. Luis Uribe se habia puesto la méascara
del hombre sumido en un razonamiento profundo y que estd a punto de tomar una
decision tremenda.

—Tengo que sacar a mi familia de Cuba —espetd por fin—. El pais esta arruinado.
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Por mi mismo, no me importa. Yo me quedare, iré a la carcel. Pero tengo tres hijos y
debo darles ocasion de vivir.

Benny pensé que la postura resultaba condenadamente paternal, pero su faz —que
mostraba las cicatrices de las batallas— no manifest6 ninguna simpatia.

—He reunido todo lo que poseo. Puedo proporcionarme una embarcacion, pero
necesito otros dos mil dolares.

—Amigo, es un buen pufiado de pasta dos mil délares —comentd Benny—, un buen
pufiado de pasta.

Luis Uribe temblaba visiblemente. La boca se le secaba, pidié agua y llend un vaso
en el rezumante grifo.

—Tengo algo que vale esa cantidad.

—Quizéa pueda encontrarle un comprador. ;Qué ha traido?

Uribe no lograba pronunciar las palabras.

—¢Qué, hombre?

—Como sabe, soy el secretario personal de Rico Parra y tengo acceso a sus
habitaciones.

—Si...

—Lo que tengo en venta son los documentos de la cartera diplomatica de Rico
Parra.
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Muchisimas veces, Benny Garcia se encargaba de tareas suplementarias, si los
enlaces y los precios le parecian bien. Quiza un marido celoso deseara que se diese un
buen repaso al amiguito de su mujer. Acaso un empresario quisiera que le pasaran bien
las cuentas a su socio. Trabajos ocasionales de esta especie.

Benny estaba en excelentes relaciones con el detective Leeman, encargado de la
vigilancia del territorio donde se hallaba enclavado el hotel San Martin. A veces sentaba
sus reales en el territorio de Leeman un maleante, pero ellos no hallaban ningin medio
perfectamente legal para echarle de la ciudad. Entonces, Leeman, daba la pista a Benny,
y éste se encargaba de que el sujeto se largase prestamente.

Un afio atras, el detective Leeman habl6 a Benny de un negocio extrafio. Habia que
hacerle un trabajito a uno, pero esta vez no se trataba de un maleante. Se trataba de una
persona del lujoso East Side. Un extranjero muy respetable. Benny no pregunt6 nada, el
detective Leeman era su amigo, por consiguiente él acepto el encargo e hizo el trabajo.

El encargo tenia algo que ver con «detener» a un delegado argelino en las Naciones
Unidas mientras otros sujetos le revolvian el apartamento.

Las instrucciones finales se las habia dado un francés. Benny sabia que los franceses
y los argelinos no se tenian mucho afecto, con lo cual empez6 a atar cabos. La orden de
que se llevase a cabo aquel trabajito habia de haber venido de un francés situado en un
puesto muy elevado. Le pagaron bien, ademas.

Benny medité la proposicion de Luis Uribe. Calculaba que los franceses ya estaban
enterados de lo bien que sabia trabajar; quiza quisieran tratar con él. Era muy posible
que los papeles de la cartera de Rico Parra les interesasen.

Benny se dej6 caer por la comisaria para hablar con el detective Leeman.

—Leeman, ¢qué debo hacer para ver a algun elemento del Servicio Secreto francés?

—¢Qué traes en la cabeza, Benny?

—NMe han dado una informacion que podria interesarles. Se lo juro, no tiene nada
que ver con la esfera de usted. Se lo prometo formalmente.

—Al oficial del Servicio Secreto francés le llaman representante laboral especial.
Preséntate a su agregado laboral en Madison Avenue. El sujeto en cuestion se llama
Prevost, Gustave Prevost. Pero, veamos, ¢estas seguro de que no me metes en un lio?

—Le doy mi palabra, Leeman, mi palabra inalterable.

—Entonces, yo mismo telefonearé a Prevost y concertaré una entrevista.

Gustave Prevost se mecia en el sillon, golpeaba las yemas de los dedos de una mano
con las de la otra y, por lo demas, parecia husmear continuamente, inhalando breves,
entrecortadas dosis de aire.
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Benny Garcia le explicé lo que le habia dicho Luis Uribe y la oferta que hacia.

—¢Dice usted que puede examinar a su antojo los papeles de Parra?

—Si, sefior.

—¢COmMo es eso de que permitan a otras personas entrar y salir de las habitaciones
de los cubanos?

—Muire usted, les han desarmado y, ademas, como esa gente arma siempre tanto
alboroto..., jdiablos!, yo entro y salgo cuando se me antoja.

—¢Qué pide mister Uribe por los papeles?

—Dos mil gquinientos dolares —contesto él, afiadiendo su comision de cinco billetes
en el precio. Desde luego no era mucho para aquella clase de trabajo.

—¢Donde se le puede encontrar a usted?

—En el San Martin. Tengo un apartamento alli. Siempre ando por el hotel.

—Pasaré la informacion a una persona a quien quiza le interese. Nos pondremos en
contacto con usted.
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Pocas horas después de haberse entrevistado con Benny Garcia, Gustave Prevost se
hallaba a bordo del avion de ida y vuelta a Washington y se fue directamente a ver a su
jefe, André Devereaux, en la cancilleria francesa de Belmont Road.

André Devereaux detestaba a Prevost. Pertenecia a la plaga de langosta que habia
invadido el Servicio Secreto francés, infestdndolo. Esa clase de gente que elegia el
oficio pensando en el salario, la vida facil, las fiestas y ceremonias que lo acompafiaban,
sin nada absolutamente de la profunda conviccion y el amor a la patria que siente el
agente fiel y abnegado.

Gustave Prevost no tenia ninguna de ambas cualidades, como tampoco las tenia el
banco de tiburones que le rodeaban. Sus talentos consistian en saber aplicar los minimos
recursos que salvaguardan de la mediocridad. André le habria despedido mucho tiempo
ha, pero la manada de Gustavos Prevost le aseguraban los flancos en aquella sociedad
de pervivencia mutua. André se hallaba ante el hecho consumado de un SDECE plagado
de gente de aquella calafa.

Gustave encendié el cigarro con un encendedor de oro macizo, dejando al
descubierto unos gemelos de oro macizo también. Resultaba un poco ostentoso para un
hombre de su jerarquia.

—Eso huele mal —dijo husmeando el aire con descarado cinismo—. Una trampa.
Los cubanos se han propuesto darnos un atracén de informaciones falsas.

—No importa si el contenido de la cartera diplomatica de Rico Parra es auténtico o
es una falsificacion. Nos lo ofrecen. Hemos de aceptarlo. El valor que tenga lo
decidiremos después —respondid André.

Eso era, precisamente, lo que Prevost deseaba escuchar, porque de este modo la
decision la habia tomado Devereaux y no €l. Ya no le cabia ninguna responsabilidad por
aquel caso. Si todo salia bien, podia aceptar los honores. Si fracasaba, luego podria
explicar a los de Paris que él habia prevenido a Devereaux contra una artimafa.

«Siendo como es, un canalla que desea mi puesto —pensdé André—, ;qué hara el
pobre Gustave cuando no pueda cargar el mochuelo a otro y deba tomar las decisiones
por su propia cuenta y riesgo?»

—Serd un negocio caro, monsieur Devereaux. ;Puede permitirselo nuestro
presupuesto?

—Un buen servicio secreto no puede llevarse a precios de saldo. Por consiguiente,
durante un par de meses no gaste tanto dinero en tonterias, Prevost. Quiza un regalito
menos para una dama menos.

—Sefior, ;me acusa...?

—Pues, ciertamente. Las cuentas de usted en varias joyerias estan montando a cifras
un poco escandalosas.
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Gustave Prevost se sonrojé y balbuce6 algo.

—Vuélvase a Nueva York —le orden6 André, despectivamente—. Yo dirigiré la
operacion desde aqui. Y, Prevost, cuidadito, no me estropee la combinacion en lo que de
usted dependa.
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Brigitte Camus Ilamoé a la puerta de la oficina de André y entrd sin detenerse. A la
primera mirada vio lo que ocurria. André tenia la frente poblada de cuentas de sudor.
Estaba sufriendo otro de sus ataques.

André le dispard una mirada advirtiéndole que no dijese nada.

Brigitte Camus, que llevaba diez afios en el puesto de secretaria, comprendi6 la
situacion, aunque lamentandola profundamente, y se acercd a la mesa, dispuesta a
desobedecer el mandato y Ilamar al médico.

—¢Qué? —preguntd André entre jadeo y jadeo.

La mujer dejo encima de la mesa un cartucho de monedas de cuarto de dolar, diez y
cinco centavos.

—El billete de Pepe esta en el mostrador de la National —respondio.

André apartd con desesperado esfuerzo la mano izquierda, cogié la pluma de la
mesa Y trazé el garabato ilegible que le servia de firma, repitiéndolo en una docena de
cartas, cablegramas y mensajes cifrados. La mujer recogié los papeles obedientemente y
se dirigi6 a la puerta, pero se volvio.

—iMonsieur Devereaux!

—Ya esté bien, madame Camus.

—Quiza le apeteceria un vasito de jerez —balbuce6 ella, buscando un motivo para
quedarse.

—Traigalo de bourbon. Bien grande.

El primer sorbo le calentd el cuerpo, y el ataque fue desapareciendo. Los ojos de
André seguian a Brigitte mientras ésta revolvia papeles para poder estar mas rato en la
oficina. Querida Brigitte. Rayando en los cincuenta, pero todavia muy atractiva y
apetitosa. Viuda y con un hijo en el instituto, y no obstante continuaba teniendo
admiradores. Como buena francesa, sacaba el mayor provecho posible de lo que poseia.
En dias asi, reconfortaba el verla ir y venir y revolotear junto a él. Era una empleada
adicta y afectiva.

—Llame a madame Devereaux y digale que iré tarde a casa.

—La he llamado ya.

—¢Qué tenemos esta noche en el condenado calendario?

—Cdcteles a primera hora, Embajada de Ghana. Cocteles a ultima hora, Embajada
de Sierra Leona. Mafiana, una comida de agasajo al embajador nigeriano que se va.

—Semana de Africa —refunfufio André. Los franceses abusaban ya bastante del
protocolo, gastando en él un tiempo precioso, pero con los africanos ocurria otra cosa
peor. Los africanos imponian su recién aceptada presencia con energia arrolladora. Su
despliegue de compases musicales diplomaticos no terminaba nunca. André ocupaba el
segundo puesto en la escala jerarquica de la Embajada, inmediatamente debajo de René
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d'Arcy y se veia muy solicitado para las fiestas de sociedad, pero tales funciones se
habian multiplicado por cinco en el espacio de diez afios, gracias a los africanos, los
cuales se daban por ofendidos facilmente si alguien no aceptaba sus invitaciones.

—Quizé podria enviar a alguien en su representacion —dijo Brigitte.

—EI honor de Francia requiere mi presencia —se burld André—. Puede irse,
madame Camus.

Ella no se decidia.

—Puede irse sin temor. Ahora me encuentro perfectamente.

Madame Camus se encamind hacia el cuarto de claves.

—Monsieur Devereaux, ¢cuando se tomara un descanso?

—En el cielo. Estoy esperando la primera noche que me permita dormir bien alli, la
primera en veinticinco afnos.

Madame Camus estaba a punto de sollozar.

—No, no, por favor —suplico él.

André partio en seguida para la cancilleria, bajando por la Massachusetts Avenue,
repleta de embajadas, legaciones y consulados que la convertian en la arteria politica del
mundo.

Aparcd en el terreno vecino a la Union Station, entrd en los cavernosos confines de
ésta, encamindse a una cabina telefonica, cerrd la puerta detras de si, desenvolvio el
cartucho de monedas, las apil6 como fichas de pdquer y abri6 el juego depositando una
moneda de diez centavos y marcando el nimero de la central.

—Aqui, central. ;Puedo servirle en algo?

—Si, gracias. Quiero Miami. Sector 305. Conferencia personal con mister Pepe
Vimont. —Y dio el nimero.

Andreé repitid las instrucciones en tono indulgente, respondiendo a las preguntas de
la telefonista. Ella le dio las gracias. En el depdésito de las monedas cay6 una lluvia de
cuartos de ddlar con el apagado sonido de las campanadas en un templo.

—Aqui el bar de Pepe.

—Conferencia a larga distancia para mister Pepe Vimont.

—Soy Pepe Vimont.

—Hable, pues, sefior.

—Hola, Pepe. Soy Joseph. He llamado para felicitarte en tu cumplearios.

El pulso de Pepe Vimont se aceler6 al oir la voz del hombre a quien s6lo conocia
por Joseph.

—NMe parece que se oye mal —apresurése a decir, respondiendo a la clave—.
¢ Puede volver a llamarme dentro de diez minutos al nimero de Eva?

—Si, perfectamente.

Pepe dejo el receptor, se desatd el delantal y dio unas palmaditas en el hombro al
otro camarero.

—Tengo que salir por una media hora.

«Siempre lo mismo: cuando tenemos la avalancha se marcha», penso el colega, pero
no dijo nada. En realidad no le afligia mucho, porque asi tenia ocasién de meterse unos
cuantos pavos en el bolsillo.

Pepe abandoné su bar de la calle Sureste Ocho, en el corazén del distrito de los
refugiados cubanos en Miami y subi6 un trecho de manzana y media por Tamiami Trail
y cruz6 hacia donde un violento alarde de luces de nedn resplandecia en cuatro colores:
«Tropicburger». En el puesto exterior del paseo, cubanos con relumbrantes camisas
blancas sorbian cafecitos y hablaban con voz fuerte y réapida.

En el aparcadero se levantaba la cabina telefonica que habia designado con el
nombre clave de Eva. Pepe entré y aguardo.
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Durante este tiempo, en Washington, André Devereaux salié de la Union Station,
cruzé la avenida, entr6 en el Commodore Hotel, y se metié en una cabina telefénica
nueva. Se quedd mirando como el reloj del vestibulo iba desgranando los segundos.
Luego pidié conferencia con el nimero de Eva.

—Hola.

—Hola. ¢Es Pepe?

—Si.

—Soy Joseph. Mafiana iras al mostrador dé billetes de la National, en el aeropuerto.
Alla encontraras billete de ida y vuelta para Nueva York a tu nombre. Serd un viaje
corto. Hasta pasado marfiana, todo lo mas.

«Gracias a Dios», pensé Pepe.

—Trae tu cdmara «Tessina» y varios carretes.

—Si, adelante.

André detallé cuidadosamente los pasos que Pepe habia de dar en Nueva York y
como estableceria contacto con él, su enlace.

Réapidamente repitio las instrucciones para que no quedase la menor duda.

—Buena suerte —dijo por fin, y colgd. André sali6 del Commodore Hotel y se
hundi6 en la ronda interminable de cActeles de sociedad.
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Pepe Vimont, nacido José Lefebvre, era hijo del capataz de la plantacién Vimont
sita en la isla de Guadalupe, de las Antillas francesas.

Cuando fallecieron sus padres, el viejo Vimont, que no tenia hijos, adopté al joven
Pepe como suyo Y le dio su apellido.

Pepe estudiaba en La Sorbona de Paris cuando la Segunda Guerra Mundial se abatid
sobre Francia. Pepe decidio ignorar el camino mas facil y regresar a Guadalupe; se
retird primero a la Francia de Vichy, donde se alistd en la novel Resistencia. Los
caminos de la guerra le llevaron a Africa del Norte, donde algunos restos de la Francia
derrotada se estaban reagrupando bajo la direccion de Pierre La Croix en una especie de
fuerza combatiente que queria ser algo asi como un gobierno.

Pepe, de cutis negro-claro y rasgos faciales finos, pudo cruzar la linea facilmente,
haciéndose pasar por musulman. Aprendié arabe y pronto le hundieron en los sumideros
de Casablanca, la Casbah de Argel, ElI Cairo y Dakar como agente de informacion
secreta de la Francia libre.

Como la guerra continuaba y Pierre La Croix reclamaba las posesiones detentadas
por la Francia de Vichy en el Caribe, Pepe fue transferido como agente secreto a dicho
sector.

Al fin de la guerra encontr6 al viejo Vimont en la sepultura y la plantacion en un
estado de ruina financiera irremediable.

Pepe regresd a Francia, siguiendo unos cursos de entrenamiento en la escuela del
SDECE de Etampes, cerca de Orleans. Después de una breve mision en Cuba, se dio de
baja en el servicio, decidiendo permanecer en la isla y obtener la ciudadania cubana.

Pepe Vimont fue de los primeros que huyo de Castro, emigrando a Miami, donde
compré un pequefio bar en el sector suroeste, entre los refugiados.

Cuando su historia y su paradero llegaron a ser conocidos del Servicio Secreto
francés, André Devereaux envid a un agente para que se pusiera en contacto con él.
Pepe aceptd el desempefiar misiones especiales para los franceses, con objeto de
aumentar sus ingresos.

A Pepe le gustaba Miami. Era la primera vez que habia podido asentarse en un sitio
el tiempo suficiente para casarse y fundar una familia. Su esposa era una encantadora
muchacha cubana; tenian un hijo, y otro estaba en camino.

La misteriosa voz de Joseph era lo Unico que interrumpia el ritmo, por todo lo demas
absolutamente pastoral, de la vida de la familia. (De donde venia aquella voz? Pepe no
lo sabia, ni traté de averiguarlo. Pero el hombre que ostentaba el nombre clave de
Joseph podia dispararle hacia la Argentina, o hacia las islas.

Esta vez resultaba extrafio, muy extrafio; era la primera llamada para una mision en
el interior de Estados Unidos.
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El vuelo del DC-7 de la National, por la tarde, terminaba en el Illdewild
International, a las cuatro. Pepe Vimont hojeaba un ejemplar de «Ebony» mientras el
autocar del aeropuerto cruzaba el tanel dirigiéndose a la terminal del East Side, en el
centro de Manhattan.

Luego puso en practica las instrucciones que Joseph le habia dado por teléfono el
dia anterior, yendo a pie a la libreria Doubleday de la calle Cincuenta y Dos.

—¢ Tienen un album doble titulado Roger Williams Songs on the Fabulous Forties?

—Si, sefior.

Pepe pidio6 al dependiente que pusiera la cara nim. 1, banda cinco, en el aparato de
demostraciones y estuvo escuchando durante un minuto el concierto de Varsovia. Pepe
estudié muy en serio los vibrantes sones de Roger Williams, compro el disco y sali6 de
la tienda.

El enlace habia quedado establecido.

Un agente al cual conoceria luego por el nombre de Maurice, le siguié mientras €l
continuaba andando por la Quinta Avenida y cruzaba hacia Central Park, enfrente del
Plaza Hotel. Pepe se acomodé en un banco, no lejos de la hilera de coches de alquiler,
encendié un cigarrillo, dio unas chupadas y se puso a contemplar la mezcla de
neoyorquinos sofisticados que entraban al Plaza a tomar los cocteles de después del
trabajo y a los turistas y los roméanticos que trotaban por el parque en aquellos ancianos
vehiculos. Un gran sol rojo cayd repentinamente en el rio Hudson, sumergiendo el
parque en las sombras del atardecer.

En el extremo opuesto del banco se habia sentado un hombre de aspecto
extravagante, llevando también una bolsa de la libreria Doubleday.

—Perdone —dijo—. Creo que se ha olvidado esto en el mostrador.

Pepe le observo con mirada inexpresiva, acepto la bolsa, abridla y vio que contenia
un libro, el Chapman Report, de Irving Wallace.

—Si, es mio. Gracias.

—Usted es Leonard.

—Si —respondié Pepe—, y usted es Maurice.

El hombre hizo un gesto afirmativo.

—Sigame a distancia —ordend.

Pepe mantenia un estudiado intervalo de varios centenares de pies mientras Maurice
se encaminaba hacia el East Side, andando siempre por la Segunda Avenida. Después
de retroceder un poco para ver si les seguia alguien, Maurice se metié por una abertura:
«RITE WAY GARAGE - APARCAMIENTO POR MESES».

Pepe subid por la estrecha acera de la rampa hasta el segundo, tercero y, finalmente,
el dltimo piso de coches y escudrifid con la vista aquel campamento de capotas
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relucientes. En el fondo del garaje, un faro se encendia y se apagaba rapidamente. Pepe
fue serpenteando por entre la apretada masa de vehiculos hasta llegar al coche en el que
le estaba esperando Maurice, y se sento junto a él.

Maurice abri6 la alacenita de los guantes y sacO dos paquetes de dinero, dando
instrucciones cortantes, precisas, que Pepe iba repitiendo.

—¢ Trabaja con «Tessina»?

—Si —respondid, mostrando la camara atada a la mufieca como un reloj.

—Si todo va bien, usted deberia estar fuera de Nueva York a las ocho.

—Por mi, excelente.

—Tan pronto como haya terminado el trabajo, coja un taxi para el aeropuerto de La
Guardia. Compre un bolso TWA para el vuelo y ponga el carrete dentro. Yo aguardaré
junto al puesto principal de periédicos, y también llevaré un bolso TWA. Cuando nos
encontremos delante de los estantes de los libros en rastica, trocaremos los bolsos.

Pepe se puso los billetes en el bolsillo y abri6 la portezuela.

—Buena suerte —dijo Maurice.

—Gracias.
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André dirigié una mirada al reloj mientras Nicole se daba aquellos ultimos toques
interminables.

Como siempre, cuando algun plan de los que ponia en marcha se encontraba en la
fase del actual, André se preguntaba si habria dejado alguna laguna: cuando y como.
Quiza hubiese sido un error el subir la «carta sin sefias», a un aparato en vuelo, pero
necesitaba que Pepe viniera a Nueva York y volviera a salir rapidamente de la ciudad.
Si los americanos olian algo, podrian acusarle de espionaje, o, en el mejor de los casos,
enojarse mucho por no haberles avisado de antemano. Ademas, queria que el film
saliera de Nueva York porque no queria confiarlo al carcamal de Gustave Prevost.

El permanecer inactivo y a oscuras, el no saber cémo iba el asunto, esto era lo que
producia la tensién. «Pepe es un hombre que vale —pensaba André—. ;Por qué diablos
estaré sometiéndole a revision ahora? Sea como fuere, no se puede hacer otra cosa que
aguardar hasta el final».

Nicole entr6. André la mir6 admirativamente, la besé en la mejilla y ambos salieron
de la casa y marcharon con el coche.

Los pensamientos de André se concentraban en el contenido de la cartera de Rico
Parra. Aquello seria una ganga caida del cielo, si no los habian falsificado
intencionadamente. Rico Parra habia regresado hacia poco de una conferencia en
Moscu, en la que se habian negociado cierto nimero de nuevos pactos. Ciertamente,
Rico Parra traia documentos que discutir con los jefes soviéticos mientras estuvieran
reunidos todos en Nueva York, en las Naciones Unidas.

—NMichele ha llamado hoy por teléfono. Esta terriblemente afligida por su pelea con
Tucker.

—¢Eh?

Michele..., una pelea..., Tucker..., Sarah Lawrence..., bla..., bla..., bla...

«jSo condenado! —pensaba Nicole—. Para €él nada tiene importancia. Ni yo. Ni su
hija. Mirale, indiferente, en otro mundo. En un mundo en el que no he podido penetrar
jamas.»

—¢Qué decias, carifio?

—Decia que los «Yankees» de Nueva York han perdido con los «Redskins» de
Washington.

André pard el coche en la esquina de las calles Wisconsin y M, donde el encargado
del aparcadero le saludo familiarmente y Blaise, el duefio del Rive Gauche, les introdujo
en el establecimiento.

Esta noche habia una cena intima de seis comensales. Todos gente de la ININ. Sus
colegas italiano y aleman, acompafiados de las respectivas esposas. Los italianos
resultaban bastante potables. Una pareja madura y sosa con rebafios de hijos. El barén y
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su mujer eran algo distinto. En una palabra, André detestaba a la mayoria de alemanes,
y el barén no figuraba entre las excepciones. Slo una obligacidn social que debia desde
hacia tiempo podia obligarle a sentarse a la mesa con un aleman.

A Nicole, quien la fastidiaba era la esposa del bardén, un pequefio budin de carne que
no habia llegado ain a la treintena, con una figura no estropeada por la maternidad.
Exhibia el pecho hasta la enésima potencia. «En fin —pensaba Nicole—, la lagartona
calienta mas de una cama en Washington, y no hay que extrafiarlo.» EIl barén era un
trapo viejo y raido. Nicole se preguntd si André habria empezado a dormir con
alemanas, o con aquélla en particular.

Se acercaron a la mesa. El baron y el italiano se pusieron en pie, sonriendo. Ambos
besaron la mano de Nicole, y André beso las manos de las esposas de sus dos colegas de
la ININ.

«jLa condenada! —pensaba Nicole entre sonrisa y sonrisa—, jmira como se le abre
el vestido!»

Andreé dirigio otra mirada a su reloj. «En estos momentos —se dijo— Pepe Vimont
correrd en un taxi, camino del San Martin Hotel.»
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—jOh, Jesus! —se lamentd Benny Garcia. Y se santigud. Hacia muchos afios que
no se santiguaba. Cuando entraba en el cuadrilatero solia hacerlo. «Supongamos que
algo salga mal —pens6—. No debi mezclarme en esto. Esos tipos de los servicios
secretos son peligrosos».

Benny se retorcid la nariz, tratando de desenredar los nudos del problema. Benny
Garcia sentia una angustia en los intestinos y el sudor asomaba en su labio superior. Era
como la noche que combatié con Lupe Lopez. Se quedo tieso y no pudo encontrar el
modo de soltarse. Si hubiera vencido el escollo de Lupe Lopez, habria alcanzado el
titulo, posiblemente. Por lo menos, todos los pugiles viejos imaginan que, en
determinado momento, tuvieron esta oportunidad. Pero Lupe Lépez lo cogio de sorpresa
y le trabaj6 a conciencia a lo largo de cinco asaltos, hasta que el arbitro cortd la pelea.
La mayoria de las cicatrices més feas que tenia venian de aquel combate.

«Sugar Cane Kid» sentia ahora la misma rigidez. No obstante, se revolvi6 agilmente
en el taburete giratorio del mostrador de comidas de la cafeteria de enfrente del San
Martin Hotel, al otro lado de la calle.

«jEs él' —pensd Benny cuando entr6 Pepe Vimont—. Si, es él, efectivamente.
Bolsa de la libreria Doubleday y corbata verde.»

Pepe encontrd un reservado vacio, pidio un batido de leche y aguardo.

Benny se desliz6 en el asiento del otro lado de la mesa, sobre la cual deposité una
cajetilla de cigarrillos «British Players». Pepe abrié la cajetilla, vio el billete de dos
dolares que habia dentro, la cerrd otra vez y la devolvio.

—¢Benny Garcia?

—~Qiga, amigo —dijo rapidamente Benny, cogiéndole por la manga—. Algo ha
salido mal. jJesus!

—Céalmese. Quiteme las manos de encima. Hable mas bajo y mas despacio.

Benny inspir6é profundamente media docena de veces.

Rico Parra tenia que irse a las afueras de la ciudad, al hotel de los rusos. Por esto
habiamos escogido esta noche. Luis Uribe podia entrar y salir sin contratiempo. Pero
Rico se ha puesto enfermo. Esta en su cuarto, chillando, bramando y vomitando. La
gente entra y sale como loca.

—¢No podria sacar Uribe los papeles durante la conmocion?

—¢Y si le cogen?

Llego el batido de leche. Estaba muy aguado. Pepe tentd con la larga cucharilla en
busca de la bolita de mantecado helado.

—¢Que han decidido usted y Uribe?

—EI necesita la pasta, de modo que dice que probara de bajar los papeles a mi
apartamento, pase lo que pase.
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—Bien. Vayamos alla y esperémosle.
La arafiada cara de Benny Garcia se contraia de miedo.

Rico Parra estaba plantado junto al teléfono, vistiendo una bata de noche
descolorida, dandose palmadas a la frente y chillandole al que le hablaba desde el otro
extremo de la linea. El suelo estaba cubierto de periodicos, botellas vacias y platos que
no habian retirado. Rico dejé el teléfono dando un golpe, anduvo de un lado para otro,
dio unas chupadas al cigarro y sufrio un fuerte espasmo de tos.

—iQuiero ver al médico!

—Llamad a un médico —repitieron simiescamente media docena de paniaguados,
uno de los cuales salio corriendo.

Los guardias de la puerta introdujeron un camarero en el cuarto. EI camarero acerco
una mesa al gran hombre. Rico Parra se desplomé junto a ella. EI camarero levantd la
tapadera de la sopera y trasladé el contenido de ésta a un tazén. Rico examinaba la
mesa.

—iHe pedido «Coca-Cola»! ;Ddnde diablos esta mi «Coca-Cola»?

Luis Uribe, que habia entrado calladamente, se acerco al escritorio de Rico, mueble
gue conocia muy bien, y empez0 a recoger los papeles que habia en él.

—Le traigo la Coke en seguida, sefior —dijo el camarero.

—iUsted habla espariol!

—Si, sefior. Soy portorriquefio.

Rico se puso en pie, tosiod, escupid, erro el tiro dirigido a la papelera y después
apoy6 la mano en el hombro del sirviente.

—No me llame «sefior». En Cuba no hay criados. Hay Unicamente servidores de la
Revolucion. Usted es mi compafiero, y un dia le liberaran. Traigame una «Coca-Cola»
de las grandes.

—Si, sefior.

Luis Uribe se encaminaba hacia la puerta.

—jUribe! —grité Rico.

—Diga.

—¢Adonde va con esos papeles?

—Usted pidio6 traducciones y notas para la reunion de mafana con los delegados
Ssoviéticos.

—Le dije que trabajase en ellos aqui y no los sacase de la habitacion.

—Usted habia de salir a comer fuera, pero ahora esta enfermo. ;Como espera que
trabaje con todo este ruido? No puedo tenerlos terminados a tiempo.

—Bueno..., esta bien..., puede hacerlo en su cuarto, pero tenga cuidado. Hernandez,
ve y quédate con él.

Luis Uribe cruzo el vestibulo, tratando desesperadamente de pensar qué podia hacer,
mientras el pesado Hernandez le seguia cachazudamente y cerraba la puerta.

Uribe apilé los documentos sobre su propia mesa y encendié la lampara. Quiza
hubiera debido llamar a Benny Garcia. No, seria demasiado arriesgado.

Uribe garabate6 una nota, de mala gana, en el bloc de papel de escribir. jDios santo!
Necesitaba el dinero. Cuando supo que vendria a Norteamérica tomo la firme decision
de llevar el negocio hasta el fin.

¢ Y si probase de negociar con Hernandez? Un error en este punto podia costarle la
vida. Hernandez era muy corpulento para ser cubano. Era un truhan capaz de destruirle
con una sola mano; era un fiel guardaespaldas de Rico Parra.

Los minutos transcurrian lentos mientras Uribe se entretenia desganadamente con la
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traduccion. ¢Cuanto rato aguardaria Benny Garcia?

Hernandez se arrelland en el sofa del otro lado del cuarto, hojeando una edicidn
espafola de «Life». De repente, arrojo la revista, se puso en pie, se desperezd y
refunfufio:

—iMaldita sea!

—¢Eh? ¢ Qué le pasa, Hernandez?

—Nada.

—Entonces estese quieto mientras trabajo.

—Rico es mi compafiero. Yo haria lo que fuese por €él; pero a veces me pregunto
una cosa. Nunca le da una noche libre a uno. Ni se le ocurre pensarlo. En fin, yo creia
que esta noche asistiria al banquete de los rusos. De modo que le he pedido a Benny
Garcia que me buscase una mujer. Y en efecto, hay una en mi cuarto esperandome. No
me acosté con una mujer desde que estamos en Nueva York. ;Cuanto rato trabajara en
es0?

—Hasta pasada la medianoche.

—jiMaldita sea!

Hernandez hizo sonar los nudillos; luego telefoneo a su cuarto. La mujer continuaba
alli. Hernandez colgo el teléfono, hundié la cara entre las manos y se puso a gimotear.

—No quiere esperar. Tiene que estar en casa con su marido dentro de una hora. jLa
sinverguenza!

Luis Uribe, un hombre que se habia pasado la vida con los nervios en tensién, hizo
alarde, repentinamente, de un magnifico rasgo de serenidad que él mismo no sabia que
poseyera. Se quitd las gafas, apartdé los papeles y enlaz6 las manos, mirando al
sollozante Hernandez con un aire muy similar al de un maestro severo.

—Hernéandez, voy a hacerle un favor. Consentiré que se vaya a su cuarto si me
promete resolver el negocio y estar aqui de regreso dentro de cuarenta y cinco minutos.

Hernandez levantd la vista incrédulo. Uribe afadio:

—Uno es hombre. Uno necesita una muchacha.

—¢Lo dice de veras?

—Naturalmente.

Hernandez arrojé los brazos alrededor de Uribe en un apretdn de o0so.

—iEso es un amigo! jYo que le tenia a usted por una viejecita!

—iPor amor de Dios, tenga mucho cuidado! —recomendd Uribe—. Si Rico se
entera nos veremos los dos en un apuro serio.

Hernandez se llevo el indice sobre los labios en una promesa de «silencio hasta la
muerte», se arrimd de espaldas a la pared, abri6 la puerta, una rendija nada mas, envid
un beso a Uribe con la mano, y se escabullo fuera para acudir a la cita.

Uribe se puso a temblar. Los papeles aleteaban en su mano mientras los iba
cogiendo y metiendo entre las hojas del «New York Times» del dia.

Benny Garcia atranc la puerta de su apartamento en cuanto hubo entrado Uribe.

—Hombre de Dios, pensaba que no llegaria nunca. Ya estaba a punto de abandonar.

—No disponemos de mucho rato para nuestro trabajo —anuncié Uribe—. Media
hora nada mas.

—Los papeles —ordend secamente Pepe Vimont.

—AQqQui..., aqui dentro...

—Extiéndalos sobre el suelo, aprisa.

Pepe se desatd la cAmara «Tessina» de la mufieca, se arrodilld, enfoco y tird una
fotografia tras otra con la calma y la precision de un experto tirador.
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—Recojalos.
Pepe entregd el fajo de billetes a Benny Garcia y se alejo répidamente del San
Martin Hotel.

En el aeropuerto La Guardia tuvo lugar el trueque de bolsas de la TWA. Maurice
cogid el aparato de las ocho en punto para Washington. En seguida que se apagoé el
rotulo ordenando sujetarse a los asientos, Maurice fue al cuarto de aseo para caballeros,
metio la pelicula dentro de una bolsita de plastico y la escondio en el cubo para las
toallas usadas.

Veinte minutos antes de llegar a Washington, un agente llamado Michot entro en el
cuarto de aseo y recogid el saquito con la pelicula.

Un flambé de banana expelia una columna de fuego. Cuando servian delicadamente
los platos, la ceremonia quedd interrumpida por la aparicion de Jannine, la jefe de
servicios, quien acompafid a André hasta la oficina del duefio y cerré la puerta tras él.

—Aqui Devereaux —dijo André, hablando por teléfono.

—Aqui madame Camus. La carta que usted esperaba ha llegado sin novedad.
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La finca San José se encontraba a mitad de camino entre La Habana y San Julian, no
lejos de Pinar del Rio. Habia sido una gran propiedad perteneciente a una sola familia,
pero la Revolucion cubana la repartié entre los centenares de pequefios agricultores que
habian trabajado alli en régimen feudal durante generaciones.

Expulsados los antiguos duefios, la Revolucion entreg6 la tierra al pueblo con gran
estrépito a bombo y platillo. Dirigentes de La Habana, jefes de distrito, nuevos
comisarios agricolas y fabricantes de suefios, todos bajaron a la finca San José.

A los campesinos se les dio unos documentos impresionantes llenos de sellos,
timbres del Gobierno y rasgueadas firmas para certificar que ahora la tierra era suya,
para siempre.

Los discursos y un festival que durd una semana glorificaron la Revolucion.

Después, los oradores se marcharon. En su puesto, la finca se vio inundada por un
enjambre perteneciente a la nueva fauna de burdcratas.

Se construyo una casa modelo. Era la precursora de una poblacion toda nuevecita
que se construiria... algun dia.

Se mont6 una comuna donde uno podia exponer sus quejas. Se prometio que el cielo
bajaria a la tierra.

Pero cuando el calor del verano descendié con toda su fuerza, los campesinos
acabaron por darse cuenta de que, sencillamente, los nuevos burdcratas habian venido a
sustituir al capataz de los viejos tiempos. Al principio, durante un tiempo, la zalema dio
su fruto, porque los pequerios terratenientes estaban tan ilusionados y tan anhelosos que
se negaban a creer que las circunstancias pudieran ponerse peor que antes de la
Revolucion. Lo estaban. Los cupos, cada vez mayores, obligaban a trabajar mas de lo
humanamente posible.

Los campesinos hablaban largamente entre ellos de los documentos de propiedad y
hasta fueron a consultar a una persona de fuera de la hacienda que sabia leer y escribir.

Los documentos decian que ningun labrador podia vender ni arrendar su tierra. Asi,
pues, ¢cdémo podia decir que era suya si no tenia derecho a venderla?

Los documentos decian que habia que trabajar bien la tierra y entregar los cupos,
pues de lo contrario el propietario podia ser llevado a la carcel.

Los documentos decian que, a la muerte del padre, habia de seguir cultivando la
tierra el hijo mayor. Esta servidumbre eterna equivalia a la «propiedad» tal como la
definia la Revolucion.

Resultaba claro que estaban mas hundidos que nunca en la servidumbre. La finca
San Joseé y centenares de otros pueblos «libertados» por toda Cuba se agotaban inertes.
Volvieron a convertirse en destartalados lazaretos.

Un dia aparecio a la entrada de la finca un gran convoy de camiones de fabricacion
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checa. La mayoria de los camiones iban de vacio. Otros transportaban soldados de la
Revolucion.

La campana del pueblo redobl6 el toque de alarma y los hombres vinieron corriendo
de los cafiaverales, machete en mano, las mujeres salieron de las chozas y el trapiche, y
los chicos acudieron, abandonando la nueva escuela, que ensefiaba poca cosa como no
fuera sobre la Revolucion. A todos los condujeron en rebafio a la plaza del pueblo, que
ahora se llamaba plaza de la Liberacion, y desde la caja de un camion les dirigio la
palabra un funcionario de Castro. Leia un documento tan impresionante como los titulos
de propiedad que tenian ellos.

El documento que leia aquel hombre decia que, en bien de la Revolucion, la finca
San José habia de ser evacuada. No explicaba qué clase de bien habia de producir esta
medida.

A las familias se les daba una hora de tiempo para que recogiesen sus posesiones,
sin llenar mas que un par de maletas o bultos, y subiesen a los camiones para ser
reasentadas. Las dispersaban con la consigna «Patria o Muerte», retumbando en sus
oidos.

No era una gran cosa aquella finca San José, pero si el Gnico hogar que algunos de
ellos habian conocido en toda su vida.

iNo era momento para llantos ni sentimentalismos! jA los camiones, y fuera de
aqui! jViva la Revolucion!

Entre los papeles de Rico Parra habia un laberintico documento expresando las
clausulas de un pacto cubano-soviético negociado anteriormente en MoscuU. Rico Parra
habia de pasar ciertos detalles a los soviets durante la reunién en las Naciones Unidas.

André Devereaux hallaba muy interesante aquella subita evacuacion de la finca San
José para ser traspasada a las fuerzas armadas rusas.

Otras clausulas del pacto se referian al puerto de Viriel, sito a unas cincuenta millas
al este de La Habana. Se trataba de un viejo puerto poco menos que en ruinas por falta
de uso. Ahora, Viriel, habia de entrar en una nueva fase de actividad para convertirse en
receptor de una corriente, stbitamente incrementada, de barcos soviéticos. Habia que
tomar complicadas medidas para cubrir aquel puerto con la capa del secreto. Estando el
de La Habana en condiciones mas que favorables, André juzgd superevidente que los
rusos traian cargamento secreto.

Otros capitulos del pacto sefialaban la llegada de equipo pesado de construccion y
materiales especificamente indicados para depdsitos de reserva, y para la construccion
de cuarteles y ramales de carretera y ferrocarril en las regiones de Pinar del Rio y
Remedios.

Con este alijo en las manos, André Devereaux se veia obligado a tomar una decision
crucial. Si la decision era acertada, tenia que tomarla por su propia cuenta, lo cual no
significaba necesariamente una decision popular.

Segun los estatutos de la Inter-NATO Intelligence Network, en caso de una amenaza
contra una nacién hermana, una persona que se encontrase en la situacion en que se
hallaba Devereaux podia informar directamente a la nacidon amenazada sin previa
autorizacion de Paris.

André sabia que los norteamericanos tenian a Cuba sometida a estrecha vigilancia
mediante vuelos de los U-2.

Sabia también que la red de espionaje norteamericano en Cuba estaba desorganizada
y que Estados Unidos dependian en gran medida de sus aliados, los cuales todavia
tenian relaciones con Cuba.
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Por otra parte, los norteamericanos habian acabado por desengafarse de los datos
que obtenian de los refugiados y, en general, los consideraban poco dignos de
confianza.

Si bien André estaba facultado para enviar una copia de los documentos de Rico
Parra a los norteamericanos sin pedir permiso a Paris, el caso no resultaba tan sencillo.
Las relaciones entre Francia y Estados Unidos se habian deteriorado de tal modo que el
intercambio de informacion secreta habia quedado poco menos que anulado por
completo. En Paris acogerian con gran disgusto todo gesto suyo que favoreciese a los
norteamericanos.

Pero, supongamos que enviase el film a Paris sin avisar a los americanos... Tenia
grandes probabilidades de recibir la orden de no divulgar los papeles de Rico Parra. Era
muy posible que los americanos se quedasen a oscuras en relacion con unos
acontecimientos que amenazaban el hemisferio entero.

Para Andreé se trataba de una situacion ya familiar. Otra vez se encontraba en medio
del fuego.

Después de dos noches de insomnio, volvié a su despacho, demacrado, al borde del
agotamiento. Sacaria dos copias de la pelicula, para guardarlas en Washington. El
negativo original lo enviaria por correo al SDECE de Paris.

Tomada la decision, André redact6 un cablegrama dirigido al cuartel general:

«He obtenido films de documentos traidos por Rico Parra. Los negativos
originales en ruta por correo. A causa del caracter urgente de la informacion,
hago uso de mi prerrogativa y entrego al jefe norteamericano de la ININ una
copia de los films de la documentacion.»

»DEVEREAUX.»
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El cuartel general norteamericano de la ININ se albergaba en un viejo edificio de
ladrillo, sin distintivo alguno, de la zona de Foggy Bottoms de Washington.

El comisario McKittrick recibi6é una llamada urgente de la ININ hallandose en ruta
para un concierto en la Casa Blanca.

Nordstrom, Hooper y los jefes de la ININ no se habian podido permitir el lujo de un
aplazamiento y habian tenido que repasar los papeles de Rico Parra. Sanderson Hooper
puso al corriente a McKittrick y aventurd la opinion de que aquellos documentos eran
auténticos.

Se hizo sonar el teléfono verde, que enlazaba con la Casa Blanca.

Un ayudante advirtio al presidente con un golpecito en el hombro mientras el primer
magistrado de la nacién estaba escuchando a un violoncelista de fama mundial en la sala
Este. El presidente se excuso.

—McKittrick, sefior presidente. Me temo que esta noche tendré que verle.

El presidente dirigio una mirada al reloj.

—Estamos a mitad del concierto. Puedo quedar libre dentro de cuarenta minutos.

—Le aguardaré en su despacho. Quiza conviniera decirles a los jefes conjuntos que
esperasen.

—De acuerdo, comisario, daremos orden de que los retinan.

—~Gracias, sefior presidente.

Por su parte, André Devereaux recibio el aviso aquella noche, a altas horas de la
noche, cuando regresaba de un banquete oficial en la Embajada britanica. Llego a
Foggy Bottoms vistiendo pantalones domingueros, camisa de deporte y zapatos blancos,
y le hicieron pasar directamente a la sala principal de conferencias de Nordstrom. A la
vista estaba la carniceria de la batalla del dia: platos de empanadas, hamburguesas
devoradas a toda prisa, tazas de café medio vacias, innumerables colillas y pilas de
notas y fotografias no coleccionadas aun.

Los tres hombres que quedaban en la habitacion estaban fatigados. Hasta el
comisario McKittrick, siempre impecablemente vestido, tenia un aspecto descuidado.

—Antes que todo, queremos darte las gracias, André —dijo Michael Nordstrom—.
No es preciso repetir la importancia que tiene eso.

Hooper chupaba sin conviccion la pipa, medio vacia.

—Nosotros creemos que los papeles de Rico Parra son auténticos.

—A mi me han dado esta impresion —convino Andrée—. No he sabido hallar nada
que los delatase.

—Estamos convencidos de que la Union Soviética se propone algo: muy
posiblemente, introducir cohetes de ataque en Cuba.

—Se puede apostar a que si con bastante seguridad —dijo André.
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—NMe he reunido con el presidente hace unas horas —explic6 McKittrick—. Ha
ordenado un considerable aumento de vuelos de los U-2.

—Usted se ha dado cuenta, naturalmente —intervino Hooper—, de la actividad
cotidiana de nuestros U-2 sobre Cuba desde hace casi un afio. Esa finca San Jose ha sido
localizada en lineas generales. Los papeles de Rico Parra concuerdan perfectamente.
Eche una mirada aqui.

Las viejas manos de Hooper extendieron cierto nimero de fotografias tomadas en
los reconocimientos aéreos delante de André, quien empufié una lupa y se puso a
estudiarlas.

—Esa fiebre de construccién nos tiene preocupados —coment6 Hooper.

—Conozco el sector. Seria un buen emplazamiento para los cohetes dirigidos —
aventuré André.

—Eso nos figuramos.

—EI presidente no cree que podamos permitirnos un enfrentamiento con la Unién
Soviética en este instante —dijo McKittrick—. Si no disponemos de otras pruebas que
las presentes, los rusos pueden alegar que todo esto no demuestra nada.

André pased la mirada de uno a otro. Los americanos estaban sombrios. Ahora, él
les llevaba mucha ventaja.

—Sugieren, pues, que necesitan datos concretos del interior de Cuba —dijo André.

—Si —respondié Nordstrom.

—Y las fuentes de informacion que tienen en la isla no bastan.

—Ya lo sabes.

—¢Debo entender que solicitan la ayuda de Francia?

—La ayuda de Devereaux —contestd6 Nordstrom.

—Yo no debo decir nada a Paris acerca de Kuznetov y tengo que dar explicaciones
por una docena de peticiones de informacién que tienen ustedes sobre la mesa sin
contestar. Creo que ya estoy harto de andar por esa calle de una sola direccion.

—André...

—iNo, maldita sea! —EI francés se puso en pie, se inclin6 sobre la mesa y fijé en
ellos una mirada colérica—. Yo les avisé que los cohetes tierra-aire estan en Cuba. Y no
solo de los SAM, sino también de los bombarderos rusos a reaccion.

—Nosotros sélo estamos facultados para reunir informaciones, André.

—Yo les adverti desde el primer dia que Castro salié de las montafias. Le adverti a
usted, McKittrick, y a ti también, Mike. Les adverti que «Che» es comunista y Rico
Parra es comunista. jPero ustedes trataron con ellos! Bien, después del desastre que se
buscaron en la bahia de los Cochinos quiza sea demasiado tarde para impedir que entren
cohetes rusos.

—André —replico Mike con calma—, sabes muy bien el valor que te concedemos.

—Para que os saque las castafas del fuego.

Nordstrom explico pausadamente:

—Yo no te he suministrado informacion secreta porque las filtraciones del SDECE
nos tienen asustados a todos. No te pido que lo reconozcas, pero sé que no puedes decir
lo contrario. En cuanto a los datos sobre Cuba, pusimos al corriente a dos presidentes de
todo lo que ta dijiste o sospechaste. Ademéas —afadid Nordstrom—, ;qué resultados
conseguiste tu con el presidente La Croix? ¢Hasta qué punto le convenciste?

André se fue hacia la puerta y llamo para que el guardia apostado fuera le abriese.

—Estoy terriblemente cansado. He trabajado cuarenta y ocho horas seguidas con los
papeles de Rico Parra. Les avisaré de si voy a Cuba 0 no.

—De paso —dijo Nordstrom—, ayer vi a Kuznetov. Te envia recuerdos. Se esta
restableciendo magnificamente.
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—No sé si puede darse por afortunado o no —respondié André.

Cuando hubo salido, los tres norteamericanos pasaron un buen rato sin tener valor
para mirarse unos a otros.

—ijJests! —estallé por fin Nordstrom—. A Dios le pido que algin dia podamos
recompensar a ese hombre.
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Con gesto muy diferente a la delicada actuacion en el banquete de la Legion de
Honor, el embajador René d'Arcy corté con los dientes la punta del cigarro puro, la
escupi6 dentro de un cenicero y encendi6 el cigarro con rapidas y violentas chupadas. El
SDECE se habia puesto en contacto con él respecto a la inminente misién de André en
Cuba, y la oficina del presidente de Francia le presionaba para que influyese sobre
Devereaux y le hiciera cambiar de idea.

—Debo decir, monsieur Devereaux, que yo personalmente miro con desagrado su
viaje a Cuba.

—¢ Lo mira con desagrado oficialmente o extraoficialmente?

—Pues, el quid de la cuestion estd en que se trata de un problema entre cubanos y
norteamericanos, exclusivamente.

—Puede que si..., puede que no. Yo lo interpreto de distinto modo, monsieur
I'embassadeur. Se trata de una amenaza innegable a un aliado de la NATO. Francia
todavia pertenece a la NATO, ya sabe. A menos que usted esté dispuesto a darme
ordenes concretas sobre la cuestion, pienso seguir adelante con mis planes.

D'Arcy hizo rodar el cigarro puro entre los regordetes dedos y empez6 a impulsar
despechadas nubecillas de humo por encima de la mesa, hacia el lugar donde se sentaba
André.

A pesar de las desdichadas inclinaciones de Devereaux, uno tenia que pensarlo dos
veces antes de quitarle de su puesto. Confiada a manos menos capaces, la eficiente
organizacion que Devereaux habia montado en el hemisferio corria el riesgo de
hundirse. No cabia duda: Devereaux era uno de los oficiales de informacion secreta mas
competentes del SDECE. Por afiadidura, los norteamericanos le harian un vacio
absoluto a un nuevo representante. ElI péndulo habia oscilado, barriendo al personal
situado en posiciones clave, y el péndulo habia retornado, trayendo partidarios de La
Croix. André Devereaux habia superado las purgas sin politiquear ni hacerle reverencias
al régimen autarquico de un presidente francés que continuaba bajo la influencia de sus
susceptibilidades personales de veinticinco afios atras, y de la exagerada politica
racionalista de sus consejeros.

D'Arcy enlazaba y desenlazaba las manos, se golpeaba las puntas de los dedos, se
enfurecia. Un gran retrato de Pierre La Croix se cernia detras de él, fijando una mirada
indignada en su espalda.

—Esta empresa, desde el principio hasta el fin, no beneficia a nadie sino a Estados
Unidos. Voy a serle sincero, Devereaux.

—Esto me resulta nuevo.

—Tanto en el SDECE como en el despacho del presidente se producen rumores
desagradables sobre la actitud abiertamente americanofila de usted. La orientacion que
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ha dado a su cargo reclama, en todos sus aspectos, un cambio completo de mentalidad.

—¢En qué clase de cambio est4 pensando exactamente, monsieur I'embassadeur?

—Estoy pensando en ciertos hechos fundamentales. Francia no quiere que su vida y
su muerte dependan de lo que le dicten los norteamericanos. Francia es duefia de sus
propios destinos.

—O0O, mejor expresado, duefia de su propia destruccion. —André levanté una mano,
cortando la réplica de D'Arcy—. Ninguna nacién de este planeta con una poblacién de
cincuenta millones de habitantes tiene la menor posibilidad de defenderse a si misma sin
aliarse con una de las dos potencias mayores. Sin la NATO y Estados Unidos, nosotros
no tenemos ninguna posibilidad de detener una ofensiva soviética.

—¢Usted dice que nuestra force de frappe es nada?

—Francia tiene una pistola atdbmica de juguete —respondié André con desdén,
espantando una mosca imaginaria de la mufieca—. No se puede tomar en serio, a pesar
de los miles de millones malgastados.

—iY dice que la Alianza europea no es nada!

—Un suefio arcaico de dos ancianos. El suefio de formar un tercer poder en Europa,
exige que nosotros nos acostemos con los alemanes. ¢Esta usted dispuesto a ponerse en
la cama con Alemania después de lo que le ha hecho a Francia en el curso de este siglo?
Ah, monsieur D'Arcy, pero aun en el caso de que pudiéramos engafiarnos hasta el
extremo de creer que seremos capaces de controlar una union franco-germana, los
alemanes no estan tan dispuestos a separarse de Norteamérica.

Mientras los labios de André iban pronunciando palabras que tenian un sonido
odioso bajo aquel techo, su mente se puso a pensar de subito en Boris Kuznetov.
Kuznetov, un ruso que amaba a su patria lo mismo que él amaba a Francia. Kuznetov
habia pagado el precio que cuesta el atreverse a ser sincero. ¢Cuanto tiempo podria
continuar él, André, sosteniendo aquellas opiniones impopulares?

—EI retorno a la gloria —prosiguié— es una ilusion. El intento de destrozar la
NATO y esa mentalidad medieval de nuestra politica exterior que pretende manejar a
una gran potencia contra la otra, sin tener nosotros ninguna, esta estableciendo las
mismas condiciones, exactamente, que condujeron, dos veces durante nuestra vida, a la
destruccion de Francia. El presidente La Croix y compafiia juegan sus naipes como si
fuesen los amos. Profetizo que llegaran hasta el extremo de querer convertir a Francia
en la intermediaria para una union de Rusia con la Europa occidental. Lo cual sera una
tragedia, porque ellos no lo comprenden..., nadie juega al poquer con los rusos. Lo que
tiene a raya las ambiciones soviéticas no es el cotilleo internacional de Pierre La Croix,
sino el poder de Estados Unidos.

—Ha dicho ya bastante, Devereaux —exclamd D'Arcy, poniéndose en pie de un
salto.

—No cuenten conmigo para colaborar en la destruccion de la NATO. Como frances,
digo que Europa no tiene ninguna manera, ninguna en absoluto, de sobrevivir sin la
presencia de Estados Unidos. —André se puso en pie y sonrio—. Ya ve usted, en la
pura realidad, Norteamérica es nuestro jefe.

El pufio de D'Arcy golpeo la mesa con tal fuerza que sintio un dolor en los nudillos.
Su redonda faz se puso como una manzana bermeja.

—Opiniones de traidor como estas no caben en la vida francesa de hoy.

—Usted quiere decir, monsieur I'embassadeur, que no cabe ninguna otra opinion
que la de La Croix. Permitaseme disentir. Esa no es mi Francia.
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Daba gusto cazar al vuelo un momento de idilio. Nicole, sentada al otro lado de la
mesa iluminada por las velas, estaba deslumbrante con su bata de encajes.

Mientras la criada retiraba los platos, André se inclind por encima de la mesa, besé a
su esposa en la mejilla y le dio las gracias, luego se recred saboreando un cigarro puro
de Jamaica y una copita de cofac.

—Carifio, ¢es realmente necesario ese viaje? —pregunto Nicole.

—NMe temo que si.

—EI doctor Kaplan no cree que lo sea.

—El no dirige un organismo de informacion secreta.

André comunicaba a su mujer muy pocos detalles referentes a su profesién. Por lo
comun, Nicole tenia el buen criterio de no hacer preguntas.

—Te vas a Cuba, ¢no es cierto?

André respondio6 con una carcajadita sorda y le pellizcd la mejilla.

—¢Qué?

—Tienes buen olfato para el espionaje.

—Tu salud no es lo Unico que me inquieta. La hostilidad que se respira en la
Embajada contra ti se esta poniendo de relieve con toda evidencia. Oigo y adivino cosas
que me trastornan. Dicen que los norteamericanos te manejan como un instrumento
suyo, ni mas ni menos.

—Ciertamente que si. Sin embargo, yo siempre estuve perfectamente dispuesto a
servir de instrumento en provecho de Francia.

—iOtra vez con tus juegos de palabras! jSefior!, como envidio a esas personas que
viven y alientan a nuestro alrededor, y conocen lo que es un dia de paz. ; Te das cuenta,
André, de que desde que te conozco no has pasado ni un solo dia sin combatir en alguna
batalla? Durante veinte afios, dia si y otro también, esa guerra en que estas metido no ha
cesado ni un momento. La traes contigo a casa, la metes dentro del comedor, dentro del
dormitorio. Casi continuamente me das la sensacion de estar mirando a un extrafio
indiferente.

—Bien, querida, que tengas mas suerte en tu proxima existencia. Quiza encuentres
un Tucker Brown 1V.

—¢Por qué has de ser siempre tu quien haga el trabajo? ;Y los otros? ¢Por qué eres
siempre tu el que esta en medio?

—EI presidente Truman tenia un letrerito sobre su mesa de trabajo. He admirado
siempre la filosofia que lo inspiraba. Decia: «Las vanaglorias terminan aqui». Yo
también he envidiado a ciertas personas, a la gran mayoria de mis colegas, cuya Unica
mision en la vida consiste en alcanzar la meta de la mediocridad. Ponen rumbo a un
puerto seguro, se parapetan bien y, muy oportuna y calladamente, ordenan sus
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pisapapeles, evitando el tomar decisiones y el asumir responsabilidades. No puedo
explicarte, Nicole, la causa por la que me hicieron diferente, y soy incapaz de evitarme
un conflicto. Yo no sé huir, ni taponarme los oidos, ni cerrar los ojos, ni volverme de
espaldas. A menudo envidio a los que saben hacerlo.

Nicole fijo en él una mirada apagada, sin absorber atentamente sus palabras, sino
sintiendo el martilleo de las mismas, como si se tratase de otra de sus bien construidas
contrarreplicas.

—Subo a ver a Michele —dijo secamente—. Estoy pensando en salir de viaje con
ella.

—¢Adbnde? ;Cuando?

—No sé. A Francia, a casa de tu padre. A Suiza. A la Mongolia Exterior. A
cualquier sitio en el que no tenga que ser testigo diario de tu defuncion.

«La venida al hogar, estos dias, no responde a la idea que tengo del Paraiso; pero
jamas imaginé un hogar sin Nicole. Si yo no sé abandonar mi puesto y si t0 me quieres,
entonces, por Dios, acéptalo tal como es y prueba de facilitar un poco las cosas.»

—Si es que significa algo —dijo André—, yo sigo queriéndote entrafiablemente y
no quiero caminar por la vida sin ti.

Nicole retiré la mano que él le habia cogido, doblé la servilleta y se levanto.

—Da recuerdos de mi parte a Juanita de Cordoba —contesto.

André la siguié con la mirada mientras salia de la habitacion, irritado por el
menosprecio. jMaldita sea! jJuanita de Cérdoba no tenia entrada en aquella
conversacion! Era la imprevisible andanada que siempre anida en la mente femenina, la
resuelta falta de lI6gica de terminar con una pufialada.

¢O era de verdad tan ilégico? André sacudio la ceniza del cigarro y revolvio
pausadamente el cofiac. ¢No estaba ahi el verdadero meollo del caso y no era perfecta la
intuicion de Nicole?

Dios sabia que habia probado de que Nicole no se enterase de la aventura con
Juanita, y Dios sabia que fue un tonto al pensar que le seria posible. Se habia propuesto
vivir con Nicole para siempre y dejar que las cosas quedaran tal como estaban. Si, y
hasta amaria a Nicole de aquella manera especial que dos decenios de matrimonio le
imponian.

Pero su verdadero amor, aunque negado y enterrado, pertenecia a Juanita de
Cordoba. jCuéntos dias y semanas habia pasado sin atreverse a pensar en ella,
desterrando de su propia vida la afioranza que aquella mujer le inspiraba!l

Pero la emocidn y el anhelo de Juanita no cesaban de renacer continuamente.

En aguel momento de sincera evaluacién, Nicole lo comprendia perfectamente.

André habia pugnado con la decision de ir o no ir a Cuba en provecho de los
norteamericanos. Al final, el platillo de la balanza se habia inclinado en pro del viaje
porque Juanita estaria alld. Y aunque lo negase ante si mismo y lo justificara de mil
modos, ésta era la verdad.

Sus labios rozaron el cofiac de la copita... «Juanita..., si..., me temo que te amo
muchisimo..., lo siento de veras..., lo siento por los dos...»

André se levantd pesadamente de la mesa y ascendio lentamente hasta la cima de las
escaleras. Un rayo de luz del cuarto de Nicole se derramaba por el pasillo y por la caja
de la escalera. André se quedd inmovil, aguardando, hasta que la puerta del cuarto se
cerrd por fin.

«Nicole —susurro para si mismo—, por favor, por favor, comprendelo. Juanita es
un suefio inalcanzable..., una ilusion..., pero yo he de tener derecho a sofiar. Esto no
significa ningun obstaculo entre tG y yo. Tu eres mi mujer y yo te amo..., de una manera
distinta.»
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André se sorprendié plantado ante la puerta de Nicole, sabiendo que no estaba
cerrada. Con todo, no supo decidirse a abrirla y acercarse a su mujer teniendo el
pensamiento ocupado por Juanita de Cordoba y las noches que pasaria con ella.

Nicole estaba tendida en la cama, los nervios en tension, escuchando cada uno de
sus movimientos, rogando a Dios que la puerta se abriese. Rogando por ver la sombra
de André acercandose a ella, parandose junto a ella, sentandose en el borde de la cama.
Queria sentir el contacto de su mano acariciandole la cabeza, queria sentir cémo
levantaba la sabana y se acostaba a su lado.

«Esta noche —pensaba—, eso seria, en gran parte, una mentira; pero, Dios mio, le
necesito.»

Y se hundio en la desesperacion al oir que la puerta de André se cerraba. Unas
lagrimas amargas cayeron sobre la almohada.

Pasé la medianoche. André continuaba revolviéndose en la oscuridad sin poder
dormir. Sono el teléfono. André encendié la lamparilla y levantd el receptor.

—Devereaux.

—Hola, papaito.

—Michele. ;Como estas, encanto?

—Muy bien. Me han dicho que te ibas. S6lo queria decirte adiés. —Su voz tenia un
sonido raro, tembloroso—. Quiero decir —continu6— que Ultimamente no hemos
coincidido y en realidad hace meses que no hemos tenido ocasion de sentarnos a charlar
un rato.

—Si, pensandolo bien, hace bastante tiempo. Bien, ya sabes como va ese trabajo
mio.

—Naturalmente, me doy cuenta. No me quejo.

—Vamos. ¢ Qué es lo que te atormenta realmente? ¢La pelea con Tucker?

—Hemos roto para siempre, y no podria importarme menos. Sencillamente, esta
noche pensaba en ti y queria hablar contigo... y decirte... que te amo mucho, muchisimo.

—Gracias, Michéle. Quizé luego podamos marcharnos juntos. —Pero eran palabras
sin sentido, porque se lo prometeria, y luego la defraudaria como habia ocurrido
anteriormente. ;Cuantos desencantos le permitian las reglas?

André se derrumbé sobre la almohada con la luz encendida, después fue hasta la
puerta de Nicole, la abri6 suavemente, acercose al borde de la cama y tent6 en la
oscuridad, buscando la mano de su mujer. Nicole estaba despierta, pero correspondio
con muy poco calor.

Por la mente de André cruzd una vez mas la constante idea de que le estaria bien
que otro hombre poseyese a su mujer. Veia a Nicole en la posicion amorosa, detalle por
detalle; veia como gozaba locamente. Pero no se rebeld contra la sensacion que le
invadia por entero. Queria que doliese, queria ser castigado por lo de Juanita de
Cordoba, y por todas las demas.

André regresé a su cuarto.

André Devereaux y Brigitte Camus se acercaban a la entrada de la National en el
momento en que los altavoces anunciaban el vuelo hacia Miami. André murmuraba
unas instrucciones que su secretaria se sabia de memoria.

Brigitte aguard6 hasta que su jefe hubo subido al avién, desaparecido de su vista, y
entonces se puso a llorar. Durante doce afios, André habia partido y regresado, y Nicole
le llevaba siempre hasta la puerta del campo para despedirle. Esta vez, André la busco
en vano con la mirada, y cuando anunciaron el vuelo, Brigitte not6 como se apoderaba
de él la desesperacion. jOh, maldita seas, Nicole Devereaux! ;No comprendes que €l
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hace lo que tiene que hacer?

—Coctel, sefior?

—Bourbon, se lo ruego.

André estuvo mirando como a sus pies desaparecia la tierra. La espera, en Miami,
hasta el vuelo de la KLM para La Habana, seria corta. Daba pena ir alla por estos dias.
De la noche a la mafiana, La Habana habia envejecido, como una mujer hermosa que
hubiese sufrido una operacion de cirugia mayor a manos de un carnicero.

Al menos, Juanita de Cordoba le estaria aguardando.

Hermosa Juanita...
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Desde siempre la llamaban «Palomitax.

Su verdadero nombre era Juanita Avila de Cérdoba. Su abuelo fue Manuel Avila, el
lugarteniente del libertador nacional més distinguido: Marti. Durante la guerra de diez
afios que liber6 a Cuba de la dominacion espafiola, Manuel Avila habia de
inmortalizarse entre su gente como «EI Poeta de la Revolucién».

El padre de Juanita Avila de Cordoba, Jorge Avila, habia llegado a ser el mejor
compositor cubano y un guitarrista de fama mundial. Fue una composicién de su padre,
la cancién de cuna que le dedicé a ella, «No llores, palomita», la que habia de darle el
apodo que conservaria toda su vida.

Cuando Héctor de Cérdoba, retofio de una gran familia de hidalgos campesinos,
tomo a «Palomita» en matrimonio, la solemnidad se recordé muchisimo tiempo en Cuba
como una boda casi principesca. La pareja era realmente aristocratica, tanto por su
fortuna como por sus blasones.

Héctor de Cordoba preferia la vida trepidante de La Habana, los internacionales
campos de esgrima de la diplomacia y las canchas deportivas del mundo antes que la
servidumbre en las posesiones que tenia la familia cerca de Santiago.

Vaciado en el molde del libre pensador y firme, con sus ribetes, ademas, de oveja
descarriada, Héctor sentia por los negocios de la familia un interés puramente nominal.
En realidad, estaba en guerra constante con sus familiares, deplorando la explotacion de
los campesinos y las otras injusticias sociales que sirvieron de base para que su familia
pudiera erigir y sostener un imperio.

El tira y afloja de la politica cubana habia sido siempre un juego mortal. Héctor de
Cordoba, liberal en tiempos de reaccion, adquirié una talla tan elevada que sobresalid
por encima del pequefio ejército de camorristas y se convirtio6 en uno de los
diploméaticos mas destacados de Cuba, sobre todo como embajador volante y
negociador. Su importancia era tanta que le hizo superar unas temporadas de escaso
aprecio por parte de Batista, aunque, durante un periodo, sus relaciones con el dictador
adquirieron una frialdad glacial.

Héctor de Cordoba rechazo un intento de Batista de enterrarle en un puesto
diplomatico oscuro y remoto, y prefirio ejercer la carrera de Leyes y vivir en un exilio
politico de facto, en Marianao, suburbio enclavado unas millas al oeste de La Habana,
en las colinas que miraban al mar.

Cuando Castro bajo de las montafias de Sierra Maestra y entr6 en La Habana, fue
Héctor de Cdérdoba quien le abrazé debajo del monumento a Marti. Ahora ya podia
saberse que Hector habia sido, en la capital, uno de los agentes y patrocinadores de
Castro que aceleraron el derrumbamiento de Batista.

Un mes despues de la liberacion de La Habana, Héctor de Cordoba muri6é en un
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tragico accidente de aviacion, cuando se dirigia a su primera mision diplomatica bajo el
régimen de Castro.

Raul y Fidel y «Che» Guevara y Rico Parra, todos, lloraban sin disimulo cuando
entregaron a su «Palomita» la bandera de Cuba que adornaba el ataid de su marido. Con
voz estremecida, Fidel Castro califico a Héctor de Cordoba de martir de la Revolucion.

Entonces, Juanita se retird con sus dos hijos a guardar luto en su villa de marmol
rosa de Marianao.

En los dias que siguieron a la victoria de Castro, las grandes haciendas fueron
parceladas despiadadamente, y sus antiguos duefios recibieron tan sélo una sombra de
su verdadero valor.

Fidel Castro en persona intercedié en favor de Juanita, disponiendo un generoso y
admirable arreglo con respecto a las posesiones de los Cérdoba. «Palomita» de Cuba era
una de esas aristdcratas que podian pasar de un régimen a otro y convertirse en una
aristocrata de la Revolucion.

Cuando los dias de llanto hubieron pasado, Juanita salié de su villa y continud las
buenas obras que habian formado parte de la educacion y la herencia recibidas desde la
nifiez. Anduvo entre los pobres y batallé en favor de los huérfanos.

Juanita se vio arrastrada hacia el torbellino de las funciones estatales.

Era una mujer al lado de la cual un hombre se sentia a gusto. Una mujer que sabia
servirle el licor y encenderle el cigarro. Que sabia bailar con él hasta la madrugada.

Juanita se puso en accion para acelerar la campafia sanitaria en los pueblos.

El desencanto respecto a Fidel y su Revolucion se entronizé casi al momento.

Amigos de toda la vida, habian sido perseguidos bajo un reinado de terror que llend
los calabozos del Castillo del Morro y los fosos de La Cabaria.

Muchos terminaron en la Casa Verde del G-2 (el Servicio Secreto), en la Avenida
Quinta, para ser obsequiados con la misericordia cruel de Mufioz, inquisidor jefe de
Castro.

La reaccion de Juanita ante el estupro cubano y el asesinato de sus amigos fue la de
concebir un odio sin limites contra Castro. Y se puso en campafia para hacer algo en
este sentido.

Muchos afios antes de su muerte, Héctor de Cdrdoba asistio a una conferencia en
Washington como consejero sobre el cupo de azdcar.

André Devereaux asistio también, en representacion de Francia, tanto por ser un
experto en la cuestion del aztcar como por tratarse de un lugar donde podia obtener
informaciones secretas.

Con el contacto diario, nacié una amistad entre Devereaux y Héctor de Cérdoba, asi
COMo entre sus respectivas esposas.

En sus ulteriores visitas a Cuba, André siguidé cultivando la amistad con los
Cordoba, y nunca dejaba de visitarles en Marianao. Gracias a sus fuentes de La Habana,
André supo que Héctor laboraba secretamente en favor del partido de Castro, el cual se
hallaba todavia en las montafias de Camaguey.

—Debo advertirte, Héctor —le dijo un dia André, mientras bebian una copa
contemplando la puesta del sol desde la terraza—, que ese Castro te desilusionarad. Sé
qgue aborreces el régimen actual, pero esos muchachos de las montafias huelen a
comunista.

—jUf, Andrél..., ;qué puedo hacer yo contigo? Tu hueles comunistas detras de cada
arbol, debajo de cada hoja. Te ha dado esta mania. Conozco a Raul y a Fidel desde que
los tres éramos nifios, en Santiago. Fidel es radical, eso si; pero comunista, jamés. Y,
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amigo mio, cuando hayamos echado a ese canalla de Batista, Cuba necesitara cerebros
radicales.

—De modo que los hermanos Castro son cubanos puros. ¢Y qué me dices del
«Che», ese diablo argentino? ;Y de Rico Parra? Parra es una produccion ejemplar del
sistema sovietico.

—Si, André, ¢y qué me dices td de los norteamericanos? Los malditos yanquis
negocian con los Perones, los Trujillos, los Batistas y los Jiménez, pero cualquier cosa
que suena a reforma social, desesperadamente necesaria, la denuncian inmediatamente
como maniobra comunista.

Juanita escuchaba todas estas discusiones en silencio, vigilando el nivel del liquido
de los vasos y hablando poco.

—Tenlo presente, Héctor. Fidel Castro se convertira en una amenaza. Hasta los
norteamericanos se niegan a escucharme ahora, pero ya se enteraran.

—Tonterias. El pueblo cubano no se pronunciard nunca por el comunismo.

—No seré preciso que lo escoja. La eleccion la haran otros en su nombre.

En su primera visita después de la defuncion de Héctor, André fue a la villa a dar el
pésame. «Palomita» habia empezado ya a tener sus dudas sobre la Revolucion.

Muchos antiguos amigos habian desaparecido. De los que quedaban, habia que
recelar. André era uno de los pocos a quienes podia comunicar su sentimiento de
tristeza y disgusto por lo que estaba ocurriendo en Cuba.

En lo sucesivo, a cada visita, los sentimientos de Juanita contra Castro tomaron un
tono mas sombrio.

André buscaba una oportunidad sobre la que montar un enlace importante. Juanita
era una mujer relevante, libre de toda sospecha, y que ocupaba un lugar elevado en los
circulos interiores. Al principio André se contuvo. Luego, cuando el servicio
norteamericano de informacion en Cuba qued6 destrozado, André procedid a tantear a
Juanita con cautela, pues a medida que el Gobierno cubano derivaba mas hacia la Unién
Soviética, se necesitaban mas urgentemente nuevas fuentes de informacion.

André se convirtié en un visitante asiduo. Al principio la otra gente le consideraba
un buen amigo de la casa, més tarde corri6 el rumor de que existia un interés amoroso.

Lo que a André le interesaba era el montar con mucho cuidado una red de espionaje,
el centro de la cual era Juanita de Cordoba, la «Palomitax.

André la instruyé a fondo y la envi6 a realizar una mision. Como Juanita podia
vigjar por Cuba a su antojo, sus apariciones se consideraban favorables para la
Revolucion. En sus viajes por el pais, Juanita volvio a establecer contacto con algunos
de sus antiguos amigos que se habian librado del terror de Castro y se habian reunido en
un pequefio grupo selecto de patriotas repartidos por todos los sectores de la isla.

André orientaba a Juanita en la tarea de establecer comunicaciones dejando cartas
sin sefias en lugares escondidos por toda la nacion.

Y cuando Juanita de Cérdoba recibia un mensaje, lo pasaba al embajador francés,
Alain Adam. Generalmente se los pasaba en cdcteles de sociedad o en banquetes
oficiales y, a veces, a plena luz del dia, en reuniones publicas, ante las mismas barbas de
Fidel, el «Che», Raul y Rico.

André Devereaux tenia en Cuba una informadora excelente, sin duda alguna.
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Michael Nordstrom intuyo el tiro, echd el taco de billar para atras y dio un golpe a la
bola. Esta hizo resbalar a la sexta con un poquitin de efecto, oscil6 y cay6 con suavidad
en un orificio del fondo.

—La octava bola en el agujero lateral. —Mike afin6 el taco, pego, se enderezé y
sonrid a su hijo Jim—. Tu viejo no conquistd de baratillo la fama de coleccionista de
apuestas ganadas. En Stanford, todo el dinero para los gastos menudos me lo ganaba asi.

Jim se alegraba de que su padre hubiese ganado por fin, ya que llevaba tres partidas
de desventaja. Mike meso el cabello de su hijo, devolvio el taco al estante, se bajo las
mangas Y salié del cuarto de recreo para entrar en la cocina.

Liz habia entrado ya, viniendo de tomar su bafio de sol. En bikini, todavia tenia una
figura estupenda. Mike la seguia con la mirada mientras ella iba y venia por la cocina, y
encendia una cerilla debajo de la cazuela del estofado. Al pasar, Mike la cogi6, meti6 la
mano debajo del vestido y le frotd sus célidas carnes. Liz se par6 el momento suficiente
para arrimarse a €l y runrunear:

—Carifio, me gustaria ir al cine con los Bowman esta noche.

—¢Qué hacen?

—Lolita, con ese delicioso decadente de James Mason.

—Claro.

Liz puso un alto vaso de té con hielo delante de su marido mientras éste hojeaba los
periddicos del domingo, parandose en la historieta comica de «Peanuts». Un momento
después soltaba una carcajada y comentaba que Snoppy le partia de risa.

—EI «Wagoneer» esta averiado otra vez —anuncio Liz.

—Bien, manda que lo reparen.

—Se pasa la mitad del tiempo en el garaje. Carifio, ¢crees que podremos cambiarlo
por uno nuevo a finales de afio?

—¢Eh?

—Digo que me gustaria cambiarlo por uno nuevo.

—Pues, quiza... Ese Koufax es algo serio. Anoche volvi6 a eliminar a diez.

Liz cato el estofado con aire tozudo, afiadiendo un pellizquito de sal y volviendo a
taparlo. Mike estaba absorto en la pagina deportiva.

—Deja el periodico, carifio.

—Liz, no hables del coche ahora.

—¢Cbmo van las cosas entre los Devereaux?

—Asi... asi...

—Esta mafiana he pasado a ver a Nicole. Creo que André acababa de salir de viaje.
Nicole no ha ido a acompanarle al aeropuerto.

—Eso no es un delito federal.
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—FPara ellos, si. Nicole estaba un poco mareada. No borracha, solamente mareada.
Muchas lagrimas y mucho balbuceo. No la habia visto nunca de ese modo. He pasado
un largo rato con ella...; por esto se me ha retrasado el almuerzo.

—Ya sabes lo que ocurre. El es quien soporta la presion y ella la que se dobla.

—¢Y las mujeres de André? Me han dicho que tiene un sinfin.

—Un sinfin, no; las suficientes, nada més. Cuando viaja se pone deprimido, se
siente cansado, solitario. Ya sabes, como cualquier ser humano. Esto no tiene nada que
ver con el carifio a la esposa.

—Ella se encuentra en una edad en que esta muy insegura de si misma.

—Por amor de Dios, Liz, ¢queé es lo que quiere Nicole? André no ha permitido que
ninguna mujer le diese ni un momento de inquietud ni amenazase su posicion. Es
discreto y no le ha traido sus aventurillas a la puerta de casa. Nicole da mucha més
importancia de lo que deberia a todo eso.

—Si, supongo que tienes razon.

—En lo que afecta al marido de Nicole, no al tuyo. Vamos, Liz, nosotros hemos
representado la mismisima escena del demonio. Nicole ha conseguido que André se
sienta culpable de cosas que no estan mal.

—Venceran el tropiezo.

—No lo creo.

—Dios mio, ojalé pudiera hacer yo algo.

—Las personas no cambian, Liz. Una tras otra, las razones para continuar casados se
desvanecen. La mayoria de familias permanecen unidas por un imperativo econdémico.
Por otra parte, hay los hijos. O el miedo a la soledad. Pero llega el momento de la
saturacion, en el que ningiin miedo iguala al tormento de un matrimonio estropeado. Yo
creo que ella le ha empujado a él mas alla del borde.

—Nicole ha dicho una cosa muy rara. Ha dicho que le da la sensacién, cada dia mas
viva, de que él quiere gque ella tenga un amante.

—Todos pasamos por esta fase —contestd el marido.

—NMuike, el ver estas cosas, me asusta. ;¢ Somos gente normal?

—Si, lo somos.

—No se aprende facilmente, pero yo he llegado a saber que si tu no me ofendes
intencionadamente, todo lo demas no importa nada. Yo he probado de veras de hacerte
la vida més agradable.

—Es cierto, Liz.

El temible sonar del teléfono sobresaltd a Liz, quien, después de contestar, entregd
el receptor a su marido. Pudo ver que se ponia muy serio y le oy6 decir que bajaba al
momento. «jAh, recanastos! ;Como no pueden dejarle en paz un domingo al menos?»

—Ha ocurrido algo. No sé cuando volveré.

—Naturalmente, carifio.

—Tu ve al cine. Yo calentareé el estofado.

—No, te esperaré, Mike. —L.iz le eché los brazos al cuello y reposo la cabeza en su
pecho—. Procura no estar demasiado cansado cuando vuelvas —pidio.
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15

Sanderson Hooper llegd al hospital Naval de Bethesda al mismo tiempo que
Nordstrom, y ambos echaron a caminar rapidamente pasillo abajo, en direccion a la
vigilada ala que albergaba a la familia Kuznetov.

Boris Kuznetov se recostaba en una pila de almohadas. Al verles entrar, sonri6 con
una mueca descolorida. Parecia encontrarse mucho mejor. Sus mejillas habian perdido,
en parte, aquel blanco de yeso.

—Siento tener que decirles que progreso muy satisfactoriamente —dijo—, aunque
la television americana no me sirve de nada. Es mala de verdad.

Nordstrom cogi6 una silla y la arrimé bien a la cama, para que Boris no tuviera que
esforzarse al hablar. Sanderson Hooper manose6 la pipa en el bolsillo, pero se acordd de
no encenderla.

Kuznetov les mird a los dos con aire grave.

—He llegado a una decision —anunciéo—. Aquel dolor terrible me hirié en el pecho
y me sumi en la oscuridad. Luego desperté debajo de aquella tienda de oxigeno. A
medida que pasaban los dias, sin otro trabajo que el de pensar, muchas cosas se me
aparecieron, por primera vez, con toda claridad. Me di cuenta de que si podia vivir,
tenia que hacerlo; sobre todo, por mi familia. Pero no queria morir... Sencillamente, no
queria... Sigo amando a Rusia.

Al mencionar el nombre de su patria, Kuznetov se interrumpié y las lagrimas
corrieron por sus mejillas.

—Pero también es injusto que adopte esta nacion como mi hogar y la traicione
desde el comienzo. Bien, Nordstrom, deberia estar orgulloso. VVoy a contarselo todo.

El ruso parpade6 unos momentos y aguardd para reforzar sus menguadas energias.

—Pueden iniciar su programa de americanizacion con Olga y Tamara.

—Todos los dias recibo noticias del estado de usted —dijo Michael—. Habremos de
ponernos a la tarea con mucha calma. En cuanto el médico nos dé via libre,
empezaremos.

—Si, tengan cuidado. Soy una mercaderia valiosa... Insisto en que esté presente
Devereaux.

—Esta de viaje. ¢Aceptara el interrogatorio preliminar sin é1?

—Si, no hay inconveniente.

—Procure no ponerse meditabundo —recomendd Nordstrom.

De regreso hacia Washington, la victoria sobre el ruso le proporcionaba escaso
consuelo.

—Supongo que dentro de una tienda de oxigeno las cosas se clarifican mucho —
comentd Sanderson Hooper—. Mike, ti no has pronunciado ni una palabra.

—Estaba pensando.
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—¢En Boris Kuznetov?

—En él... y, sobre todo, en Devereaux. ¢ Qué relacion existe? ¢Por qué pide el ruso a
André?

—Eso parece indicar que Kuznetov ha participado en alguna mision contra Francia.

—O acaso esté utilizando deliberadamente a Devereaux.

—Més bien creo que le utilizamos todos —dijo Hooper.

—Entre la mujer y la nacion, esta en medio de una auténtica tormenta, Hoop. Me
han dicho algo de su salud. Quiz& no debimos pedirle que fuese a Cuba.

—Lamento su mala suerte —contesto friamente Hooper—, pero hemos de pensar en
nosotros.
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Juanita par6 el coche delante de la puerta de madera trabajada de la villa. Con
gracioso y rapido movimiento, salté del asiento del conductor, recogid los paquetes y
cerrd la portezuela empujandola con el talén.

Emilio, el criado, salié corriendo a cogerle los paquetes. Apenas entrar en el
recibidor, Juanita advirtié la presencia del aroma y el humo de un cigarro puro muy
fuerte.

—Sefiora —dijo Emilio—, Rico Parra la estd esperando desde hace méas de una
hora.

Juanita escondi6 su desagrado, bajando los ojos.

—Muy bien.

Al otro lado de las vidrieras de un extremo del recibidor, comunicando con la
terraza que daba sobre el mar, veia las botas de Rico Parra apoyadas en la baranda. Su
duefio estaba semiacostado, comiendo una banana que habia cogido de una frutera. Rico
arrojo la corteza por encima de la baranda, deglutié el bocado y encendio otro cigarro.

Juanita le examind detenidamente. Llevaba unos pantalones verdes nuevos y
planchados, las botas cepilladas hasta brillar intensamente e, incluso, la indomita
cabellera y la barba habian sido puestas en orden para la ocasion. Mientras se acercaba,
Juanita percibi6 un segundo olor. Parra apestaba a colonia, como si se hubiese bafiado
en ella, en un torpe empefio de ponerse presentable.

Rico oy6 los alfilerazos de las pisadas de Juanita, dejé caer pesadamente las botas
sobre el mosaico del suelo y se puso en pie. Juanita cruzo las vidrieras sin decir palabra.
Los ojos del hombre la seguian con visible deseo.

—NMe encontraba cerca de aqui, casualmente —balbucié—. Yo..., mmm..., el mes
que viene habra cierto nimero de solemnidades, y se me habia ocurrido que podria ser
tu acompanante.

Juanita no respondio.

—Bien, por Cristo, se me podria dar una bienvenida mas calurosa. Estuve ausente
mucho tiempo. ¢No recibiste mis cartas?

—Si.

—FParis, Moscu..., jefe de la delegacidén cubana en Nueva York. No cuadra para el
hijo de un campesino, ¢eh?

Ella continuaba soportando su indeseable presencia con una callada dignidad que
acentuaba todavia mas el contraste entre ambos.

—Mira, he traido unas cosillas de Paris —dijo—. De Francia —continud después,
como pensandolo mejor—. Perfume, auténtico perfume francés, y una caja de
champafia. Y aqui tienes..., un bolso de encaje. Es muy caro, pero me acordé de
«Palomita»... y comprendi que debias tenerlo, amor.
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—No quiero aceptar regalos de tu mano —dijo Juanita, y vio como la cara del
visitante se ensombrecia.

—¢Por qué tratas siempre de que me sienta como polvo del suelo?

—Rico, esto viene durando un afio ya. Yo he manifestado cuales son mis
sentimientos con toda claridad. Me molesta que me pongan en esta situacion. Ten la
bondad de dejarme en paz.

Rico Parra arrojo el cigarro contra el suelo, lo aplasto debajo de la bota y se acerco a
la mujer, con la respiracion alterada. Luego extendié ambas manos delante de sus 0jos.

—iMiiral jLlevo las ufias limpias! jLas tengo manicuradas, igual que las tuyas!

Ella le volvid la espalda y se encaminé hacia la sala de estar. El la sigui6, suplicante.

—Juanita..., por favor..., estas cometiendo una gran equivocacion. Ahora soy uno de
los hombres mas importantes de toda Cuba. Fidel se apoya en mi desde la mafiana hasta
la noche. TU sabes que muero por ti.

Juanita interrumpid la retirada y clavo la vista en los negros ojos heridos del
revolucionario que temblaba ante ella.

—No siento nada por ti, Rico —dijo con firmeza.

—iPorque soy un campesino!

—No. En Cuba hay muchos campesinos admirables. Viven y mueren con dignidad.
Lo que tu quieres de mi es que te convierta en una persona respetable. Y esto no podras
comprarlo.

—¢Por qué?

—Porque eres basura.

Los ojos del hombre se humedecieron; sus labios escupieron, con una risita
semidemente:

—En cambio, André Devereaux es un caballero, ;verdad? Te besa la mano y te
desliza susurritos al oido. jOh, si, el gran amante francés se acerca a su «Palomita» y td
te derrites! —Rico se dio varios golpes en el pecho—. jPero no serd nunca un hombre
como yo! Si..., ¢y qué decir de los otros..., del gran sefior Iglesias, con su petréleo
venezolano y sus yates arrancados de la sangre y el sudor del pueblo? ;Y del canalla del
piloto militar italiano? Muy valiente cuando se trata de bombardear pueblos etiopes
indefensos... Vamos..., yo pensé que, puesto que lo aceptas tan facilmente, también
podrias darles una oportunidad a unos cuantos compatriotas tuyos. —La cogié por los
brazos y apretd los dedos hasta que los nudillos se le pusieron blancos—. Detras de toda
esa monserga..., de esa nobleza..., eres inicamente una puerca.

—Buenos dias, Rico —dijo ella con voz apagada—. Emilio te acompafiara hasta la
puerta.
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17

El vuelo KLM 431 terminaba en Rancho Boyeros. Las escaleras moviles se
arrimaban al DC-6B. Un trio de musicos cubanos inmaculadamente vestidos de blanco
se estacionaba alli para saludar a los pasajeros que bajaban, con rumbas, cha-cha-chas y
sambas. Era la prueba que daba Castro de que Cuba seguia teniendo «pulsox.

Mas el «pulso» empezaba y terminaba ahi.

Andreé entrd en la sofocante terminal, cuyo acondicionamiento de aire tenian parado
desde hacia tiempo por miedo a que alguien pusiera explosivos en los tubos.

El antiguo oficial de sanidad, reliquia de los tiempos de Batista, le reconocio y le
Ilamo hacia su mesa, antes que a los demas, y de alli le hizo pasar a las dependencias de
inmigracion.

En la actualidad, el personal de dichas dependencias lo componian media docena de
milicianos castristas vistiendo unos descoloridos uniformes verdes que les caian
sobradamente mal. Un miliciano negro, que intentaba identificarse con la Revolucién
dejandose crecer un pufiadito de barba rala, cogié el pasaporte de André y hojed las
paginas aturdido. André estir6 el brazo, recobré el pasaporte y se lo devolvio,
poniéndoselo cabeza arriba, al mismo tiempo que decia:

—Diplomético.

El guardia le mir6 con enojo; luego dio el pasaporte a un ayudante que sabia leer.
Buscaron un espacio en blanco y lo timbraron vigorosamente.

André continuaba plantado al lado de su equipaje, que gozaba de inmunidad,
mientras otros milicianos hurgaban en los de los demas pasajeros, confiscando todos los
periddicos y revistas en lengua inglesa, tanto si eran adictos como contrarios a Castro.

La jefe de Aduanas, mujer baja y gruesa, con el seno opulento, y un aire ridiculo
dentro de los pantalones verdes, vino anadeando y pegd en las maletas de André los
sellos necesarios.

Fuera de las dependencias de registro, el embajador francés en Cuba, Alain Adam,
saludo calurosamente a André. El chofer hizo desaparecer sus maletas y todos se
encaminaron hacia el coche.

Alain Adam formaba parte de aquel grupito, cada vez mas reducido, de diplomaticos
destacados que se habian librado de los hachazos del presidente La Croix y, como
André, continuaban en sus puestos, de prestado.

Habian desaparecido por docenas. Hombres que valian. Buenos franceses arrojados
del servicio con auténtica crueldad. Una vez retirados no lograban encontrar en Francia
tareas compatibles ni podian sobrevivir contando solamente con sus reducidas
pensiones.
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Era la primera vez que Andreé regresaba a Cuba después de varios meses. El paseo
en coche hasta la ciudad manifestd, sin necesidad de palabras, que las cosas habian
empeorado mas.

El conjunto de fabricas, como los Talleres Goodrich y la International Harvester,
estaba poco menos que desaparecido.

El estadio lo habian convertido de nuevo en campo de concentracion. Estaba
atestado de enemigos reales o imaginarios detenidos después de lo de la bahia de los
Cochinos.

Andreé dejé al embajador en la cancilleria y cogié un automovil de la Embajada para
si, a fin de inspeccionar La Habana con ojo profesional.

El «pulso» habia desaparecido.

Habian desaparecido las voces chillonas de los vendedores de loteria en sus
tenderetes y las igualmente chillonas de los corredores de apuestas, a través de los
cuales todo cubano que se estimase apostaba en el préximo sorteo o en las peleas de
gallos o en los frontones de jai-alai.

Pudo constatar el movimiento nervioso del habanero tomando su tacita, chica como
una cuchara sopera, de café dulce y fuerte, de un Unico sorbo rapido, veinte veces al dia,
en los puestecitos al aire libre.

El pulso del regateo en los lupanares baratos enclavados cerca de los muelles,
aguardando que las marinas francesa, americana e italiana desembarcasen sus
cargamentos de marineros ansiosos, habia desaparecido también.

Habian desaparecido los sonoros tacones cubanos y las ondulantes caderas, y los
ojos llenos de lascivia de los habaneros, que parecia no tenian otra ocupacion que mirar
el trasero de las mujeres.

Y el pulso de los paseantes que iban a tomar el aire en el paseo maritimo del
Malecon, vestidos de un blanco impecable.

Habian desaparecido los cargamentos de turistas a la caza del pecado, dirigiéndose
hacia el Sloppy Jone's, donde una docena de camareros representaban una comedia
magnifica en el arte de mezclar bebidas.

Y el Florida, donde los enterados aguardaban para clavar sus ojos en el barbudo
gran maestro de la literatura americana. El Florida, que desempefio noblemente su
sagrada mision de salvar la formula del daiquiri durante la Ley Seca norteamericana.
Durante la prohibicién, los yates de lujo iban a proporcionarse los placeres en la
Sodoma del hemisferio occidental.

Habian desaparecido las deliciosas turistas que en algunos lugares podian estar fuera
de tono. Los cines de peliculas pornogréaficas y las exhibiciones de garafiones humanos.

Muy disminuidos estaban el club nocturno mas grande del mundo: Tropicana, y los
espléndidos restaurantes: Monseigneur y Crystal Palace, y los demas, donde se hacia
justicia al sabroso cangrejo del Morro preparado con mayonesa junto a la misma mesa
del cliente.

Todas estas cosas, que habian hecho de La Habana el centro del pecado y le habian
dado su «pulso», habian desaparecido.

Sustituyéndolas, grupitos de revolucionarios furiosos, barbudos, emboinados,
patrullaban por las porticadas calles.

A las prostitutas las habian recogido en masa y las habian internado en el que fue
elegante Hotel Nacional, a fin de reeducarlas para vivir como ciudadanas productivas de
la nueva sociedad. Luego las soltaron y las destinaron a conductoras de vehiculos. Las
calles y carreteras no tardaron en quedar alfombradas con los restos de los camiones que
se habian hecho pedazos a consecuencia de los malos tratos.

Las coquetonas tiendas que en otro tiempo rebosaban de articulos de piel, tabaco,
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licores y otros productos nacionales y que atestaban el paseo de Marti, en el bulevar del
Pardo, estaban deslucidas, vacias o cerradas.

El Capitolio nacional, construido segin el modelo del Capitolio de Washington, de
marmol, maderas raras y bronce dorado, habia degenerado hasta convertirse en una
grotesca casa de trueques.

A los refugiados que se marchaban se les obligaba a entregar casi todas sus
posesiones personales. Los géneros asi recogidos eran puestos en un montén, luego los
clasificaban y los vendian en los recibidores, salones y galerias del Capitolio de Cuba.
Zapatos de nifio, gafas, pantalones, blusas de mujer, sandalias, sombreros panamefios,
joyas...; todo amontonado en los pasillos de marmol como en los almacenes de
Auschwitz.

André guié el automovil por el tunel del puerto en direccion al castillo del Morro y
al fuerte de La Cabafa. Miles de cubanos aguardaban en tragico silencio por si podian
entrever un momento a un familiar encerrado en los antiguos altares de la nacion. Los
calabozos del castillo del Morro rebosaban de nuevo. A millares arrojaban a los presos a
los fosos secos de La Cabafia: el pozo negro del universo. Alli les dejaban que muriesen
bajo un sol abrasador, casi sin agua, viendo como luchaban lo mismo que ratas por las
migajas que les echaban los milicianos.

En aquellos fosos habia ancianos. Ancianos que habian ido a Cuba para terminar sus
vidas al sol. Ahora eran enemigos de la Revolucion. Entre ellos habia muchos
norteamericanos.

Castro no hacia nada por esconder a los presos. Los amontonaban por todas partes.
Miles y miles, decenas de miles. Los antiguos hoteles de lujo estaban rodeados de vallas
de alambre de espino; se habian convertido en ruinosos nidos de piojos.

Como simbolo definitivo del odio, el monumento al acorazado «Maine», testimonio
de la ayuda norteamericana en la guerra de liberacién contra Espafia, habia sido
desmantelado.

Todo ello, en conjunto, hacia del salvaje dictador Batista un tirano palido, benévolo,
comparado con el atropello masivo de Fidel Castro.

André Devereaux regreso a su habitacion de la Embajada para deshacer el equipaje.
Alain Adam en persona fue a entregarle un recado. Leyéndolo, André sonreia. Era de
Juanita de Cordoba. Le estaba esperando.
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Mufioz, carnicero de La Habana y verdugo de la Revolucién, celebraba audiencia en
su oficina de la temida Casa Verde, de la Avenida Quinta, cerca del mar.

Mufioz tenia unos 0jos inocentes de color castafio, mejillas de nifio y una casi
dulzura en toda su persona que desmentia la brutalidad con que servia a Castro. El
cuartel general de la policia secreta se habia convertido en una camara de horrores,
reservada para los enemigos de la Revolucion mas destacados. Aqui se arrancaban
confesiones en cuartos que despedian un hedor horrible.

Mufioz ya no se daba cuenta del mal aroma, porque el olor de la muerte habia
pasado a formar parte de su propia personalidad. El torturar a las victimas por si mismo
le habia arrastrado fuera de los limites de los sentimientos humanos.

Su visitante era Oleg Gorgoni, funcionario de la Embajada soviética en La Habana y
segundo jefe maximo de la KGB en el hemisferio occidental.

—Es preciso eliminar a André Devereaux —pedia Gorgoni—. Usted conoce su
historia y sus simpatias. Ademas, nosotros sospechamos de esa mujer con quien tiene
relaciones. De esa Juanita de Cordoba.

Mufioz levantd los ojos con expresion tan amenazadora que Gorgoni se quedo, de
pronto, sin palabras.

—Usted sospecha de todo el mundo. Pero usted no es quien dirige el G-2 cubano,
camarada. A menos que esté dispuesto a presentar pruebas contra Juanita, le aconsejo
gue no mencione su nombre.

Mufioz se habia extendido hasta el limite de su poder. Podia aterrorizar y perseguir
subalternos y peces menudos, pero uno no asesinaba a un diplomatico francés de alto
rango, ni jugaba con Juanita de Cdrdoba. Si cometia un error, Fidel le arrojaria para
pasto de sus propios tiburones. Cierto, el camarada soviético se habia mostrado
receloso, pero la decision no estaba en su mano.

—Entramos en un periodo critico —insistié Gorgoni—, y ¢cémo podemos estar
seguros de que la Inter-NATO Intelligence no ha enviado intencionadamente a
Devereaux para que espie durante la transferencia de los cohetes? ;Qué pasa si los
descubre antes de que estén a punto para ser disparados?

Mufioz no estaba dispuesto a dejarse coger en medio de aquel negocio, y, mirando
por la ventana, fijo la vista, prolongada y pensativamente, en la verja de hierro que
rodeaba la Casa Verde.

Hubiera podido acudir directamente a Fidel, pidiéndole instrucciones, pero Rico
Parra, con su pasion por Juanita, venia a complicar el problema. «Si yo hago vigilar a
Juanita, —pensaba Mufioz—, ese canalla de Parra es capaz de vengarse en mi; y es un
loco».

Por otra parte, razonaba Mufioz, ciertamente, a Parra le gustaria eliminar al frances.
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Por supuesto, Juanita guardaba todos sus afectos para Devereaux, pero sin el francés de
por medio era posible que su resistencia a las solicitudes de Parra disminuyese.

En todo caso, concluyd Muifioz, el asunto incumbia por completo a Rico Parra, y
sobre su persona pensaba descargarlo.

—NMuy bien, camarada —Ile dijo Mufioz al ruso—. Daré curso a la peticion.
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La enfermera empujo el sillon de Boris Kuznetov hasta un cuarto grande que habia
sido habilitado para sala de conferencias, y lo situ6 a la cabecera de la mesa. La
enfermera hablaba ruso y habia sido incluida especialmente en la ININ. Ella se quedo
cerca, por si Kuznetov necesitaba alguna atencion.

Boris recorri6 la mesa con la mirada, evaluando a sus adversarios. Michael
Nordstrom, a quien él tenia por un hombre considerado, se sentaba en la otra punta.
Sabia que Nordstrom no podria asistir a la mayoria de las conferencias. Le echaria de
menos.

Entre Nordstrom y Kuznetov se habian sentado cuatro hombres: dos a cada lado de
la mesa, armados con todo el embrollo de blogues de papel, plumas, ceniceros, botellas
de agua, libros y mapas de consulta.

El médico habia aconsejado insistentemente a Nordstrom y a su equipo que no
atormentasen demasiado a Kuznetov ni le trastornasen, de modo que seria preciso llevar
el interrogatorio por un nivel tactico mucho mas suave que el normal.

—Miister Jaffe, del bur6 francés en la ININ —presentd Nordstrom, diciéndose que al
ruso no le inquietaria mucho la presencia de Jaffe—. Mister Smith, burd ruso de la
ININ. —Kuznetov habia oido hablar de Smith, pero todavia oiria mucho méas—. El
doctor Billings, nuestro experto en cuestiones econdémicas y militares soviéticas. —
Billings tenia aspecto de persona comedida, pero seria profundo e incisivo en sus
preguntas. Por fin presentaron al ultimo que quedaba—. Mister Kramer, del
contraespionaje. —Enemigos, siempre.

El doctor Billings fue el primero que tomd la palabra. Ciertamente, tenia unas
maneras amables.

—Mis colegas y yo hablamos bien el ruso. Mister Nordstrom se desenvuelve con
alguna dificultad, pero no estard a menudo con nosotros. La entrevista tendré lugar en el
idioma de usted.

Kuznetov asintio con la cabeza.

—Todos nos damos cuenta perfectamente de su situacion —dijo Nordstrom—. No
tenemos ninguna prisa; de modo que si se cansa, digalo sin reparo.

—Usted habra advertido a estos caballeros que hay muchos datos de los que no
hablaré a menos que Devereaux esté presente —dijo Boris.

—Todos estamos informados de este punto —contesté W. Smith, apoyandose en los
codos como para poder mirar mejor al fondo de los ojos de Kuznetov—. ¢Le molesta el
humo de los cigarrillos?

—EI dnico tabaco que tolero cerca de mi es el que fuman otras personas en mi
presencia. Tenga, pues, la bondad de enviar el humo hacia esta parte.

—Usted ve aquel magnet6fono, por supuesto —dijo Nordstrom—. Todas las cintas
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las pondremos por escrito y las traduciremos al inglés. Después de leer la transcripcion,
usted podra hacer todas las correcciones que quiera. ¢De acuerdo?

Boris se apresur6 a manifestar su conformidad, agradecido de que el asunto se
llevase sin tacticas policiacas ni amenazas.

—Esté a la plena disposicion de ustedes, caballeros —dijo Nordstrom.

—Empezaré yo —intervino Kramer, del contraespionaje, echando una mirada a su
cuaderno de notas—. ;Nombre?

—Boris Alexandrovich Kuznetov.

—¢Seuddnimos?

—Tengo muchos, pero esto vendra mas tarde.

—¢Lugar de nacimiento?

—Smolensk.

—¢ANO?

—MIil novecientos dieciséis. Hijo de la Revolucion.

—¢Familia?

—Mi madre muri6 cuando yo tenia tres afios. Quedaron mi padre, una hermana y un
hermano mayor.

—¢Tomo su padre parte activa en la Revolucion?

—No, no le interesaba. Era carpintero, como el padre de Jesus.

Mientras Kramer se veia obligado a abrir los labios en una sonrisa, el doctor Billings
tomo el interrogatorio por su cuenta, mas pausada y suavemente.

—Hablemos de su instruccion oficial. ¢En donde asistio a la escuela primaria?

—En Smolensk.

—¢Qué numero tenia en su escuela? —disparé6 W. Smith desde el extremo de la
mesa.

—El sesenta y dos.

—¢Donde estaba emplazada? —soltd W. Smith.

—En el bulevar Pushkin, cerca de la avenida Brofka.

—Habia una fabrica de tabaco cosa de una manzana mas alla, ¢no es cierto?

—No. No habia ninguna fabrica de tabaco.

—MIis notas hablan de una fabrica.

—Sus notas estan equivocadas. Era un barrio residencial.

—Su escuela era un edificio de cuatro pisos —dijo Kramer.

—No, dos. Y necesitaba urgentemente una mano de pintura.

—¢Querria nombrar los restaurantes que habia en aquel sector?

El ruso los nombrd. Smolensk fue repasado por completo, calle por calle.

Los interrogadores sometieron a Kuznetov a una ronda de preguntas, de las que salio
el cuadro de una unidad familiar normal, pobre, trabajadora, fuera de toda politica en los
primeros tiempos.

—¢Cuando empez0 a interesarle el comunismo? —preguntd el doctor Billings.

—Por aquellos tiempos uno tenia que escoger. Durante la contrarrevolucion,
nosotros simpatizabamos con los rojos contra los blancos. Como los rojos dominaron la
situacion, primero mi hermano y luego yo, ingresamos normalmente en los pioneros. No
obstante, al principio, los pioneros, o movimiento juvenil, no estaba muy bien
organizado. Yo empecé a sentir un interés auténtico cuando entré en el gimnasio,
similar a la segunda ensefianza de ustedes, en 1931. Ingrese en el Komsomol, la
juventud comunista, y desarrollé una actividad intensa en nuestra unidad.

—¢El gimnasio estaba también en Smolensk?

—Si.

W. Smith, el experto ruso, dominaba buena parte del interrogatorio, adelantando una
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gran cantidad de datos falsos. Boris conservaba la calma, haciendo gala de vez en
cuando de un humor céustico, como represalia a las tentativas de los otros.

—Veamos: ;qué cargo tenia usted antes de desertar? —preguntd Kramer
stbitamente, saltando adelante.

—En primer lugar, mister Kramer, yo no deserté. Uno deserta cuando lo escoge
libremente. Yo escapé para salvar la vida, sin poder elegir. En segundo lugar, no quiero
contestar a esa pregunta hasta que esté presente mister Devereaux.

Al hacerle preguntas relativas a sus estudios secundarios, tanto W. Smith como
Kramer demostraron que conocian Rusia al detalle. Despues de cuatro horas de
interrogatorio, Kuznetov mir6 confiadamente a Michael Nordstrom. La enfermera captd
la sefial al momento e indico que, por aquel dia, habia bastante.
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Varios meses antes de lo de la bahia de los Cochinos se produjo, en la villa de
Juanita de Cérdoba, una escena tipica de lo que siempre habian sido las relaciones entre
ellay André.

Juanita sufria un acceso de abatimiento, deprimida por la marcha de sus hijos, que
iban a Suiza a estudiar.

Por su parte, André estaba sumido en un humor negro. Al primer ataque de
narcolepsia le siguié una severa cadena de discusiones con Nicole. Cuando lleg6 a La
Habana estaba terriblemente melancélico.

Juanita de Coérdoba era una mujer impresionante. Sabia llevar peinados serios,
colores exaticos y joyas grandes con un aire de latina feminidad indiscutible.

Aquella tarde estuvieron sentados en silencio durante largo rato en la terraza, viendo
como el sol se adornaba con las galas del ocaso. Era para ellos un sitio entrafiable.
Habian pasado muchos ratos sentados alli en vida de Héctor, y también después, cuando
André cultivaba y tejia su red de espionaje. Descendieron las sombras y, con ellas, unas
lagrimas repentinas de Juanita.

André la roded con sus brazos para consolarla, pero, aparte de la compasién que le
impulsd, el contacto, la seda, el perfume y la suavidad de la mujer le excitaron.

Sujetandola con los brazos estirados, clavo la mirada en su cara, asombrado.

—Juanita.

Ella respondi6é con un movimiento de cabeza que «si», que ella sentia lo mismo. Fue
simple y, por ende, muy natural.

André, que era un hombre mundano y habia viajado mucho, con gran cantidad de
noches de vuelo, conocia las rutas mas encantadoras de Europa, Iberoamérica y Africa
del Norte. No parecia probable que hubiera de conmoverse tanto por una aventurilla
mas. Sin embargo, amo a Juanita de Cordoba de una manera que jamas pudo, ni deseo,
olvidar. Con Juanita habia faltado a su propia norma de que no podia dejarse atar con
ninguna mujer por un lazo sentimental. Pero ni aun después del dolor de la primera
separacion fue capaz de decidirse a cortarlo.

Los cubanos son criaturas sensuales. Cuando se vio claramente que el periodo de
luto de «Palomita» habia terminado, la gente considerd que podia permitirse el tomar un
amante, aunque de un modo discreto.

Junto a su mundanidad, André Devereaux albergaba una considerable vena de
vanidad masculina. Juanita aceptd la norma del juego: no exigir nada, mantener sus
contactos con relativo silencio, cosa dificil para una cubana, y saber de antemano, en
todo momento, que la aventura podia terminar, por lo que habia que aceptar el final con
buen semblante.

El amorio entre ella y André habia de moverse en el terreno de un callado
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entendimiento sin promesas eternas, libre de sondeos profundos y significativos.

Con todo y lo conveniente que resultaba para él este arreglo, André, no sabia por
qué motivo, no lo encontraba aceptable. En secreto reconocia ante si mismo que queria
llegar hasta el fondo del alma de Juanita, conseguir que pensara en él como él pensaba
en ella, inspirarle una clase de amor que la dejase solitaria y afiorada cuando él estuviera
ausente.

André sufrié un rudo despertar cuando ella frecuenté la compafia del magnate
venezolano Fernando lIglesias y, en una ocasion, actu6 de anfitriona a bordo de su
fabuloso yate durante sus legendarios cruceros de recreo por el Caribe,

Habia otro hombre que también aparecia con frecuencia unido a Juanita: Mangaro,
un fabricante italiano que menudeaba las visitas a Cuba. Cuando nacionalizaron la
fabrica que tenia en la isla, abrié otra nueva en Jamaica, y Juanita iba a visitarle.

El orgullo le decia a Devereaux que él era el Gnico hombre que contaba de veras en
la vida de «Palomita». Sin embargo, no sabia esconder la herida, cubriéndola con su
propio sentido comdn, cuando se enteraba de sus relaciones con los otros.

André razonaba consigo mismo. Juanita era una criatura felina, ardiente. Acaso le
fuera fiel, si él pudiese expresar plenamente su amor. Pero estando él fuera de Cuba la
mayor parte del tiempo, hubiera sido un proceder poco realista por parte de ella el
sentarse a esperar que el barco de André entrase de nuevo en el puerto.

Primero era la mision.

Y con tal que Juanita fuese suya exclusivamente, cuando él se encontraba en Cuba y
le regalase su ternura constante, él no podia pedir mas.

Andreé vivio una experiencia terrible una vez que llegé inesperadamente a aquellas
tierras y se encontrd con que ella se habia ido con Iglesias. La herida fue mucho mas
profunda de lo que requeria una aventura puramente incidental. Ademas, André estaba
incurriendo en un error fundamental al faltar a la norma primordial de todo agente
secreto: «No ames nunca...»

Pero André amaba a Juanita, lo sabia, pero tuvo que guardarlo en silencio. No tenia
ningln derecho ni podia presentar ninguna reclamacion.

A los ojos de todo el mundo continué siendo, sencillamente, un encantador
diplomatico francés que entraba y salia de la vida de «Palomitax... lo mismo que otros.

Después del viaje de inspeccion por La Habana, y tras haber conferenciado con
Alain Adam y el personal francés, André comprendié que esta vez se encontraria en
algun conflicto.

El imperativo de mantener el secreto en lo tocante a los cohetes obligaria a los
cubanos a vigilarle de cerca. Y si descubrian el tejemaneje que se traia entre manos, era
posible que probasen de quitarle la vida. Pero en el momento en que salia de la
Embajada para dirigirse a la villa de Juanita, sus temores se centraban en ella. Del
mismo modo que nunca le habia declarado su genuino amor, jamas hablaba del peligro
que corrian ambos. Juanita estaba enterada de los riesgos desde el principio y no habia
por qué hablar de ellos.

cY el insano deseo que Parra sentia por Juanita? Este era otro factor que podia
estallar en cualquier momento.

Mientras se internaba con el coche por las colinas del oeste de la ciudad, André se
sentia consumido por la terrible sensacion de que su aventura con Juanita de Cordoba se
estaba acercando al final, al mismo compas que iba tocando también a su fin la guerra
que ambos libraban contra Castro.

Juanita esperaba en la puerta, cuando André llegé a la villa. La emocion fue mas
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viva que nunca. Se abrazaron vehementemente: los dedos de ambos se pusieron a
buscar...; los de Juanita, clavandose nerviosamente en la espalda del hombre, y los de
éste, corriendo por el negro cabello y bajando hacia la mejilla. Y los labios del uno
buscaron los del otro un centenar de veces. Al final, la vehemencia se dulcifico en unos
suspiros de contento: se consideraron felices viendo que era verdad que volvian a estar
juntos.

Antes de que André pudiera decir nada, Juanita le pasé un billetito. En él le decia
que tuviese un cuidado extremo: se sospechaba que vigilaban la casa y que quiza
hubieran instalado en ella aparatos de escucha. André se puso el papel en el bolsillo,
cogio a «Palomita» por la cintura y se encaminaron languidamente hacia la terraza,
mientras hablaban de cosas intrascendentes. Tenian que reprimir sus ardores,
guardandolos para luego.

Por la noche comieron, como solian, a la vista de todo el mundo.

El Gnico restaurante decente de una ciudad que estuvo llena de excelentes
establecimientos de comidas era el La Torre, emplazado en el piso superior de una casa
de vecinos. EI Gobierno cubano acabo estableciéndolo después de numerosas quejas del
cuerpo diplomatico acerca de las escasas comodidades que encontraba.

Como la mayoria de diplométicos visitaban el La Torre con frecuencia, el comedor
contaba con una profusa instalacion de hilos escondidos. Esta estratagema de Mufioz y
el G-2 resultaba ciertamente tosca, pero André se divertia aprovechando la oportunidad
para sembrar informaciones falsas. Los cubanos y los rusos no daban crédito a la mayor
parte de lo que decia, pero no por ello dejaba de originar cierta confusion.

Después de comer, la pareja continud hablando de cosas menudas. Juanita se refirid
a las cartas que habia recibido de sus hijos, que estudiaban en Suiza. Los estudios
marchaban bien y los muchachos aguardaban con impaciencia la temporada de esqui y
la préxima visita de su madre. {No podria André estar en Europa cuando ella fuese?

André ya no hacia promesas disponiendo de su tiempo; habia tenido que romperlas
con demasiada frecuencia.

Intercambiaron chismorrerias sobre las idas y venidas de Washington y Nueva York
y las pequefias noticias superficiales de la sociedad habanera.

iUn silbido hiriente paraliz6 toda la actividad del restaurante!

De pie, en la puerta, estaba Rico Parra, rodeado de una docena de milicianos de
rango inferior.

Para asegurarse de que su presencia no pasara desapercibida, Rico le hablaba a
gritos a un angustiado maitre d'h6tel que, muy nervioso, acompafié al grupo hasta la
mesa que tenia reservada. Los recién llegados cruzaron la sala contaminando la
atmosfera con el humo de sus cigarros.

Parra se detuvo bruscamente.

Andre se levanto y le ofrecié una mano, que no fue aceptada. Los inflamados ojos
del cubano saltaban de Juanita al francés. La fuerza con que apretaba los dientes
hinchaba los musculos de sus carrillos. La mueca agresiva se troco en una risita extrafa.

—Quiero verte... ahora —rezong6 el cubano, dirigiéndose a Juanita.

André roded la mesa pausadamente hasta situarse entre Rico y la mujer.

—Esta noche, no, sefior Parra —dijo, muy afable.

El cubano le desafio con los ojos. André no se movid. Entonces Parra soltd una
carcajada breve y cruel, gir6 sobre sus talones y sali6 del La Torre, arrastrando en la
zaga a su confuso séquito.

André volvid a su asiento, dirigio a Juanita una sonrisa tranquilizadora, le cogio la
mano y se la beso.

—iEh, oigan!, ;tienen inconveniente en que nos unamos a ustedes para unas copas
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de después de comer?

La vista del embajador francés y su esposa, Blanche Adam, fue acogida con
profunda satisfaccion.

—Tengo una nueva pelicula sobre el Festival de Cannes —continu6 Adam—. ¢Por
qué no nos volvemos todos a la Embajada y mandaré que nos la pasen?

—No, querido Alain, esta noche no —dijo Juanita.

—No seas aguafiestas. En mi casa el cofiac sigue siendo francés.

Juanita cedio.

—¢ Sabes, Juanita? —dijo Blanche—. Los chinos tienen un primer secretario nuevo.
Un tipo terriblemente listo. El proximo viernes le obsequiamos con un cdctel de
sociedad. Quiza te gustaria conocerle. Ahora que Francia y China se reconoceran
mutuamente, segin parece, deberiamos hacer lo que podamos para conocerles.

—Si, me encantara ir —aceptd Juanita.

—Si me lo preguntan, es una sandez que los norteamericanos no quieran reconocer a
los chinos. No van a poder tenerles fuera de las Naciones Unidas eternamente.

Todavia se refirieron un poco méas al tema, prolongando la conversacion en
beneficio Unicamente de los aparatos de escucha del G-2 cubano. Y luego, los cuatro
salieron del La Torre.

En el coche, camino de la Embajada, Juanita se permiti6 el lujo de demostrar que la
escena de Rico Parra la habia trastornado.

—NMe gustaria muchisimo arrancarle la barba, pelo por pelo —dijo André—, pero
me temo que en este pais tendré que poner cortapisas a mi bravura.

—Es el peor de la camada —solloz6 Juanita—. Es un animal inmundo y peligroso.

En el santuario de la Embajada francesa pudieron abandonar la comedia. Después de
haber servido el cofiac, Blanche se excusé y salié del despacho de su marido.

—¢Qué pasa, André? —preguntd Alain—. Aqui hay algo que huele a podrido desde
hace semanas.

—Ayer —respondié André— cerraron el puerto de Viriel a todos los barcos de
fuera. En la finca San José de Pinar del Rio han estado talando bosques y levantando
edificios a toda prisa.

—¢Queé significa eso?

—Los Estados Unidos sospechan que Rusia se dispone a traer a Cuba cohetes
ofensivos y yo estoy aqui para averiguarlo.

—iSanto Dios! —exclam6 Alain.

—Podria significar la guerra —dijo Juanita.

—Si, podria —convino André—. La mejor manera de evitarla consiste en descubrir
la presencia de los cohetes y hacerla publica antes de que estén en condiciones de ser
utilizados. Juanita, lo que hemos montado durante los dos ultimos afios debe dar su
rendimiento ahora.

—Ya veo que tenemos trabajo sefialado, carifio —respondié ella—. Tengo fe en
nuestra gente, André. No fracasaremos.

André llamé la atencion del embajador con un gesto.

—Alain, dile a Blanche que busque todas las ocasiones que le sea posible para
tenernos a Juanita y a mi juntos aqui, para que yo pueda darle instrucciones. Ya no
podemos seguir dandoselas en su casa.

El embajador movio la cabeza asintiendo.

—La informacion se pasard de la manera acostumbrada. Todos los demas asuntos
seran tratados en este despacho. Lo que ocupa el primer lugar, ahora, es vigilar aquel
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puerto —dijo André.

—Mafana haré un viaje y pasaré por alli para visitar a nuestros amigos —dijo
Juanita—. Son un par de buenos muchachos, de toda confianza. Puedes creer que no
entrara nada por mar a Viriel, ni saldra nada de Viriel hacia el interior de Cuba sin que
se tome nota de ello.

Cuando los dos hombres estuvieron solos y hubieron repasado todos los demés
asuntos, Alain Adam puso a un lado todos los papeles de encima la mesa y volvio a
Ilenar las copitas de cofiac.

—Juanita es una mujer notable, André..., un alma magnifica... André, td y yo somos
camaradas desde hace mucho tiempo. Ahora noto en vosotros algo distinto. ¢Estas muy
enamorado de ella?

André habia puesto una cara larga.

—Si —murmuré—, lo estoy..., pero no se lo he dicho, ni se lo diré jamas,
probablemente. jQué pena! jQué condenada pena! A nosotros..., sencillamente, se nos
ha terminado el tiempo.

Por fin termin6 aquel azaroso dia. EI hambre y la sed de la espera quedaban atras.
Ahora, juntos en la intimidad, como hombre y mujer; no habia arrebato ni
desesperacion. Un hermoso sosiego descendié sobre André y Juanita al irse juntos a la
cama. Se sentian en paz, querian aprovechar el mas minimo instante de la satisfaccion
de que fueran capaces.

No se dijeron ni una palabra. No habia necesidad de pronunciar ninguna...

Sus manos, sus bocas, sus cuerpos hablaban el lenguaje mas maravilloso que
hubiera existido nunca.

Y cuando todo ello llegd a su incontrolable cenit, Juanita estallé: temblé y llord una
hora entera. Fue incapaz de apartar las manos del cuerpo de su amado hasta que se
entregaron a una nueva posesion. André se abandon6 a un suefio euférico, con los dedos
de «Palomita» dandole masaje en la espalda y la nuca y desterrando la tension.

André se despertd al sentir que un estremecimiento de frio recorria su cuerpo, y
pudo ver que la brisa del mar empujaba la cortina hacia el interior de la habitacion.
Habia pasado la noche..., toda la noche..., en brazos de Juanita, apretado contra su
pecho, en la misma posicién en que quedaron dormidos.

Juanita le dijo que le amaba y llor6 otra vez. André le pregunt6 por qué lloraba y
ella contest6 que de felicidad.

Ahora, André sabia que ella sentia lo mismo que sintié él en todo momento. ;Y no
fue siempre de este modo? ¢No habia escondido Juanita sus sentimientos para evitar que
otro dia se le partiese el coraz6n?

La arena del tiempo se habia agotado. Ya les quedaban pocas horas de mutua
compafiia. Juanita no tenia necesidad de seguir escondiéndole a André lo que sentia por
él.
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Un afio atras, cuando pasé por Viriel, Juanita cont6 la tragica noticia a los hermanos
Mendoza.

Carlos y Shuey Mendoza hubieron de enterarse de que su amado padre habia sido
enviado por Castro al campo de concentracion de la isla de los Pinos, después de haber
sido sefialado, sin juicio, como enemigo de la Revolucion. Y le derribaron a tiros,
aplicando el viejo ardid de «la fuga», consistente en matar a un prisionero alegando que
intentaba escapar. Fue, simplemente, un asesinato, y todos lo sabian, porque de la isla
de los Pinos no escapaba nadie.

Después de aquello, a Juanita no le fue dificil alistar a Carlos y Shuey en el grupo de
espionaje.

En otro tiempo, la familia Mendoza tuvo una participacion notable en los negocios
portuarios de Viriel. Castro se la confisco.

Pero Carlos y Shuey habian nacido alli, habian pasado la vida en aquel lugar, y
conocian el viejo puerto lo mismo que la sonrisa de su madre.

Al dia siguiente de haber llegado André Devereaux a La Habana y haber dado
instrucciones a Juanita, ésta fue a Viriel, visitd a los hermanos Mendoza y les entrego
camaras y gemelos, junto con la orden de tener el puerto en observacion dia y noche.

A la tercera noche de estar de vigilancia, cuatro barcos rusos —«Pinsk», «Margrav»,
«Georgia» y «Vladivostok»— entraron sigilosamente, anticipandose a una tormenta que
se acercaba. Pertenecian precisamente al tipo de barcos que los Mendoza tenian orden
de vigilar. Llevaban unas amuras extremadamente anchas: en su origen habian sido
disefiados para transportar madera.

Soldados del ejército cubano habian cerrado todas las vias de enlace entre el puerto
y el municipio, y no se permitia que ningin cubano entrase en el sector del puerto.

De los cuatro barcos bajaron tropas rusas en niumero aproximado al contingente de
un batallon y tomaron por su cuenta la guardia del puerto, asi como los trabajos de
descarga.

En las concentraciones organizadas por Castro se veian grandes retratos de los
hermanos rusos y cubanos estrechandose las manos, o abrazandose, o marchando, o
levantando los pufios; siempre, representando la comedia de la hermandad entre blancos
y negros. Los hermanos que desfilaban ostentaban unos semblantes sombrios. Los que
se abrazaban sonreian; eran camaradas en ese mundo confuso y nuevo de la Revolucion.

Pero en Viriel los cubanos estaban desconcertados, porque los soviets desmentian
sus carteles, mostrandose reservados y distantes. jHabian pasado tantas cosas extrafias
desde la Revolucion! Los comités locales explicaron al pueblo que la llegada de las
tropas rusas significaba un mejoramiento.

Sin embargo, los nativos de Viriel se acordaban de los impetuosos marineros de
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Guantanamo. Eran otra clase de hombres. Espontaneos y despreocupados, como los
cubanos mismos. Pero en estos tiempos, uno no hacia preguntas.

La entrada de los rusos iba acompafiada de armdnicas coacciones. A los cubanos se
les expulsaba de sus propios hogares en su propia patria. Se les prohibia la entrada en
los hoteles y bares de Viriel, que estaban reservados para los rusos. No se permitia la
entrada ni a las prostitutas. Durante el dia, los cuatro barcos estaban anclados,
herméticos. Solo de noche descargaban sus mercancias, mientras los demas
descansaban.

Pero Carlos y Shuey Mendoza no dormian. Se agachaban por los pefiascos que
rodeaban Viriel. La primera noche, la tempestad escondio la luna y pobl6 el mar de
grandes olas. El dia siguiente, los dos hermanos lo pasaron durmiendo por turnos y
utilizando el equipo fotogréfico para larga distancia que Juanita de Cérdoba les habia
traido.

La segunda noche de vigilancia, el mar se calmé y la luna brill6 esplendorosamente.
Shuey Mendoza se arrastro fuera del escondite y descendid por las quebradas pefias
hasta el mar. Alternando las brazadas silenciosas con las inmersiones, nad6 por espacio
de una milla y se metid, sin ser visto, entre el emparrillado de pilotes del muelle.
Conocia todas las rendijas, todos los agujeros. Cuando la luna se desliz6 detrds de unas
nubes, él trepod al muelle y se escondi6 en una pila de troncos.

Carlos esperd hasta dos horas antes del amanecer; entonces nad6 un trecho méas
corto, hasta los restos de un barco viejo que habia embarrancado en las rocas, a cien
yardas nada mas de la entrada del puerto.

Ambos sacaron las cdmaras, envueltas en plastico, y, a cortos intervalos, tomaron
fotografias del cargamento que habian bajado de los buques durante las horas nocturnas
y gque ahora reposaba en el muelle.

Asi permanecieron durante veinticuatro horas. La tercera noche desandaron el
camino, regresando a nado hacia las pefias.
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El dia siguiente, en el cementerio viejo de Matanzas, junto a la carretera de Viriel a
La Habana, Rosa Mateos, esposa del boticario de la localidad, compro un ramo de flores
al viejo vendedor situado ante la cara exterior de las paredes del camposanto.

Rosa se arreglo el mantén y entro. La tierra himeda y las hojas se hundian bajo sus
pies. Rosa mir0 a su alrededor. EI camposanto estaba desierto.

Rosa Mateos anduvo hasta la tercera fila de losas sepulcrales del sector nuevo, cerca
de la espesura de mangos, y cont6 para si misma mientras pasaba junto a las tumbas.
«Diez..., once..., doce..., trece..., catorce.» Se pard y se arrodillg, colocando las flores en
la base de la piedra.

«Aqui descansa Ignacio Gomez, fallecido... 1947. Su esposa y sus hijos le lloran.
Dios guarde su alma.»

Rosa tanted la base de la piedra hasta que la mano noté una grieta en ella, cerca del
suelo. Apartando un pedazo suelto, sus dedos buscaron diestramente hasta que
encontraron lo que estaban buscando. La mujer sacé del escondrijo una bolsita de
plastico que contenia la pelicula de los hermanos Mendoza.

Desliz6 el paquetito dentro del manton con gesto rapido, volvié a colocar el pedazo
de piedra, rezo, hizo el signo de la cruz y sali6 del cementerio.

Aquella tarde, su marido, Humberto Mateos, boticario de Matanzas, emprendio su
viaje semanal a La Habana, con objeto de solicitar las drogas que necesitaba para
componer varias recetas. La burocracia lo llevaba asi desde que Castro nacionalizo las
farmacias.

Mateos entregd personalmente a Amelia Valencia, antigua empleada de la farmacia
nacional nimero 15 de La Habana, la lista de lo solicitado, junto con la pelicula.

Durante el descanso del mediodia, Amelia Valencia visito el antiguo mercado de La
Habana; solia aprovechar las horas libres para hacer la compra. En primer lugar se paro
en el puesto del zapatero con el empefio baladi de comprarse unas sandalias decentes; el
calzado se habia vuelto malisimo desde el triunfo de la Revolucion.

La segunda parada la hizo en la polleria de Jesis Morelos, a quien paso el paquetito
con la pelicula.

Jesus Morelos lo metié dentro de un pollo, cosi6 el pollo y lo dejo aparte.

Unas horas después, Maggie, una negrita de veinte afios que servia de cocinera a
Juanita de Cérdoba, visité también el puesto de Jesus Morelos. De este modo, el pollo y
el mensaje que contenia emprendieron la ruta hacia la morada de Juanita de Cordoba.
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Estos iban a ser los dias mas largos y atormentados de la vida de André. A un jefe
del Servicio Secreto no hay quien le alivie la presion. No hay combates a pufietazos, ni
juego de pistolas, ni saltos desde las terrazas, ni rescates de doncellas, ni acrobacias, ni
golpes de karate, ni aparatitos electrénicos milagrosos.

La presion exige un coraje silencioso y una capacidad para aventajar en astucia a un
adversario experto y peligroso.

Como fuerza motora de la mision a realizar, André no podia hacer otra cosa que
esperar en angustioso silencio mientras sus agentes cumplian las instrucciones recibidas.
Unos agentes que en su mayoria no eran profesionales del espionaje, sino patriotas
honrados, dispuestos a morir si él lo mandaba. Y esta responsabilidad preocupaba adin
mas a Devereaux, quien, no obstante, sabia disimular la angustia que le devoraba las
entrafias y adoptar, en pablico, una mascara que escondia su nerviosismo.

Sélo su amada, Juanita de Cordoba, sabia la verdad cuando se extendia por las
mejillas de André aquella palidez cenicienta y cuando el exceso de trabajo de su mente
se revelaba detras de la cortina de unos 0jos inyectados en sangre.

Fragmentos de informacion se abrian camino hasta Juanita y continuaban su ruta
para llegar a manos de André. En la segura intimidad de la Embajada francesa, André
iba combinando las piezas del rompecabezas: evaluaba los pedacitos, duramente
conseguidos, de informacidn secreta y formulaba nuevos planes.

La mision progresaba bastante bien, pero era preciso que se presentase una
oportunidad. Hasta el momento no se habia encontrado nada que tuviera el caracter de
prueba indiscutible.

Era un juego extrafio. En publico, el gato y el ratdn continuaban siendo amigos.
Como diplomaético francés de alto rango, André recibia calurosos apretones de manos de
los cubanos y hasta de los rusos, asistia a prolongados almuerzos y conferencias sobre
cuestiones diplomaticas y comerciales y llevaba a cabo trabajos politicos con sus
adversarios.

Aunque el G-2 y el residente soviético, Gorgoni, sospechaban que Devereaux dirigia
una red de espionaje ante sus propias barbas, sencillamente, no podian acusarle de nada.
Pero a medida que la operacién profundizaba mas, las posibilidades de cometer un error
y ser descubiertos aumentaban, y la presion se intensificaba.

André pudo asegurarse de que no habian instalado en la villa de Juanita derivaciones
telefénicas ni aparatos de escucha.

Calculaba, empero, que esto era una fachada engafiosa que presentaba el G-2 para
que se confiasen. O, mas probablemente, el G-2 se daba cuenta de que André no tardaria
en descubrir los aparatitos mencionados y sabria utilizarlos para sembrar informaciones
desorientadoras. Estando libre la villa de oidos indeseables, André y Juanita gozaban de
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una medida muy apreciable: la libertad para conversar.

El dia de la recepcion en la Embajada francesa en honor del primer secretario chino,
Morelos, el pollero, envio tres mensajes cosidos dentro de un pollo.

Estaban redactados en una clave sencilla y escritos en una clase especial de papel de
fumar que Juanita habia repartido meses atras. Mientras se vestia para la recepcion,
André puso tabaco en los papeles, li6 sendos cigarrillos y los colocd en un paquete
semivacio de «Camel».

Juanita le estaba observando mientras se vestia. André estaba ausente otra vez. Su
mente continuaba atada a la rueda del tormento, pensando, pensando, pensando. Aquella
visible tension la inquietaba. La expresion demacrada..., la repentina pérdida de
energias, de la cual ella solo se daba cuenta en el dormitorio.

Juanita le ayudd a ponerse los gemelos, abotondndole la camisa con sus graciosos
dedos. Entretanto, André pensaba y hablaba en voz alta:

—Hemos de situar alguna persona cerca de la finca San José. No hay condenado
modo de meter una camara alla dentro.

—Estate quieto, querido.

—Rico Parra ha sido invitado a la recepcidn de esta noche. Sera la primera vez que
nos veamos cara a cara desde aquello del La Torre. Es posible que quiera hablar. Si te
dice algo, siguele la corriente. Procura mostrarte amable. A veces ese hombre actla de
un modo impulsivo. Recuerda todo lo que diga.

—Si, carifio.

André barri6 el exceso de tabaco de la mesita de tocador hacia su mano y lo echd en
la papelera. Luego cogid el paquete con los cigarrillos portadores de mensajes y se lo
puso en el bolsillo de la camisa. Juanita le arregl6 la corbata, le dio una palmadita en la
mejilla y le dijo que estaba muy guapo.

Como habia predicho y hecho notar la Prensa cubana, el nuevo primer secretario
chino era un hombre listo y saturado de gracia oriental. EI murmullo continuo de
espafiol, francés e inglés caldeaba la gran sala de estar de la Embajada. Estando La
Habana tan marchita en aquellos tiempos, cuando los franceses daban una fiesta,
resultaba todo un acontecimiento. Blanche Adam obsequiaba a los invitados con mucha
distincién. Los chinos estaban encantados.

Poco después de haber entrado André, en compafiia de Juanita, Alain Adam se lo
llevo aparte y le pidio un pitillo. André saco el paquete de «Camel» del bolsillo de la
camisa. Alain comentd que por aquellos dias resultaba dificil encontrar «Camel» y
André se empefio en que se quedara el paquete. Unos momentos después llamaban al
embajador al teléfono. Alain se excusd, fue a su despacho, cerr6 la puerta y guardd
prestamente el paquete en la caja fuerte. Despues de mover los circulos para cerrar la
caja, Alain exhalé un profundo suspiro de alivio.

Alain Adam apreciaba muchisimo a Devereaux, pero a veces lamentaba sus visitas a
Cuba. El juego del espionaje le ponia nervioso. ElI embajador volvio a entrar en la sala
de estar, dirigiendo una leve inclinacion de cabeza a André, que se habia enzarzado en
una viva discusion con el jefe de la mision cultural soviética.

Esta noche, Rico Parra parecia dominado por la atmdsfera elegante, y reprimio
admirablemente el deseo de hablar con Juanita de Cordoba, escogiendo un momento
discreto en que pudieran salir a la terraza, fuera del alcance de los oidos de los demas.

Juanita noto la actitud contemplativa del hombre. Se daba cuenta de que Rico Parra
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no era tonto. Gran parte de sus fanfarronadas iban destinadas al consumo del publico y a
inspirar miedo en sus ayudantes. Detras de aquella zarrapastrosa fachada se escondia un
hombre de una capacidad y una intuicion enormes.

—Cuando un hombre como yo llega al poder —dijo él con una mansedumbre nada
comun—, es capaz de creer que puede pedir lo que quiera y conseguir a quien le plazca.
Por eso me deja tan perplejo tu actitud, Juanita.

—Hoy haces gala de una sinceridad fascinadora —esquivo ella.

—Oye, «Palomita», yo siempre he mirado a la aristocracia con cierto respeto. Me
acuerdo de cuando era muchacho y trabajaba en los cafiaverales, y recuerdo
especialmente a las altivas hijas del duefio de la finca pasando al galope sobre sus
caballos arabes. Como campesino bueno y humilde, yo me quitaba el sombrero y me
inclinaba a su paso. Pero me causaban un dolor aqui..., en el corazdn..., del que no me
libraré jamas. Si uno ha sido un mono de parque, encerrado detras de unas rejas, y luego
le sueltan repentinamente, quiere tener en sus manos todo lo que antes le estaba vedado.

Parra se puso la mano en el bolsillo para sacar un cigarro, pero luego lo penso
mejor.

—¢Sabes lo que quiero realmente de Juanita de Cordoba? —prosiguio—. ¢Aparte
de tu belleza como mujer..., aparte de tu respetabilidad?

—Quiza.

—~Quiero tu poder. De Cdérdoba y Parra. Esto es poder... Si..., ya sé que te repugno.
Soy un animal. Repugno a la mayoria de mujeres.

—Hoy no; eres fiel a ti mismo, Rico. ;Qué querias decirme cuando me has hecho
salir aqui fuera?

El cubano logré dibujar una sonrisa extrafa.

—iMira la «Palomita»! Ve en mi interior como a través de un cristal. Yo no puedo
conquistarte como hombre. Pero quiza pudiese convencerte, por medios mas sutiles, de
que una amistad entre los dos no seria de desdefiar.

—Continda.

Rico Parra eché a caminar por la terraza. Juanita veia con claridad meridiana la
astucia y el peligro que se escondian en el interior de aquel hombre. No habia que
subvalorar las cualidades que habian hecho de él un comandante de guerrillas famoso y
brutal. Rico Parra escogid las palabras con meticuloso cuidado.

—Castro —dijo— me ha elegido para que no pierda de vista a ciertos diplomaticos
extranjeros que entran y salen frecuentemente del pais. —Aqui se interrumpio para
mirarla cara a cara—. Castro me ha concedido también una gran libertad de
movimientos y una amplia autoridad para que actie del modo que crea oportuno en una
situacion determinada.

Juanita guardaba la compostura. A Rico Parra le impresionaba el alarde de habilidad
de aquella mujer. Era una habilidad que queria para si, trabajando para él.

—Yo diria que Fidel te ha confiado una responsabilidad enorme.

—Sabia que lo comprenderias —dijo Rico Parra.

André bajo la cremallera del vestido de Juanita, la sujetd con los brazos bien
estirados y estudid su espalda. La tenia hermosisima. La mayoria de mujeres eran
huesosas, 0 angulosas, o cargadas de carne, o mal hechas. Juanita era perfecta.

—Rico se ha comportado de una manera rara —dijo ella.

—Estoy loco por tu espalda.

—Hemos hablado. Para cambiar, hoy estaba manso.

—¢CoOmo ha ido?
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—Nada nuevo, querido. Las mismas estupideces de siempre presentadas de un
nuevo modo. Le creo un tonto de remate.

Andreé dejo caer las manos y cavilo.

—FParra no es tonto. Errores... puede cometer. Pero no es tonto. A mi me ha dado la
sensacion de que ha asumido parte de la autoridad del G-2. Huelo que ha metido la nariz
en nuestro asunto.

—Yo no he podido percibir nada parecido —respondié Juanita. Y fue hacia él en
busca de la respuesta automatica de su abrazo—. Esta noche —dijo— quiero ser yo
quien te haga el amor a ti.

—Lo eres siempre, carifio. Eres generosa..., demasiado generosa.

—No..., quiero decir... que esta noche voy a conquistarte yo a ti toda la noche..., y te
observaré mientras tanto. Quiero presenciar tu felicidad.
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El valle mas préximo a Pinar del Rio rebosaba de un lozano follaje tropical. Aquella
estufa natural era una maravilla del mundo, un valle de tal fertilidad, que daba al tabaco
cubano su calidad Unica en el mundo.

Un viejo «Dodge» destartalado, chirriando, abandond la carretera principal del valle,
dirigiendose a la finca San Jose.

«jAtencion! —decia un rotulo enorme—. jPropiedad del Gobierno! jNo sigan
adelante!»

El «Dodge» y su chdfer, Vicente Martinez, roncaron y se tambalearon, siguiendo
mas all& del rotulo de advertencia por espacio de dos millas, hasta que los campos de
cafia los engulleron.

Los ojos de Vicente Martinez no se apartaban de las profundas huellas de
neumaticos en el piso de tierra. Vicente Martinez calculaba su anchura y profundidad.
Esto era lo que le habian pedido que hiciera. Por este camino habian pasado monstruos
con ruedas.

De subito emergio delante la finca San José. Habia cambiado.

—ijAlto!

Cuatro soldados rusos, furiosos, salieron corriendo del cobertizo del centinela, todos
chillando contra él a la vez.

—¢Qué diablos es eso? —preguntd Vicente Martinez, abriendo la portezuela de un
empujon, saltando del vehiculo y abanicandose con su sombrero de ancha ala.

Los rusos continuaban despotricando acaloradamente en un idioma que él no
entendia ni por asomo.

El viejo «Dodge» también estaba hirviendo.

Al fin enviaron a buscar a un oficial cubano, que llegé al lugar del suceso
refunfufiando.

—¢Quién es usted? ¢ Qué diablos hace aqui?
¢ Y0? ¢Qué hago yo aqui? ;Qué hacen ustedes aqui? Yo soy Gonzalez. Yo vengo
aqui todos los meses, desde que era nifio, a ver a mi abuelo.

—@Pues su abuelo ya no vive aqui.

—Ha vivido aqui toda su vida, sefior oficial. ;Por qué habia de marcharse?

—Ha sido reasentado.

—¢Qué significa eso de reasentado?

—Se ha trasladado. ;No recibieron la carta?

—Si, recibi una carta. Pero, ¢quién sabe leer?

—So condenado tonto. ;Como no se la hizo leer?

—Pues, mire, yo recibo la carta y veo todos aquellos sellos del Gobierno y timbres
en ella, y entonces pienso que es una orden para producir mas cosechas. Con esto arrojo
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la carta lejos de mi. Yo quiero ver a mi abuelo.

—Tiene que acudir al Comité de distrito de San Cristobal para ver donde le han
reasentado.

Vicente Martinez se rasco la cabeza.

Un oficial ruso se llevo aparte al oficial cubano.

—Hay que cogerle e interrogarle —pidi6 el ruso.

—iBah! No lo creo un proceder muy sensato, capitan.

—Es posible que haya visto demasiadas cosas.

—Sefior capitan, usted no lo entiende. Ese hombre es un campesino cubano. Aqui
las familias estan muy unidas. Si no aparece por su casa esta noche, vendran a buscarle
diez familiares suyos. Es menos arriesgado dejarle marchar.

El ruso refunfufid malhumorado ante la I6gica cubana. Quiza tuviera razén. Seria
mejor no arriesgarse a que vinieran otros, ni a despertar sospechas con un interrogatorio.

«Gonzélez» recibid orden de abandonar el sector y no volver mas.

—Necesito un poco de agua para mi viejo coche —dijo Vicente Martinez.

Se la dieron. Puso una parte en el radiador y bebi6 unos tragos. Luego se volvid y se
marchd, todavia murmurando protestas.

Vicente Martinez era uno de los mejores abogados de aquella parte de Cuba.
Cuando Héctor de Codrdoba ejercia la carrera de Leyes en La Habana, tenian
conjuntamente cierto nimero de clientes y de casos. Juanita de Cordoba era una buena
amiga de la familia desde hacia veinte afios. Vicente Martinez fue uno de los primeros
que se alistaron,

Ahora, ademés de las delatoras huellas de neumaticos en el suelo, pudo localizar
centenares de soldados rusos al otro lado de la entrada de la finca.

Vio también otra cosa.

Vio la torre de lanzamiento.

La informacion fue puesta por escrito y escondida en la pequefia cavidad de un
estuchito magnético. Las barandas del puente de las afueras de San Cristobal, como las
de la mayoria de puentes cubanos, eran de tubo hueco.

Vicente Martinez quitd una tapadera suelta del final de la baranda, meti6 el estuche
dentro y coloco de nuevo la tapadera.

Mas tarde, alguien vacio aquel buzon de cartas sin sefias, y el mensaje emprendio el
camino de la polleria de Jesus Morelos, en La Habana.
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Cuando la cinta lleg6 a su fin, todo el mundo se puso en pie y se desperezd. Kramer
pulsé el timbre para llamar a los guardias del exterior y pidio que retirasen los platos del
lunch y preparasen una nueva cafetera de café.

El doctor Billings enroll6 otra cinta.

—Una, dos, tres —conto en el micréfono, nivelando el volumen de la voz.

En la segunda semana de interrogatorios, la atmdsfera se habia suavizado. Boris
Kuznetov habia acabado encontrando agradables a los cuatro elementos de la ININ y
cada vez le desconcertaban menos las secas preguntas, rapidas como disparos, de W.
Smith. Al fin y al cabo, si uno tenia que hablar, era mejor hacerlo en aquellas
circunstancias. La continuada ausencia de André Devereaux le disgustaba, pero Michael
Nordstrom le habia asegurado personalmente que Devereaux regresaria dentro de pocas
semanas.

Uno tras otro, todos regresaron del cuarto de aseo contiguo y volvieron a rodear la
mesa de conferencias, habiendo recobrado energias para otra tanda de preguntas.

El doctor Billings enroll6 otra cinta.

Usted nos contd que en las purgas de 1937 y 1938, el Servicio Secreto soviético
quedd gravemente desorganizado.

—Peor aln —respondié Boris—. En 1939, la NKVD, precursora de la KGB, estaba
en una ruina total.

—¢Que cargo tenia usted por aquella época?

—Era el nimero uno de mi clase, en el gimnasio. Continué los estudios, cursando
cuatro afios mas en la Universidad de Smolensk. Después de licenciado me invitaron a
trabajar en la Universidad de Moscu. Tenia recomendaciones muy valiosas.

—¢Cuéando fue a Mosc(?

—En el primer semestre de 1939. Alli conoci a Olga. De soltera se llamaba
Cherniavsky. Pertenecia a la familia del general soviético Cherniavsky, todos
comunistas destacados.

—¢Qué hacia?

—Estudiaba arte.

—¢Qué estudiaba usted?

—Los cursos ordenados de cultura, principalmente. Sin ninguna especialidad, o,
como dicen ustedes, sin major.

—Usted despleg6 gran actividad en la Juventud Comunista de Smolensk. ¢ Continuo
igual en Moscu?

—Si.

—¢Por su iniciativa, o porque lo exigian a todos los estudiantes?

—FPor iniciativa mia. Al final del primer semestre me votaron jefe de la unidad del
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Komsomol. Es un gran honor para un estudiante de primer afio.

—Formaba parte Olga de la unidad de usted?

—Si. Un estudiante soviético tiene que esforzarse si quiere tener tiempo para ver a
su novia. Después de las reuniones del Komsomol, resultaba un momento excelente...
para hablar de dialéctica, por supuesto.

Todos soltaron la carcajada.

—¢No es un tormento para los jovenes? —inquiri0 Kramer—. No contar con
habitaciones en los apartamentos; fuera hace una temperatura glacial. Y durante el
verano, los parques llenos de bramidos de discursos; sin coches donde refugiarse...

—Resulta dificil, ciertamente, pero, como sucede entre los muchachos y muchachas
de todas partes, nos las componiamos. Deben recordar que los revolucionarios tienden a
ser mojigatos. Nosotros tenemos una moral completamente victoriana.

—¢ Y al final del primer semestre...?

—Soy un estudiante distinguido. Mi jefe de grupo...

—¢Recuerda su nombre?

—Tomsk.

—Siga.

—Tomsk me dio orden de que fuera a la sede principal de la NKVD para una
entrevista. Alli me pidieron que dejase la Universidad para pasar a una escuela de
espionaje. Al principio no me gusto la idea, pero no habia mucho que escoger; convenia
reconstruir la NKVD..., y el deber es el deber.

—¢Cuéndo ingres?

—Inmediatamente. En la primavera de 1940.

—¢Materias?

—DPolitica... (nuestra politica) y economia. Principalmente, nos ensefiaban
informacion militar y sabotajes. Por aquella época, todos los alumnos de la escuela
tenian la graduacién de oficiales de reserva.

—¢Qué grado?

—Habia pocos que pasaran de capitanes. Deben tener presente que la mayoria
éramos comunistas jovenes, todos formandonos juntos para tomar en nuestras manos el
futuro Servicio Secreto, después de las purgas.

—¢De cuéntos afios se componia el curso completo de estudios?

—Lo habian organizado para cuatro afios, pero la guerra se precipitd y habia una
necesidad urgentisima de informacion militar. Después del primer invierno del asedio
de Moscu, me alistaron en el Ejército rojo con el grado de capitan. En la primavera de
1941, el 15 de abril para ser exacto, me arrojaron en paracaidas sobre Polonia, en el
distrito de Lublin, donde los alemanes habian establecido su gobierno general.

—¢Mision?

—Organizar una pequefia red de espionaje, establecer comunicaciones radiofonicas,
escondites para mensajes, enlaces. Contdbamos con dos personas actuando dentro del
cuartel general aleman.

—¢De cuénta gente constaba ese grupo?

—Depende. Nunca paso de ocho personas. Se nos habia encomendado la tarea
especial de descubrir las fechas de los transportes por ferrocarril de tropas y equipo
alemanes en direccion al frente oriental por la linea Brest-Gomel y sus ramales.

—¢Se quedo en Lublin?

—Hasta julio. Entonces retrocedi hacia Rusia a pie, parando en las ciudades del
trayecto del ferrocarril; Brest, Pinsk, etcétera, para organizar unidades de operadores de
radio todavia mas reducidas. Con el tiempo, los avisos sobre movimientos de trenes
guedarian confiados a las unidades de partisanos que actuaban en los fangales del
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Pripet. —Boris Kuznetov narro los brutales dias de invierno que pasé con una unidad de
partisanos. Andaban de acé para alla con un frio horrible, como animales perseguidos
para los cuales parecia no haber salvacion.

»Como ustedes saben —continu6—, me faltan tres dedos en el pie izquierdo. Los
perdi porque se me helaron. Tengo los ojos extremadamente sensibles a la luz, debido a
una ceguera de la nieve. Por la época en que llegué a Moscu habia perdido veinte
kilogramos de peso, mas de cuarenta libras americanas. Pero estuve de suerte. La mayor
parte de aquella unidad concreta perecié de hambre o de frio. El resto de aquel invierno
lo pasé en el hospital.

—¢Sin ningun deber oficial?

—No. A menos que califiquen de deber oficial el casarme con Olga.

—¢Y se quedd en Moscu?

—S0lo hasta la primavera. En abril de 1943 me arrojaron nuevamente en paracaidas
sobre Polonia para organizar otra red al este del rio Praga, en el sector Vilna-Grodno-
Kovno. Esta vez realicé mejor mi trabajo y pude volver a Moscu, cruzando las lineas
alemanas en diciembre. Lo cierto es que hice tan buen trabajo que me enviaron fuera
otra vez, después de haber pasado dos semanas nada mas en casa, a coordinar las
actividades de sabotaje de las unidades partisanas del otro lado del segundo frente
baltico del mariscal Yeremenko. En febrero de 1944 me capturaron en una emboscada
con una unidad de cuarenta hombres y nos enviaron a un stalag ° de Memel. En mayo
de aquel afio s6lo éramos cuatro los que habiamos sobrevivido a la brutalidad alemana.

—Entiendo, pues, que pudo evitar que supieran su graduacion.

—Los hombres de la unidad poseian un coraje excepcional. Ninguno dijo quién era
yo, y pude esconder mi verdadera identidad.

—¢ Cuéanto tiempo estuvo prisionero?

—NMe fugué el verano de 1944 y reorganicé una unidad de sabotaje, para coordinar
su trabajo con nuestra ofensiva de verano. Cuando nuestras fuerzas avanzaron hasta mas
alla de mi sector de operaciones y penetraron en Polonia y los Estados balticos, retorné
de nuevo a Moscu. Esta vez en tren. El resto de la guerra trabajé en el cuartel general de
los servicios secretos en Moscu, principalmente en la evaluacion de los datos que nos
proporcionaban los prisioneros alemanes y los procedentes de nuestras propias unidades
de sabotaje en Polonia.

—¢Continud alli hasta que terminé la guerra?

—Si.

—¢Condecoraciones?

—Unas cuantas.

—:¢La Orden de Lenin?

—Si, creo que si.

—¢Después?

—NMe licenciaron con la graduacion de coronel de la reserva y me invitaron a
estudiar en los servicios secretos superiores en la academia de informacion de Moscu.
Alli estuve durante cinco afios.

—¢No eran de tres afios los estudios?

—Durante dos afios actué de profesor.

—¢Cuantos alumnos habia?

—Trescientos, poco mas 0 menos.

—¢Mujeres?

—Pocas. Era una escuela extremadamente exigente.

5 Un stalag era un campo aleman de prisioneros para soldados rusos exclusivamente. (N. del T.)
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—¢Que porcentaje de estudiantes suspendian?

—No muchos. Miraban muy bien a quien invitaban a ingresar.

En este punto, Boris Kuznetov se puso a enumerar un ritual escolastico que
convertia una jornada normal de trabajo en catorce horas de estudio. En la academia
aprendié inglés, francés y aleman. Habia cursos de espionaje, evaluacion, analisis,
claves y cifrado. Habia cursos de geopolitica, psicologia, matematicas superiores, arte y
mausica. Habia cursos de instruccion para oficial de Estado Mayor. Habia un programa
intensivo de deportes y ajedrez.

—Entonces fue, caballeros, la primera vez que empecé a saber algo del Oeste.
Entonces lei literatura, filosofia y religion occidentales. Junto con el de la Historia
General, realizdbamos un estudio intensivo de cada nacion occidental; estudiabamos su
sistema politico y, mas todavia: la vida y el comportamiento de los dirigentes
occidentales. Sabiamos como habian de reaccionar en cada circunstancia. Y, sobre todo,
nos enterabamos de sus puntos flacos.

A las seis en punto, las campanadas interpretaron «Rock of Ages» desde la capilla
del Bethesda.

Todos se pusieron en pie y reunieron las notas tomadas. Los cuatro hombres de la
ININ habian acabado sintiendo una gran consideracién por Boris Kuznetov, porque les
habia dado una idea clara de la profundidad, la pericia y el espiritu de sacrificio del
enemigo.

Boris sonrio.

—Estas tardes espero con ilusién el momento de volver a ver a Olga y Tamara. El
programa de americanizacion de ustedes me ha regalado dos hermosas mujeres.

Las cintas fueron encerradas dentro de una cartera diplomatica. La habitacion fue
repasada minuciosamente en busca de pedacitos de papel. Las notas que no hacia falta
guardar las colocaron en un triturador cilindrico y las partieron en millones de pedacitos
que ya nadie podria leer jamas.

Los cuatro americanos estrecharon la mano de Boris.

—~Que pasen buen domingo —dijo éste.

Los otros salieron y Boris fue sacado de la sala, que cerraron a cal y canto.
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En el transcurso de las tres semanas que André Devereaux llevaba en Cuba, Maggie,
la cocinera de Juanita de Cordoba, habia hecho muchos viajes al puesto de Jesls
Morelos. Y casi cada vez volvia a casa con un pollo conteniendo un mensaje cosido en
sus entrafias. Cada nuevo mensaje proporcionaba otra pista méas indicando que,
ciertamente, los soviets estaban instalando cohetes en la isla.

No obstante, continuaba faltando el eslabon de un testigo ocular auténtico.

Los cuatro buques soviéticos abandonaron Viriel y fueron sustituidos por otros
cuatro. André sabia que los cohetes abandonarian pronto los muelles de Viriel para
emprender el viaje hacia la finca San José y esperaba con ansioso interés lo que parecia
un error de bulto de los cubanos y los soviéticos.

Estudiando en el mapa los caminos hacia la finca San José, podia verse que s6lo
cabia elegir uno. Los vehiculos que transportasen los cohetes se verian obligados a
dirigirse de Viriel a La Habana, pasando por la periferia de la ciudad y luego doblando
hacia el sur, por la carretera del aeropuerto.

El tréfico que se dirigia a La Habana, a la ciudad misma, discurria por una carretera
situada entre el Castillo del Morro y La Cabafia y luego se hundia por debajo del puerto
mediante un tanel. El tunel desembocaba dentro de La Habana, en la carretera de la
orilla del mar: en el Malecon.

Segun los calculos que habia hecho sobre el tamafio de los supuestos cohetes, eran
demasiado grandes para pasar por el tlnel. Este error de calculo obligaria a los
transportes a tomar una carretera secundaria que conducia también a La Habana, pero
desembocando en la ciudad vieja. Aqui, los cohetes tendrian que recorrer un laberinto
de estrechas callejuelas.

Si André acertaba en sus calculos, era muy posible que aquel error obligase a los
rusos a exhibir su cargamento secreto, haciéndolo desfilar ante las mismas barbas de
cubanos y extranjeros.

Ademas de Jesus Morelos, otros amigos de Juanita de Cérdoba vivian en la ciudad
antigua. Juanita les explicd lo que habian de tratar de descubrir y les recomendd que
durmiesen con un ojo abierto.

Desde Viriel fue pasando la noticia de que el cargamento habia salido del puerto en
grandes vehiculos y se encaminaba hacia La Habana.

Un joven estudiante de medicina, Arnaldo Valdez, vivia con sus padres en el barrio
de La Habana llamado La Lisa, pero muy a menudo pasaba las noches con su novia,
Anita, que tenia un pequefio apartamento cerca de la avenida de Agua Dulce, en la
ciudad vieja.

Durante el dia habia tenido lugar una actividad curiosa en las calles vecinas al
apartamento. Por la noche, cuando llego Arnaldo, él y Anita hablaron de ello, y ambos
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sacaron la conclusién que podia tratarse de las medidas conducentes a despejar un
trayecto.

Era méas de medianoche. Anita dormia. Arnaldo, que estaba estudiando sentado ante
la mesa del dormitorio, oy6 un sonido distante de motores.

Mientras él se abotonaba la camisa, Anita se despert6 asustada.

—Por amor de Dios, Arnaldo —suplic6—, no salgas a la calle.

—Debo salir. Ya sabes las instrucciones que nos han dado.

—Pero yo tengo miedo.

—iSssttt! No me pasaré nada.

Arnaldo la dejo, petrificada, en el descansillo, mird desde abajo hacia lo alto de la
escalera, le mando6 un beso y desaparecio en la calle.

En los viejos tiempos habia movimiento toda la noche entera. Ruidosas fiestas,
carcajadas, prostitutas, peleas. Pero desde el triunfo de la Revolucion las calles
quedaban desiertas y sin vida poco después de oscurecer.

En las sombras de las porticadas aceras, Arnaldo seguia su camino por una madeja
de calles y callejuelas, pisando a perros dormidos y gatos maulladores y acercandose,
poCo a poco, a la parte de donde llegaba el ruido de los motores.

A pesar de que las calles empezaron a lamentarse con sordo murmullo bajo el peso
de aquellas cargas anormales, nadie sentia curiosidad por aquellos dias. Las luces de La
Habana, exceptuando unos pocos establecimientos raquiticos, continuaban apagadas.

«jNo pasar!» ordenaba el rotulo que Arnaldo tenia ante si. «jEsta calle esta cerrada
al paso desde la medianoche hasta el alba!»

Arnaldo asomé la cabeza por la esquina de la columna y meditd el paso siguiente.
No veia faro alguno, pero el convoy no podia estar a mas de unas pocas manzanas de
distancia.

Al otro lado de la oscura avenida, Arnaldo pudo divisar el prisma de madera de un
viejo puesto de loteria. Sali6 como una flecha, cruzé la calle y se metié debajo del
mostrador. Alli se doblé como una pelota y se esforzd en dominar la agitacion de sus
jadeantes pulmones.

Un momento después se dispuso a observar. La garita de madera estaba muy
gastada. Arnaldo hurgd con el cortaplumas y separ6é un par de tablas, procurandose la
rendija suficiente para ver la calle.

Un peloton de motocicletas se le estaba echando casi encima, con un estrépito
formidable, seguido por las pisadas de los soldados que, con las bayonetas caladas lo
escudrifiaban todo en busca de rezagados u observadores.

Arnaldo se acurrucé formando una bola de miedo, murmurando oraciones a medida
que el retumbar ganaba en volumen. Con el semblante alterado por el miedo, levanto los
ojos y comprendid que, a pesar de todo, iba a aventurar una mirada.

Un tractor enorme, el mayor vehiculo que hubiese visto jamaés, tiraba de un
remolque de seis ejes, cada eje con ocho ruedas. En una mancha de fria agitacion,
procuré recordar las instrucciones que le habia dado Juanita. «jMira los neumaticos!
iMira los neumaticos!»

iSi! jLos veia! Los veia medio aplastados por lo tremendo del peso. El gran tubo
reposaba en el fondo del remolque. Tenia la longitud de dos arcadas de la calle y estaba
cubierto por una lona. A medida que el convoy avanzaba lentamente, se marcaban en el
suelo el relieve de los neumaticos.

La parte trasera quedaba al descubierto. Arnaldo probo6 de dibujarse en la frente la
imagen de su forma y su tamafio.

Pero ya no pudo ver mas. La caravana habia seguido adelante, con una docena de
coches blindados y un camién abierto lleno de soldados rusos, tras el vehiculo que
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transportaba el cohete.

Arnaldo esperd a que se produjera un silencio total, pero vio que no lo percibiria,
porque su aliento y los latidos de su corazon resultaban audibles. El ruido de los
motores se apago por fin en la distancia.

Arnaldo estaba a punto de salir del escondite, pero se contuvo. No cabia duda, los
hombres del G-2 estarian recorriendo el sector. El recuerdo de la Casa Verde le produjo
un mareo. Alli fue donde mataron, de una paliza, a su hermano.

El tenderete del vendedor de loteria parecia el lugar més seguro. Habia que
continuar acurrucado alli hasta el alba. Anita se pondria frenética, pero era lo mejor.

En los viejos dias anteriores a la Revolucion era cosa corriente encontrar borrachos
dormidos por las calles. En cambio esta mafiana, cuando un par de milicianos
descubrieron a Arnaldo Valdez lo pusieron en pie de un tiron y lo zarandearon
rudamente.

Arnaldo represent6 la comedia del hombre mareado y que sufre una resaca, y sonrio
borreguilmente a sus aprehensores.

—Soy estudiante de medicina, camaradas. Por favor, dejen que me limpie y me vaya
a la Universidad.

—Los borrachos son una deshonra para la Revolucion. Iras a la comisaria de policia.
Alli te serenaran bien. jPancho, Ilama a la furgoneta!

—Se lo suplico, sefiores. Si no me dan ustedes una oportunidad, me expulsaran de
clase.

En este punto, Arnaldo se puso a llorar, y no todas sus lagrimas eran fingidas.

—¢Quién quiere médicos como tu en Cuba? —Ile escarnecio el miliciano.

—Deja que se vaya, es un canalla estupido —dijo el segundo—. ¢Para qué quieres
rellenar todos aquellos condenados partes?

—iNo! Un estudiante de medicina no debe portarse como un cerdo borracho.

—Ah, muy bien. Llamaré a la furgoneta.

Anita aparecié en escena. Fue a plantarse delante de Arnaldo, le golped en la cabeza
con el bolso y le dio puntapiés en las espinillas.

—iPerro! —chillaba.

Pronto se form6 una multitud regocijada.

—iMe dejas por aquella otra mujer y te emborrachas! jEmbustero! jPerro!

Y le cogi6 por la oreja, arrancandole literalmente de las manos de los milicianos.

—iYo me quedo en los huesos trabajando para que saques la carrera de médico, y td
me lo agradeces asi! jBandido!

La turba silbaba y reia mientras Anita perseguia a golpes por el porche al supuesto
borracho. Arnaldo se doblaba, protegiéndose la cara y el estomago.

—Prometo que estudiaré. jEstudiaré noche y dia!

Uno de los milicianos afirmaba su autoridad:

—FEse va a la comisaria.

—iNo! —qgritd la turba—. jNo!

—Ya le estan dando una paliza mas que suficiente.

—iPerro! jBandido!

—Déjele —canturreo la gente.

Anita se lo llevd a patadas calle abajo y ambos doblaron la esquina mientras la
multitud se apifiaba alrededor de los milicianos y discutia acaloradamente. Los dos
policias se habian quedado mudos. Cuando se encogieron de hombros y reanudaron la
ronda, la gente aplaudi6 su esplendidez.

Ya en su cuarto, Anita lloraba y besaba a su novio por cada golpe que le habia dado.

—Casi he perdido la cabeza —qgritaba—. Casi he perdido la cabeza. jOh, carifio
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mio, carifio mio, carifio mio!

Ambos se besaron y rodaron sobre la cama y cayeron al suelo. Arnaldo reia
convulsivamente.

—ijLos he visto! jLos he visto!

Anita se sent0 a su lado en el suelo y se puso a reir con él hasta que les dolieron los

costados y las lagrimas les empaparon las mejillas.
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El apartamento de Teresa Marin no estaba mas que a una manzana de distancia de la
cancilleria francesa. Teresa era una de las secretarias de mas confianza de Fidel Castro.
La verdad es que él la habia alojado en aquel lujoso edificio, a fin de que pudiera
observar un apartamento del piso inferior que pertenecia al lider. Era una vivienda en la
que mantenia a su querida del momento.

Sin embargo, a lo que guardaba fidelidad en primerisimo lugar Teresa Marin, era a
las actividades de Juanita de Cordoba.

A mitad de camino entre la cancilleria francesa y el apartamento de Teresa Marin se
levantaba la Embajada china, en un acre de terreno rodeado por un alto muro de color
rosa. Su plano tejado sostenia todo un campo de antenas de radio que enviaban
emisiones en onda corta a China durante las veinticuatro horas del dia.

Con los chinos, poblando densamente el aire, era imposible interceptar al detalle
todo lo que saliera de aquel sector. ¢Qué sitio mejor podia encontrar la red francesa de
espionaje que el apartamento de Teresa Marin para instalar su propia emisora?

Hacia el final de la tercera semana de la visita de André a Cuba, Juanita hizo a su
antigua amiga Teresa Marin una visita con todos los aspectos de una cortesia social
obligada. En el piso inferior, Fidel Castro gozaba de una nueva mujer.

En el momento en que Fidel llevaba a cabo su nueva conquista, un transmisor de
alta velocidad y baja frecuencia sali6 de su escondite en el apartamento de Teresa y
envid un mensaje a un aparato receptor de Miami:

«Confirmamos la introduccion de cohetes soviéticos de alcance medio en la
finca San José y quiza en el sector de Remedios. Los cohetes todavia no estan
preparados. Parece que las bases se encuentran en manos de las tropas soviéticas
exclusivamente.»

El mensaje iba firmado con el nombre clave que tenia André en la ININ:
«Palomino».
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Mufioz y el residente soviético, Oleg Gorgoni, clavaban la vista en los 0jos,
eternamente negros y coléricos, de Rico Parra, al que parecian mirar con vehemencia
mientras su duefio ingeria el cafecito matutino.

El ruso iba remachando el clavo.

—Tanto Devereaux como el embajador francés tienen un historial de simpatia
absoluta hacia los norteamericanos. Devereaux lleva cerca de tres semanas en La
Habana. ;Para qué?

Rico se manoseaba la barba.

—Asuntos burocréticos.

—A la luz de las actividades que desarrollamos en la actualidad —continu6
Gorgoni—, no podemos considerar su visita a Cuba por esta época como una mera
coincidencia.

—Bien, Mufioz —dijo Parra—, tu le has tenido bajo tu vigilancia. ;Qué opinas?

—No hemos podido hallar nada concreto. Sospechas Unicamente.

—¢Desde cuando dejamos que el no ser mas que sospechas nos detenga? —inquirié
Gorgoni.

—Desde que empezamos a jugar con diplomaticos de alto rango, camarada Gorgoni.
—Rico levantd las manos—. No le tengo carifio alguno a ese francés, pero me disgusta
actuar sin pruebas.

—Encontrara pruebas sobradas cuando abra su valija diplomatica.

—¢Y si no las hay? Sencillamente, el hombre est4 chalado por Juanita de Cordoba,
y cuando viene a Cuba siempre encuentra motivos para quedarse.

—La aventura que viven los dos, ¢es, nada mas, un jueguecito inocente? —pregunto
el ruso.

Los ojos de Rico parecieron méas negros todavia.

—Esta usted pisando arenas movedizas, camarada. Juanita es una gran mujer, y
respetada. Pero..., supongamos que nos desembarazasemos de Devereaux..., ¢(cOmo
guedan las relaciones franco-cubanas?

—Castro, ¢le ha dado a usted autoridad para actuar, 0 no?

—Si, pero esta condenada autoridad yo se la devuelvo a él directamente.

—jCamarada Parra! No podemos consentir que el francés se marche de Cuba con
una maleta llena de informaciones secretas.

Parra levanto los hombros con un gesto deprecativo.

—Y si los norteamericanos descubren los cohetes, ¢qué? Sencillamente, ;qué van a
hacer? ¢Qué hicieron cuando instalamos los cohetes tierra-aire? ;Eh? Nada; no hicieron
nada.

—Los SAM eran armas defensivas —replicé Gorgoni—, esto es diferente.
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—¢Y los bombarderos soviéticos a reaccion que hay en Cuba? ;También son
defensivos? Los norteamericanos no hicieron nada por segunda vez, y tampoco harén
nada ahora —alarded Parra.

—NMoscu estd muy preocupado. En cuanto tengamos los cohetes a punto de disparar,
se tratara de un hecho consumado. Pero primero hay que tenerlos a punto de disparar.
Usted estd tan bien enterado como yo del incremento de vuelos de los U-2
norteamericanos sobre Cuba. ;Qué buscan? ;Bananas?

Rico dio un pufietazo en la mesa.

—¢ Tienen los yanquis cohetes en Turquia apuntando a la Union Soviética? ¢Si o
no?

—Una pregunta no responde a la otra. Primero hemos de poner los cohetes a punto.
Devereaux parte mafiana. (Qué dird Castro cuando Estados Unidos amenacen con
invadir Cuba? ;Qué sera entonces de Rico Parra? Piense, camarada..., piense en las
consecuencias para usted si Devereaux saca noticias acerca de lo que estamos llevando
a cabo.

Rico Parra meditd.

—iUribe! —qrito al cabo de un momento.

Su quebradizo secretario, Luis Uribe, entro precipitadamente en la habitacion.

—¢Ha comunicado con Castro?

—He Illamado al apartamento, y también a «Che» y a Raul. Castro se dirige a
Santiago a pronunciar un discurso, pero por lo visto se ha parado por el camino a visitar
a una amiga. No pueden localizarle.

—iVaya nacion de locos gobiernan ustedes que no saben hallar a su propio
presidente! —exclamé el ruso, enojado.

—Camarada Gorgoni —respondi6é Parra, indignado—, nosotros somos cubanos.
Uribe, intente localizar a Castro. Mufioz, td iras mafiana al aeropuerto. Tan pronto como
Castro dé via libre, te llamaré. Coge a Devereaux y llévale a la Casa Verde.

Una leve sonrisa cruz6 por el rostro de nifio de Mufioz.

—Y cuando le tengas alla —continud Parra—, déjalo para mi. Tengo que ajustarle
una cuentecita.
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André se anudo el albornoz, se inclind sobre la baranda y dirigié la mirada hacia el
mar, consumido por la terrible sensacién de que no volveria a ver nunca mas a Juanita
de Cérdoba. EI miedo por la vida de la amada le distraia de pensar en lo precario de su
propia situacién para salir de Cuba por la mafiana. No estaba seguro de poder abandonar
el pais con vida. Era obvio que habia hombres sin escripulos que estaban trazando
planes con respecto a él. Pero le espantaba mas todavia el dejar a Juanita alli. Esa iba a
ser, pues, la recompensa final; pero uno no gimotea por la crueldad de la vida. Se
gana..., se pierde. Y el juego continta. Arriba, el angel de la muerte sigue describiendo
circulos.

Juanita sali6 a la terraza con una bata de ama de casa y un aspecto singularmente
atractivo. André se quedaba siempre pasmado contemplando a aquella mujer que no
dejaba nunca de ser mujer, ni aun en compafiia de verdugos. Juanita llend las copitas de
coflac con aquella gracia especial que poseia y ambos tosieron con una tos de
mentirijillas para contener el ansia desesperada de abrazarse y llorar.

—Bien, hasta tu nuevo viaje ya —dijo Juanita—. ¢ Cuando supones que sera?

—Es dificil decirlo.

—¢Dificil decir cuando? ¢ O, simplemente, dificil decirlo?

—Tu eres la Gnica mujer que nunca se va por las ramas. Sabes muy bien que no
volveré a Cuba nunca més.

—Si..., losé...

Juanita se arrimo contra el brazo libre de André de una manera que los fundia en
uno. Una manera de decir: «Mira como somos el uno del otro, ti y yo». Y dijo:

—Hemos pasado aqui muchisimas noches maravillosas. jQué hermoso cuando le
haces creer a una mujer que tu y ella sois las dos Unicas personas que pueden dormir
juntas en una sola cama de modo que todavia sobre sitio! Me acuerdo de todas las cosas
deliciosas que me has ensefiado y has sacado de mi. Gracias.

—Juanita... Yo no acepto este tono de que todo se acabo.

—Permitaseme romper nuestro pacto. Sobre las esposas y los sentimientos. No vas a
marcharte sin saber que te he amado con una entrega absoluta. Cuando empezamos este
trabajo, hubiera sido capaz de esperarte eternamente, o de aceptar las migajas sin quejas
ni condiciones. Pero... si hubiese demostrado mi amor de una manera tan evidente,
habria atraido sospechas sobre nosotros. Por otra parte, temia que en caso de declararme
yo a ti, ti, como hombre, tendrias demasiado orgullo para consentir en algo que yo
podia imponerte sin pedirte permiso. Me acompafié con otros —asegurd Juanita con voz
entrecortada— para salvaguardar la obra que estdbamos realizando. Sélo lo hice para
alejar sospechas..., para poder continuar viéndote. Pero no hubo ni un momento en que
no te aforase...
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—... Juanita...

—No me costé ningun sacrificio. Es s6lo una parte de mi manera de amarte.
André..., ningun hombre, ni siquiera mi marido, me dio lo que ti me has dado.

Juanita tenia los ojos apagados por el tormento que significaban sus palabras. Sus
labios besaron los dedos que le acariciaban las mejillas y recorrian las lineas de su
cuello.

—Yo también te amo de esta manera, y no pienso renunciar a ti. Escucha, pues, en
cuanto llegue a Miami trazaré planes para enviar una embarcacion a recogerte. Alain
Adam sabra la hora y el lugar.

Juanita le puso el indice sobre los labios para interrumpirle y movié la cabeza
negativamente.

—¢No comprendes que no podré abandonar Cuba jamas?

—Yo vi la destruccion de mi patria, pero sali de Francia para luchar por ella. Ahora
td has de hacer lo mismo. Tienes mucho mas valor para la causa fuera de Cuba que
dentro.

—Esa decision la tomaré yo.

—¢ Y tus hijos?

—André..., no me preguntes nada mas.

—Si, quiero preguntarte, y td vas a prometerme una cosa.

—Yo te prometeré que creeré en ti y te amaré. Si Dios lo quiere, acaso todavia nos
quede una vida para pasarla juntos..., pero no suefies.

—Quiero saber tus motivos.

Juanita meneo la cabeza.

—Amado mio..., por favor, no hables como un agente del G-2 la ultima noche que
estamos juntos.

—Perdona.

—NMe figuro que lo Unico que deseaba de verdad para nosotros era poder pasar una
semana, nada mas, a solas. Hay islas en el Caribe en las que dos personas pueden estar
lejos de todo el mundo, excepto la una de la otra. Tu las conoces todas.

—S0lo las he visto —respondio él—. Otras personas si las conocen. jOh, Sefior!
Ojala pudiera creer que hay una para nosotros... Daria cualquier cosa... jOh, Sefior!...

Por primera vez, Juanita vio vacilar a su hombre. Pero ella se mostré severa.

—Vamos, carifio. Sabiamos desde el primer dia que habia de llegar una noche como
ésta y que tendriamos que afrontarla.

—iEsto no es motivo para que la reciba a gusto! —Luego, avergonzado por la
fortaleza de la mujer, se esforzo6 por sonreir... En seguida le cogié la mano, la acaricié y
acerco sus labios a ella—. Eres una hermosa dama —dijo.

El despertador son6 a las cuatro y media de la mafana. El vuelo de la KLM estaba
sefialado para el mediodia, pero, bajo las regulaciones cubanas, todos los pasajeros
tenian la obligacion de presentarse en el aeropuerto seis horas antes de partir.

Desayunaron en silencio; luego dedicaron unos ultimos minutos a los asuntos de la
red. André siempre se llevaba una valija llena de cartas para refugiados cubanos, que
habia de entregar en Miami y en otras partes de Estados Unidos. Una maleta de lagrimas
y esperanza. Las autoridades examinarian las cartas antes de entregarlas; luego
cuidarian de que llegasen a manos de sus destinatarios. Juanita le dio la maleta cerrada.

—El correo —dijo.

Andreé sopeso la valija y mird a Juanita con curiosidad.

—¢Qué diablos has metido esta vez? Pesa una tonelada.
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Juanita se encogi6é de hombros.

—¢Quién sabe? La correspondencia aumenta a medida que la Revolucion sigue.
Esta vez no esperes, por favor. Cuando hayas llegado a Miami, abrela tan pronto como
puedas. Ya lo comprenderas.

Lo que André entendio, sin género de dudas, era que le habian dado una orden y que
la cumpliria.

A las cinco y cuarto llamaron a la puerta de la villa. Juanita se qued6 pasmada al ver
a Alain Adam esperando con el coche de la Embajada. Era la primera y Gnica vez que se
habia levantado tan de mafiana para llevar a André al aeropuerto. «Algo va mal,
innegablemente», pensé Juanita..., y una angustiosa oleada de miedo pasé por todo su
ser... «<jLe mataran!»

Cargaron las maletas en silencio; el unico sonido que se percibia era el ruido de las
pisadas en la gravilla y el golpe de la tapadera del equipaje.

André beso a Juanita en la mejilla.

—Cuando te envie a buscar..., ven. —Y se sentd en el asiento delantero, al lado del
embajador. Aventur6 una Gltima mirada a «Palomita» y cerro la portezuela.

La mujer se hacia mas y mas pequefia, mientras el coche se alejaba del paseo
semicircular y cruzaba las puertas de hierro. André miraba atrés desesperadamente para
recoger el ultimo adi6s de su amada.

—Vaya con Dios, Juanita de Cdrdoba —susurrd cuando la perdieron de vista—.
Vaya con Dios.

Un instante después, dos agentes del G-2 apostados en un coche sin distintivo
alguno, un trecho mas alla, enviaron por radio el aviso de que Devereaux habia
abandonado la villa. Mufioz recibi6 el mensaje en la Casa Verde y avisé a Rico Parra en
su oficina.

Parra habia pasado la noche en vela, tratando, infructuosamente, de ponerse en
contacto con Castro. Iba sucio y estaba propenso a sufrir accesos de colera.

—Devereaux se dirige hacia el aeropuerto —informé Mufioz.

—Vete alld —Ile espetd el otro— y aguarda. Espera mi llamada. Y jmaldita sea,
Mufioz!, no lo estropees.

—De acuerdo, compadre.

—Ni compadre, ni... —Parra colgd. Luis Uribe, su secretario, dejo sobre la mesa,
delante de él, un cafecito. Por los medios que fuera, la familia de Uribe se habia largado
de Cuba, pero ahora él no tenia tiempo para ocuparse de este tipo. Rico se echd el
cafecito al coleto con un simple giro de la mufieca y solté un grufiido.

—iFidel! —chill6 en seguida—, ;donde estas, canalla? —Y estuvo largo rato
mirando fijamente el silencioso teléfono—. Uribe, ¢ha telefoneado a todas sus mujeres?

Uribe hizo un gesto de impotencia total.

Rico Parra hizo sonar los nudillos nerviosamente. Habian planeado todos los pasos
para eliminar a Devereaux, y los estaban dando. Sélo necesitaba que Castro enviara la
sefial de seguir adelante. Cuando sono el teléfono, Rico exhalo un suspiro. Uribe levanto
el receptor, contestd y mird, desconcertado, a su jefe.

—Es... la sefiora de Cordoba...

—Juanita..., a esta hora..., por supuesto.

Cogio el telefono de un tirén e hizo ademan a Uribe de que saliera de la estancia.

—NDiga, Rico Parra al habla.

—Hola, Rico. Soy Juanita de Cérdoba. Deseo verte.

Rico aguardd a que el martilleo de su corazon disminuyese.

—Te vereé después, a una hora mas indicada.

—No. Tengo que verte ahora.
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—NMuy bien. Ven a mi oficina.

—No. Quiero verte a solas..., para hablar de un asunto confidencial. ;Puedes venir a
mi villa?

Eso a Rico le olia a chamusquina. Una trampa. Se acomodo en la silla y se puso a
tamborilear con la mano que descansaba en la mesa.

—Juanita —dijo—. ¢ Conoces la bahia del Sol?

—Si.

—Yo tengo una villa ahi. ¢Quieres ir?

—Si.

—Al entrar, toma el camino de la derecha y sigue por la bahia en un trecho de dos
kilometros exactamente. No puedes equivocarte de vivienda. Hay una gran pared
blanca, de piedra, y el nombre «Casa de la Revolucion» sobre la entrada. Delante esta la
casa del encargado. El te dara la llave. Otras mujeres me esperaron alli en otras
ocasiones, de modo que no causard extrafieza. Si sales de La Habana en seguida, podrias
estar alli dentro de una hora.

—Alli te veré.

Parra colgo, desconcertado.

—jUribe!

—Diga, sefior Parra.

—Yo estaré un rato fuera. Si llama Mufioz, digale que no se debe hacer nada hasta
que yo dé la orden, personalmente.

—Si, sefior.

—Usted siga probando de comunicar con Castro.

—Si —contestd Uribe, retirandose a la oficina contigua.

Parra puso una conferencia telefénica a la Casa de la Revolucion, y le contestd el
jefe del destacamento de guardia.

—Soy Rico —dijo él—. Espero a una mujer, que llegara dentro de una hora.
Cojanla y registrenla por si lleva armas; luego reténganla en el edificio principal hasta
que llegue yo. Distribuya a los guardias por todo alrededor.

—¢Qué pasa?

—Puede ser una treta de los emboscados..., 0 puede que no lo sea.

Rico Parra cogié el cinturén con la pistola, que tenia en el estante para los
sombreros, se lo atd a la cintura y sali6 de la oficina.
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30

Boris Kuznetov adquirié una debilidad por la «Pepsi-Cola». La mayor parte de los
dias despachaba media docena de botellas durante una sesion del interrogatorio. En este
instante, después de dejar el fondo del vaso seco y pedir otro a la enfermera, paseé la
mirada por los familiares rostros de Jaffe, Kramer, W. Smith y el doctor Billings.

—En 1950 —continub— me destinaron a Berlin Este como residente de la
Embajada soviética, bajo el disfraz de miembro de la comision de compras. Desde mi
puesto de mando dirigiamos las comunicaciones, el paso de mensajes y el control de las
operaciones. Yo vigilaba también a todas las personas que trabajaban en la Embajada
soviética.

—¢Dirigia las operaciones de espionaje?

—Si. Principalmente en Berlin Oeste.

—¢Y fuera de Berlin Occidental?

—Poca cosa. Reclutaba «ilegales».

—¢Quiere explicarlo mejor?

—Buscébamos jovenes alemanes de quince a veinte afios de edad cuyos padres
tuviesen antecedentes comunistas, u otros que, por distintos motivos, resultaran
indicados para el trabajo ilegal. A todos ellos los envidbamos a MoscU, a una escuela
especial alemana, para un curso de entrenamiento que a veces dura diez afios. Tenemos
escuelas de este tipo para «ilegales» de la mayor parte de naciones de Occidente. El plan
fundamental consiste en enviar esa gente a la Alemania occidental, o a Italia, 0 a
Francia por un afio para que se familiaricen completamente con el territorio en que mas
tarde tendran que trabajar. Luego, al cabo de otros ocho afios vuelven al Oeste con una
coleccion completa de documentos falsos y poseen las habilidades suficientes como
para escalar puestos elevados en el Gobierno, la ciencia, la industria o la milicia.
Sembrando ahora esta semilla, habra en el futuro una gran cosecha de «ilegales», de una
calidad superior a todo lo que se ha conocido.

—¢ Cuantos recluté usted?

—Catorce.

——¢Reclutaron a otros en Alemania?

—Creo que en la escuela de Moscu hay cuarenta alemanes.

—¢Y en la francesa?

—EIl mismo ndmero, probablemente.

W. Smith y Kramer iniciaron una extensa tanda de preguntas para dejar bien
detalladas las actividades de Kuznetov en Berlin.

Fueron interrumpidos por la subita aparicion de Michael Nordstrom y Sanderson
Hooper. Ambos venian ahora con mas frecuencia, cortando el interrogatorio normal
para hacer preguntas sobre los documentos de la NATO que Kuznetov entrego al
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pasarse.

Boris percibia que los americanos habian dado con algo muy importante.

—¢Le importa que le interrogue en inglés? —preguntaba siempre Nordstrom.

—No hay inconveniente.

—¢Querria identificar este documento?

Previamente habian borrado todos los numeros que lo clasificaban. Kuznetov se cald
las gafas y examino el papel durante unos diez segundos escasos.

—Este pertenece a la serie mil doscientos de ustedes; planes eventuales para el caso
que hubiera un movimiento de tropas soviéticas en direccién a Noruega.

—¢ Este otro?

—Orden de compra de zapatos. En ello entran materiales especiales para la estacion
fria.

—¢ Este?

—PIlanes de emergencia para el caso de que no se pudieran utilizar los campos de
aviacion de la antigua zona britanica.

—¢ Este otro?

—Es una afagaza.

—¢Por qué dice eso?

—Se refiere a la colaboracion aérea sueca con la NATO. Nuestras fuentes en el
interior de Suecia nos dicen que no existe pacto alguno entre Suecia y la NATO.

—¢Cuales son esas fuentes?

—No lo sé. Creo que se trata de un militar sueco, probablemente de Estado Mayor.

—¢Que es lo que se lo hace suponer?

—Una entrevista en Moscu que tuvo un general nuestro. Un tal general Samov,
Fyodor Samov. Su verdadero nombre es: Pyotr Pavlovich Rogatkin. Tenia mucho trato
con los suecos. Yo me figuro que tenia enlaces situados en elevados puestos en Suecia.

—¢ Este documento?

—Emplazamiento de «Polaris» en aguas soviéticas y en el Baltico. Déjeme ver...,
€s0, es0 Yy eso es exacto. El parrafo F es una invencion.

—¢CoOmo llegaban a manos de ustedes les documentos de la NATO?

—FPor conducto del residente soviético en Paris.

—¢Quién es?

—Gorin.

—¢Cbmo se los enviaba?

—Por conductos normales. Casi todos los documentos de la NATO que pediamos
estaban en Moscu en el término de una semana.

—¢Quien los entregaba a Gorin?

—De esto hablaremos cuando vuelva Devereaux.

Nordstrom cortd el interrogatorio en seco. Mientras le devolvian a sus dominios,
Boris detectd una especie de singular excitacion.

A Jaffe, del buro francés de la ININ, le pidieron que se quedase con Nordstrom y
Sanderson Hooper cuando los otros hubiesen marchado.

—EI dia de ayer realizamos un progreso notable —Ile dijo Nordstrom a Jaffe—.
Vimos que el nimero de personas que leyeron todos los documentos que nos entregd
Kuznetov es de seis. Tres de estas seis pertenecen a otros paises, y las hemos sometido
ya a vigilancia. Las otras tres son francesas.

—¢Quiénes son?

—El coronel Galande, de planes aéreos.

Jaffe movid la cabeza, indicando que le conocia.

—Dos paisanos. Guillon, consejero técnico en la oficina del jefe de Estado Mayor.
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—Le conozco ligeramente. Pero me sorprenderia.

—Jarré, economista de la NATO.

Jaffe se afin6 el poblado bigote.

—El coronel Galande, Guillon y Jarré —musito.

—Nos pone nerviosos el pensar en acudir al SDECE francés con esto —dijo
Hooper.

—Tienen motivos para estarlo —convino Jaffe.

—Pero no podemos someter a un francés a vigilancia por nosotros mismos —dijo
Michael.

—Leon Roux, jefe del Departamento de proteccion interior de la seguridad francesa
—dijo Jaffe—. La policia interior es harina de otro costal. Roux ha colaborado siempre
con nosotros Yy, francamente, no les tiene mucho carifio a gran parte de la pandilla del
SDECE.

—Vuele hasta Paris esta noche. Hable con Roux y vea de conseguir que vigilen a
estos dos sospechosos y que lleve a cabo una investigacion en sus antecedentes... y al
mismo tiempo que lo lleve todo a la callada.

—Roux dara su conformidad.

Sanderson Hooper expulsé un prolongado bufido de pesar.

—NMe gustaria saber con qué nos saldra al final Kuznetov.

—FPronto lo sabremos. Devereaux ha de estar ya en Miami, de regreso.

—Si consigue volver —dijo Mike.

Jaffe se levantd de la mesa, pensando ya en el equipaje y en coger el avion de la
ININ en Andrews. Y estructurando el horario para llegar a Paris y ver a Roux
inmediatamente.

—Hoop, Mike, marquen el nombre de Jarré con un circulo bien destacado.

—¢Por qué?

—Son mis cavilaciones del momento, nada mas.
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31

El automovil de la Embajada francesa se pard delante de la terminal del aeropuerto
Rancho Boyeros. EI embajador Alain Adam entr6 y se acercd, con Devereaux, al
mostrador de la KLM, Gnico punto que estaba en actividad.

—¢Que diablos llevas en esa maleta? —pregunt6 Alain, refiriéndose a la que Juanita
habia dado a André.

—El correo solamente. Guardala mientras yo voy a pedir que me anoten.

André fingié indiferencia al descubrir al hombre que actuaba detrds del encargado
de los billetes, vistiendo una chaqueta de la KLM que le caia mal. Era un cubano del G-
2. Se le adivinaba como si llevara un rétulo anunciandolo.

André coloco las maletas en la bascula y observo la escena del encargado de los
billetes pasando el dedo por la lista de pasajeros y volviéndose luego hacia el agente del
G-2.

—Esas dos maletas —dijo el del G-2.

—Yo las llevaré al avion.

—Son demasiado grandes.

—Yo soy diplomatico.

—Lo lamento.

—No tengo intencion de abandonar lo que me pertenece.

—Pdngalas en la bascula.

—No.

—Hubo alarmas a causa de las bombas. Todo el equipaje serd pesado e
inspeccionado.

—Lo siento, pero no.

El agente del G-2 le miré fijamente. André bostezd, aburrido.

—Dele entrada —acabd diciendo el del G-2.

La mano del encargado de los billetes temblaba al llenar la formalidad de la
validacion.

—Pasillo abajo, sefior. Sala de partidas namero 3.

André cogio las maletas y empez6 la larga, lenta caminata en compafiia de Alain
Adam. En la punta del pasillo, un guardia le detuvo bruscamente.

—Se despedira de su amigo aqui. No admitimos visitantes en las salas de espera.

André mir6 a su alrededor y vio la cuadrilla de agentes del G-2 apostados
torpemente por todas partes. Dos de ellos se situaron detras de él para cortarle la
retirada. A todos los otros pasajeros les hacian entrar en las salas 1 y 2. El seria el tnico
que aguardaria en la 3. Evidentemente, en la maleta de Juanita llevaba algo que
comprometia a «Palomita» y a centenares de cubanos.

jLa partida habia empezado! «El aparato de la KLM aterriza en Miami. Falta un
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diplomatico francés». Los cubanos se harian el sueco, ensefiarian una lista de pasajeros
en la que no figuraria su nombre, presentarian excusas, prometerian una investigacion...
y el asunto terminaria diluyéndose en las tinieblas del misterio.

André jugo su primera carta de arrastre. Llevose a un lado al embajador y le hablo
rapidamente en un francés que los otros no pudieran entender:

—¢Ves lo que se aproxima?

Adam movio la cabeza afirmativamente.

—Regresa a La Habana en seguida. Recoge a Juanita y cuida de que pida asilo
politico en la Embajada. Luego acude a Castro, Parra 0 «Che» Guevara y adviérteles
que estamos muy al tanto de lo que est& ocurriendo. Vete ya.

—André, no quiero dejarte aqui, solo.

—Ve. Procura confundir a los dirigentes en las mas altas esferas. Amenaza con
acusarles publicamente. Es la mejor posibilidad que tenemos. Ve corriendo.

Adam quiso balbucear una palabra oportuna, pero lo que hizo fue dar un fuerte
apretén al brazo de André, asentir con un cabezazo y volverse. André vio como el
embajador salia de la terminal y como su automovil se apartaba del bordillo y
desaparecia de su vista.

El circulo de agentes del G-2 se cerro a su alrededor.

—Usted pase a la sala de partidas numero 3 —ordend uno.

El que habia hablado parecia el jefe. André se acercd a él pausadamente,
contestando «no» con la cabeza.

—Su jefe, Mufioz, estd, sin duda, aguardando en una oficina de la parte trasera.
Vaya usted corriendo y digale que estamos muy al tanto de este juego y que anoche la
Embajada francesa de aqui cablegrafié a Paris, informando respecto a esta situacion.
Hasta que Mufioz quiera discutir el caso conmigo, pienso esperar en un cuarto de salida
en que haya otros pasajeros.

Dicho lo cual, André siguié adelante y entr6 en la sala 2, que rebosaba de actividad.
El aturdido cubano corrié a ver a Mufioz en una oficina de la parte posterior y le
informo de las palabras de Devereaux. EIl temblor de las manos y la nerviosa respiracién
delataron lo confuso que queddé Mufioz. Estuvo unos instantes mordiéndose el labio
inferior; luego cogio6 furiosamente el teléfono.

—jiPdngame con Rico Parra! —qgrito.
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32

Con un manotazo, Rico Parra abri6 la puerta de la Casa de la Revolucion. La sala de
estar estaba algo peor que cuando habia el antiguo duefio. Juanita de Cérdoba se habia
sentado en un sillon de alto respaldo. Hernandez, el jefe de la guardia, estaba plantado
detras de ella, apuntandola con un fusil ametrallador a la cabeza.

—No trae armas —dijo Hernandez.

Con un breve movimiento de la cabeza, Rico le indico que saliese.

—NMe siento halagada por el despliegue de armamento —dijo ella—, pero era
innecesario. Soy completamente inofensiva.

—Eres inofensiva como una cobra —contesto Rico.

—Como quieras.

—Si, como quiera. No conservé la vida, siendo guerrillero en Sierra Maestra gracias
a la estupidez. Bien, ¢qué demonios quieres?

Juanita desdoblé las piernas y se levantd, pasando los dedos por encima de un
escritorio antiguo. Hasta en aquella atmosfera tensa, en la habitacion oscura y mal
cuidada, en medio del bosque que lo invadia todo, incluso asi, percibia Rico a la hembra
que tenia delante, cuyo cuerpo cefiian apretadamente unos pantalones de seda,
marcando el relieve de unas redondas y firmes nalgas. Las largas y esmaltadas ufias, el
gusto de sus joyas, el peinado impecable, el aroma... Los ojos de Rico se detuvieron en
el desnudo estdbmago y en las cintas que remataban la blusilla de una delgada tela muy
abierta y atada solamente en un flojo lazo para cubrir estrictamente los senos.

—Naturalmente, ya debes de saber por qué estoy aqui —dijo ella.

—Es demasiado temprano para andarse con bromitas. Dimelo ta.

—Me dijiste que tenias autoridad sobre ciertos diplomaticos extranjeros. Yo deseo
hacer trato respecto a uno de ellos.

Rico saco un cigarro puro del bolsillo de los pantalones, cortdé la punta de un
mordisco, la escupi6 contra el suelo y luego se puso a mascar el cigarro sin encenderlo.

—André Devereaux ha de salir de Cuba sin que le pase nada.

—¢Y sisale...?

—Te habras ganado una «Palomita» para ti. —La mujer fue hasta la puerta del
dormitorio y la abrid.

Rico comprendio que a él le odiaria siempre con la misma pasion con que amaba al
francés y que lo Unico que tendria de aquella mujer seria una sombra.

—Bien —afadio Juanita—, esto es lo que tu quieres, ¢verdad? Sellemos el trato.

Parra soltd aquella risita extrafia; en seguida levanté su barbudo rostro y se rid con
estridente potencia.

—¢Crees de veras que voy a dejarle salir de Cuba? —bramd—. Es un espia de los
yanquis. ¢Y qué pensar de ti y de ese gesto sacrificado? Acaso te mueve la necesidad de
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salvar tu propio pellejo maldito. Bien... Rico Parra no servira de juguete para una cosa
asi. Yo no protejo a traidores!

—Yo no sé si André Devereaux ha estado aqui en una mision de espionaje 0 no —
dijo ella.

—iEmbustera!

—No lo sé —repitid Juanita—. Pero si vino con esa mision, fijate bien, no sacaria
informaciones secretas del pais sobre su persona, ¢verdad que no? ¢No las habria
enviado ya por radio, o mediante la valija diplomética?

—Tienes demasiada logica para ser mujer, so condenada.

—En todo caso, Devereaux ya no puede haceros ningln dafio, hunca mas, a menos
que seais tan tontos que intentéis matarle. En tal caso, no cabe duda, habra
consecuencias. En cuanto a mi, Rico Parra, yo no traiciono a Cuba.

—Y si él se va..., probara de enviar una embarcacion a buscarte..., jsi!

—Estoy segura de que sustituirds mis criados con otros de tu confianza. Como parte
del trato, espero estar bajo vigilancia constante.

—Lo has meditado bien de veras, ¢no es cierto?

—Nunca te tomé por tonto. —Juanita entrd en el dormitorio. Rico siguid detras,
mordiendo el no encendido cigarro, se recostd contra el marco de la puerta, metid los
dedos en el cinturon de la pistola y mird con ojos llameantes.

Juanita se plant6 al lado de la cama y desaté el lazo de la blusita. La prenda se abrid.
Juanita la dejé caer al suelo y se irguid, arrogante en su desnudez.

Rico se sonrojo. Por su ser circulaban a la vez corrientes de deseo, de colera y de
confusion. Juanita se acerco a €l con aire seguro, le quito el cigarro de la boca y lo tir6.
Luego cogid la tosca mano del hombre y se la llevé al pecho.

—Puesto que vamos a hacerlo —dijo—, procuremos gozar con ello.

La mano libre del hombre se levanté stbitamente y le dio un cachete en los labios.

—iCerda! jCerda aristocratica! —La cabeza de Juanita se doblo para atrds a causa
de otro golpe y el cabello se le desparram6 desordenadamente. Rico le dio otro cachete.
La cabeza de la mujer se bamboleaba, pero su duefia no retrocedio, ni llord. Rico la
arrojo con fuerza sobre la cama.

—iTa me odias! jEsta bien, mujer! jTu quieres un animal!

Se le ech6 encima y le arrancO los pantalones y la revolco por la cama. Juanita
estallo en una semihisteria, levantd las manos desesperadamente y le agarro la barba.
Animada por un repentino chorro de energia, tir0 de la barba hasta obligar al hombre a
bajarse sobre ella y hundié los dientes en el hombro, atravesando la camisa. Rico chilld
de dolor.

—iYo también soy una bestia! —qgrit6 Juanita, y le mordidé de nuevo, obligandole a
cesar en su ataque.

Se quedaron tendidos, uno al lado del otro, pugnando por recobrar el aliento, riendo
y llorando medio locos..., luego arremetieron de nuevo el uno contra el otro y rodaron al
suelo. Juanita respondia a una brutalidad con otra brutalidad; sus ufias encontraron el
rostro y arafiaron, y los dedos arrancaron la barba, y los dientes volvieron a morder
hasta que el hombre la sujetd contra el suelo. La sangre de la herida manaba sobre la
cara y el cuello de la mujer. Rico la sujetaba con fuerza, ambos jadeando y grufiendo...,
y al cabo de un rato..., se sosegaron.

De subito, Rico Parra se puso a llorar.

—No puedo hacer nada. Soy incapaz ahora. Siempre me pasa lo mismo. —Y solté a
Juanita.

Los dedos de ésta se hundieron en la marafia de negro cabello, esta vez con ternura,
y acariciaron suavemente al hombre.
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—Descansa. Luego yo te ayudaré.

—No puedo.

—Yo te ensefiaré la manera. Te lo ensefiaré todo.

Ambos notaron la presencia de otra persona en el cuarto. Hernandez, el guardia, les
miraba boquiabierto. Rico se puso en pie bamboleandose y Hernandez retrocedié hasta
salir del cuarto, tartamudeando.

—Compadre —suplicaba—, yo no sabia...

—¢Qué demonios quieres?

—Uribe ha telefoneado desde la oficina de usted y ha preguntado si usted estaba
aqui. Ha dicho que era muy urgente..., de Mufioz, en el aeropuerto.

—¢Qué le has dicho?

—Nada..., no le he dicho que usted estuviera aqui. jLo juro!

—iSal! —qrit6 Parra, dandole un puntapié en las posaderas.

Rico Parra vacilé un momento, limpidse la sangre de la cara con el dorso de la mano
y bajo los ojos al suelo para mirar a Juanita; luego se encamind hacia el teléfono,
bamboleandose, y levantd el receptor.

—No Ilames —suplicé Juanita de Cérdoba—, no llames...
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Paso una hora.

Pasé otra. André estaba sentado en el banco de madera de la sala de partidas nimero
2, con las maletas en el regazo y la fria mirada de los hombres del G-2 fija en él
constantemente.

La habitacion asfixiaba y olia mal por falta de aire, mientras funcionarios y
milicianos ponian en escena una sérdida representacion para los pasajeros cubanos.

Una fea y &spera mujer del G-2 gritaba sus nombres con voz chillona. Los
funcionarios de inmigracion Ilamaban a los refugiados, y la policia llenaba una
coleccion de impresos para anotar a los parientes mas proximos que quedaban adn en
Cuba.

Un representante del Banco Nacional hacia el balance de sus cuentas bancarias.

Las aterrorizadas familias cubanas recibian orden de pasar a unos cuartos laterales,
donde les desnudaban para registrarles mejor.

Sobre los mostradores iban creciendo las pilas de ropas, joyas, relojes, anillos de
boda, medallones religiosos y literatura. Mas tarde, milicianos y funcionarios se
guedarian con buena parte de aquel botin. El resto acabaria a la venta en las salas del
Capitolio nacional.

—ijAtencion, por favor! El vuelo 438 a Miami de la KLM queda aplazado por
razones técnicas.

De la masa de cansados pasajeros emergio una especie de gemido; al cabo de unos
segundos se habia extendido ya el rumor de que alguien habia colocado una bomba.
Entre los pasajeros, el hambre y la sed vinieron a sumarse al miedo. La gente formé una
cola para utilizar el cuarto de aseo, uno después de otro, en presencia de un guardia.

En la sofocante oficina, Mufioz tenia la cara mojada de sudor. El representante de la
KLM discutia acaloradamente, quejandose del nuevo aplazamiento del vuelo.

Mufioz contemplaba a través de la ventana el avion.

—He dicho que ya le avisaria cuando puede salir el aparato. Y ahora, vayase.

En los sobacos de la camisa se le formaban grandes circulos de sudor. Mufioz vio si
le quedaba todavia alguna ufia que no hubiese roido hasta el blanco. Cuando volvié a
sonar el teléfono, descolgd tan prestamente que el receptor se le escurrié de la himeda
mano.

—iDigal

Era Luis Uribe, por décima vez.

—¢Ha encontrado a Rico?

—No, pero ha sucedido otra cosa. Acaba de telefonear «Che» Guevara —dijo,
aludiendo a otro hombre fuerte del régimen—. Ha dicho que el embajador francés le ha
visitado hace unos momentos y le ha explicado que hay un complot para secuestrar a
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Devereaux.

—Bien, ¢qué drdenes ha dado el «Che»?

—NMe ha dicho que, en ausencia de Parra y Castro, es usted, como jefe del G-2,
quien debe tomar las decisiones.

Murioz colgd pausadamente, anduvo hasta la puerta, la abrio y llamé al lugarteniente
que estaba esperando.

El hombre maloliente que tenia encima vacio dentro de ella las ultimas energias que
le quedaban.

Juanita lloraba por lo bajo.

—Te doy asco —murmuré Rico, agotado y compadeciéndose a si mismo.

—No..., lloro porque soy dichosa —sollozé ella—, porque soy tan dichosa.

—ijAtencion! jAtencion! El vuelo 438 de la KLM para Miami saldra
inmediatamente. Los pasajeros pueden dirigirse hacia la puerta de embarque.
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André salvo la inspeccion de la aduana, en Miami, se encamin sin tardanza hacia el
vestibulo del hotel del aeropuerto y reservé habitacion, dando el nombre de De Fries.

Al cabo de unos momentos aparecié en su puerta Michael Nordstrom, trayendo un
cubo de hielo y una botella de bourbon.

—iHola, Mike!... ;Como estas? Celebro el verte.

—Yo me alegro de verte a ti. Ya empezabamos a sentir bastante inquietud.

André levantd los hombros y cerré la puerta.

—¢Lo has recibido todo?

—Dos carretes de microfilm y cuatro mensajes por radio.

—Espléndido —dijo André—. Traigo en la maleta un monton de cabos sueltos y
unas cuantas fotografias mas. Necesitaremos algunos dias para redactar un informe
completo. —AnNdré arrojé la chaqueta sobre la cama, se aflojo la corbata, se subio las
mangas Y se fue al cuarto de bafio para hundir la cara en una pica llena de agua fria.

Cuando se dejo caer en un sillén, Mike le puso un vaso en la mano. André bebi6 un
sorbo y suspiro, fatigado.

—¢Qué tal ha ido?

—Como siempre. No hubo grandes aventuras. Pero imagino que tendréis que
buscaros otra fuente de informacion para Cuba. Me temo que, para mi, se terminé ya la
hospitalidad. Estamos hundidos, Mike.

—Espero gue no habran detenido a ninguno de tus colaboradores.

—~Que yo sepa, no; pero los han convertido en un cuerpo sin cabeza. Si tienen un
poco de suerte, podran volver a sumirse en el anonimato.

—Ha sido un trabajo formidable, André. Un trabajo estupendo. No es preciso que te
diga lo mucho que hiciste por nosotros. En cuanto a tu gente, jqué suerte tuvieron de
que no les fusilaran ante la pared de un cementerio!

—Gracias a la habilidad de Juanita.

—Ha de ser toda una mujer —comentd Mike.

—Si, no hay otra. Necesitaré una embarcacién para ella. Corre un peligro superior al
que me deja entrever.

—Puedes contar con nuestra ayuda.

—Gracias.

Mike veia claramente que André se habia unido muy intimamente con aquella
mujer. Habia cometido una estupidez, dejando que se mezclase el sentimiento. Mike le
compadecia, pero incluso en aquel oficio, los hombres seguian siendo hombres.

Andre dejo el vaso en la mesita de café, junto a la maleta que le habia dado Juanita.

—ijAh! aqui estd la valija. Me han dado orden de abrirla inmediatamente, sin
esperar.
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Hizo girar la llave en la cerradura y levantd la tapa... Y se quedd mirando,
petrificado.

—iDios mio!

Michael permanecia inmovil, boquiabierto, mientras André hundia la mano y la
sacaba llena de joyas. Diamantes, rubies y esmeraldas engarzados en gargantillas,
brazaletes, relojes, sortijas... Otros estaban envueltos en papel de periddico y en trozos
de hule. Cada joya llevaba una etiqueta y una notita:

«Ten la bondad de entregar esto a Manuel Sanchez, Miami: su hermana.»

«Entrégalo al doctor F. Dargo, Miami: de su madre.»

«Ruego te encargues de que Samuel Lépez y Gardios reciba esto: es de su
hermano Arturo. Creo que se halla en Denver (Colorado).»

Habia mas de cincuenta piezas, cada una conteniendo instrucciones para su entrega.
Una miscelanea de centelleante tragedia.

André empez0 a llenar la maletita de nuevo, pero se detuvo subitamente, divisando
algo en el fondo. Era un collarete de perlas con un pendiente de zafiro circundado de
diamantes.

iAndré lo conocia! Al lado del collarete, una sortija..., jla conocia también! Una
docena de joyas del fondo de la maletita las conocia muy bien y las reconoci6 al
instante. Pertenecian a Juanita de Cordoba.

Habia una carta dirigida a él. André abri6 el sobre.

«André, amado mio:

»Te ruego utilices esas joyas para la instruccién de mis hijos. De vez en
cuando entérate de como se portan, si te es posible. Son unos muchachos
excelentes, poseen el coraje de su padre y sé que llegaran a ser unos hombres
formidables.

»Carifio mio, querido, debes saber que, pase lo que pase, yo te amo, yo te
querré hasta el dia de mi muerte. No mires atras; no llores por mi. Si hubiera que
volver a empezar, no lo haria de otro modo distinto. Te amo..., te amo..., te
amo.»

»Juanita.»

Mike observd que la desesperacidn hacia presa en André. Jamas le habia visto en
aquel estado.

—jOh, Dios mio! —sollozaba André—. No quiso decirmelo, Mike. jOh, Dios! Ella
lo sabia y no quiso decirmelo. jOh, Dios! {Qué voy a hacer? Juanita..., mi adorada...,
Juanita...

—Sosiégate, André..., sosiégate..., sosiégate...
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PROLOGO

El presidente empujo el suelo con los dedos de los pies, poniendo la mecedora en
movimiento. Cerca de él, en el sofa de cuero, estaban sentados Lowenstein, el ayudante
politico en quien tenia mas confianza, y el comisario McKittrick, consejero suyo en
servicios secretos. El general St. James afind el aparato de television y se puso a
deambular.

El hombre a quien veian en la pantalla era el representante Brolin, de Ohio, cuya
figura se habia elevado hasta destacar en el &mbito nacional. Después de ser
presentado como orador ante la convencion de la sociedad de veteranos
norteamericanos, Brolin se adelantd hasta el proscenio y la pifia de micr6fonos... Una
sucesion relampagueante de los focos luminosos se sumo al trueno de la ovacion.

... El diputado Brolin dio el primer toque de alarma a mediados del verano, en una
serie de discursos publicos, advirtiendo a la nacién sobre la acumulacion de armas
soviéticas en Cuba. Al principio se dio un valor nulo a sus discursos y articulos,
considerandolos de caracter politico y dirigidos Unicamente a poner al Gobierno en
mala situacién. Ahora ya no sucedia asi. Ahora todo el mundo escuchaba las palabras,
potentes y claras, de Brolin, quien demostraba, indiscutiblemente, tener acceso a
informaciones secretas del interior de la isla.

Los cuatro hombres reunidos en el estudio del presidente miraban absortos
mientras el canoso legislador estiraba el brazo, sefialando, al parecer, al mismo centro
del auditorio. Brolin afirmé con voz acusadora que el envio de armas soviéticas a Cuba
aumentaba. Y pidio que el presidente se dirigiese al pueblo norteamericano, o que el
Congreso llevase a cabo una investigacion.

En el estudio del presidente continu6 imperando un silencio de muerte hasta buen
rato después de haber apagado el televisor, acallando los aplausos con que el pablico
acogio el discurso de Brolin.

—EIl martes hablara en el Congreso —dijo Lowenstein—, luego, el domingo
siguiente, rueda de Prensa.

No era preciso especificar el efecto que estaba consiguiendo Brolin. El correo
abultaba cada dia mas. Los franceses acababan de proporcionar informaciones
secretas sobre Cuba. Parecia una realidad indiscutible que los soviets habian enviado
cohetes. Continuaba suspendida en el aire la pregunta de cuando los tendrian a punto
de ser disparados. Al comenzar la jornada, el presidente habia pasado dos horas
reunido con una embajada soviética especial que traia la mision de prometer la paz y
asegurar que la gente interpretaba mal las intenciones rusas.

—McKittrick —dijo el presidente—. Quiero que fotografien Cuba, al momento, de
punta a punta. Quiero que el trabajo quede terminado en el plazo de pocos dias.
Retiren todas las barreras. —En esto se levant6 de la mecedora y miro al general St.
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James—. Traiga los planes de emergencia para la invasion de Cuba —Ile ordeno.
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La Sdreté, la policia francesa para el interior, tenia su cuartel general en el
Ministerio del Interior, enfrente del palacio del Eliseo.

El Departamento de proteccion interna, division de la Slrete, desempefiaba casi las
mismas funciones que el FBI norteamericano. Mandaba la division un tal Leon Roux,
oficial de carrera de los viejos tiempos. Roux dirigia un equipo de policias profesionales
muy expertos y relativamente libres de la mano del presidente Pierre La Croix.

Roux se negaba a ser uno mas entre los nuevos hostigadores antinorteamericanos de
moda, y saludo a Sid Jaffe, viejo amigo suyo, como se saluda a un antiguo amigo.

El francés tenia unos movimientos rapidos y sacudidos, como los de un colibri,
aunque, en todo lo demas, su rostro era una ciruela llena de arrugas, bafada por un
expresivo cinismo, nacido de afios y afios de actuar como policia.

Hubo café y un poco de conversacion superficial antes de que Sid Jaffe abordara el
asunto que le habia traido a Paris.

—Alguien ha robado aqui documentos de la NATO, docenas de ellos, y ha enviado
copias a Moscu —dijo Jaffe.

Leon Roux emitié un sonido gutural, se cogid la cara entre las manos y se la meso
con terrible preocupacion.

—Tenemos las traducciones rusas de muchos. Nos las ha entregado un desertor ruso
—continu6 Jaffe—. Nosotros hemos conseguido investigar hasta dar con seis lectores
comunes de todos los documentos: tres franceses y tres no franceses. Cada uno de los no
franceses se encuentra en su propio pais. Nordstrom me ha mandado aqui para solicitar
la cooperacion de usted en la tarea de someter a los sospechosos franceses bajo
vigilancia.

Roux hizo un gesto afirmativo.

—Necesitamos que esto se lleve lo méas a la callada posible —dijo Jaffe, dando a
entender que tanto el SDECE como el presidente La Croix habian de quedar al margen
del asunto, por el momento. Naturalmente, Sid Jaffe estaba enterado de las continuas
peleas de Roux con el SDECE, lo cual era una nota en su favor.

Este levanto la vista hacia el techo y penso en voz alta.

—Digamos que Jaffe no ha venido a visitarme, trayéndome esta informacion.
Digamos que la he recibido, como una confidencia, de mis propias fuentes. Por
consiguiente, entraria en mis prerrogativas el actuar por mi cuenta. Nadie més deberia
enterarse, por el momento, ¢verdad que no?

Jaffe sonrio y dijo:

—Usted no lo ha sabido por mi.

—Bien, pues, ¢de qué buenos franceses se sospecha?

—Del coronel Galande, de planes aéreos.
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Roux hizo pucherito con los labios y movio la mano en un gesto que decia comme
ci, comme ¢a (puede que si, puede que no).

—Posible. Era un oficial de la Francia de Vichy a quien La Croix perdond hace
afios. Su mujer fue comunista; sin embargo, esto no es delito en Francia. Posible,
posible.

—Guillon, jefe de la oficina de Estado Mayor.

—Extremadamente dudoso, ¢eh, Jaffe?

—Nunca se sabe.

—¢Quién méas?

—Henri Jarré, economista de la NATO.

El silencio de Leon Roux resultaba una confidencia sobradamente elocuente. Roux
pidi6 que le trajeran los historiales de los tres hombres y que llamasen a Marcel
Steinberger.

—Voy a confiar esto al inspector Steinberger. Ahora le conocera. Medio judio.
Después de Auschwitz dio con sus huesos en Dachau. Los norteamericanos le
libertaron. Trabajo cuatro afios en el gobierno militar de ustedes. Es extremadamente
americandfilo, tiene la boca muy cerrada y la mente despierta.

Los historiales de los sospechosos y el inspector Steinberger llegaron juntos. El
inspector fue presentado a Jaffe, quien le observo atentamente, mientras Roux explicaba
la mision.

Steinberger era un hombre menudito cuyo aspecto exterior daba pocas trazas de los
afios pasados en dos campos de concentracion, si exceptuamos una chispa de demencia
que despedian sus ojos de tarde en tarde. Era una expresion vacia, de repentino
extraflamiento, una reversion que, segin la experiencia habia ensefiado a Jaffe,
diferenciaba a las victimas de los campos de concentracion de todos los otros seres
humanos.

Cuando Jaffe estuvo impuesto del asunto, los tres repasaron los historiales. Leon
Roux arrancé dos pedazos de papel de un bloc de notas y entregdé uno a Jaffe y otro a
Steinberger, sentado al otro lado de la mesa.

—Escriban el nombre del individuo a quien queremos aprehender, y yo haré lo
mismo.

Jaffe cubri6 el papel con la mano y garabate6 dos palabras, al mismo tiempo que el
inspector Steinberger anotaba también un nombre. Roux se colocé la pluma entre el
indice y el dedo del corazon y escribid con afiligranado rasgueo. Los otros le entregaron
sus respectivos pedazos de papel, puestos boca abajo. Roux arranco el suyo y puso los
otros dos boca arriba.

En los tres papeles aparecian escritas las mismas dos palabras: Henri Jarré.
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André cruzo la puerta y dejo las maletas en el suelo. Sin la acostumbrada bienvenida
de «Picasso» y «Robespierre», le invadié una momentanea sensacion de vacio. La sala
de estar se encontraba a oscuras, salvo por una lamparilla situada entre los dos sillones
Luis XV.

Brigitte Camus estaba sentada con aire taciturno.

—Hola, monsieur Devereaux —saludole.

André lo sabia, pero le daba miedo preguntarlo.

—NMadame Devereaux se marcho —informo Brigitte.

—¢Cuando?

—En seguida de haberse ido usted a Cuba. Sobre la mesa hay un billete suyo, y en
la oficina hay varias cartas de Michele.

Andreé fue hasta la mesa, encendio la lampara y abrio el sobre.

«Mi muy querido André:

»L0 que en otro tiempo fue amor, entre nosotros, se ha convertido en una
cosa distinta. Estamos saturados. Parece que los dias transcurren en un
interminable soltarnos dardos. Tenemos siempre un aire de hostilidad a flor de
piel, aguardando la palabra que lo haga estallar.

»Detesto la esclavitud de tu situacién. Quise comprender y cumplir con los
deberes que me corresponden, pero no puedo verte morir ante mis propios 0jos.

»jAh, cudnto afioro un tiempo que ya no podemos convertir en presente!
jCuanto desearia que no nos hubiésemos alejado tanto y no estuviéramos
aferrados a nuestros respectivos e inalterables modos! Si antes hubiéramos
sabido lo que ahora sabemos, quiza cada uno de nosotros hubiera hecho emerger
lo mejor del otro, y no lo peor. Yo no puedo perdonar lo que has hecho con otras
mujeres. Lo he soportado, pero nunca me gustd. Supongo gue también tengo mi
parte de culpa, por no haber logrado satisfacerte por completo.

»S€ que necesito tiempo y distancia para pensar, pues cuando te veo o te
0igo, tiemblo de debilidad.

»Michele y yo estamos viviendo en el apartamento de Paris, y los fines de
semana voy a visitar a tu padre, en Montrichard. Ha sido muy fino conmigo,
considerando la opinion que le merecen las mujeres en general, y, hasta el
momento presente, me ha librado de tener que escuchar que no soy sino una
prueba mas.

»Michele ha roto definitivamente con Tucker. Ha ingresado, aqui en Paris,
en La Sorbona y ha conocido a un joven, un tal Francois Picard, que es
periodista y trabaja tambien en la television nacional. Es muy apasionado y
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combativo, y en muchos aspectos me recuerda a ti, cuando nos conocimos. El y
Michele estan juntos continuamente.

»André, querido mio, si te he causado una herida con esta separacion,
perdéname, pero creo que te la hubiera causado mayor quedandome en
Washington, prolongando una situacion lamentable.

»Te ama,

»NICOLE.»

—¢ Tiene hambre, monsieur? —pregunto Brigitte.

—No.

—¢Algo para beber?

—No, no, gracias, madame Camus.

Brigitte le quité la carta de la mano y la leyo.

—No es justa.

—NMe temo que Nicole acierta en absoluto —respondié André.

—No, no tiene razén. Su vida tendria que ser usted. La vida de usted habria de ser el
mundo entero. Ella tiene el deber de estar aqui, de continuar a la vera de usted, por
mucha incomodidad que ello le causara. Pero Nicole estd enamorada de su propia
afliccion. Rechaza su deber de esposa, dejando de sonreirle cuando usted esta cansado,
de comunicarle su energia y compartir los temores de usted, de ofrendarle una silenciosa
compasion cuando usted esta agotado por los nervios. Nicole mereceria un Tucker
Brown.

—Basta ya...

—Perdone, pero hace demasiados afios que le veo salir del campo de batalla de la
oficina para entrar en el campo de batalla del hogar.

—Si, jqué desconsideracion por parte de Nicole el abandonarme cuando yo trato
desesperadamente de sacar a mi amante de Cuba! jEs una pena que Nicole no tenga el
espiritu bastante amplio para comprenderlo!

—Si la situacion fuese a la inversa, ¢lo comprenderia Juanita de Cordoba?

—Si..., y muy bien que lo comprenderia.

—Entonces, ésa es la mujer que usted merece.

André se derrumbé ante la mesa escritorio, se frotd los ojos con la palma de las
manos Y dijo, en un murmullo casi incoherente:

—NMientras venia, he redactado este cablegrama. Es para el embajador Adam, de La
Habana, y se refiere a un bote de Miami a Cuba. Yo iré en él para sacar a Juanita. Yo...,
no..., No tengo ganas de ver la correspondencia esta noche..., hemos de trabajar en un
informe muy largo, de modo que el resto de la semana permaneceremos en la oficina
hasta muy tarde..., asegurese solamente de que el cablegrama salga mafiana por la
mafiana...

—Usted no puede mas —interrumpié Brigitte—. VVamos, olvidese de todo por un
rato. —Y le desabrocho la chaqueta, pausadamente—. Le prepararé algo para comer.

—No, vayase a casa.

—Se lo ruego...

—No, ya se molesta bastante asi, sin necesidad de afiadir mas.

—Ocuparé la habitacion de su hija —insistio la mujer—. Quiero estar cerca por si
desea hablar o necesita algo. Hay ocasiones en que a un hombre no se le puede dejar
solo.
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El timbre de la puerta del apartamento que los Devereaux tenian en rue de Rennes
sono. Nicole dio paso a Francois Picard, le acompafio a la sala de estar y sirvidé un
pernod para él y un bourbon para si misma, como reliquia de su americanizacion.

—Miichele estard lista dentro de unos momentos.

Francois se amosco.

—¢Cbmo diablos no esta nunca lista a tiempo? Jamas habia visto a una mujer que se
retrasara siempre tanto.

—T40 has sido un nifio mimado, Frangois. Pero para una muchacha como Michéle
uno tiene que hacer pequefios sacrificios.

El refunfufid; ella se ri6. A Nicole le gustaba ese joven obstinado. Francois estaba en
sus veinte y pico —un pico largo— vestia con elegancia, aunque sin afectacion, y a
veces, cuando conversaba, su mente se extraviaba hacia una meta distante. Era tal como
debe ser un sofiador.

—He leido tu articulo en el «Moniteur» de esta semana. Tienes una pluma bastante
cortante. Estoy segura de que has dado un disgusto al presidente La Croix.

—Por desgracia no me lee.

—Yo me inclino a pensar que ha de haber quien le entere de tu opinién.

Francois exhal6 un profundo suspiro que chorreaba desencanto.

—No se trata solamente de La Croix y la gente que le rodea. Lo peor del caso es que
el pueblo francés no ve ni oye lo que hace su presidente. Somos una nacion de
estlpidos. Eternos soldados de campo de desfiles. Pero debemos seguir probando,
¢verdad que si, madame Devereaux?

Nicole bajo los ojos y dobld las piernas debajo del sofa.

—Si, conozco a otro que piensa igual.

Francois chupaba el pitillo con la misma vehemencia que hacia todo lo demas.
Francois Picard era un rebelde, alistado en una causa perdida..., como un hombre a
quien ella conocia. Pero la personalidad de Francois poseia una faceta ligera, y Michele
sabia sacarla a la superficie.

—¢Son en serio tus relaciones con Michele? —pregunto bruscamente la madre.

—¢Le sabria mal si lo fuesen?

—No me opongo nunca a lo que haga Michéle, pero te diré mi opinion.

—Se lo ruego.

—Ella ha vivido la vida de cierta manera. Michele ha estado muy protegida y es
muy consciente de..., en fin, se ha hecho hincapié en el aspecto social de la vida.

—Comprendo lo que me esta diciendo.

—No te ofendas, Francois, pero este repentino y profundo cambio de vida quizé no
salga tan bien como piensas.
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—No me ofende, madame. Yo carezco de una posicion en la vida, o, al menos, de lo
que ustedes llaman una posicion. Por afiadidura, me temo que mis actitudes anti-La
Croix motivaran que me despidan de la television nacional. Entonces seré en verdad un
periodista combatiente. No se vive bien con un articulo semanal en «Moniteur.

—¢De cabeza a la bohemia?

—Mientras Michele se mantenga firme, yo me esforzaré.

—iPero hace muy poco tiempo que 0s conoceis!

—Ella consigue una cosa que no consigue nadie mas. Logra que me ria. Cuando yo
entro donde ella esté, me mira de una manera especial y sonrie, y me da la sensacion de
que es feliz porque yo estoy vivo. He tenido mi cupo de chicas. Michéle es muy joven,
pero es mas mujer que ninguna de las que he conocido. Viste como una mujer, tiene
figura de mujer, aroma de mujer. Es una mujer completa, como su madre.

Michéle entr6 con un bolso de fin de semana. Irian en coche hasta la costa, a un
lugar que Francois conocia, cerca de Diéppe. Muy probablemente, en el canal haria un
tiempo demasiado feo para tomar bafios de mar o de sol; pero podrian dar largos paseos
espirituales por la playa y dispondrian de una casita agradable y un hogar con lumbre.
Escucharian musica y hablarian. Parecian capaces de conversar interminablemente.

Francois y Michele se cruzaron unas sonrisas.

—Lamento haberme retrasado.

—Ser& mejor que nos vayamos, ganando por la mano a la riada que saldré de Paris.

—~Que paseis buen fin de semana. Os espero para el domingo por la noche.

Francois aseguré a Nicole que no conduciria su coche deportivo temerariamente,
fuera de Paris, y se marcho.

—NMe sabe mal dejarte sola, mama.

—Tonterias.

—¢CoOmo no te vas a Montrichard?

—Esta semana no visitaré al abuelo Devereaux. Ve, no tengas a tu amigo esperando.

La mejilla de la madre rozo la de la hija. Ya en la puerta, Michéle se volvio.

—¢Es Francois, maravilloso, o es que yo estoy loca?

—Si, es maravilloso, y te dard una vida de... —Se interrumpié antes de decir: «De
soledad y penas».

—No lo digas, mama. jSoy tan feliz!

Nicole se asomo a la ventana y les vio partir hacia un mundo creado para ellos solos.
Por un tiempo, olvidarian aquel otro mundo que acabaria por engullirles, destrozando el
hechizo.

Nicole inicié un nervioso paseo por la estancia, acompafiada de un cigarrillo y un
vaso de bourbon. Se paré un momento delante del tocadiscos y leyo las cubiertas de los
albumes. Fuese por lo que fuere, cualquier condenada pieza de musica le hacia pensar
en André por aquellos dias.

Nicole volvid la vista hacia el teléfono. ;Llamaria a una amiga para almorzar juntas
y charlar? Con pocas semanas habia tenido bastante para que esta manera de perder el
tiempo la fastidiase.

¢Comida y teatro? Tenia ofrecimientos de muchos amigos, suyos y de André,
domiciliados en Paris. Ella y André. En la actualidad ella era una pieza sobrante, y las
invitaciones procedian de amigos que la compadecian. No queria mas compasiones.

Los muros de la soledad se cerraron a su alrededor.

Un buen libro. «Canastos, ya no los hay.»

El tormento era la soledad. Una busca a la deriva una compafiia de segunda clase y
se sienta con un pelmazo declarado, a fin de no estar a solas.

Pero una no puede librarse del miedo que le invade cuando hay que apagar las luces,
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ni del vacio que nota cuando despierta anhelosamente y la cama esta desierta.

El vacio la acomparia siempre; hasta en medio de una multitud.

Nicole encendio otro cigarrillo y prob6 de hojear una revista, que fue a parar a la
papelera.

La decision que Nicole esperaba alcanzar con la separaciéon no se habia producido.
Las cosas parecian més confusas que nunca. En cierta ocasion, cuando todavia eran
jovenes, pensO que André no podria vivir sin ella. Ahora, a medida que pasaban los
dias, comprendia mejor que lo cierto era lo contrario, exactamente. André continuaria
con su trabajo..., quiza un poco mas cansado y mas triste, pero seguiria viviendo, seria
un ser humano dinamico.

En cambio, ella se habia reducido a si misma a un ser estatico, a una piedra que
fumaba cigarrillos, totalmente consumida por sus problemas y su desgracia.

El sonido del teléfono tenia una vibracion bendita.

—Diga.

—Nicole, carifio, soy Jacques.

Era Granville, el amigo mayor y més intimo de André y suyo.

—Soy un canalla —empezé él.

—Naturalmente, lo eres, querido. Eso no es nada nuevo.

—No, no. Mira, yo sabia que estamos a fin de semana y que si no te ibas a
Montrichard te quedarias encerrada. Y lo cierto es que no me decidia a llamar.

—En realidad tenia la idea de pasar un par de dias tranquilos, escuchando musica y
leyendo algunas cosas que empecé.

—Debes hacerme un favor inmenso. ¢Recuerdas a Guy de Crécy?

—Si, nos hemos encontrado por varios sitios. Embajador en Egipto ahora, ¢no?

—Exacto... Mejor dicho, lo fue hasta la semana pasada. Le hemos llamado a Paris.
El pobre diablo llegd ayer y yo le dispararé hacia el Lejano Oriente dentro de pocos
dias. Hoy le agasajaré con un pequefio banquete en mi apartamento. Cosa intima, ya
sabes: cinco o seis parejas nada mas.

—¢No se ha casado todavia?

—Enviudo. Su esposa muri6 hace un afio, poco méas o menos.

—iOh, no lo sabia!

—Sé un encanto, Nicole. Ven, te lo ruego.

—S0lo por ti, Jacques.

—Te amo. Te amo. De Crécy ird a recogerte a eso de las ocho.

Nicole colg6, experimentando la gran sensacion de alivio de que, por aquella noche,
alejaria la soledad. Luego sintié una extrafia ansiedad ante la idea de volver a ver a Guy
de Crécy.
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Nicole estaba preparada mucho antes de que llegase Guy de Crécy, y solo le hizo
esperar los pocos minutos que aconsejaba la prudencia. Se habia puesto perfectamente
deslumbrante y se sinti6 satisfecha de que él estuviera contento de verla.

De Crécy era un hombre de unos cincuenta afios que no tenia nada de guapo, pero si
ese rostro enérgico que con frecuencia resulta preferible en un varén. Su porte revelaba
la tranquila confianza del hombre libre de temores, sazonado por afios de combate en
los campos del honor diplomatico.

Camino del apartamento de Granville, la conversacion entre los dos fue facil y
espontanea. De Crécy tenia un hijo y una hija ya mayores; llevaba una existencia muy
solitaria, después de la muerte de su esposa. Estaba contento de que le sacaran de
Egipto, y loco furioso por el hecho de que le enviasen al Extremo Oriente dentro de
pocos dias. jAh, si! Mas tarde pasaria unos meses en Paris.

Nicole no hablé de que se habia separado de André. Habia regresado a Paris para
matricular a su hija en La Sorbona y para que se pusiera al corriente de las cosas de
Francia. Y dijo, mintiendo, que adoraba Washington.

Cuando André se hallaba en uno de sus ratos mordaces, le dijo, mas de una vez, que
ella tenia que haberse casado con un Guy de Crécy antes que todo. De Crécy no moriria
jamas de un exceso de trabajo, se encontraria siempre en el costado conveniente del seto
politico; no se permitiria nunca el lujo de inquietarse por si tomaba 0 no una decision
crucial o impopular y medraba con las rondas de fiestas e invitaciones y la pompa de los
actos oficiales, y adoraba todos los signos externos del triunfo.

Jacques Granville tenia su apartamento en el Meurice Hotel. Como auxiliar
delegado del ejecutivo presidencial encargado de ordenar la oficina del presidente,
Jacques Granville se habia elevado desde su puesto de oscuro ayudante, durante la
guerra, hasta el de uno de los personajes mas influyentes de Francia.

La elegancia de su vivienda en el Meurice de Paris daba testimonio tanto de su
posicion como de su riqueza personal. Paulette Granville, la cuarta y méas joven de sus
esposas, les dio la bienvenida en el recibidor. Y Jacques, zorro cautivador de cabello
argentino, hizo més caluroso el saludo con un arranque tipicamente galo.

La estancia se llen6 pronto de habladurias, sazonadas con el ingenio especial de los
diplomaticos, regadas con champafia. Todos los presentes eran hombres que figuraban
en posiciones sobresalientes del circulo més allegado al presidente La Croix, excepto
Henri Jarré, uno de los economistas méas destacados de la NATO.

La conversacién derivd por sus propios pasos hacia una disertacion
antinorteamericana.

Henri Jarré, dotado de una gran melena de cabello negro, espesas cejas y cara
delgada, palida y huesosa, hacia pucherito con los labios. Era un intelectual cinico. Se
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mostrd el mas elocuente y venenoso de todos.

—Yo digo: al diablo los norteamericanos. No se trata ya de sus tropiezos
diplomaticos, o de su falta total de diplomacia. El caso esta en que tengan el dedo en el
gatillo atdbmico. Que me cuelguen si consiento que esos advenedizos ordenen un paso
que pueda destruir a Francia sin el consentimiento de nuestro pais. En fin, podemos
estar agradecidos de que el presidente La Croix ocupe el palacio del Eliseo. Por Dios
que les dio una buena sacudida con su requerimiento de que se volviese al patron oro.

Guy de Crécy era lo que podriamos llamar un diplomatico consumado, sin opiniones
demasiado absolutas sobre ninguna cuestion. Aparte, Nicole Devereaux guardaba un
discreto silencio. Los vilipendiados norteamericanos no tenian en aquella estancia ni un
solo defensor.

Nicole iba bebiendo champafia —unas cuantas copas de mas— y dominé la
tentacion de soltar uno de los variados dardos de André sélo para ver las expresiones
estUpidas que invadirian los rostros alli presentes. Jarré, en particular, necesitaba que le
hicieran picadillo.

iQué raro que en aquella sala ella compartiese por completo las opiniones de André!
El hecho la molestaba. La molestaba también que hubiese aborrecido Washington, pero
no supiera hallar felicidad en Paris, ni en Montrichard.

A Nicole le agradaban las atenciones de Guy de Crécy. Mientras a su entorno otros
hombres se desmelenaban, los gestos y actitudes de Guy continuaban siempre tan finos,
sus palabras salian cuidadosamente escogidas y esmeradamente pronunciadas.

Paulette Granville tuvo la misericordia de sentarles uno al lado de otro durante la
comida, y la mutua simpatia arraigé todavia mas. De Crécy manifestd que se daba
cuenta de su presencia hasta con una leve insinuacion de sonrisa, un roce de la mano,
una mirada languida.

Nicole se preguntaba, sonrojandose: «;Estd poniendo en juego el arte sutil de la
seduccidn, o es que yo le interpreto mal? ;Se limita puramente a mostrarse cortés? ;¢ Qué
pasa si me equivoco y me veo rechazada?» La palabra «rechazada» se le clavo en la
mente. «;Me encuentra bastante deseable? No..., no; soy demasiado vieja...»

—¢Mas vino?

—Si, por favor.

«No, maldita sea —pensaba—. jNo te portes como una norteamericana, no busques
una justificacion en el alcohol!»

Y cubrio el vaso del vino, cambiando de idea.

En el coche, de regreso a casa, Guy de Crécy le cogidé una mano entre las suyas con
un aire de lo mas inocente y hablé de lo bonita que habia sido la velada y de cuan
agradecido le estaba a Granville por haber hecho agradable su corta estancia.

En el juego que estaban desplegando y en su manera de jugarlo, no habia cosa tan
peculiar como un hombre asaltando a una mujer. Los maullidos delante de la puerta y
las palabras vacias quedaban para chiquillos. Al final habria de ser ella la que decidiera.
El hombre que jugaba bien ese juego, como era el caso de De Crécy, manifestaria sus
pretensiones, como él las habia manifestado, con mucha finura, y ahora tendria que
aguardar una indicacion de la mujer.

También Nicole habia seguido el juego, hasta cierto punto. Lo siguié mientras no
pudo ofender a nadie. Otros habian esperado la indicacion, como ahora la esperaba De
Crecy.

Y ella no la hizo jamas, porque Nicole nunca necesité ni desed a nadie méas que a
su marido.

El automovil se detuvo frente al nimero 176 de la rue de Rennes. El chofer roded el
vehiculo para abrir la portezuela posterior.
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—Gracias por la velada, tan deliciosa —balbucié Nicole, como si no tuviera
dominio sobre las palabras que salian de sus labios.

Guy de Crécy no mostré el menor signo de descontento cuando la acompafid hasta
la puerta del vestibulo. Nicole le entreg6 la llave, evitando mirarle. El corri6 el pestillo y
empujo la puerta. Nicole le dio la mano.

—Le ruego me perdone —dijo.

—Lo comprendo perfectamente, madame Devereaux —respondié Guy de Creécy. Le
beso la mano vy se fue.

Nicole cerrd la puerta del apartamento y se recostd contra ella con la respiracion
alterada. Luego se quitd el abrigo pausadamente y lo dejé caer sobre el respaldo de un
sillon. En la estancia reinaba un silencio horrible. Cuando oy0 el ronquido del motor,
alejandose, Nicole se maldijo a si misma.

Bajar por el pasillo, entrar en el dormitorio..., la cama vacia. Nicole pasé un rato
indefinido sentada ante el espejo, mirdndose como a través de un cendal, viendo, a la
media luz, la figura borrosa de una desconocida. Y las lagrimas rodaron por sus mejillas
hasta que las hubo derramado todas.
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Jacques Granville entrd en el apartamento de Nicole, empapado por la copiosa
lluvia. No habia encontrado sitio donde aparcar a menos de dos manzanas de alli.

—Pobrecito —dijo Nicole, cogiendo su abrigo, que puso a secar cerca del radiador
de la entrada.

Jacques se frot6 las heladas manos, sacudié la cabeza como un perro mojado y se
fue sin rodeos al armario de las bebidas, en la sala de estar.

—NMe alegro de que Micheéle telefonease, porque asi la he podido convencer de que
no regresase de Dieppe esta noche.

—ijAhhh! —dijo Jacques, mientras el cofiac obraba su efecto—, pues yo estoy
soltero. Paulette se ha ido a Normandia a primera hora de esta mafiana..., enfadada, me
figuro. Ahora que te tengo toda para mi, ;por qué no dejas que te saque a comer fuera?

—Tengo una idea mejor. No salgamos, con ese mal tiempo. Yo guisaré algo aqui.

—Magnifico. —Jacques telefone6 a la oficina para que supieran su paradero; luego
se desato los zapatos. Tenia los calcetines empapados.

—Estas medio sumergido —dijo Nicole—. Corre, vete al cuarto de André. Asalta su
armario y ponte coémodo.

Cuando Jacques entro en la cocina, Nicole lucia un delantal y revoloteaba de un lado
para otro, disponiéndose a asaltar el horno. Y dio su aprobacion a la holgada camisa de
terciopelo, los pantalones viejos y las zapatillas de André.

—No habra ocurrido nada serio entre ta y Paulette, ¢verdad que no?

—Francamente, vamos rumbo al acantilado.

—No salgas con ésas otra vez, Jacques.

—Es un don natural que tengo —escarneciose. Y se sento a la vera de la mesa de la
cocina y se sirvid un vaso de vino. Nicole abri6 el refrigerador y cavilé.

—Puedes escoger entre..., hum..., veamos..., cordero, pero esto se llevara un rato, o
mollejas de ternera, o, si, tengo unos moluscos.

—Dame una sorpresa. —Granville cogié una revista de encima la mesa cuya
cubierta adornaba la figura del amo y sefior Pierre La Croix. Después de hojearla
rapidamente, la dejé a un lado—. ¢ Que tal lo pasaste con Guy de Crécy?

—iAh!, muy bien. Un hombre encantador. jQué pena, lo de su esposa! Ponme un
poco de vino.

Jacques le dejé el vaso cerca, sobre el fregadero, donde ella mondaba patatas. Nicole
termind la tarea, se limpio las manos en el delantal, echdse atras unos mechones sueltos
de cabello y salud6 con el vaso de vino.

Jacques se puso un tanto sombrio.

—Queria verte, porque estoy preocupado por André.

—También yo —respondio Nicole.
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—Nicole. Voy a confiarme a ti y a contarte algunas cosas de las que no deberia
hablar; pero me fio de ti sin reservas.

—No te inquietes, querido mio. Hace muchos, muchisimos afios que estoy casada
con un agente secreto.

—Por supuesto, ti ya sabes que André ha estado en Cuba.

—Algunas veces me dice a donde va. Otras, no. En este caso no costaba mucho
trabajo figurarselo.

—Contra una oposicion bastante decidida, tom6 por su cuenta una mision en
beneficio de los norteamericanos principalmente —dijo Jacques—. Su informe ha
Ilegado al SDECE. Nosotros deducimos que ha encontrado pruebas de la existencia de
cohetes soviéticos.

—Eso da miedo.

—Y te quedas corta. Si es cierto, los americanos tendran que hacer algo, y hacerlo
pronto. Dios sabe a donde puede llevarnos el caso. Pero hablemos del papel de André.
André es un funcionario francés. Con su gesto puede haber puesto a Francia en una
situacion delicada, involucrandola contra nuestra voluntad.

—Ese es nuestro André —exclamé ella, con vivo acento de ironia—. Estoy segura
que fue lo bastante listo para calcular las consecuencias por adelantado.

—Aunque tenga argumentos bastante poderosos para justificar su accién, esta
bailando sobre las brasas en ese vals incesante con los norteamericanos. Eso ya dura
desde hace cinco afios. La NATO es impopular, y las opiniones de André también lo
son. Tu conoces al almirante Brune. Brune es quien maneja mejor los hilos del Servicio
Secreto y se ha lanzado al campo resueltamente para cazar a André. Ya sé que mi titulo
de ayudante del ejecutivo presidencial suena la mar de rimbombante, pero no soy mas
que el mandatario de La Croix. De todos modos, he logrado impedir que llegasen a
manos de La Croix un monton de informes detractando a André.

—Siendo su mas viejo y entrafiable amigo —dijo Nicole—, ya estas enterado de su
condenada vocacion de martir.

—Nicole. También he podido descifrar un informe sobre su salud; pero este pobre
dedito mefiique mio no puede contener ya la avalancha.

—¢Cblmo puedes sacarle de Washington... vivito y coleando? —preguntd ella con
amargura.

—André tiene amigos por todas las esferas del Gobierno. Casi tiene fama de hombre
santo. Yo he hablado con unos y otros. Podemos sacarle de esta impase
honorablemente.

—Daria cualquier cosa —murmuré Nicole.

—Pronto habra un puesto de embajador disponible. Si lo quiere, es para él.

—¢Donde? —preguntd Nicole, estremecida.

—Un poco lejos, pero muy decente. Y, sobre todo, en un sitio pacifico. En Nueva
Zelanda.

Nicole se volvié de espaldas y escondid la cara entre las manos; luego se domino
rapidamente, antes de estallar en llanto.

—Debes ayudarme a convencerle —pidio Jacques.

—Ni siquiera sé si tengo marido. Nos hallamos en un conflicto grave.

—André volvera a tu lado —aseguro6 Jacques con firmeza.

—Es posible que se haya liado con otra mujer.

—Conozco a mi amigo —dijo Jacques—; no es un Granville. VVolvera.

Nicole se calmé y volvié a ocuparse de preparar el agape. Jacques se lleno el vaso
de vino otra vez, y observé a la mujer con una mirada prolongada e insistente.

—Me alegro de que llueva —dijo—. Y me alegro de que Michéle no regrese esta
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noche, y me alegro de que Paulette esté en Normandia. Nunca he sido méas que un
canalla, y no voy a cambiar en este momento. Nicole, quiero llevarte a la cama.

Nicole acogid sus palabras sosegadamente, luego sonrio y se sono la nariz.

—Después de haber tenido cuatro esposas jovenes y bellas, ¢qué quieres con una
vieja como yo? Sé que lo dices unicamente para consolar mi pena y me siento halagada
por la proposicion.

—Vamos, jmaldita sea!, Nicole. Siento una pasion por ti desde hace mucho tiempo.
Me he dominado durante veinte afios, pero, dadas las circunstancias en que nos
hallamos los dos en estos momentos, no creo que tengamos que moralizar la situacion.

—Jacques..., creo que hablas en serio.

—~Quiero poseerte, Nicole. Puedes rechazarme, pero no me tomes en broma.

El hombre que tenia delante era demasiado guapo y demasiado adulador. Era un
libertino hermoso, y Nicole estaba segura de que olvidaria su nombre entre los de la
legion de amantes que habia tenido. Nicole le rode6 el cuello con un brazo y le beso.
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Unos dias después de haber regresado de Cuba, André se habia impuesto
plenamente de las declaraciones de Kuznetov y estaba preparado para sentarse a
presenciar el momento que habia de ser, evidentemente, el de la revelacion
trascendental.

Boris Kuznetov pidid verle a solas antes de empezar la sesion, y le llevaron en el
sillon de ruedas a una oficina reservada. El ruso hizo salir a la enfermera.

—Bien —saludoéle André—, tiene mucho mejor aspecto que la ultima vez que le vi.

—~Qjalé pudiera devolverle el cumplido —contesto el ruso—. Se nota que usted ha
tenido un viaje malo.

—Y que lo diga.

—La idea de otra vida después de ésta es un sefiuelo delicioso, pero si la hubiese,
estoy seguro que ambos escogeriamos un trabajo de caracter distinto al actual.

—¢Le molesta que fume?

—Se lo ruego. ¢Ha leido los interrogatorios hasta la fecha?

—Si.

La actitud despreocupada que Kuznetov habia adquirido poco a poco, durante las
semanas de interrogatorio se desvanecié subitamente. André se encontraba otra vez ante
el mismo hombre lleno de miedo de los dias inmediatamente posteriores a la desercion.

—Queria hablar con usted a solas —dijo el ruso, con un repentino arranque de
desesperacion—. Se lo preguntaré sin rodeos. ;Cumpliran los americanos el trato que
hicieron conmigo?

—¢ Tiene algln motivo para sospechar que no?

—No, nada concreto. Pero, por otra parte, todavia no les he contado nada que
tuviera mucho valor.

—Yo0 no sé que Michael Nordstrom haya faltado jamas a su palabra.

—Estoy convencido de las buenas intenciones de Nordstrom —dijo Kuznetov—,
pero no es el quien decide en dltima instancia. Supongamos que ocurra un cambio de
politica, 0 que un superior se echa atrads. ;A quién recurro si, de pronto, Nordstrom no
puede actuar? ¢Qué hago, si deciden desembarazarse de mi?

—Sabe condenadamente bien que no llevan el juego de este modo. Oiga,
Kuznetov..., Boris..., es natural que sienta temores, pero hizo un trato y debera
sostenerlo y confiar en la otra parte.

—De acuerdo, supongamos que lo hago asi. Permita ahora que le dirija una pregunta
relativa a usted. La informacion que va a recoger puede ponerle en una situacion muy
dificil ante su propio Gobierno.

—Lo cual no sera una novedad.

—Pero usted también necesita que los americanos le ayuden. ;Tan seguro esta de
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que no le volveran la espalda cuando hayan obtenido todo el provecho que pueden sacar
de usted?

André lo pensé un buen rato. Kuznetov le advertia que ambos iban en el mismo
barco, y ahora manifesto la misma vacilacion que habia manifestado el ruso.

—Pase lo que pase —murmurd André—, ambos nos hemos obligado.

—Si yo tuviese creencias religiosas —dijo Kuznetov—, le propondria que
rezasemos el uno por el otro.

El cuarto de interrogatorios era ya para Boris tan conocido y familiar como una
segunda morada. Conocia todas las aguas de la extensa mesa, el colgar de las cortinas,
el oscilar de las hojas del maple que crecia delante de la ventana. Conocia todos los
matices de expresion y gestos de los hombres a quienes daba los buenos dias con una
inclinacion de cabeza. Hoy, ademas de Kramer, Jaffe, W. Smith y Billings, asistian
Michael Nordstrom y Sanderson Hooper. Nunca se percibi6 una tension como la de este
dia.

La enfermera empujé a Kuznetov hasta la cabecera de la mesa y le situo en el puesto
acostumbrado, mientras los cuatro interrogadores echaban una ojeada a sus copias de las
declaraciones prestadas hasta la fecha. El doctor Billings puso el magnet6fono en
marcha. Hubo un momento de confusion hasta que decidieron continuar en inglés, a
causa de los recién llegados.

—En 1952 —empezd W. Smith—, usted era el residente soviético en Berlin y le
Ilamaron de nuevo a Moscu. ¢Con qué objeto?

Kuznetov se resistio, y dirigio una mirada patética a Devereaux. Luego se llené el
vaso de «Pepsi-Cola» calmosamente. Todos aguardaban con gran expectacion.

—NMe gustaria tener una pizarra grande —dijo.

La hicieron traer y la situaron cerca de Boris, de modo que todos los presentes
pudieran verla. Boris se levant6 del sillon de ruedas, venciendo varias objeciones. Les
aseguré que tenia permiso del médico para estar de pie y hasta pasear unos cortos
ratitos. Tiza en mano, dibuj6 cierto nimero de cuadrados, destinados, obviamente, a
mostrar la cadena de mandos de alguna organizacion.

—¢Sabe qué es esto, Devereaux?

—Quiza.

En la parte superior de la pizarra, Kuznetov escribid las letras SDECE, iniciales del
Servicio Secreto francés. Despacio, meticulosamente, Kuznetov se puso a llenar los
cuadrados, empezando en el mas alto, con el cargo de director. Luego pasé a los del
costado izquierdo de la pizarra.

—R-l es el Servicio Secreto de ustedes. —Debajo llend los cuadrados siguientes:

R-2: Europa oriental.

R-3: Europa occidental.

R-4: Africa.

R-5 : Oriente Medio.

R-6: Extremo Oriente.

R-7: América (hemisferio occidental).

Debajo de cada cuadro procedio a escribir los nombres verdaderos de los directores
y subdirectores, y sus nombres en clave. Luego pasé al centro de la pizarra, donde
dibujé otra coleccion de cuadros.

—EI contraespionaje francés es conocido como Servicio 2 —explicd. Y puso en
lista las diversas divisiones de aquella organizacion ramificada por todo el mundo,
incluida la ultra-secreta «3/5-Seccion Comunista», y nombro a sus jefes y a los subjefes
principales.

En la parte inferior derecha de la pizarra traz6 un rectdngulo grande: «Servicio 7-
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Administracion».

En el mismo borde derecho escribi6: «Servicio 5-Accion».

Las subdivisiones de la Seccion de Accidn eran: «A/l-Paramilitares» y Gltimamente
«FFF -Operaciones Secretas».

Kuznetov dejo la tiza, se frotd las manos, para limpiarlas, y retorno, ayudado por la
enfermera, al sillon. Luego se dirigio a André.

—La FFF, o Seccion de Operaciones Secretas de ustedes, la dirige uno de sus mas
intimos amigos, Robert Proust. Su nombre de guerra es «Panorama.

El silencio en el cuarto era total; André ponia una cara como una mascara de piedra.
Kuznetov prosiguio:

—Como veran muy pronto, la FFF nos interesa a todos. La FFF ha engendrado un
pequefio: una nueva subseccion. Su amigo Robert Proust cuenta con un jefe de matones
a sueldo, un tal Ferdinand Fauchet. ;Conoce usted a Ferdinand Fauchet?

André movid la cabeza en un leve signo afirmativo.

—Bien, pues permita que yo ilustre a nuestros amigos norteamericanos. Ferdinand
Fauchet tiene su oficina en el Campo de Orly, bajo el disfraz de un control de aduanas.
En realidad, su oficina esta equipada con algunos notables aparatos de escucha, cAmaras
fotogréficas e ingeniosos aparatos para abrir cerraduras y romper sellos. Fauchet es un
experto en abrir las valijas diplomaticas que no estdn muy bien cerradas y fotografiar su
contenido. Por consiguiente, tengan mucho cuidado cuando su correo diplomatico pase
por Paris.

André sinti6 que iba a ponerse a temblar, pero se domind.

—Permitan que les cuente algo mas sobre Robert Proust y su mercenario Fauchet —
continu6 el ruso—. Fauchet es el enlace del SDECE con ciertos gangsters franceses y
gente del bajo mundo que lleva a cabo los auténticos secuestros, las palizas y los
asesinatos por cuenta de Operaciones Secretas. Hace dos afios, Fauchet comprd un
hotelito pequefio, pero exquisito, el Miami, enclavado en la rue Montparnasse. Pero,
vean ustedes, no es suyo. Pertenece al Servicio Secreto francés.

Sid Jaffe se humedecio los labios, recordando que él habia visitado el bar y el
restaurante Miami en cierto nimero de ocasiones, una de ellas en compafiia de Michael
Nordstrom, con quien se cruz6 ahora una mirada.

—EI bajo mundo ha proporcionado cierto nimero de prostitutas de clase muy
selecta, las cuales estan extremadamente bien entrenadas. Trabajan en las recepciones
diplomaticas, por cuenta del SDECE, generalmente bajo el disfraz de modelos, o hasta
de amas de casa. Es muy posible que un diplomatico amoroso o borracho abandone la
recepcion en comparfiia de una de tales sefioritas y vaya a parar al Miami. O que un
diplomatico casado quiera una cita con una muchacha que también se dice casada, la
cual también le llevara al Miami. Todas las habitaciones cuentan con una instalacion
para la escucha y pueden ser fotografiadas mediante camaras escondidas.

Kuznetov se rascé la punta de la nariz, tratando de recordar una cifra.

—Si la memoria no me es infiel, hay veintidds mil suplementos de escucha
telefénica en toda Francia y cuatro mil en Paris solamente, conectados a una centralilla
principal. Pero volvamos a Ferdinand Fauchet. A veces no utiliza gangsters, sino que
acude a una organizacion de derechistas fanaticos para perpetrar los asesinatos. Por
ejemplo, los tres industriales que fueron asesinados el afio pasado en Suiza, en lo que
parecié un accidente de automovil. Gracias al repentino fallecimiento de aquellos
alemanes, una firma francesa pudo conseguir un contrato de la NATO de cohetes de
corto radio de accidn y portaviones que estaba a punto de ser concedido a los alemanes.

Kuznetov siguio explicando al detalle otros asesinatos y otras operaciones que solo
hubiera podido conocer una persona con enlaces muy notables. André consiguid
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mantener su apariencia exterior de calma, pero en su pecho bramaba una tempestad.

—Lo Unico que nos ha contado usted —dijo— es que posee unas fuentes de
informacion extremadamente buenas sobre las actividades del SDECE.

—Entonces, ¢no hay nada que quiera rectificar?

—No hay nada que quiera comentar.

—Diria usted que este esquema de la organizacion del SDECE es exacto?

—Quiza.

—¢Nota que falte algo?

André estudio el organigrama durante unos momentos, pero no respondio a la
pregunta.

—TFalta una cosa —prosiguié Kuznetov—. Lo que falta es parte de las operaciones
secretas de Robert Proust, y sera puesto bajo la direccion de Ferdinand Fauchet. Se
conocera como Seccién P y estara compuesta principalmente por un grupo de cientificos
franceses que ahora se prepara y a quienes situaran en la investigacion y la industria
norteamericana.

—Norteamérica es nuestra aliada. Tenemos un programa regular de intercambio de
cientificos.

—FPero la Seccion P persigue una finalidad completamente distinta.

—¢Qué finalidad?

—No solamente la de la vigilancia, que todas las naciones llevan a cabo incluso
entre sus amigos, sino la del auténtico espionaje. La Seccion P realizara el espionaje
industrial y cientifico en los Estados Unidos.

Andreé sinti6 que los ojos de los demaés se clavaban en él con dureza.

—Es mentira —dijo, con voz apagada.

—La Seccion P espiara a los Estados Unidos como si fuese el enemigo de Francia
—repitié Kuznetov.

—¢Usted me esta diciendo que, como politica nacional de 1962, el Gobierno francés
esta organizando deliberadamente una unidad destinada a un trabajo de espionaje en los
Estados Unidos?

—Si.

—Es mentira —repitié6 André—. Es increible.

—Es también buena norma para los servicios secretos pensar en lo increible.

La humillacion que estaba sufriendo André ante sus amigos y colegas adquiria unas
dimensiones absolutas. Pero sabia que habia de conservar la compostura a toda costa.
En esto, se le ocurrid el pensamiento angustioso de que hasta el momento, los datos
facilitados por Boris Kuznetov se habian demostrado perfectamente libres de errores.

—¢Puedo continuar? —pregunto el ruso.

—Naturalmente.

—En su proximo viaje a Paris, o Robert Proust o un superior de usted en el SDECE
le instruiran sobre la Seccién P y le ordenaran que colabore en ese servicio a través de
su puesto en Washington.

—Si lo que dice es cierto, todo el mundo conoce mi postura.

—Precisamente. Nordstrom, McKittrick, el jefe de la CIA, todos la conocen. Tienen
en usted una confianza absoluta. Por esto la Seccion P puede convertirse en una obra
maestra del engafio. En Moscu, a la KGB le gusta tanto este nuevo servicio, que piensa
utilizarlo como espionaje industrial suyo propio sobre los Estados Unidos.

Por primera vez en veinte afos, André Devereaux perdié la compostura ante su
adversario. Se puso en pie, livido, y dio un fuerte pufietazo en la mesa.

—iUsted se propone mortificar a Francia! jUsted tiene la osadia de acusar a mi
patria de que colabora con la Union Soviética! jUsted miente!
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Andreé se call6 en seco, pasmado por el sonido de su propia voz. Habia cometido un
error atroz ante hombres de su propia estirpe.

—Eso es una fantasia —dijo entonces, con aspereza.

—Nosotros comerciamos en fantasias, ¢verdad que si? —replicd Kuznetov,
quitdndose las gafas y dejandolas sobre la mesa con gesto cansado, para frotarse los
ojos. Lamentaba el rato que le estaba dando a André Devereaux. Luego volvid a ponerse
las gafas y examin0 los rostros de los norteamericanos, a quienes habia llegado a
conocer bien. Los vio guardando un silencio incrédulo.

—Yo soy Boris Kuznetov —dijo casi en un susurro—. En la fecha en que deserté
era jefe de una division ultrasecreta de la KGB, la Seccion Anti-NATO.

Ninguno de los presentes estaba enterado de la existencia de tal seccion, y se
quedaron todos atonitos.

—Las informaciones que reuna la Seccion P llegardn a Moscu por el mismo
conducto que recibiamos los documentos de la NATO. «Topaz» —anuncié
pausadamente el ruso— es el nombre clave que designa a los franceses que trabajan en
el seno del Gobierno francés como agentes de la Unidn Soviética. Los hay por todas
partes, en todos los departamentos militares, en cada ministerio. El SDECE esta plagado
de ellos. Los miembros de «Topaz» trepan hasta la esfera més elevada del Gobierno. El
nimero uno de «Topaz» es un hombre que usa el nombre clave de «Columbine». Si
descubren ustedes quién es «Columbine», habran desenmascarado a una persona situada
en un puesto extremadamente destacado entre el circulo personal inmediato del
presidente Pierre La Croix y a la cual éste presta mucha atencion.

—¢Estd lanzando usted la acusacion de que el presidente de Francia tiene por
consejero e introductor a un agente soviético?

—Exactamente —respondié Boris Kuznetov—, exactamente.
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El sacar de la patria a cubanos notables era cosa corriente por aquellos dias. El
trafico de refugiados estaba muy activo. Cuando André hubo entregado la cartera de
joyas al FBI para que las repartiese a sus nuevos duefios, se puso, con la ayuda de Mike
Nordstrom, a preparar una embarcacion para Juanita de Cordoba. Estructuraron un plan
sencillo, apoyado en una embarcacion extremadamente rapida, tripulada por una
dotacién y un capitan viejos conocedores de la travesia hacia Cuba. Conocian el punto
donde habian de desembarcar, la hora, los horarios de las patrullas cubanas. Podian
entrar en las aguas territoriales y salir de ellas al menor aviso, bajo el manto de la noche,
y si ocurria algo anormal, podian ganar ventaja a todos sus perseguidores.

Una de las paradojas de las relaciones cubano-norteamericanas era el hecho de que
todavia era posible hablar por teléfono entre los dos paises. Completado en absoluto el
plan de fuga, André hablo por teléfono con Alain Adam, luego regresé a Washington, le
envio el plan por correo diploméatico y aguardd la sefial de via libre por el correo
diplomatico de retorno.

Brigitte Camus entrd en la oficina de André y se plant ante la mesa de su jefe. Este
levanto la mirada hacia la secretaria, que rebosaba descontento a 0jos vista.

—¢Ha llegado el correo de La Habana?

—Si —respondi6 ella—; ahora viene del aeropuerto. Estard en la cancilleria en
cualquier instante. —Brigitte continu0 manifestando su desagrado golpeando
sonoramente la mesa con un billete de avion.

Andre fingié no darse cuenta y examind el billete de ida y vuelta de Washington a
Miami.

—Si todo va bien —dijo—, estare de regreso aqui al cabo de setenta y dos horas.

—Si todo va bien —repitié secamente la mujer.

Brigitte Camus habia sido una asociada extremadamente abnegada, reservada y fiel.
Durante los diez afios que trabajaban juntos, intervino en la mayoria de planes de André,
asumio responsabilidades importantes y, en ocasiones, André hasta le pidio consejo.

En otras ocasiones, menos frecuentes, Brigitte Camus le brindaba su consejo, lo
mismo si se lo pedia que si no.

—Tenga la bondad de no inclinarse sobre mi mesa —pididé André.

—Antes de despedirme... —Brigitte siempre empezaba asi las conversaciones de
este tipo—, tengo algo que decirle y pienso decirselo.

André soltdé la pluma, se quitd las gafas y se arrelland en el sillén con gesto
resignado.

—En este momento si puede ponerse comoda.
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Brigitte continu6 de pie.

—Es muy peligroso para usted el retornar a Cuba.

—¢Que le hace pensar que me voy a Cuba?

—¢No nos hemos puesto en contacto con una docena de agentes, uno por uno, que
pueden entrar alla y sacar a Juanita de Cordoba? ;Qué me dice de Pepe Vimont?

—Quizé tenga el proyecto de hablar con Pepe en Miami. ¢No se le ha ocurrido? ;No
se le ha ocurrido la posibilidad de que quiera estar alli, sencillamente, cuando la
embarcacion regrese?

—Usted puede ser el agente secreto mejor del mundo, pero para mi es un pesimo
embustero. Y sabe perfectamente bien que un hombre en la situacion de usted no toma
parte en esas operaciones. Ello viola todas las normas del oficio.

Le habian puesto al descubierto sin posible réplica. Era inutil querer engafiar a
aquella mujer.

—Durante afios —dijo André en voz baja— he planeado operaciones y me he
podrido por dentro..., aguardando. Hubo ocasiones, y usted esta enterada, en que envié a
hombres y mujeres a la muerte. ;Qué hubiera pasado si yo me hubiese hallado en el
puesto de ellos? Hubiera podido salir victorioso en todas las ocasiones. Brigitte —
continud, con una familiaridad desacostumbrada—, Brigitte, esta vez tengo que ir yo
mismo. Si saliera algo mal... Si ella se perdiese y yo no estuviera alli..., entonces quiza
no quisiera seguir adelante yo tampoco.

La colera de Brigitte se abland6 hasta transformarse en compasion.

—Tendré que comprenderlo, monsieur Devereaux.

—EI embajador no ha de enterarse.

—Bien. —Brigitte dio un paso para marcharse; luego se detuvo—. En mi mesa hay
otra carta de madame Devereaux. Esta vez la puso dentro de otro sobre, dirigido a mi, y
suplica que no se la devuelva sin abrir como hizo con las otras. Antes de irse a Miami,
Iéala, se lo ruego.

—No.

—Si ocurriese algo, no deje a Nicole con una carta sin abrir, por favor.

—Ella me abandond6 sin motivo. La ofensa dura todavia. No quiero ser un hipécrita
precisamente cuando lo mas importante de mi vida es sacar a Juanita de Cordoba fuera
de Cuba. Sé que nuestros destinos siguen rumbos distintos, pero no puedo matar esa
ilusion mia de vivir la vida con ella...

—¢ Y si lailusién muere?

—¢Por qué habria de ser Nicole la que pagase mis locuras? Todavia es joven y
hermosa para labrarse la clase de vida que a ella le conviene.

—¢No sabe que Nicole le aceptara de nuevo bajo las condiciones que usted quiera 'y
gue podra darse por tremendamente afortunada?

—Devuelva la carta.

Brigitte mened la cabeza.

—¢Colmo es posible que un hombre tan cuerdo sea tan loco?

—Toda la vida he manejado la I6gica. Esta vez me propongo ser un loco de remate.

El secretario del centro de mensajes llamé y entrd. Brigitte firmo el recibo de un
paquete de cartas. Después las repasé a toda prisa, encontrd el mensaje postal de Alain
Adam, venido de La Habana, y lo abrio.

André se cald las gafas.

«Mi querido André:

»Lamento que nuestra conversacion telefonica hubiera de ser tan postiza,
pero puedo asegurarte que senti una dicha inexplicable al escuchar tu voz y
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saber que habias llegado sin novedad a Miami.

»He recibido tu carta conteniendo instrucciones para que lleve a Juanita a
Punta Lucia, en el cabo, la noche del sabado, y aunque los pescadores de aqui
que ti mencionabas estan preparados, han ocurrido otros acontecimientos que es
preciso explicar.

»Cuando te dejé en el aeropuerto, fui inmediatamente a la villa de Juanita
para llevarmela al refugio de la Embajada. Ella no estaba en casa y no pude
saber ninguna noticia acerca de su paradero.

»Hube de dirigir mis esfuerzos al resto del plan que nos habiamos trazado.
Después de varias horas de intentos indtiles, me abri paso, literalmente, por la
violencia. Entré en la oficina de «Che» Guevara y le adverti que estabamos al
corriente de un complot para secuestrarte.

»El resto de tu salida de Cuba ha pasado a la historia. Gracias a Dios que
saliste con bien.

»Durante el resto del dia intenté, una hora tras otra, comunicar con Juanita,
infructuosamente. La mafiana siguiente telefoneé, pero me contesté una persona
nueva en la villa y me dijo, bastante secamente, que Juanita no estaba
disponible.

»Envié a Blanche a la villa en un coche de la Embajada so pretexto de una
visita de cortesia, y he ahi que mi esposa me narr6 un extrafio giro de los
acontecimientos. Por lo visto, Juanita no era la misma de siempre; apenas
dispensd la menor hospitalidad a Blanche. Suplicé que le ahorrasen los
compromisos sociales fuera de casa, so pretexto de que estaba enferma. Blanche
confiaba que podria pasarle alguna nota, o hacerle alguna sefia, pero era evidente
que alguien las vigilaba con gran atencion.

»El dia siguiente fui a la villa yo, personalmente. En la puerta de entrada de
la cerca habia un par de milicianos. No pude recoger muchos datos, excepto que
le habian cambiado el criado, la cocinera y el jardinero. Parecia una prisionera.

»Anteayer fue la primera vez que aparecié en publico después de tu partida.
Fue con motivo de la inauguracién de un hospital nuevo. Hice cuestion de honor
el asistir a la ceremonia, con la Gltima esperanza de poder establecer contacto e
informarla de lo de la embarcacion.

»André, mi querido camarada, siento un nudo de pena en la garganta al
escribir estas palabras. Juanita aparecio del brazo de Rico Parra. La vigilaron de
cerca en todo momento, impidiéndome el dirigirle otras palabras que las de un
saludo superficial. Me desespera tener que decirtelo, pero corre el rumor de que
ha pasado a ser la amante de Parra.

»Parece, mi querido André, que Juanita compr6 tu vida, y ahora esta
pagando el precio.

»Blanche y yo compartimos tu dolor.

»Tu afectisimo amigo,

»ALAIN ADAM.»

André se qued6 como una estatua de cera.

—Anule el vuelo a Miami —murmurdé con voz ronca—. Lo juro... mientras ella siga
con vida, encontraré la manera de sacarla de Cuba... Lo juro...
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El inspector Marcel Steinberger aparco su coche en el bulevar Murat y continué a
pie hasta su piso, situado unas manzanas mas alld. Con tantos coches nuevos, el aparcar
se habia convertido en un quebradero de cabeza, por aquellos dias, en Paris.

Steinberger andaba con las manos cogidas a la espalda, la cabeza baja, absorto en
sus pensamientos y sin fijarse en el partido de kickball ® que disputaban a su entorno un
pufiado de bulliciosos muchachos vocingleros.

Mientras subia las escaleras que habian de llevarle a su piso, el olor de los platos
gue se estaban guisando se esparcia por la escalera y el pasillo.

Sophie le saludo en el umbral y recogié sombrero, chaqueta, bufanda y paraguas. El
continué meciéndose, con andar distraido, hacia la cocina, levanto la tapadera de la olla
del humeante y oloroso borsch de col 7, plato habitual de la noche del martes en aquella
casa, Y le dio su bendicion, como solia hacer siempre.

Su mujer era de origen polaco. Se conocieron cuando ambos moraban en el campo
de concentracion de Dachau. Unos cincuenta parientes proximos de ella perecieron en
las cAmaras de gas, dejandola como Unica superviviente de la familia. Después de la
liberacion, la confusion de aquel trasiego humano los separ6. Pero, por milagro,
volvieron a encontrarse cuando Marcel ley6 uno de los centenares de miles de mensajes
desesperada y patéticamente clavados en las paredes de los centros de refugiados:

«Marcel Steinberger: Estoy viva, en Viena, y esperando transporte para
Palestina. Ponte en contacto conmigo a través del HI AS (Hebrew Inmigration
Assistance Society), Viena. Sophie Perlemutter.»

Como en la mayoria de parejas formadas en campos de concentracion, su hijo Emile
habia de vivir en nombre de un centenar de parientes asesinados. Ellos le consideraban
como don especial del cielo para permitirles la continuacién de un apellido familiar que
anteriormente se crey0 desaparecido ya; y como la mayoria de parejas de los campos de
concentracion, propendian a ser demasiado indulgentes. Mas el joven Emilio capto el
destino de su propia existencia y no se aprovechd en exceso de la debilidad de sus
padres. Esta noche, padre e hijo trabajaron juntos en unos problemas de matematicas
que ambos habian ido reuniendo, hasta que les llamaron a la mesa.

Emile y Sophie estaban muy comunicativos, pero Marcel se habia abstraido y
jugueteaba, indiferente, con la comida. Estaba sumido en el rompecabezas de la mision
que le habian asignado.

6 Otro juego parecido al béisbol. Pero se juega con los pies y con pelota hinchada. (N. del T.)
7 El borsch es una sopa entre cuyos ingredientes suele haber caldo de remolacha roja y leche o nata
agrias. (N. del T.)
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Marcel habia pasado seis afios, inmediatamente después de la contienda,
persiguiendo criminales de guerra reclamados. Era incansable y perseverante, y ahora
asumia la mision que le habian confiado con el mismo sentido de revancha.

Hasta el momento, el coronel Galande y Guillon no daban motivo alguno para
sospechar de ellos. La Sdreté habia recibido nuevos informes de la ININ estableciendo
gue no se encontraba nada sospechoso en la vida de los tres no franceses.

Todo volvia a sefialar a Henri Jarré, el amargado y vitriolico antinorteamericano,
como al hombre que entregaba los documentos de la NATO.

—Marcel, comete el borsch; se esta enfriando.

El obedecid ruidosamente.

Pero, cdmo? Al inspector Steinberger se le tenia por el mejor «ladron escalador» de
la Shreté. Esperd un fin de semana en que Jarré y su esposa estuvieron fuera de Paris y
él, personalmente, entr6 en el piso de los Jarré y no dejé nada sin revolver.

No quedo libro en la biblioteca, ni tubo, ni armario, ni forro de chaqueta, ni lampara
de la luz, ni gabinete, ni cama, ni mesa, ni radiador sin registrar. Steinberger coloco
ingeniosos aparatitos en todas las habitaciones e instald suplementos telefénicos
secretos.

Pero no se logro nada. Siguieron a Henri Jarré dia y noche, y no llegaron a ninguna
parte.

Sin embargo, él seguia convencido de que Jarré habia de ser el traidor.

Marcel estaba mojando el pan en la escudilla cuando se detuvo bruscamente. Un
extrafio brillo asomo en sus 0jos.

—Naturalmente —murmurd para si mismo—. jHe sido un tonto!

Retir6 la silla de la mesa y, sin decir adios, beso a su mujer y a su hijo y balbucié
unas palabras diciendo que volveria méas tarde. Era una situacion a la que habian tenido
que acostumbrarse.

Steinberger se apresurd a telefonear a una persona con la que habia colaborado en
muchas ocasiones: el coronel Jasmin, jefe de Seguridad del Cuartel General de la
NATO en Rambouillet, y a los pocos minutos salia raudo de Paris en direccion a esa
otra ciudad, situada a quince millas al sur de la capital.

Jasmin, vistiendo un traje casero, esperaba en el patio de su villa, situada en el borde
del recinto de la NATO, y saludé a Steinberger malhumorado, hablando con un grueso
cigarro puro entre los dientes.

—Bien, ¢qué persigue la Slreté?

—A Jarré —contestd secamente Steinberger.

—¢Por qué? ¢Por pronunciar discursos malos?

—Sospechamos que pasa documentos de la NATO a los soviets.

Jasmin solt6 una ronca carcajada.

—Bien. De Jarré es razonable sospechar cualquier cosa. Nunca he comprendido
cémo un antinorteamericano tan furibundo puede continuar como uno de los principales
economistas de la NATO.

—¢Otra de las designaciones forzosas del presidente La Croix?

—Si. La Croix vale para eso. En fin, ;qué ocurre ahora, Steinberger?

—Jarré entra en contacto con muchos documentos calificados de secretos, en mayor
0 menor grado.

—Si.

—Es un alto funcionario conocido, de modo que sus entradas y salidas del recinto se
aceptan sin motivar sospechas ni inspecciones.

Jasmin hizo un gesto afirmativo.

—En teoria, pues —dijo Steinberger—, Jarré podria cruzar la entrada con su coche
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Ilevando una cartera diplomatica llena de papeles secretos.

—So6lo en teoria —corrigid6 Jasmin—. Todo documento confidencial ha de
devolverlo, firmado por él, a los sétanos de seguridad antes de terminar el dia. O tiene
que devolver los documentos a los s6tanos si abandona el recinto aquel dia.

—Pero, mi buen coronel, supongamos que Henri Jarré hiciese copias de tales
documentos en su oficina, devolviera los originales a los s6tanos y sacara las copias.

La faz del coronel Jasmin se volvio de piedra. Descolgo el teléfono y ordené que le
trajesen inmediatamente las llaves de la oficina de Jarré.

A los pocos momentos los dos hombres llegaban a la edificacion provisional,
semejante a un cuartel, que albergaba las dependencias de Jarré. Abrieron, entraron,
cerraron la puerta detras de ellos y encendieron las luces del vestibulo. Jarré ocupaba
una oficina grande del fondo del pasillo.

Jasmin encontré la llave. La mesa estaba cubierta de papeles, y la estancia,
abarrotada de libros y muebles viejos reunidos al azar.

El experto ojo de Steinberger pasé del suelo a las paredes, buscando algo concreto.

—Empecemos por la mesa —dijo Jasmin.

—No. No querréa favorecernos dejando, demasiado oportunamente, una camara aqui.

—¢Se figura que puede haber entrado una «Minox» 0 una «Tessina»?

—No, no es ésa su manera de actuar. Las peliculas pueden resultar traicioneras y
peligrosas. He estudiado su fotografia personal. Es de una calidad muy pobre. La tienda
donde se provee no revela compras desacostumbradas de carretes durante los dltimos
afios. —Aqui Steinberger sefialé una puerta con aire interrogativo.

—La oficina de la secretaria.

Steinberger cogi6 la empufiadura y la tentd. La puerta no estaba cerrada y puso ante
su vista una oficina chiquita y muy pulcra, en contraste con la de Jarré. Steinberger
volvio a sefialar, esta vez en direccion a una alcoba cerrada por una cortina.

—Es mas que probable que se trate de un cuarto de provisiones de lo que sea. Es
cosa corriente en estos edificios estilo barracon.

—Esté ahi dentro —dijo Steinberger, sonriendo.

—¢Qué hay ahi dentro?

El inspector corrié la cortina y sefial6 una maguina copiadora. Era una simple
copiadora por el procedimiento del colodién, un tipo que utilizan millones de oficinas
del mundo entero para sacar el duplicado de un original.

—Ingenioso —murmurd Jasmin—, ingenioso. Tendremos un centenar de esas
maquinas por el recinto.

—Ahora hemos de saber si su secretaria esta en combinacion con él. Si es inocente,
nos ayudara. De lo contrario, también nos ayudara, para salvar su propio pellejo.

167



Leon Uris Topaz

9

El presidente era un propagandista electoral extremadamente vigoroso, a quien
alborozaban en extremo el trueno de los aplausos, las manos extendidas, el
agolpamiento de la multitud y su propia habilidad en entusiasmar a sus compatriotas. En
sus apariciones en publico faltaba continuamente a las normas habituales de seguridad,
provocando la inquietud constante de los agentes del Servicio Secreto encargados de
protegerle.

En este dia de octubre, el presidente habia pronunciado tres discursos en tres
capitales de Estado en favor de los candidatos de su partido, y luego habia regresado a
la Casa Blanca en helicoptero. Pero junto con los vitores percibia una nota oculta, una
marejada ascendente que pedia accion con respecto al armamento acumulado en Cuba.
Un cartel que decia: «Més valor, menos exhibicion», atrajo su mirada y fue como un
aguijonazo.

Ahora, pasada la medianoche, apagadas la emocion y la fatiga del dia, estaba
sentado en la cama, en pijama y albornoz, echando una ojeada a los periddicos de ultima
hora, esparcidos a su alrededor.

Sus dos confidentes mas intimos, Lowenstein y McKittrick, estaban sentados, con
los ojos enrojecidos, ante la mesa de café que sostenia la Gltima remesa de fotografias
tomadas por los U-2 en sus vuelos.

El presidente salté de la cama, puso los pies dentro de las zapatillas y su humor se
ensombrecio.

—¢Creen que el informe de Devereaux tiene bastante solidez para llevarnos a un
enfrentamiento con Kruschev?

—Yo si —respondido McKittrick—. Y las fotografias de hoy muestran la ciudad de
campafa que ha brotado en la finca San José. Esas cuchilladas en el suelo representan
nuevas talas. En el pasado constituyeron una identificacion positiva de los
emplazamientos de puestos de lanzamiento de cohetes soviéticos.

—Para mi, la informacion es sobradamente fidedigna también —convino
Lowenstein.

—La accion politica la adoptaremos dentro de unos dias —dijo el presidente—; esta
noche quiero que me expresen su opinién con toda claridad.

McKittrick se levantd, embutio las manos en los bolsillos y titubed.

—Suéltelo sin rodeos —insisti6 el presidente—, y no me ahorre las censuras.

—Esta bien. Yo insisti a la Administracion pasada para que hiciera algo respecto a
Budapest. Ya sé que no habia manera de meterse dentro de Hungria. Los soviets tenian
los triunfos en la mano. Aunque, por otra parte, habia otros sitios por el mundo en los
gue eran vulnerables, y hubiéramos debido tomar represalias.

—Siga.
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Yo le pedi a usted que tomara represalias cuando ellos levantaron el muro de
Berlin. Mientras les dejemos seguir con sus provocaciones, sin miedo a unas represalias,
continuaremos topandonos con hechos como este de los cohetes.

El presidente se eché atras el mechdn de cabello. Recordaba la entrevista que tuvo
con el primer ministro soviético en Finlandia. Kruschev bravucone0, trond y le amenazo
con motivo de la fracasada aventura de la bahia de los Cochinos.

—KTruschev sabe —dijo Lowenstein— que les superamos en armamento. Pero cree
también que no querremos ensuciarnos las manos.

Una vez mas iba a cometerse un error ya clasico e historico al valorar la resolucion y
el temple del pueblo norteamericano. Esta vez lo cometeria la Unidn Soviética.

Ahora que se acercaba la hora de la decision, el joven presidente estaba tranquilo y
firme.

—Lowenstein —dijo, en tono que pregonaba «decisién»—, mantenga en pie todas
mis entrevistas. Quiero que todo tenga el aspecto mas normal posible. Mac, usted
téngame enterado, minuto a minuto, de todas las informaciones nuevas que lleguen.
Estoy de acuerdo con ustedes. El informe Devereaux lo confirma todo. Ahora veremos a
qué tipo de jugador de péquer pertenece Kruschev.

La cara del comisario McKittrick se ensancho en una sonrisa.

—Esta semana —afiadié el presidente— voy a ganarme el salario.
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Michael Nordstrom pulsé el timbre del hogar de los Devereaux en Georgetown.
Tenia los ojos hinchados y bostezaba.

André abri6 la puerta, puntual y preparado para salir, habito que habia aprendido, de
muy mala gana, de los norteamericanos. André y Mike se estrecharon la mano y se
dieron los buenos dias. André cogi6 la cartera y ambos bajaron las escaleras, en
direccion al coche de Mike.

Mike se sumo al trafago de la calle, bostezd y pidi6 excusas por ello.

—He tenido una pelotera con Liz —dijo—. No me deja en paz, pidiendo un coche
nuevo. En fin, que me ha echado y he dormido en el sofa. Tengo los rifiones partidos.
Me figuro que ninguno de nosotros durmié mucho anoche.

—Y te quedas corto —convino André.

Ambos estuvieron callados un buen rato, todavia pasmados por las revelaciones de
Boris Kuznetov.

—André —dijo Mike por fin—, ayer celebré una larga sesion con mi gente. Todos
creemos que t0 no sabias nada de esa Seccion P, ni de la existencia de «Topaz». Y lo
mismo digo por parte de McKittrick.

André refunfufié una respuesta indefinida.

—Te estoy diciendo que, sea lo que fuera lo que Kuznetov revele todavia, queremos
que contindes en tu puesto. Sigue en él, pase lo que pase.

—¢Esas son las 6rdenes que se me dan? —preguntd André, con acritud.

—He dicho que tenemos confianza en ti.

—Yo soy francés. Ese es mi primer deber. No lo olvides, Mike.

El aire habitual de amistosos saludos y conversaciones habia desaparecido del
cuarto de interrogatorios. Hoy reinaba una atmdsfera fria, protocolaria, dispuesta sélo
para el trabajo. Cuando entraron a Boris en su sillén de ruedas, dirigié una rapida
mirada a Devereaux y le saluddé con una inclinacion de cabeza, sintiendo el
remordimiento que asalta a veces al boxeador que ha infligido un castigo severo a su
adversario. La sesion empez6 y pusieron el magnetéfono en marcha bajo el
denominador comun de un malestar general.

—~Cuando me retiraron del puesto de residente en Berlin —empez6 Boris, con
mucha pausa—, y me dijeron que organizase la division anti-NATO de la KGB, lo
primero que hice fue ordenar un estudio intensivo de las naciones de la NATO, sus
costumbres politicas, sus dirigentes, sus militares, sus servicios secretos. Mi seccion es
reducida, pero selecta.

—¢Cuantos?

—En Moscu, de setenta a cien hombres.

—¢En los paises de la NATO?
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Boris meneo la cabeza negativamente.

—Sodlo utilizabamos a los residentes soviéticos en cada capital de la NATO, junto
con los sistemas de espionaje ya existentes.

—Con esto nos ha dicho, pues, que no sabe quiénes eran los agentes anti-NATO de
fuera de Moscu.

—Exacto.

—¢No conoce a ninguno de «Topaz»?

—No.

—¢No tiene idea de quién es ese nimero uno, ese «Columbine»?

—No. Es norma general de los servicios secretos que un jefe de division no conozca
a sus agentes, ¢verdad? En la KGB observamos esta norma mas estrictamente ain que
en los sistemas occidentales.

—Continue.

—A principios de los afios cincuenta, la Union Soviética habia fracasado en dos de
sus primeros objetivos de la posguerra. Primero, no logramos impedir el desarrollo de la
Alemania occidental. Segundo, no conseguimos expulsar al Oeste de Berlin.

Kuznetov hizo una pausa para beber su «Pepsi» y se dio cuenta de lo mucho que
agradeceria el dia que le permitiesen un vaso de vodka.

—La NATO es, probablemente, la alianza militar méas efectiva y bien organizada
que se ided nunca. La destruccion del escudo de la NATO ocupa el primer puesto en el
pensamiento soviético, pues mientras permanezca intacta, la Union Soviética no puede
internarse mas por la Europa occidental. En mi estudio habia de encontrar el eslabén
mas débil de la NATO. Ese eslabon es Francia.

Boris aventur6 una mirada a los inflamados ojos de André.

—Lo siento por usted, Devereaux, pero Francia quebrara la NATO, y ahi es donde
hemos concentrado nuestros esfuerzos a través de «Topaz».

André continuaba evitando el mirar a los norteamericanos. Se puso taciturno porque
sabia lo que diria ahora el ruso, y sabia, ademas, que diria verdad.

—Mi estudio me demuestra que Francia sufre una inestabilidad politica tradicional y
que los franceses unicamente son fieles a si mismos. Su arrogancia no tiene fin.

»El suefio de la superioridad y el retorno a la grandeur es para los franceses como
una alucinacion.

»Tomemos a Pierre La Croix. La Croix es un hombre eternamente amargado por la
humillacion de la derrota francesa en la dltima guerra. Las mortificaciones que ha
sufrido Francia por obra de los Estados Unidos le han hecho asequible a los que quieren
aprovechar esa susceptibilidad suya. La debilidad de La Croix es una herramienta
utilizable en manos de los rusos. Por supuesto, €l no es comunista, pero hace el juego de
Moscu.

La humillacion de Francia era un hecho que André Devereaux conocia
sobradamente bien, pues habia militado en los Franceses Libres ya en sus primeros
tiempos. Por aquellos dias, ciertamente, miraba a La Croix como a un salvador. Si,
Boris Kuznetov habia orientado bien su estudio.

—TFrancia es derrotada en Vietnam, Marruecos, Tunez y, lo mas terrible de todo, en
Argelia. La Croix hereda un tigre de papel, un pueblo cansado de derramamientos de
sangre y cien afos de derrotas en los campos de batalla.

»Pero La Croix conocia a sus franceses. Emplea la palabra "honor" con un francés y
habras pulsado lo més intimo de su ser. jQue palabra mas hermosa!

Kuznetov se levantd del sillén, desperezdse y dio unos pasos, poco a poco, alrededor
de la mesa.

—Pero la fuerza de ese hombre admite muchas dudas. Se invierten miles de
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millones en el arma atdmica francesa. Como ustedes saben, caballeros, nadie se toma en
serio la force de frappe. La Croix tiene que conseguir sus objetivos mediante el chantaje
diplomatico. Es un juego en el que no tiene rival. El meollo de la politica francesa
consiste en resistirse a la dominacion norteamericana. ¢ Qué mas podria pedir Moscu?

El ruso se sentd de nuevo en el sillon y cogié un volumen de sobre la mesa. La
sobrecubierta decia: Memorias de guerra de Pierre La Croix. Abrié el tomo en la
primera de las muchas paginas sefialadas.

—Voy a leerles sus palabras. —Boris se acomodo las gafas, pasé el dedo por la
pagina, dirigié una rapida mirada a los representantes de la ININ y volvio a fijar la vista
en la pagina—. «Segun el modo de ver de Rusia, no podia haber una tercera potencia
gue manejase a la Francia de Vichy contra la Francia combatiente. Norteamérica se
creia en situacion de dirigir a la nacion francesa, después de los siglos de experiencia
que ésta tiene. Rusia comprendi6 perfectamente la posicién de la Francia combatiente y
le rindi6 tributo, reconociendo el Comité de Franceses Libres.»

Més adelante, explicd Kuznetov, se hallaban en el libro las ofendidas, enojadas
quejas de La Croix contra los angloamericanos por no haber reconocido a los franceses
resistentes, por no haberles consultado al planear la estrategia, por no haberles armado y
por haber cerrado pactos internacionales que afectaban a Francia sin el consentimiento y
la presencia de los Franceses Libres.

—«EXxiste, ciertamente, un parentesco espiritual entre los franceses y los rusos —
volvié a leer Kuznetov—. Los rusos estan mas de acuerdo, en muchos aspectos, con una
hegemonia europea y una unién de europeos que los angloamericanos.»

Kuznetov cerro el libro y prosiguio:

—Pierre La Croix esta asociado tradicionalmente con Rusia y opina que, en muchos
sentidos, los franceses, siendo como son europeos, estan mas cerca de los rusos que los
angloamericanos. —Boris se quitd las gafas y juguete6 con sus nudosos dedos—. Si uno
acepta el hecho de que Francia se encuentra bajo la mano de La Croix, y si uno se da
cuenta del odio primario que siente contra los angloamericanos, no resulta dificil ver lo
que va a pasar. La Croix ha realizado el experimento de la force de frappe, la tonteria de
crear una tercera fuerza en el mundo, formada por una alianza de europeos, que Francia
pretende dominar. Ha hecho el bravucon con sus asociados del Mercado Comdan, a los
que, desde luego, ha conseguido dominar.

»La Croix intentard convertir a Francia en intermediaria de una unién paneuropea
que incluya los blogues oriental y occidental. Pero nadie juega una partida con la Unién
Soviética. Nosotros nos proponemos utilizar esta debilidad en provecho propio. Del
mismo modo que Alemania utiliz6 a Pétain, nosotros nos proponemos utilizar a La
Croix. Yo vaticino que dentro de cinco afos él, personalmente, sacara a Francia de la
NATO, porque los que le roen las entrafias son los norteamericanos, de quienes cree que
le roban a Francia el verdadero destino que tiene sefialado... o la ilusion de destino que
un viejo amargado se forja.

»"Topaz" esta pudriendo la infraestructura de Francia. Para el embajador soviético
en Paris, el obtener informaciones secretas es juego de nifios. En Francia ha heredado
tres millones de comunistas franceses, fieles, unicamente, a Moscu. La Croix ha tratado
con los comunistas franceses para continuar en el poder, con la equivocada conviccién
de que podra evitar un definitivo acuerdo con ellos.

»Pero en los planes trazados por Moscu figura la anarquia, una anarquia
descomunal. Con Francia fuera de la NATO y los comunistas franceses incrustados por
todas partes, cuando Pierre La Croix muera, se extendera por toda Francia el furor de la
confusion. Al cual seguira, caballeros, una toma del poder por parte de los comunistas.

172



Leon Uris Topaz

11

«Queridisimo papa:

»Una gran tristeza ha invadido a mama. Una especie de letargo se ha
apoderado de ella. Se ha marchado de Paris y se pasa todo el tiempo en
Montrichard. Yo creo que ha ocurrido realmente algo que le da miedo y la
induce a escudrifiar en su propio interior, porque la verdad quiza sea demasiado
penosa.

»Y0 me he inquietado muchisimo por mama. Mama es un ave hermosa, pero
un ave destinada a permanecer quieta en su chiquito pedazo de cielo. Si prueba a
volar demasiado alto, se le quebraran las alas. Quiere remontarse hasta el cielo y
volar a través de los vientos, pero no puede. Ve como tl subes, a pesar del riesgo
y el dolor, pero no puede seguirte y te odia por ello, y se odia a si misma por su
propia incapacidad. ;Hago mal pensando estas cosas?

»Soy dichosa estudiando en La Sorbona. Cuando Tucker me siguio a Francia
para dirigirme una suplica absurda, pude ver cuan superficial hubiera sido la
vida que me habria procurado. Dios me libre de ser una funcionaria perfecta,
bien educada, automatica.

»Con Francgois quiero atreverme a subir, a volar, a encontrar el coraje que td
tienes. Papa, quiero que se me tenga en cuenta en este mundo, y quiero contar
para algo.

»Qué dia tan triste hace aqui, en Normandia! Frangois y yo hemos
regresado a la casita perseguidos por la lluvia. Ahora arde el fuego y el aire se
llena de masica de Brahms. Francois esta al otro lado de la estancia, enmarcado
por la ventana, terriblemente atractivo, terriblemente vehemente. Se inclina
sobre la maquina, corrige una expresion y refunfufia. Esta escribiendo su articulo
para el «Moniteur». Pap4, estoy irremediablemente enamorada.

»Tu MICHELE.»

La joven cerrd el sobre, puso el sello y escribid la direccion. Luego, después de
atizar el fuego, que se apagaba, fue a situarse detras de la silla de Francois, le rode6 con
los brazos, apoyd la mejilla sobre su cabeza y tentd debajo de la camisa.

Francois dejo de golpear el teclado, le cogid la mano y la besd. Michele leyd el trozo
mecanografiado:

CRONICA DE FRANCOIS PICARD

«Y ahora, ;qué, presidente La Croix? La nueva exigencia francesa de que
Norteamérica aporte oro a la balanza de pagos asesta otro golpe bajo a nuestra
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desmayada diplomacia.

»Pero nuestro presidente ha dado el golpe, una vez mas, con una téctica
temeraria. No se manda a un batallén de caballeria contra una division de
tanques en un ataque frontal. Este mal aconsejado asalto contra el dolar
americano, medida inspirada por la venganza mas descarnada, ha de volverse
contra los propios atacantes, porque la estabilidad del mundo depende del délar.

»Si el délar norteamericano se debilita, Francia puede hundirse en el caos de
la noche a la mafiana. ¢Y quién pondra més el grito en el cielo que el publico
frances, plagado de codicia y engordado por la benevolencia del aliado al cual
intentamos destruir?

»;Cuanto tiempo seguirdn tolerando los franceses que Pierre La Croix
trabaje en favor del Kremlin como por encargo?»

Micheéle se separd de él, contempld la lluvia empujada por el viento azotando la
ventana y exhalé un suspiro.

—¢Qué hay, Michele? ;No te gusta?

—Es muy bueno.

—¢Qué pasa, pues?

—También es muy peligroso. Temo por ti.

—No puedo abandonar, Michele. No puedo abandonar.

—No te pido que abandones. No te lo pediré nunca. Pero ti no me pidas tampoco
que no tenga miedo.

Francois se apartd de la maquina y se puso a pasear delante del fuego.

—Francois, no te pares jamas ni por un instante a pensar cual pueda ser mi posicion.
Yo estoy contigo en todo lo que te propongas. Querido...

—¢Qué?

—¢Qué quisiste decirme todo este fin de semana?

—¢ Tan transparente soy?

—Terriblemente transparente. No creo que puedas mentirme jamas. Eres como un
nifo.

Francois hizo pucherito momentaneo, adorando aquella muchacha que hablaba con
una sabiduria muy superior a lo que parecian indicar su inocente carita, la sonrisa de
ninfa y sus ojos redondos de admiracion.

—NMichele, este es el ultimo fin de semana que pasamos juntos por algin tiempo.

—¢Eh?

—Son los primeros soplos de presion venidos a nuestra television controlada por el
Gobierno. El departamento de noticias me envia fuera bajo el pretexto de realizar unos
noticiarios especiales por el Sur, sobre una coleccién de tonterias sin importancia, y
luego a Munich para la Oktoberfest. EI corazon me dice que me tendran alejado hasta
que deje el empleo o indique que estoy dispuesto a entrar en vereda.

Michele se echd en sus brazos y él la estrecho contra si.

—¢Puedo llorar un poco? —pidio ella.

—NMuichele —susurro Frangois—, Michele..., Michéle..., Michéle..,
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A Justine de Vore le ofrecieron un asiento enfrente del coronel Jasmin. El inspector
Marcel Steinberger la estudiaba desde el combado divan de cuero de la otra parte de la
habitacion. Justine tenia los tobillos delgados y las piernas bien formadas, una de ellas
adornada con una sutil cadena de oro. A sus treinta y pocos mas, Justine de Vore
encarnaba el tipo de la francesa chic. Justine cruzo las piernas en actitud seductora para
ver si captaba la atencion del coronel Jasmin y el inspector Steinberger. Si, la captaba.

—NMademoiselle De Vore, tengo el gusto de presentarle al inspector Steinberger,
Departamento de proteccion interior, Sreté.

Ellay el inspector se saludaron con una leve inclinacion de cabeza.

—Tenemos que hacer unas preguntas referentes a cuestiones de seguridad en su
departamento y solicitamos la colaboracion de usted —dijo Jasmin—. Quiero decir, por
supuesto, si usted no tiene inconveniente en contestar nuestras preguntas...

—Ciertamente, no —respondio ella con la voz segura de la profesional que no
manifiesta el menor asomo de vacilacion.

Marcel Steinberger salto fuera de su asiento, se rasco la cabeza y dio unos pasos.

—NMademoiselle De Vore —dijo—, ¢hace mucho tiempo que trabaja como
secretaria personal de Henri Jarré?

—NMa@s de tres afios —respondid ella.

Steinberger cogi6 el historial de la sefiorita, del escritorio de Jasmin, le echd un
vistazo y, estimulado por lo que habia leido, se puso a interrogarla. Justine de Vore
estaba calificada como una mujer con aptitudes especiales para secretaria de un alto
dirigente. Procedia de una familia de excelentes funcionarios de la clase media de Paris
y habia recibido una instruccion esmerada, habiendo pasado incluso por La Sorbona.
Era una mujer independiente, tenia un buen sueldo y su historial no revelaba nada
sospechoso.

El inspector Steinberger cesé de pronto de pasear.

—¢Le gusta Henri Jarré? —preguntd bruscamente.

La ininterrumpida cadena de contestaciones se rompid.

—¢Que clase de pregunta es ésa?

—¢Le gusta —repitid Steinberger— como persona, como ser humano, como
superior con quien trabajar? ;Le parece agradable, amable, o dificil? ¢;Le gustan sus
habitos personales?

La secretaria esquivd, recurriendo a su fidelidad profesional.

—Monsieur Jarré es mi superior. Dada mi situacion, preferiria no contestar a una
pregunta asi.

—Hum —refunfufid Steinberger—, hum.

El coronel Jasmin encendié su cigarro puro habitual con la misma lentitud de
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siempre, enviando por encima de la mesa una columna de humo que se elevo
perezosamente hasta el alto techo de la habitacién del castillo.

—NMademoiselle De Vore —dijo pausadamente— al principio hice notar que seria
muy deseable que usted ofreciese voluntariamente los datos que buscamos. Si en algun
punto de este interrogatorio se siente inclinada a no contestar, o si, por algin motivo,
acaricia la idea de darnos una respuesta inexacta, entonces sera mejor que le advierta de
los derechos que le concede la ley, y llevaremos este asunto de otro modo. ;Me expreso
claramente?

—Se expresa con toda claridad —murmurd ella.

—Bien, ¢qué actitud piensa adoptar, mademoiselle?

—Cooperaré, naturalmente —contesté Justine—. Yo sélo confiaba en que el
interrogatorio no resultaria desagradable ni me pondria en una posicion incomoda, pero
cooperaré.

—¢Le gusta Henri Jarré? —repitié Steinberger.

—Le desprecio —contesto ella.

—¢Quiere explicarse?

—Es un hombre saturado de odio y venganza. No sabe ninguna frase agradable. Su
esposa...

—¢Qué?

—Es muy desgraciado en su matrimonio, es una persona amargada.

Marcel Steinberger se acerco una silla delante de ella, sentdse a horcajadas y apoy6
la barbilla en el respaldo.

—Usted salié con Jarré cierto nimero de veces.

—@Por asuntos de la NATO.

—¢ Siempre?

Justine pidié compasion, con la mirada, al coronel Jasmin, el cual no le brindo6
ninguna.

—No —confes6—, no siempre.

—¢En cuantas ocasiones salié usted con él, sin que fuera por asuntos de la NATO?

—Una media docena poco mas o menos. No estoy segura.

—¢A Cannes?

—Si.

—¢A Normandia?

—Si.

—¢ A Londres?

—All4 fuimos por una reunion de la NATO.

—Y todo ese tiempo usted le despreciaba.

—Si, le desprecio.

—¢Por qué se iba con él1?

—Yo vivo mi vida segun las circunstancias. Monsieur Jarré dio a entender con toda
claridad, desde el primer dia, que esto podia formar parte de mis méritos. Tengo treinta
y dos afios. Estuve casada una vez y no deseo volverme a casar. Aprecio demasiado mi
independencia. Incluso he adoptado nuevamente mi nombre de soltera. Como el coronel
Jasmin atestiguara, gozo de una posicion excelente. De modo que si monsieur Jarré
pone esta condicion, ¢que?

—Agradecemos su sinceridad —respondio el inspector Steinberger—. Y deseamos
usar de la misma franqueza. Nos gustaria que usted cooperase con la Sdreté.

—¢En qué forma?

—Sometiendo a Henri Jarré a vigilancia. Mire usted, mademoiselle De Vore, se
sospecha que entrega documentos de la NATO a la Unidn Soviética.
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Por un momento, la secretaria quedd atonita, tratando de comprender. Luego
prorrumpi6 en una carcajada gutural.

—Que me cuelguen —dijo, y la risita aumento, hasta convertirse en franca
carcajada.

—¢Que? ¢Nos ayudara?

—Seré un placer, inspector Steinberger.

—Bien —dijo Jasmin—, excelente.

—\Veamos, mademoiselle De Vore, tenemos necesidad de establecer ciertas pautas,
habitos de trabajo, costumbres, etc. Me gustaria hacer algunas preguntas sobre la
maquina copiadora que tienen en el cuarto de provisiones, aquel que comunica con la
oficina de usted. Es una «Repco», ;no?

—Si.

—La utilizan para completar registros de la oficina, sacar copias suplementarias
para avisar a otras personas, 0 enviar copias con la correspondencia normal cuando es
preciso. En otras palabras, utilizan la maquina en el trabajo cotidiano normal de la
oficina, ¢no?

—Si, en efecto.

—¢Quién maneja la maquina particular de la oficina de usted?

—Yo. Para todo el edificio. Como pueden ver por la forma en que el cuarto de
provisiones comunica con mi oficina, al principio la gente me molestaba, entrando y
saliendo continuamente, por lo que puse un cesto donde podian depositar las peticiones
de duplicados. En general, a las tres de la tarde saco copias y las pongo en el cesto de
salida, de modo que puedan recogerlas a tiempo para el ultimo correo.

—Veamos, mademoiselle De Vore, ¢utiliza aquella maquina monsieur Jarré? ;Sabe
manejarla? ¢ Le ha visto utilizarla alguna vez?

—Si, lo recuerdo con toda claridad. Hasta hace dieciocho meses, teniamos una
«Thermo-Fax» vieja. La cambiaron por la «Repco». Unos dias después de llegar la
maquina nueva, cuando regresé de almorzar, encontré a monsieur Jarré en el cuarto de
provisiones soltando tacos y probando de hacer funcionar la nueva méaquina. Habia
armado un lio con la bolsa del liquido y no sabia como colocar los positivos y
negativos. Y me pidid que le ensefiase su manejo.

—¢No le parecio raro?

—Pues, no. Era posible que algln dia yo estuviese enferma, o que, por cualquier
motivo, no me tuviera a mano cuando necesitase copias de algo. No me parecio extrafio.

—NMademoiselle De Vore, ¢sale usted de la oficina largos ratos durante el dia?

—¢Qué quiere decir exactamente?

—NMedia hora, cuarenta minutos, una hora...

—¢Aparte del almuerzo?

—Si.

—Si, salgo de la oficina con gran frecuencia.

—:¢La envia fuera Jarré?

—A veces.

—¢Querria explicarlo?

—EI edificio de la Prensa esta a unos diez minutos andando. A menudo llevo
despachos alla para entregarlos personalmente. O acaso me llaman de otra oficina para
gue tome nota de lo que se dice en una reunion. En fin, por unos motivos u otros,
pueden enviarme a casi todos los edificios del recinto. Incluso vengo aqui, coronel
Jasmin. Vengo a entregar los registros de seguridad una vez al mes, cuando menos.

—Entonces, ¢se podria decir, sin miedo a equivocarse, que usted estd fuera de su
oficina por espacio de media hora, 0 mas, una vez a la semana al menos?
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—Si.

—¢El tiempo suficiente para que Jarré pase al cuarto de provisiones contiguo a la
oficina de usted y saque, digamos, diez o quince copias, retire los papeles positivos y
negativos utilizados y vuelva a su propia oficina?

—Si, tendria tiempo suficiente.

—¢Recuerda haberle visto alguna vez en el cuarto de provisiones?

—Una. Yo iba a salir del edificio, pero regresé a la oficina, a buscar los cigarrillos.
El tuvo una viva sorpresa, pero se recobré prestamente. ¢Saben ustedes? Yo siempre me
preguntaba cdmo era que mi «Repco» se quedaba sin material tan aprisa.

El inspector Steinberger y el coronel Jasmin alternaron las preguntas, con objeto de
establecer mejor los habitos de trabajo de Jarré.

—Acude puntualmente a su oficina a las nueve y media —dijo Justine de Vore—
excepto los jueves.

—¢Por qué no los jueves?

—Los jueves coge el tren de los suburbios de Paris.

—¢ Todos los jueves?

—Si. A veces llega tarde.

—En tales dias, ¢siempre coge el tren para irse a su casa?

—Si.

—¢No le ha dicho nunca por qué?

—Dice que los jueves deja el coche a madame Jarré para sus compras especiales.

—¢Sabia usted que es un funcionario de jerarquia bastante elevada para tener coche
oficial y chofer? —preguntd Jasmin.

—Si. He pedido coches oficiales cierto nimero de veces. A mi me dijo que le
gustaba coger el tren de vez en cuando, y le crei.

Justine de Vore quedd encargada de la mision secreta de observar a Jarré. El
sospechoso cuarto de provisiones fue objeto de una instalacion disimulada, de modo que
si alguien utilizaba la maquina «Repco» se encendia automaticamente una lucecita en la
oficina del coronel Jasmin.

En una habitacion contigua colocaron un espejo perforado. Desde el cuarto de
provisiones era imposible descubrir el agujerito. En cualquier momento que Justine de
Vore saliera del edificio, avisaba previamente al coronel Jasmin y un agente de
seguridad se apostaba inmediatamente en el gabinete de observacion.

La vigilancia se llevaba con un rigor extremo los jueves, dia de la salida del tren de
cercanias.

El segundo jueves de haber empezado la vigilancia, Henri Jarré copié cuatro
documentos secretos, durante la ausencia de la secretaria. Marcel Steinberger en
persona cogié el tren para Paris y se acomodo en el asiento de detras del ocupado por
Jarré. Y pudo observar un rapido intercambio de carteras diplomaticas con un enlace.
Pero, obedeciendo las severas 6rdenes de su jefe, Leon Roux, Steinberger no procedio a
ningln arresto.

—Buen trabajo, inspector —le dijo Leon Roux a Steinberger.

—¢Cuédndo me permitira arrestar a ese canalla? —preguntd Steinberger.

—iEh, en! —respondié Roux con unos nerviosos guifios de ojo.

—¢Que juego lleva entre manos?

La cara de ciruela de Roux se contrajo en una mueca que podia ser una sonrisa.

—EI coronel Jasmin y yo cuidamos de que Jarré no vea otra cosa sino documentos
falsos durante las semanas venideras. De modo que les suministrard a sus camaradas de
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Moscu bastantes datos falsos para liar sus planes militares y su contraespionaje por un
afio. Permitamos al menos que Jarré corrija parte del mal que ha causado. Cuando
veamos que los rusos tienen los estdmagos llenos de confusion y empiezan a calarnos,
entonces le pondremos el cebo a Jarré y dispararemos la trampa, ¢eh?

Marcel Steinberger solté una de sus infrecuentes carcajadas.

—¢Eh, Steinberger, en? Les ensefiaremos a esos idiotas del SDECE quién vale mas,
si ellos o0 la Sdreté.

—De paso —dijo Steinberger—, tendremos que detener a la mujer. Me temo que la
cuenta en el Banco y los gastos de mademoiselle De VVore no concuerdan con su salario.
Evidentemente, desde el principio ha estado en el ajo con Jarré. Es una pena.

—iBah! Nos ha echado una mano —dijo Roux— y ha traicionado noblemente a
Jarré para salvar su propio pellejo. Por consiguiente, procuraremos que le pongan una
condena ligera.
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El teniente de navio Farrow, cardidlogo de la Armada que cuidaba a Boris
Kuznetov, salié del hospital del ruso bastante preocupado. Sid Jaffe le sigui6. Ambos
cruzaron la puerta del despacho del médico, donde el doctor Billings, Devereaux,
Kramer y W. Smith aguardaban en apretado grupo. ElI médico cerré la puerta detras de
si.

—Estéa reventado, agotado. Ha sufrido sesenta interrogatorios y pico, y necesita un
reposo absoluto.

—¢Es grave?

—Lo sera. Si le forzamos un poco mas, estaremos jugando, si me perdonan la
expresion, a la ruleta rusa.

—FPero, doctor Farrow —dijo Jaffe—, Kuznetov insiste en que se le permita
hablarnos una vez mas.

El médico jugueteaba con el estetoscopio.

—S0lo una vez mas, en su cuarto, pero que la entrevista sea corta. Lo digo en serio.

—~Gracias, doctor. ¢Podemos disponer de su oficina un momento? —Cuando el
médico hubo salido, Jaffe se dirigi6 a los otros—. Kuznetov pide que hoy estén
presentes Nordstrom, Sanderson Hooper y el consejero del presidente en materia de
servicios secretos.

Todos asintieron rapidamente. Jaffe telefoneo a la ININ, en Foggy Bottom.

—NMike..., soy Sid Jaffe. Nuestro amigo no estd muy en forma, pero el médico nos
ha dado permiso para visitarle, y el ruso insiste en que estéis presentes tu, Sandy y el
comisario.

—De acuerdo —respondié Nordstrom.

El cuarto estaba atestado a causa de la presencia de los siete norteamericanos,
Devereaux y dos enfermeras. Una de éstas abland6 las almohadas en que se recostaba
Kuznetov, para que pudiera colocarse en posicion de sentado, y la otra repitio las
ordenes del médico, haciendo resaltar la de «no fumenx.

Kuznetov estaba cansado a consecuencia de la prueba sufrida. Desde hacia una
semana iba resbalando hacia una peligrosa situacion.

—He querido hablarles ahora porque debo revelarles la existencia de un
departamento secreto de la KGB encargado de la operacion de espionaje mas ingeniosa
y fructifera que haya llevado a cabo jamas la Union Soviética. Me refiero al
departamento de desorientacion.

Todos tenian una expresion estudiadamente indiferente pero tensa, mientras el ruso
escudrifiaba sus caras en busca de una reaccion. No sabian nada de tal departamento, del
mismo modo que antes tampoco lo sabian de la division anti-NATO.

—EI departamento de desorientacion estéd bajo la direccion de un oficial de la KGB
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Ilamado Sergei Mikeloff. El objetivo de la desorientacidn consiste en inventar y alterar
datos y pasérselos a un Gobierno enemigo por conducto del Servicio Secreto de este
mismo Gobierno enemigo. «Topaz» realiza esta tarea dentro del SDECE. Permitan que
insista, caballeros, en advertirles que eso es mucho més complicado y siniestro que las
actividades de camuflaje que suele desplegar habitualmente el contraespionaje.

»Los datos falsos los inventan en MoscU, los pasan al embajador en Paris y los
confian a los agentes de «Topaz» en el SDECE. Desde ahi, la informacion se filtra hacia
los Ministerios, el gabinete o el punto que les interesa. Esas mentiras, a las que el
SDECE pone el sello de la autenticidad, las suministra al presidente La Croix el hombre
conocido por «Columbine».

—¢Cuantas veces han llevado a cabo esta maniobra?

—Docenas. Docenas de veces. Y en ningun sitio sale tan bien como en Francia, el
eslabon débil. Durante la crisis argelina logramos introducir en el gabinete francés
informaciones asegurando que la CIA norteamericana era la propietaria de la concesion
de la «Pepsi-Cola» en Argelia, asi como de varios periodicos, y utilizaba todo esto como
pantalla para proveer de dinero a los rebeldes argelinos. Como ustedes saben,
caballeros, muchos franceses creen que Norteamérica es responsable de lo de Argelia.
Creencia que ha sido obra en gran parte de este nuevo departamento.

»El afio pasado —prosiguié Kuznetov—, durante la revuelta de los generales en
Argelia, el departamento de desorientacion soviético logré provocar una confusion
enorme acerca de la amenaza de los generales argelinos franceses de arrojar
paracaidistas sobre Paris y apoderarse de la Francia metropolitana. La reaccion del
presidente norteamericano consistio en ofrecer ayuda. Gracias a la desinformacion
soviética, La Croix interpret este ofrecimiento como un intento norteamericano de
mezclarse en un asunto interno francés, hasta como un trampolin para introducir gran
cantidad de fuerzas norteamericanas en la Francia metropolitana.

»Y asi marcha el asunto. Cuando el presidente La Croix sale de Francia, a menudo
se le suministra falsa informacion soviética sobre que los norteamericanos realizan un
trabajo de zapa en los lugares que él visitara y organizan manifestaciones antifrancesas.
La Croix esta seguro de que eso es obra de la CIA.

»Como ustedes saben, La Croix tiene la vista muy mal y no puede leer documentos
largos. De ahi que deba valerse en gran parte de instrucciones verbales. Lo cual le hace
singularmente vulnerable. Nosotros cuidamos de que reciba nuestra dosis de suministros
a través de «Columbine».

—¢Quién es? —pregunté André.

—¢Quién lo sabe? —respondié Kuznetov—. Acaso esté en el SDECE, o en el
gabinete, o entre los militares. Yo solo sé que si queremos que llegue a La Croix alguna
falsa informacion, la pasamos a «Columbine.

—iDios mio! —se le escap0 inadvertidamente a Michael Nordstrom.

—Kuznetov —dijo secamente el comisario McKittrick—, ¢utilizaron esa tactica
contra nosotros en el asunto de Suez?

Boris Kuznetov sonrid.

—Ya va usted dandose cuenta del cuadro. Fue uno de nuestros mayores triunfos.

—iNaturalmente! —exclam6é André—. jNaturalmente! Era la Unica manera,
comisario. Nos jugaron una treta.

En el pasillo, el comisario McKittrick se llevé aparte a Nordstrom.

—NMandeme esa transcripcion a la Casa Blanca inmediatamente —dijo con visible
alarma.
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El presidente de Estados Unidos releyo la carta que dirigia al presidente de Francia.

«La Casa Blanca
»20 de octubre de 1962

»Querido presidente La Croix:

»Unas fuentes que consideramos completamente merecedoras de crédito nos
han hecho advertir una situacién tan grave que me veo obligado a dar el paso,
desacostumbrado, de escribirle esta carta de una sola copia, que le entregara mi
ayudante especial: comisario McKittrick.

»Se nos ha informado de la existencia de una extensa red de espionaje
compuesta por ciudadanos franceses empleados como agentes de la Union
Soviética. Esa red actia bajo el nombre clave de "Topaz". Parece que sus
agentes han logrado infiltrarse profundamente en todas las ramas del Gobierno,
particularmente en el Servicio Secreto de ustedes.

»Empleando un método singular denominado "desorientacion”, bajo la
direccion de Sergei Mikeloff de la KGB soviética, y el embajador soviético en
Paris, Gorin, han logrado introducir informaciones falsas y datos desorientadores
en las esferas mas elevadas de su pais.

»La misma fuente nos ha revelado que un miembro, o varios, de "Topaz" se
hallan entre el grupo de personas que le rodean a usted.

»Le encarezco que envie un equipo de expertos aqui, a Estados Unidos para
que estudien toda la informacion que hemos reunido e interroguen a nuestra
fuente originaria del descubrimiento.

»Tenemos entendido que la red de "Topaz" es capaz de proporcionar a la
KGB soviética documentos de la NATO, y confiamos que usted echara mano de
todas las acciones dirigidas a colaborar con nosotros para desenmascarar y
destruir la mencionada organizacion.

»Con la consideracion personal mas afectuosa.»

El presidente estamp0 su firma en la carta, que entregd al comisario McKittrick, el
cual la dobld y se la puso en el bolsillo del pecho.

—La sellaré y enviaré luego que la haya leido Devereaux —dijo McKittrick.

El presidente hizo un gesto de asentimiento, y afiadio:

—Hoy mismo, mas tarde, llamaré al embajador francés. Usted saldra mafana hacia
Paris.

—De acuerdo —contesto McKittrick.
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—Sefior —exclama el presidente—, espero que La Croix no tomaré esto como otra
treta.
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Cuando la escarcha del otofio cayd sobre Washington, una calma y una normalidad
falsas cubrian una explosiva situacion interior.

Palomas y halcones entraban y salian del ala oeste de la Casa Blanca en la
ininterrumpida riada de aquellos dias sin horas. Demostrada ya fuera de toda duda la
presencia de cohetes soviéticos en Cuba, la crisis se agudizo.

Los halcones y las palomas debatian sus puntos de vista; los consultadores, peritos,
evaluadores, consejeros y recopiladores de datos consultaban, evaluaban, aconsejaban y
comunicaban sus ideas.

El momento de la abrumadora decision descendié sobre un solo hombre: el
presidente.

Un dia himedo de finales de octubre, el embajador de Francia, René d'Arcy recibid
la invitacion de ir a la Casa Blanca. Le hicieron pasar a través de una red de agentes de
seguridad y recepcionistas y le condujeron directamente al despacho presidencial.

El presidente saludé a D'Arcy con calor, saliendo de detras de la mesa y llevandole a
la acogedora fila de sillones y sofas proximos al hogar de la lumbre. Durante el rato de
conversacion intrascendente se reunio con ellos McKittrick.

—Venimos sospechando desde hace varios meses —Ile dijo el presidente al
embajador—, que los soviets han introducido en Cuba cohetes de alcance medio, y
ahora hemos reunido pruebas irrefutables de que es asi, en efecto. Usted estara enterado,
sin duda, de esta situacion, gracias a los trabajos de André Devereaux y el Servicio
Secreto frances.

—Si, estoy enterado —contestd D'Arcy, confiando que el presidente no advertiria
que estaba fumando un puro habano.

McKittrick dio un informe detallado de los emplazamientos, alcance y estimaciones
de las fuerzas soviéticas situadas en la actualidad en el hemisferio. Cuando hubo
terminado su disertacion, el presidente continud:

—Hemos examinado la situacion desde todos los angulos posibles, y hemos tomado
una decision. La he notificado al embajador britanico y en el plazo de treinta y seis
horas la habremos notificado a todos nuestros aliados de la NATO; luego informaré al
pueblo norteamericano.

D'Arcy tuvo miedo; el hombre que le dirigia la palabra podia muy bien estar
anunciando una guerra.

—EI curso de accion méas favorable, a mi entender, por el momento presente,
consistira en someter a Cuba a una cuarentena naval.

—¢Quiere decir un bloqueo, sefior presidente?

—Una cuarentena..., no un blogueo de cargamentos pacificos, sino parar, indagar y
prevenir toda nueva introduccion de armas ofensivas.

184



Leon Uris Topaz

Quizé fuese el método mas moderado, pero, a pesar de todo, la mecha estaria
encendida, y a menos que los hombres entrasen en razén muy pronto, un enfrentamiento
por mar 0 un ataque aéreo a un emplazamiento cubano de cohetes podia llevar a un
crispamiento de pufios, a una invasion de Cuba, a un preludio del holocausto mundial.

D'Arcy sabia que el general La Croix soltaria vapores de coélera ante la accion
unilateral de los norteamericanos, pues dictaban una politica de vida y muerte sin
consultar a sus aliados.

—¢Qué esperan ustedes de Francia? —pregunto.

—~Que mire nuestra situacion con simpatia, respete la cuarentena y comparta nuestro
punto de vista de que nos encontramos en peligro.

«Y que arrastremos a Francia a una guerra contra su voluntad», pensd D'Arcy, sin
expresar el pensamiento en palabras.

—Voy a enviar a mister McKittrick como representante personal mio para que
informe al presidente La Croix y al primer ministro britanico. Le pedimos a usted que
mantenga el asunto en secreto hasta que McKittrick llegue a Paris.

D'Arcy dijo que asi lo haria.

—Una cosa méas —dijo McKittrick—. Dada la profunda intervencién que ha tenido
André Devereaux en este asunto de los cohetes, desearia tenerle conmigo en Paris. Hay
ademas un asunto adicional referente a cuestiones del Servicio Secreto que requiere su
presencia.

—Si, puede disponer de Devereaux.

—Gracias, sefior embajador. Saldré de Andrews en un reactor de la Air Force dentro
de un par de horas —anuncié McKittrick.

Mientras el comisario McKittrick y André Devereaux subian al avion, numerosas
fuerzas armadas tomaban posiciones, situandose a lo largo de la costa oriental de
Estados Unidos. La flota sali6 al Atlantico, para cortar las rutas maritimas hacia Cuba.
En el aire, los bombarderos del comando estratégico aéreo volaban en circulo,
dispuestos a soltar sus cabezas atdmicas, y en los emplazamientos del suelo el espantoso
arsenal de cohetes recibi6 orden de estar alerta, cara a los blancos de la Union Soviética
escogidos de antemano, todo ello preparado para desatar la catastrofe mas terrible que el
hombre hubiese conocido nunca.
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El correo aéreo de la Air Force dejé atras el limite de la tierra. EI comisario
McKittrick ensefié a Andreé la carta que habia de entregar a Pierre La Croix. André la
ley6 y se la devolvid sin ningn comentario.

Les sirvieron bebidas y bocadillos; luego se armé una mesa de juego. Formando
pareja con un tripulante, André pegd una paliza a McKittrick y al camarero en una
partida de bridge.

—¢Dédnde diablos aprendi6 a jugar de ese modo? —pregunté McKittrick.

—En otro tiempo jugué para vivir, o al menos para sobrevivir. Una buena noche
soliamos ganar lo suficiente para comprar pan y vino para una docena de camaradas. A
veces nos podiamos permitir un par suplementario de zapatos —respondid Andre.

—Dénde era eso?

—En Espafia, cuando me internaron. El caso es que entonces conoci a Nicole —dijo
en una ocurrencia repentina, dandose cuenta de que se acercaba a ella—. Es una historia
larga, muy larga, comisario.

Ambos se quedaron pensativos largo rato, sin que ninguno aludiera a las
cavilaciones que les atormentaban, a las implicaciones de las que habia sacado a la
superficie la narracion de Kuznetov.

—Jamas hice mi tarea con espiritu de venganza —dijo por fin André—, pero esto de
ahora alguien habra de pagarlo. Yo descubriré al culpable y le pondré en evidencia,
aunque sea lo ultimo que haga en este mundo.

—Esté alerta por su propia seguridad —recomendd McKittrick, el cual cruzo el
pasillo para ir a acomodarse en su asiento. Luego abrio la cartera diplomatica, sell6 la
carta para Pierre La Croix y la puso entre los otros papeles.

André se calenté con cofiac y se quedd absorto viendo cémo el avion se zambullia
en la noche. Era ese momento de transformacion que se da en un aeroplano, cuando el
licor, la altura y la sensacidn de extrafieza le ablandan y embotan a uno lo suficiente
como para sumirle en un estado en el que no se siente el tiempo.

Desde que se entero de la conspiracion de «Topaz», las noches de André Devereaux
habian transcurrido en inquietos accesos de un suefio a medias y furiosos paseos,
atormentado por la traicion de sus compatriotas. Los afios de trabajo sufrido y abnegado
que habia pasado él, inspirados por el amor a Francia, se habian derramado sobre unos
hombres que la destruirian, bien por ignorancia, bien por una eleccién siniestra.

¢Con que nido de serpientes tendria que pelear ahora en Paris? La trampa se cerraria
pronto sobre Henri Jarré, pero habia otro en posicion mas elevada... «Columbine».
Aunque lloviesen rayos y truenos, estaba decidido a desenmascarar al jefe de los
traidores.

Por su mente rodaba y volvia a rodar el nombre de un individuo, el del coronel
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Gabriel Brune, subdirector del SDECE. Conocida la existencia de «desorientacion» y la
manera como habia trabajado en Suez, la conducta del coronel Brune habia de sefialarle
como al sospechoso principal.

André volvio la vista hacia McKittrick, que estaba dormitando. «jQué extrafio!»,
pensd. Hacia siete afios, casi dia por dia, que él y McKittrick representaron una funcion
casi idéntica durante la crisis de Suez.

Los israelies se habian extendido por la peninsula del Sinai en direccion al canal. A
la sazon, André se hallaba en Paris por otros asuntos, y debido a sus intimas relaciones
con los norteamericanos le metieron en escena. Después de informarle detalladamente,
le pidieron consejo. André sabia que el comisario McKittrick estaba en Roma por unos
encargos del presidente y le pidio que viniera a Paris.

Octubre de 1956

André Devereaux y el embajador de Estados Unidos, Rawlins, fueron a recibir al
comisario McKittrick en el campo de Orly. El asunto era tan urgente que a los dos
norteamericanos se les puso al corriente en el mismo automavil, camino de Paris.

—Dentro de pocas horas —dijo André—, los ingleses y nosotros, conjuntamente,
publicaremos un ultimatum invitando a Egipto e Israel a suspender el fuego y reconocer
una linea de demarcacion a diez kilometros del canal.

—¢Una accién unilateral?

—Si.

—¢Se han coaligado con los israelies?

—No lo sé —respondi6 André—. Les advierto que si el alto el fuego no es
aceptado, intervendra una fuerza expedicionaria franco-britanica, que se esta reuniendo
ahora en Chipre, y se apoderara del canal.

La reaccion de los norteamericanos fue la de aceptar la noticia con estudiada calma
y analizarla segin el médulo de la situaciéon de su propio pais. Era muy posible que
Francia y Gran Bretafia estuviesen arrastrando a Estados Unidos a una guerra sin
consultarle.

—Hubieran podido avisarnos con un dia de tiempo —dijo por fin McKittrick.

—Sospechard que no queriamos dejarnos disuadir antes de emprender esta accion
—respondié André.

—Bien, pasaremos una tarde muy ocupada —dijo el embajador.

—¢Que se espera de Estados Unidos? —pregunté McKittrick.

—Como aliados nuestros que son, que reconozcan nuestra situacion y comprendan
que hacemos esto en beneficio de todas las naciones.

Mientras el embajador Rawlins y el comisario McKittrick emprendian la tarea de
avisar a Washington, André comunicaba al viceadministrador del SDECE, coronel
Gabriel Brune, que Estados Unidos habian sido informados de la inminente accion.

Mientras se concitaba una de las tltimas exhibiciones del imperialismo mas brutal, a
la antigua, la noticia llegé a conocimiento del presidente de Estados Unidos, quien se
apresuro a llamar a sus consejeros.

La posicién parecia clara. Francia y Gran Bretafia eran las aliadas tradicionales, y
necesitaban que el canal de Suez volviera a un control internacional, o habrian de
continuar a merced del dictador egipcio, Gamal Abdel Nasser. Francia tenia, ademas,
motivos para derribar a Nasser por su simpatia y ayuda descaradas a los rebeldes
argelinos.

Al QOeste, en general, le inquietaban profundamente los coqueteos de Nasser con la
Unidn Soviética, la entrada masiva de armas soviéticas en Egipto y el espectro
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amenazador de la Union Soviética irrumpiendo en el Mediterraneo.

En cuanto a Israel, la invasion del Sinai se habia convertido en una necesidad para la
vida de la nacion. Habia que poner fin a las provocaciones egipcias y reducir el arsenal
de armas suministradas por los soviéticos. Finalmente, Israel, tenia necesidad de romper
el bloqueo del mar Rojo y de poder utilizarlo como via hacia el Asia meridional.

La operacion entera olia a contubernio de intereses franco-britanicos e israelies.
Aunque, naturalmente, esto quedaria envuelto en el secreto y el misterio durante otros
diez afos.

Tres horas y media después de haber llegado a Paris y media hora antes del
ultimatum de alto el fuego, André Devereaux entro en la oficina del embajador, en la
Embajada norteamericana.

—La posicion de Estados Unidos —Ie dijo el embajador—, es la de actuar como si
no se nos hubiese informado de la intencion de ustedes de apoderarse del canal.
Después del ultimatum de alto el fuego y de la invasion, nosotros manifestaremos
oficialmente sorpresa e indignacion. En ningan caso hemos de aparecer como asociados
a esta aventura. Esto nos dard libertad de movimientos para contener a la Union
Soviética, como naciones neutrales que seremos ellos y nosotros.

—Vamos, por amor de Dios —afadid por su parte McKittrick—, cojan ese maldito
canal en el plazo de setenta y dos horas. Ha de ser un hecho consumado, porque luego
nosotros tendremos que respaldar todas las acusaciones de agresion que se formulen
contra ustedes en las Naciones Unidas. Cojan primero el canal, y luego podremos estar
discutiendo el caso hasta el dia del juicio final.

La posicion norteamericana fue comunicada al coronel Brune, y casi
simultaneamente se entregd a Nasser y a Ben Gurion el ultimatum de alto el fuego.

Nasser lo rechaz0, y una fiebre bélica se extendié por Londres y Paris, mientras los
aviones britanicos y franceses bombardeaban los campos de aviacion de Egipto, como
preludio de la invasion, mientras la fuerza expedicionaria conjunta zarpaba de Chipre.

El conocimiento directo que André tenia de esos acontecimientos terminaba en el
momento en que entregod el mensaje de los norteamericanos.

Aquellos fueron los dias anteriores a la subida oficial al poder por parte de La Croix.
Aunque el centro del poder ejecutivo se hallaba, oficialmente, en manos del primer
ministro, La Croix maniobraba por detras del sillén ministerial. En su indefinido puesto
se hallaba rodeado de un ejército personal de jefes militares y ambiciosos paniaguados
del Servicio Secreto, que leian el futuro y se encaramaban al carro de la orquesta,
preparandose para el momento en que La Croix tomaria el poder.

Sus consejeros le fueron fieles a él antes que al Gobierno, y en la mayor parte de
ocasiones se consultaba a La Croix antes que al primer ministro.

Cuando las fuerzas anglo-francesas se acercaban al canal, el coronel Brune pidid
una entrevista urgente con La Croix. Brune, miembro de la camarilla del general,
representaba la principal fuente de poder e informacion de La Croix dentro del SDECE.

Jacques Granville, ayudante personal de Pierre La Croix, introdujo a Brune en la
oficina del general en el mismo momento de la invasion.

—Hemos seguido la pista de una situacion desesperada durante varias horas —dijo
Brune—. Yo estuve esperando las confirmaciones. Ahora las tenemos. Poco después de
la medianoche han empezado a llegar al SDECE mensajes de nuestros servicios secretos
naval y militar comunicando que barcos de guerra de la VII Flota norteamericana
habian ido al encuentro de nuestra fuerza expedicionaria. Sus destructores nos han
seguido toda la noche y sus aviones nos han sometido a vigilancia. Esta mafiana, cuando
entrdbamos en aguas territoriales egipcias, los norteamericanos han hecho unos disparos
de advertencia por encima de nuestros transportes de tropas.
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Sin ninguna reaccion visible, Pierre La Croix cogio los despachos, cuya autenticidad
venia avalada por el SDECE vy los hoje6.
—¢Han avisado al primer ministro? —inquirio.
—No —respondid Brune.
La Croix movid la cabeza en sefial de aprobacion.
—EI primer ministro es tan proisraeli que tendremos que actuar de acuerdo con esta
informacidn sin que él se entere.
—Si, sefior. Pero yo no puedo creerlo. Los norteamericanos dieron su palabra.
—Es una traicién, evidentemente —dijo el coronel Brune.
—Sencillamente, no puedo creerlo —repitio Granville.

Cuando por fin se informo al primer ministro, el embajador Rawlins fue llamado a
presencia de éste y le plantaron ante las narices, sin ningun protocolo, la acusacion de la
traiciébn norteamericana, viniendo a continuacion una filipica muy gala y muy poco
diplomaética a cargo del primer ministro.

Rawlins se quedd totalmente aturdido. Estando las comunicaciones normales con
Suez cortadas intencionadamente, el embajador despach6 a McKittrick hacia
Washington para pedir aclaraciones. Se precisaron varios dias para establecer con toda
certidumbre que no hubo ninguna accién norteamericana contra la fuerza expedicionaria
y que los informes recibidos por el SDECE francés eran falsos.

Todo ello habia sido obra de la red de «Topaz», y la informacién que se suministré
al general Pierre La Croix y que éste suministrd a su vez al primer ministro y al gabinete
era una maniobra desorientadora por parte soviética.

Moscu se aprovechd prestamente de una situacion histérica con la fanfarrona
amenaza de soltar sus cohetes sobre Paris si Francia no abandonaba la empresa.

La toma del canal de Suez no llegd a ser una realidad, y sélo los israelies
consiguieron sus objetivos.

Acto seguido de la maniobra desorientadora, los soviets convencieron a Nasser de
que Estados Unidos habian participado realmente en el complot para tomar el canal. Y
por ultimo, el fuego de barrera de su propaganda grabé indeleblemente en las mentes de
los franceses la idea de que la culpa la tenian los americanos.

Oscurecia.

El comisario McKittrick se habia quedado dormido.

Pero André no podia dormir. ;Quién habia llevado la «desorientacion» soviética a
La Croix y al primer ministro francés cuando lo de Suez?

Los despachos falsos habian salido del SDECE. ;Qué miembro del SDECE estaba
en comunicacion constante con La Croix y Matignon? ¢Quién informaba en nombre del
Servicio Secreto?

¢Quién sino el coronel Gabriel Brune?

Generalmente los jefes del SDECE eran figuras que debian el nombramiento a la
alta politica. Muchos eran americandfilos. Eran mas que nada funcionarios que
dependian en absoluto de su personal. El verdadero poder estaba en manos de los
subdirectores, los profesionales de carrera... como el coronel Gabriel Brune.

Todo ello muy de acuerdo con la conocida tactica comunista de pasar el verdadero
poder a manos de un subalterno que trabajaba a las 6rdenes de un figurén inofensivo.

¢Y qué decir del temperamento y el pasado de Brune? Ese hombre se habia
mantenido casi como un desconocido, apartandose de la luz de las candilejas.
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Conservaba un puesto clave en la red de informacion de la NATO y la ININ, y era
amigo de Jarré. Un nuevo examen le sefialaba como un antinorteamericano furioso que
tergiversaba deliberadamente informes y opiniones desfavorablemente para éstos.

Cuando los norteamericanos se opusieron resueltamente a comunicar informaciones
secretas a los franceses por culpa de las filtraciones observadas en el seno de la NATO,
el coronel Brune fue retirado silenciosamente de la ININ y trasladado al Gobierno
francés como subdirector del SDECE, donde se encerro en el anonimato.

Teniendo acceso a los secretos mas reservados y estando en situacion de aconsejar a
los miembros del Gobierno, Brune podia causar un dafio increible si era realmente un
agente soviético.

Cuando Pierre La Croix ascendi6 al poder, el del coronel Brune aumento, dandole
una intervencion mayor. Estaba continuamente alrededor del presidente y gozaba de su
confianza total.

El avion traz6 un arco descendente sobre Paris. André comprendid que si libraba
esta batalla, lo méas probable era que le costase la vida. Sus enemigos eran malvados e
ingeniosos, y el jefe del Gobierno era un dictador arrogante, obsesionado, que ya tenia
demasiados afos.

Pero André comprendio6 que libraria la batalla, a pesar de todo.

Cuando, abajo, aparecio la tierra, André sintié miedo por un instante. ;Seria una
lucha demasiado tardia e inutil?
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Gorin encontr6 un espacio para aparcar su «Peugeot» en la place D'Armes, delante
del palacio de Versalles y se encaminé a pie hacia las anchas avenidas de jardines,
fuentes y bosques en direccién al gran canal de aquel insuperable monumento al
despilfarro. Como embajador soviético y jefe del Servicio Secreto ruso en Francia, era
el principal motor de «Topaz». Estos verdaderos cargos suyos quedaban escondidos
bajo su titulo nominal.

En la base de aquella via artificial de agua en forma de cruz, de una milla de
longitud, se paré y mird a su entorno para asegurarse de si era cualquier otro caminante
que no llamaba la atencion. Convencido de que si lo era, se dirigi6 al lugar de la cita.

Detras del Petit Trianon se extendian unos recortados setos y jardines a estilo inglés,
luego venia una madeja de senderos entre la espesura que aseguraban la soledad. Los
regordetes dedos de Gorin deslizaron para atrds el pufio de la camisa. Habian de
transcurrir cinco minutos mas. El aire estaba frio, los arboles casi desnudos. Una brisa
fuerte levanté un remolino de hojas alrededor de sus pies. En la distancia se oia el
bullicio de los nifios que jugaban, corriendo y gritando. Gorin poseia una cara maciza y
unos ojos que parpadeaban continuamente. Era un individuo sociable, jovial. Casi una
pieza rara entre sus sombrios colegas. Gorin se golpe0 las frias manos, luego las hundid
en los bolsillos y mird sendero arriba.

En el extremo aparecié una figura imprecisa viniendo hacia acé por la via bordeada
de arboles. Era la figura familiar de «Columbine». «Columbine» era mas alto que la
mayoria de franceses y llevaba el cuello del abrigo levantado y abotonado para cerrar el
paso al frio del otofio. Llevaba un sombrero oscuro, hundido casi hasta los ojos, y la
enguantada mano sostenia un pitillo siempre presente. «Columbine» se paré delante de
Gorin y le salud6 con una inclinacién de cabeza. Los dos hombres continuaron andando
por el sendero, codo con codo, hablando en voz muy baja, ejercicio que habian
practicado con frecuencia.

—En los cuatro documentos ultimos de la NATO habia algo anormal —dijo el
ruso—. Han causado una tremenda confusion en Moscu.

—¢Qué tienen de anormal?

—La KGB opina que puede tratarse de falsificaciones. Es posible que el Servicio
Secreto de la NATO le siga los pasos a Jarré. En tal caso, podria dejar de sernos util.

—Jarré es un canalla despreciable —dijo «Columbine»—. Nunca le tuve ningln
afecto.

Gorin sac6 un sobre de los dos que tenia en el bolsillo y se lo dio a «Columbine».

—Aqui estan anotados tres documentos de la NATO, serie mil quinientos. Péngase
en contacto con Jarré y digale que saque copias. La KGB ha visto ya los auténticos
Ilegados por otros conductos. Si Jarré nos pasa una cosa distinta, habré que hacer algo
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con él.

Se pararon en una bifurcacion del sendero como dos ancianos trabados; luego
continuaron el paseo en otra direccion.

—Los vuelos de los U-2 norteamericanos sobre Cuba se han concentrado en las
areas en que estamos estableciendo nuestras bases de proyectiles —dijo Gorin—. Quiza
esten enterados.

—¢Que se figura que haran?

—Nada, probablemente. —Gorin entregd el segundo sobre a «Columbine»—. Para
el caso improbable de que los norteamericanos armen camorra y provoquen una crisis,
encontrard instrucciones en este sobre. Hay que suministrar cierta falsa informacion a
La Croix para enturbiar el caso y crear desconfianza respecto a los mdviles
norteamericanos. La consecuencia ha de ser que Francia permanezca neutral. Francia no
debe alinearse con Estados Unidos.

«Columbine», que en otro tiempo fue maestro en esa operacion, cogio las
instrucciones y asintié con un gesto.

—Una ultima cuestion —dijo Gorin—. El desertor de la KGB puede haber hablado
de «Topaz» a los norteamericanos.

—NMe lo estuve preguntando —dijo «Columbine»—. Momentos antes de salir para
aca he sabido que Devereaux esta camino de Paris... en un avion a reaccion de la fuerza
aerea americana.

—EI viaje puede referirse a «Topaz», al asunto de los cohetes..., 0 a las dos cosas.
¢Qué hay de los movimientos de Devereaux? —preguntd Gorin.

—He podido averiguar —respondié «Columbine»— que hace unos meses sali6é de
Washington repetidamente, pasando el final de semana, o una sola noche, fuera. Al
parecer no eran viajes largos. Se iba y volvia en automdvil, a menudo en compafiia de
Nordstrom. Una conversacion suscitd las palabras «campifia de Maryland». En meses
mas recientes, esos viajes le han dejado mas cerca, el coche corrié menos, y otra vez los
hizo a menudo acompafiado de Nordstrom. La Unica pista seria Bethesda, hospital
naval.

Gorin se pard, medito...

—Bethesda, hospital naval —murmuraba por lo bajo.

—Esta cerca de Washington y suelen utilizarlo cierto nimero de diputados y
militares de alta graduacion. En consecuencia, suelen poner en practica complicadas
medidas de seguridad.

—Esto concuerda con lo que sabemos —dijo Gorin—, el historial del desertor nos
dice que sufrié bastantes ataques cardiacos. Es muy posible que se encuentre en ese
hospital. El primer objetivo de ustedes, y éste es imperativo..., ha de ser el de
desacreditar totalmente a Devereaux.

—Ya sabe que no es facil —replic6 «Columbine»—. Devereaux goza de una
reputacién inmaculada, tiene amigos y posee un cerebro despierto. Repetidas veces
hemos tratado de manchar su nombre y mezclarle en algo sucio. La Croix no se deja
engafiar tan facilmente. A pesar de que la orientacion politica de Devereaux difiera de la
suya, le tiene en muchisima consideracion.

—Bien —dijo Gorin—, tendremos que pactar con él. Devereaux habra de unirse a
nosotros.

—No pactara nunca. Es demasiado sincero el condenado.

—Los grandes hombres tienen grandes flaquezas —respondié Gorin—. Devereaux
la tiene, y nosotros sabemos cual es. Pactara.

«Columbine» se pard, pisod la colilla del pitillo, sacé otro del paquete, rasco el
encendedor e hizo pantalla con las manos para proteger la llama. Después levant6 la
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vista; sus 0jos grises miraban al ruso con curiosidad.

—Devereaux tiene una amante en Cuba —dijo Gorin—. Juanita de Coérdoba. Era,
probablemente, miembro de su organizacion.

—Usted es tonto, Gorin. Devereaux es demasiado listo para sobrepasar los limites
de una aventura intrascendente.

—Los grandes hombres tienen grandes flaquezas —repiti6 el otro—. Est& locamente
enamorado de ella. ;Por qué otra causa intentaria el jefe de una seccion de los servicios
secretos tripular personalmente una embarcacién hasta Cuba en busca de esa mujer?

«Columbine» dio unas chupadas al cigarrillo, sin ningin comentario.

—Cuando llegue el momento —afiadié Gorin—, Devereaux pactara con nosotros
para salvar la vida de la mujer. VVolvere a verle a usted aqui el préximo viernes.

«Columbine» vio como el ruso desaparecia sendero abajo entre una claridad que se
iba apagando rapidamente. Y se pregunto si al fin habia encontrado la ansiada llave para
poder destruir a su archienemigo: André Devereaux.
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PARTE CUARTA

El gran Pierre
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Afio 1940

jFrancia ha caido!

Los comienzos de André Devereaux fueron en su ciudad de Montrichard, en el valle
del Loira, que recibe el nombre del rio que lo cruzay es el jardin de Francia.

El valle del Loira, espléndido, con su centenar de grandes castillos, sus lagos, sus
jardines suntuosos, sus bosques... Una tierra que ha sido el campo de recreo de la
realeza y la mimada de la historia durante mas de mil afios.

... E1 Orleans de Juana de Arco.

... Carlomagno y su abadia de Pont-Levoy, el colegio mas antiguo de toda Europa.

... El lugar de reposo de Leonardo da Vinci y el castillo de Chambord, enriquecido
por la mano del genio de Leonardo.

. {Oh, los castillos del Loir-et-Cher! jChaumont y Montrésor y Amboise, donde
murié Da Vinci, y el castillo de Chenonceaux, con sus cinco arcos construidos sobre el
mismo rio Cher!

... La impresionante pefia de Le Puy, coronada por la imagen de la Virgen Negra.

... La caza. La galopada en pos del oso y el zorro, detras de los sabuesos magnificos
de Cheverny.

... El racimo de uva de Tours y las burbujas centelleantes de VVouvray; las feas casas
de labranza y el queso de cabra de Sanceérre...

Montrichard, hogar de André Devereaux, se hallaba en el corazén de esa Francia.
Calles de guijarros y dramaéticas pefias descendiendo hasta las orillas arenosas del Cher.
La bodega de Montmousseau, en la periferia de la poblacion, tenia sus lagares,
construidos durante la dominacion romana, hundiéndose profundamente en los riscos. A
su alrededor se extendian los campos de fresas y frambuesas que sumar a las uvas.

Durante la vendimia, los campesinos todavia utilizaban las antiguas, primitivas,
casas trogloditicas arrimadas a las pefias.

iMontrichard! La montafa de Ricardo Corazon de Leon, que llevaba este nombre en
recuerdo del rey de Inglaterra, el cual se par6 aqui al regresar de las Cruzadas.

Aquellos dias la montafia se cubria de tristeza, porque Francia habia caido.

La nacion estaba dividida por la mitad. Unos pocos kilometros al sur de
Montrichard, alli donde el Cher discurria mansamente hacia Chenonceaux, habia una
nueva frontera. Montrichard estaba en la Francia ocupada. Al otro lado de la frontera,
un pretendido gobierno de colaboradores con los alemanes habia establecido su capital
en Vichy, un Gobierno que presidia el ex honorable mariscal Pétain.

Cuando cay6 Francia, Andre Devereaux tenia veinte afios y trabajaba de aprendiz de
abogado en el despacho de su padre. El viejo Devereaux, terrateniente con considerables
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medios de fortuna, era el jefe de una familia respetada desde antiguo en el distrito.

El castillo Devereaux se levantaba en el borde occidental de la poblacion, sobre el
camino que conducia al castillo de Chenonceaux, y contaba con veintiocho
habitaciones; poca cosa en comparacion con lo que solian ser los castillos de aquella
region.

La vida transcurria en medio del orden. Como hijo Unico, André iba prepardndose
para asumir las responsabilidades de la familia en una comarca que ya no propendia a
los cataclismos.

La Unica cosa que ensombrecio aquella existencia pastoril fue la subita, tragica
muerte de la madre de André, que le dej6 huérfano siendo todavia nifio. Fue un
accidente de automovil, del que se hizo responsable al padre de André, quien cargd con
la culpa y con un remordimiento de conciencia abrumador.

Como André era un muchacho muy sensible, la afioranza de su madre, complicada
por el autocastigo de su padre, despertdé en él una coleccion de sentimientos
contradictorios.

Unos dos meses después de la caida de Francia, André levant6 los ojos de la mesa
de trabajo, a una hora avanzada de la mafiana, para ver ante si a su mejor amigo: Robert
Proust.

Robert tenia un aire extrafio, nervioso.

—¢Qué pasa? —pregunté André.

—¢Podrias venir a almorzar a La Téte Noire?

—Ciertamente.

—MHay una persona a la que quiero que conozcas.

—De donde viene tanto misterio?

—Yalo veras.

Mas tarde, en el restaurante La Téte Noire, Robert acompafié a André hasta una
mesa arrinconada. A ella estaba sentado un joven guapo, delgado, que tendria poco mas
de veinte afios. Proust le presenté como un tal Jacques Granville de la vecina poblacién
de Blois. Jacques fue oficial del ejército, durante la contienda, pero se habia librado de
caer prisionero y habia regresado a su casa.

—Robert me ha dicho que son viejos amigos —dijo Jacques descorchando el vino.

—Si —contestd André—. Fuimos a la escuela de la abadia de Point-Levoy juntos.

Jacques sirvio el vino.

—En este caso somos condiscipulos los tres. Es mi escuela también.

Robert Proust, tipo bajito, vulgar, timido, sorbio el vino nerviosamente.

—Jacques, monsieur Granville cuenta con muchas relaciones en Blois, para...
ayudar a la gente.

—No te entiendo.

—Robert me ha dicho que puedo hablar francamente con usted.

—Naturalmente.

—Ayudamos a los judios —explicé Robert.

—¢Qué quiere decir eso de ayudarles?

—Yo soy medio judio, ya sabes —dijo Robert.

—Nunca se me ocurrid pensar en ello —contestd André.

—La situacién se esta poniendo dificil, muy dificil para los judios en la Francia
ocupada. Los alemanes son unos canallas indecentes. Primero humillaciones publicas.
Ahora sus bienes y palizas... Dios sabe qué vendra luego. Muchos judios de la Francia
ocupada estadn tratando de cruzar la frontera hacia la Francia de Vichy. Nosotros
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estamos montando una organizacion clandestina para sacarles.

—¢Por qué?

—Son franceses —exclamo vivamente Jacques Granville— y se hallan en apuros. A
medida que la situacion se pone peor, otros franceses se vuelven contra ellos.

—Eso es una verglienza —dijo Andre.

—Robert me ha indicado que hablase con usted porque, segun tengo entendido, su
padre es duefio de varias fincas a orillas del rio Cher.

—Si.

—¢Estaria dispuesto a ayudar a los judios?

—Naturalmente —contest6 Andreé sin vacilar.

Proust y Granville exhalaron unos suspiros muy hondos y se miraron. Jacques se
apoyé en los codos.

—Puede resultar una actividad peligrosa.

—iQue se vayan al infierno los alemanes! Los odio —dijo André—. ;Qué necesitan
de mi?

—¢Se puede tener confianza en los aparceros de las fincas de su padre?

André medito.

—Tenemos cuatro finquitas sobre el Cher. De dos de los aparceros responderia.

—Bien —dijo Granville—. Mire, como usted sabe, el canal Du Berry corre paralelo
al rio Cher. Los alemanes tienen las patrullas fronterizas en el terreno intermedio. Si
podemos vigilarlas desde una casa de aquellos terrufios y observar sus movimientos,
podremos pasar judios a la otra orilla del rio, a terreno de la Francia de Vichy.

La idea fascinaba y asustaba a la vez al joven André. Se sentia algo culpable porque,
a diferencia de Robert, que tenia un afio mas que él, no habia luchado contra los
alemanes.

—Les ayudaré —dijo— si ustedes se comprometen a no decirlo a mi padre.

El gallardo Jacques Granville ilumind su rostro con una ancha sonrisa. EI manso
Robert Proust se limité a mover la cabeza, asintiendo.

—Bien venido, camarada —dijo Jacques. Y se estrecharon las manos los tres.
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El Cher era un rio perezoso con una corriente calmosa, inalterable. En muchos
sectores, siglos de acumulacion de arena habian construido una red de barreras
superficiales e islitas sumergidas.

André y su amigo Robert Proust nadaban, pescaban y paseaban en barca por el rio
desde sus primeros afios. Para ellos, saber por qué parajes se podia cruzar a vado era lo
mas sencillo del mundo.

Diciendo a su padre que habia encontrado a una amiga en Blois, André se armé una
excusa para pasar varias noches por semana estudiando los movimientos de las patrullas
alemanas entre el canal Du Berry y el rio. Los alemanes eran increiblemente metddicos.
Se habria podido poner el reloj en hora al verles aparecer.

En Blois, Jacques Granville adquirié media docena de bicicletas y las escondi6 en
una cuadra. Establecida la rutina de movimientos de los alemanes, André se turnaba con
Jacques y Robert para ir a la cuadra, donde todas las noches habia cinco judios de Blois,
aguardando. Montados en bicicleta, los seis recorrian catorce kilémetros, hasta el punto
en donde habian de vadear el rio, y los judios pasaban a la Francia de Vichy. Una
carreta tirada por caballos recogia las bicicletas y las devolvia a la cuadra.

Algunas noches trabajaban los tres, auxiliados por otros miembros del grupo de
Blois, y cruzaban el rio dos o tres veces. La maniobra salia tan bien que compraron otras
diez bicicletas.

En los seis meses siguientes, cerca de tres mil judios y otras personas emboscadas,
todos reclamados por los nazis, fueron pasados al otro lado del Cher, cruzando desde la
Francia ocupada a la Francia de Vichy.

—ijAndré! —tronaba su padre—. ;Qué significa esa payasada? Te pasas la noche
entera con esa chica de Blois y luego duermes todo el dia. O te casas con ella, o te
buscas una mujer mas cerca de casa.

André se excuso entre bostezos.

Pero cuando la fatiga llegd a ser demasiado profunda para que pudiera seguir
haciendo bien el trabajo, André abandond la reserva y se confié a su padre, el cual no
solo aprobo la ocupacion del hijo, sino que se sintio muy orgulloso. En lo sucesivo,
André trabajé con el grupo de Blois de una manera permanente. Fue el verdadero
comienzo de su carrera de agente secreto.

Una noche, André se presentd en la cuadra y no encontré a ningun judio. Poco
después entraron Robert Proust y Jacques Granville, asustados y excitados.

—He recibido aviso —explicd bruscamente Jacques— de que los alemanes nos
estan observando desde anteayer.
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—iOh, Dios mio!

—Estoy seguro de que aguardan para enterarse bien de todo nuestro sistema y
conocer los enlaces secretos antes de echarnos el guante. Esto nos dara ocasion de huir.

—¢Huir?

—Si —dijo Robert, trastornado—. Hemos de huir ahora, en seguida. En Blois todo
el mundo se ha dado a la fuga. Yo he traido un poco de equipaje para ti.

—¢Y papa? Tengo que decirle adios.

Jacques le cogi6 por el brazo y dijo que «no» con un gesto.

—Debo ir.

—Si fueses a verle ahora, podrias comprometerle a €él. Le enviaremos un mensaje
cuando podamaos.

—¢Quién nos ha delatado?

—TFranceses —escupi6 Jacques Granville—. Franceses que se esfuerzan por besar el
trasero a los alemanes. Y es la policia francesa la que nos busca junto con los alemanes.

—Los hijos de...

—Vamos, André, escapemos.

Aquella noche huyeron a Tours, donde les escondieron en un atico que habia servido
de centro de la organizacion clandestina. Por la mafiana supieron que estaba en marcha
una caza del hombre masiva dirigida contra ellos y el resto del grupo de Blois.

Cada noche se trasladaban a un nuevo escondite, dentro de Tours, esperando la
ayuda del movimiento clandestino. Al cabo de una semana, un anciano canoso que se
Ilamaba Duval fue a verles.

—Os hemos despejado el camino hasta Burdeos. Alli la organizacién os
proporcionara papeles y certificados declarando que estais tuberculosos. Con esos
certificados podréis llegar hasta los centros de rehabilitacion de las faldas de los
Pirineos. —Duval extendié un mapa sobre la tosca mesa, bizqued y guié el dedo hasta
la frontera franco-espafiola—. Aqui estd Cambd. Aqui podréis establecer contacto con
un guia que os llevara a Espafia.

—¢Desde dénde?

Duval levant6 los hombros.

—Yo sélo puedo daros un nombre, el de una tal miss Florence Smith, de la
Embajada britanica en Madrid. Creemos que pertenece al MI-5, el Servicio Secreto
britanico. Esa sefiorita ha ayudado a cierto nimero de personas de las nuestras a llegar
al Africa del Norte francesa. —Aqui, Duval les dio dinero—. Lamento que no tengamos
documentaciones. Tendréis que procuraroslas en Burdeos. Serd un viaje penoso.
Tendréis que caminar de noche y vivir sobre el terreno. Y recordad: los canallas de
Vichy son tan malos como los de la Francia ocupada.

—Llegaremos —afirm6 Jacques, con la voz temblando de duda.

—Esta noche volveré y os ensefiaré el camino. Y, muchachos, quiero daros las
gracias por lo que hicisteis. Soy judio. Vosotros acompafasteis a toda mi familia al otro
lado del Cher. Dios sabe qué hubiera ocurrido si hubiesen tenido que quedarse donde
estaban.

Dos meses después, André Devereaux, Robert Proust y Jacques Granville llegaban a
la poblacion de Cambo, cerca de la frontera franco-espafiola. Iban andrajosos, estaban
medio muertos de hambre y casi no les quedaba un cuarto.

Ante ellos se levantaba la monstruosa barrera montafiosa que lleva el nombre de
Pirineos.
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André Devereaux cumplio los veintiun afios en Cambo. Se habia dejado la barba,
una barba bastante hermosa que disimulaba su verdadera edad.

Durante el viaje, Robert Proust demostro ser el mas débil de los tres, fatigandose,
sintiéndose abatido y quejandose de hambre continuamente.

Jacques Granville, el mayor de los tres, les daba &nimo. Era un bon vivant nato;
hasta en las miserables circunstancias que atravesaban, dondequiera que se escondiesen
(cuadras, campos rasos, 0 bodegas de casas de labradores) se buscaba siempre una
compafiera de cama. Parecia que si habia alguna mujer disponible, Jacques habia de dar
con ella.

Al otro lado de los Pirineos estaba Espafia y quiza también el camino hasta las
fuerzas de la Francia de Vichy del almirante St. Amertin, con base en Casablanca.
Estaban seguros de que un dia esas fuerzas francesas se separarian de Vichy y se
pondrian a pelear contra los alemanes.

Existia otro grupo, radicado actualmente en Londres. El general Pierre La Croix, a
quien habian oido por la radio clandestina, habia denunciado al régimen de Pétain de
Vichy, y habia agrupado realmente cierto nimero de posesiones francesas detras de su
comité para la defensa del Imperio francés. Los componentes de ese grupo se llamaban
a si mismos Franceses Libres, o Francia combatiente.

Ciertamente, Pierre La Croix era quien atraia més a los tres camaradas, pero como
parecia imposible llegar hasta él, fijaron su objetivo en llegar a Casablanca y sumarse al
almirante St. Amertin.

Cambo estaba lleno de tuberculosos procedentes de todas partes de Europa. Aunque
los tres comparieros llevaban certificados médicos falsos declarando que tenian la
tuberculosis, eran ya demasiados los fugitivos que habian seguido el mismo camino
explicando el mismo cuento. Les descubririan, no cabia duda.

Pasaron una semana sin poder ponerse en contacto con nadie. El dinero se acababa,
y era imposible cruzar las montafias sin un guia.

Arrastrado por la desesperacion, André se fue a la iglesia y, en el secreto del
confesionario, le hablo al sacerdote.

—Padre —dijo—, estoy en Cambo con dos camaradas, tratando de huir a Espafia.

—¢Con qué propdsito?

—FPara luchar por Francia.

—¢Por qué huis? La verdad.

—Los alemanes nos reclaman por haber ayudado a muchos judios a escapar hacia la
Francia de Vichy.

—Si. Vuestro caso es conocido. Sera cuestion de un par de dias solamente y la
policia vendra a buscaros. Debéis salir de Cambo.
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—Socdrranos, por favor. Estamos sin fondos.

—Ese problema habéis de resolverlo vosotros.

—FPero, padre... —clamo Andre, sin dar crédito a sus oidos.

—Ya estoy harto del alud de delincuentes fugitivos que vienen a parar a Cambo.

—iPadre! Nosotros no somos delincuentes.

—Si la justicia os reclama, sois delincuentes. O estéis fuera de Cambé mafiana por
la mafiana, 0 yo mismo os entrego a la policia.

—iPadre! jSomos franceses!

—iVete!

André dio media vuelta, salio de la iglesia y corrid a la pension. Subio las escaleras
a la carrera, jadeando, y abri6 la puerta con furia.

—jEl cura amenaza con entregarnos a la policia!

Robert Proust se puso a temblar; después se sentd y lloro.

—iCéllate, Robert! —ordend Jacques—. Dejadme pensar... jDios miol... jEse
canallal... jEse canallal...

Alguien dio unos golpes secos a la puerta. Todos miraron hacia all4, aterrorizados.
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André abrié la puerta. Ante ellos aparecié un hombre bajo y recio, de cuya persona
parecia despedirse un aire de elevada categoria profesional.

—Soy el doctor Aumont —dijo—, director de un sanatorio. ¢Puedo entrar? —ElI
visitante, curioso, pase6 la mirada de uno a otro de los tres compafieros—. V0sotros,
muchachos, sois fugitivos, ¢verdad que si?

No hubo respuesta.

—Vamos, vamos —dijo el doctor Aumont—, no voy a entregaros a la policia.

André no hizo caso del movimiento negativo de cabeza de Jacques.

—¢Qué importa, Jacques? Si, somos fugitivos.

—¢Por qué motivo?

—Somos de las orillas del rio Cher. Nuestra organizacion clandestina pasaba judios
a la Francia de Vichy.

—Esta bien, muchachos, podéis estar tranquilos. Soy el jefe de un grupo aqui, en
Cambd, que tiene el ojo atento a la llegada de fugitivos. Hemos reunido un fondo para
ayudar a nuestros muchachos a llegar a las fuerzas combatientes.

André apoyé la cara contra el marco de la ventana; la cortina de encaje barato le
rozo la barba y los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Gracias a Dios que quedan franceses decentes.

—Bien, muchachos, tenéis que marcharos inmediatamente... ahora. Os iréis al
pueblo de Espelette. Son varias horas de camino. Buscad la posada Berhard. Una
camarera de alli, llamada Genevieve, os encontrara un escondite y 0s procurara un guia
vasco que os llevara al otro lado de las montafias.

—Doctor Aumont, no sabria decirle...

—No hay tiempo para decir nada a nadie. ¢Quién es el jefe?

Los otros dos sefialaron con la cabeza a Jacques Granville. EI médico le entrego a
éste un fajo de billetes: ciento cincuenta délares en moneda americana, y les dijo cuanto
valian en francos.

—Sera preciso que regateéis de firme con el guia vasco —les aconsejé el doctor
Aumont—. Os pasara al otro lado por treinta délares cada uno, pero cuando esteis a
mitad de los pasos probara de arrancaros mas dinero bajo la amenaza de dejaros solos
en las montarias. Dadle unos ddlares mas y prometedle otros pocos para cuando lleguéis
a Espafia, pero esconded parte del dinero. Yo os recomendaria que os lo ataseis a la
cintura. Bien, buena suerte.

En la posada Berhard encontraron a Genevieve, que les alimentd y les escondi6 en
un granero. Es decir, al granero sélo fueron dos. Jacques, no. Jacques, por el cual
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Geneviéve sintio una predileccion inmediata, paso la noche en otra cama.

A la primera luz del alba, aparecio en el granero un tipo hosco, macizo, con un
rostro que parecia de cuero, abrigado con una recia piel de oveja y con polainas de piel.

—Soy Ezkanazi, guia vasco. Les llevaré a Espafia. Tres mil francos cada uno antes
de ponernos en camino.

Como buenos franceses, regatearon y disputaron un buen rato antes de cerrar el
trato. Genevieve les prepar0 un saquito con queso, pan y una botella de vino. Luego, el
grupito puso rumbo a las montafias peladas, amenazadoras.

Los senderos de contrabandistas, conocidos desde antiguas generaciones vascas,
eran mas para cabras que para hombres. El grupito trepd y trepd, internandose por las
quebradas soledades, mientras un viento ululador les arrancaba el calor del cuerpo. A
medida que subian y subian, hasta bordear la regién de las nieves eternas, el simple
hecho de respirar se convertia en un combate.

El vasco maldecia la lentitud de los otros, pero de nada servia. Mas de mediada la
tarde, Robert Proust se desplomé sobre el suelo, rendido. Con el corazon martilleando
furiosamente y la garganta seca como un pergamino, murmuroé que no podia continuar.

Jacques y André le levantaron en vilo. Luego Jacques le atraveso las posaderas de
los pantalones con una aguja hipodérmica llena de cafeina, que el doctor Aumont le
habia dado para sostener las energias.

La oscuridad se extendia por las crestas de las montafias. Ezkanazi se paro.

—NMaés dinero —dijo.

Discutieron apasionadamente.

—NMaés dolares, o les dejo aqui y tendran que encontrar el camino solos.

Jacques gobernd la situacion magistralmente : dio unos dolares y prometié unos
cuantos mas. El vasco cogio el dinero con gesto furioso y refunfufig; luego les hizo salir
del camino y se internaron por unos prados hasta llegar a una cabafia de pastores
abandonada.

Alli encendieron fuego y mordisquearon, desmayadamente, las provisiones que
traian. Robert temblaba y no cesé de gemir hasta quedar profundamente sumido en un
suefio atormentado por las alucinaciones tipicas de las grandes alturas.

André y Jacques se turnaron, ora durmiendo, ora sentados, con la espalda apoyada
contra la puerta, a fin de que el vasco no tratara de escapar.

El dia siguiente, cuando llegaron a una casita de labranza y les acompafaron al
granero, Robert se encontraba muy mal; tenia fiebre, tosia y escupia. André y Jacques se
relevaban en la tarea de mojarle la frente con trapos empapados y suplicarle que
resistiese un dia mas. Parecia que aquella noche no iba a terminar nunca. El granero
ofrecia muy poco abrigo contra los elementos. Saludaron la mafiana como atontados.

Ezkanazi aparecid y les ordend que entrasen en casa del labrador. En el centro del
suelo habia un atadd de madera de pino lleno de géneros de contrabando. Estaba
clavado con clavos y descansaba sobre un par de recias estacas.

Estamos en Espafia —anunci6 secamente el vasco—. Nosotros cuatro Ilevaremos
el atatd al cementerio de la ciudad de Elizondo. Los guardas de la frontera y la policia
les tomaran a ustedes por familiares.

Jacques recogid los papeles de identificacién de sus dos amigos y los quemo en la
estufa junto con el suyo propio, obedeciendo ordenes recibidas en Burdeos, al parecer
siglos atras.

El grupito bajé a Elizondo, transportando el ataid a hombros, simulando un entierro.
Robert andaba detras, tambaleandose. Momentos después de haber entrado en el
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cementerio se les ordend que salieran por una puerta posterior.

Se dirigieron hacia la carretera. Media milla més all& de Elizondo, cuatro coches
llenos de policia fronteriza espafiola, armada de fusiles ametralladores, se lanzaron
hacia ellos. Los tres amigos fueron detenidos y Ilevados lejos de alli.
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Ingresaron primero en un calabozo, y al cabo de una semana los trasladaron al penal
de Pamplona, donde Robert fue llevado, por fin, a la enfermeria. Habian perdido unas
cincuenta libras de peso cada uno. Constituian unos lamentables y debilitados
ejemplares de la raza humana.

El interrogatorio fue pura férmula; habian llegado ya muchos otros por el mismo
camino. Como era norma general, los tres dijeron ser franco-canadienses, y les
encerraron en un blogue de celdas que albergaba ya a un centenar de fugitivos
franceses, que también se decian canadienses.

A medida que pasaban las semanas, Robert recobraba alguna energia, pero los tres
se revolcaban en el no ser. El Unico rayo de esperanza vino cuando permitieron que
Jacques escribiese una carta a la misteriosa miss Florence Smith, de la Embajada
britanica en Madrid.

Cuando ya parecia perdida toda esperanza, penetré en la celda de los fugitivos el
fuego fatuo de un rumor. jY resultd cierto! Aparecié en Pamplona una delegacién
angloamericana, en virtud de un trato hecho con el Gobierno espafiol, que se
comprometia a dejar en libertad a los prisioneros a cambio de un cargamento de trigo y
harina.

Habian de salir por grupos. Jacques y André acudieron a los norteamericanos y
pidieron que Robert saliese primero, porque necesitaba asistencia médica. Con lo cual,
los camaradas se separaron. Dos semanas después de haber salido Robert, recibieron
una breve carta suya.

«Queridos Jacques y André: Me encuentro en un campamento muy grande
de Miranda de Ebro. Aqui no hay solamente militares fugitivos, sino miles de
judios que han huido de Holanda, Polonia, Bélgica y también de Francia. Por
una admirable coincidencia he topado con unos cuantos de los que nosotros
pasamos al otro lado del rio Cher.

»Hay un comité permanente angloamericano maniobrando para que nos
suelten, y todos creemos que existe la posibilidad de llegar al Africa del Norte.

»Todos los dias miro si habéis llegado. Os ruego me enviéis noticias por
conducto de la oficina de la Cruz Roja.

»Lamento haber de cortar tan pronto, pero Unicamente permiten cartas de
una sola pagina. La vida no tiene sentido, pero me encuentro mucho mejor.

»Vuestro fiel camarada,

»ROBERT.»

André y Jacques no irian a parar a Miranda de Ebro. Su tren se detuvo en el
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balneario de Arnedillo, donde los britdnicos y americanos habian alquilado cierto
namero de pequefios hoteles.

En Arnedillo se les recomendo que no intentaran escapar; si lo hacian, estropearian
todo el plan. Bajo palabra de honor, les dejaban mezclarse con los turistas de toda
Esparfia venidos a los famosos barfios de barro a someterse a una cura.

Un dia, André pasaba por delante del superlujoso hotel balneario.

—iEh, usted! —Ilamé una voz.

André levanto los ojos hacia el balcon, en el que vio a un hombre grueso, de media
edad, luciendo un precioso batin de terciopelo.

—¢Y0?

—Si, usted. ¢Es un internado? —preguntd el hombre, en un francés perfecto.
—Si.

—¢Juegan, por casualidad al bridge, usted o alguno de sus camaradas?

—Si, yo juego.

—Nos falta uno. ¢ Le sabria mal acompafarnos?

—¢Por qué no?

Mientras subia a las habitaciones del tipo que le habia invitado, André se sentia
violento, se veia andrajoso, en medio del lujo del balneario. EI desconocido dijo que era
Victor Thibaud, un francés cuyas actividades profesionales radicaban en Espafia desde
hacia unos diez afios. Por las dimensiones de las habitaciones y por las piedras de las
sortijas de monsieur Thibaud, André dedujo que sus negocios habian de tener un
volumen considerable.

Monsieur Thibaud explicé que madame Thibaud pasaba gran parte del tiempo en los
bafios de barro, y €l estaba buscando continuamente un compariero para el bridge.

En esto entré en la habitacion una muchacha de aspecto algo snob pero
perfectamente encantadora, que tendria unos veinte afios y vestia traje de montar.

—Mi hija Nicole.

Ella salud6 con una brevisima inclinacion de cabeza.

—Estaré en el rancho Valdés, papa. Van a rodear los toros jovenes. Me han dicho
que son estupendos.

Viendo que los ojos de André seguian a la joven, monsieur Thibaud anuncid
secamente que su hija estaba prometida a un miembro de una importante familia de
banqueros espafioles.

—\Veamos, joven, ¢qué tal juega usted?

—Regular —dijo André—; sélo regular.

—Formaremaos pareja. Procure no hacerme perder demasiado dinero.

Agquella noche, en el café El Torito, que solia ser frecuentado por prisioneros
franceses, André hablaba, muy excitado, con Jacques.

—Es una ganga —le decia—, toda una ganga. Mi padre me ensefio a jugar al bridge
cuando yo no sabia andar todavia. Fuimos campeones del distrito cinco afios
consecutivos. Esos idiotas espafoles, incluido Thibaud, no saben nada en absoluto del
juego.

—No sé —objetd Jacques—. En realidad, yo no juego muy bien.

—Yo te ensefiaré todo lo que te conviene saber, y, ademas, unas sefiales para el
momento de las apuestas.

—iDios mio, André, esa gente es escandalosamente rica! Juegan a peseta el tanto.
Nosotros no podemos permitirnos eso.

—iQué diablos! Después de la primera partida, jugaremos con el dinero de ellos.
Nosotros lo necesitamos; ellos, no. jDiantre!, me gustaria saborear una comida decente.
Comer carne una vez mas, al menos, antes de que muera. Vamos, hagamos una
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cuestacion entre los muchachos para que podamos apostar.

—Es una locura, pero tu mandas.

Maés tarde, los dos franceses procedieron a aliviar a los opulentos huéspedes del
balneario del dinero suficiente para comprar comida, un vino medio aceptable y algunas
ropas para veinticinco camaradas de su pension.

Jacques Granville se dio el placer adicional de dejar satisfechas a unas cuantas
damas: desde algunas camareras hasta las esposas de algunos huéspedes.

En cambio, André no parecia sentir ningun interés por esta segunda diversion.
Jugaba con un ojo en la puerta, esperando la llegada de la altiva Nicole. Al principio
solo se cruzaban unas pocas palabras, cortadas; luego se inicié en la joven una especie
de ablandamiento.

¢Le gustaba de verdad André, o era solamente que aquellas vacaciones de sus padres
la aburrian? Bien mirado, el hotel estaba lleno de gente mayor. No resultaba un lugar
muy indicado para una joven, y aquel francés harapiento de la otra parte de la ciudad
tenia un aire romantico...

Fuesen cuales fueran las causas, si André subia temprano para la partida de bridge,
ella estaba alli. Quiza pasease unos minutos por el jardin... Nicole era maestra en el arte
de coquetear y buscarle las cosquillas a uno, y hundia la espada hasta la empufadura.

Jacques silbaba, repartiendo, sobre la mesa, lo que habian ganado aquel dia. André
se habia sentado en el borde del catre y ponia una cara triste.

—iVaya pedazo de nalga me ha tocado esta noche! El canalla del marido ha llegado
una hora antes de lo que esperdbamos. Por poco me sorprende. Mira, me he rasgado
estos malditos pantalones en los rosales de delante de la ventana.

—jQué suerte para ti que no tuvieran el dormitorio en el tercer piso! Cualquier dia
lo pagaras con el pellejo. Ya sabes lo celosos que son los maridos espafioles.

—iBah! ¢Puedo retirar unas cuantas pesetas de aqui sin acudir al comité? Necesito
unos pantalones nuevos. En éstos ya no queda donde coser un remiendo.

—Naturalmente; para unos pantalones. Pero tendrds que dejar de comprar tantos
regalitos para las mujeres.

—iEs que yo las amo a todas! jEh, André! ;Cémo diablos estés tan triste?

—Creo que estoy enamorado.

—Entonces, ¢por qué has de estar triste? La gente, cuando estd enamorada, deberia
ser dichosa. jDios mio!, qué melancélico lo pones, jvaya fastidio! ;Y de quién estas
enamorado?

—De Nicole Thibaud.

—iDios del cielo! Por todas partes hay mujeres a montones y td has tenido que
chalarte por esa malcriada.

—No es una malcriada ni mucho menos. Quizé un poco mimada, pero...

Jacques hundio la cara en el agua de la pica, se froto, se secO vigorosamente con la
toalla y luego se contempld satisfecho en el espejo metalico clavado a la pared.

—Has elegido mal, André. Conozco a ese tipo de muchachas. Todas las mujeres son
dominadoras, pero ésta pertenece a la clase de las que te devoran.

—Hablas como mi padre. Pero, ¢qué importa? Esta prometida en matrimonio.

—Eres un hombre afortunado. ElI amor llega en muchos envases, amigo mio.
Algunas cosas a las que llamamos amor no son amor ni mucho menos. Lo que una chica
como Nicole Thibaud toma por amor es una posesion total. Es una cosa demoledora.

André no estaba en situacion de escuchar a su amigo, mayor y mas enterado.
Desatose los zapatos y los dejo caer al suelo con golpe sordo.

—NMariana conviene que les dejemos ganar. Creo que nos volvemos avariciosos.

Ese mafana particular no llegé jamas para Jacques Granville. Habian pagado el
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precio de su libertad, y, con un sonoro adios de sus camaradas, se marcho a reunirse con
las fuerzas de los franceses libres del general Pierre La Croix.
De los tres amigos, solo quedaba André, y cayé en una profunda depresion.

André respondi6 a una llamada a la puerta. Nicole Thibaud se plant6 ante él.

—Hola, André.

—¢Qué diablos haces aqui?

—Te buscaba. ;No me invitas a entrar?

—Esto no es el balneario... Bien, entra.

La muchacha recorrié con la mirada aquel dormitorio, que mas parecia una celda,
con sus escasos Yy baratos muebles. Las paredes necesitaban pintura desde hacia mucho
tiempo, las ventanas estaban sin cortinas y una lampara de petroleo que habia encima de
la mesa proporcionaba la Unica luz.

—No has ido por alla —dijo.

—Desde que se march6 Jacques, estoy muy trastornado.

—ANh, no sabia que se hubiese marchado. Papé te queria para el bridge, esta noche.
Y como no tienes teléfono...

—Estaba pensando en volver. Nos quedamos sin dinero.

—¢ Te disgusto, André?

—Al contrario.

—Pero te desagradan algunas cualidades mias.

—No estoy en situacion de pararme en si una cosa me gusta 0 no me gusta. No
tengo dinero, ni hogar. Por otra parte, tU estas prometida en matrimonio.

—iAh! iBah! Iba a romper, de todos modos.

—Es posible que a tu novio no le guste la idea.

—Peor para él. Mirandolo bien, los espafioles son demasiado dominadores. Era un
arreglo concertado por completo en beneficio de los negocios de papa. Yo ya tenia el
plan de rebelarme dentro de poco. —Nicole se acerco a él, de forma que André pudiera
sentir su presencia y su aroma por un instante; luego, se apartd.—. Vamos, vuelve al
hotel. Te eché de menos —dijo, abriendo la puerta una rendija nada mas.

—¢Me echabas de menos, 0 es que te aburres?

—iHum! Un poco de cada cosa.

André extendid el brazo por encima del hombro de la muchacha y cerré la puerta
con fuerza.

—Eres una picara y una atormentadora —dijo, cogiéndole los brazos y
sujetandoselos a la espalda. Ella forcejed y probd de dar puntapiés y morder. André
esquivé sus movimientos habilmente.

—iChillaré!

Con la mano libre, André le dio un cachete, y la solto.

—Tenian que habértelo dado hace muchisimo tiempo.

Nicole se tumbd para atras, recostandose contra la pared, jadeando de rabia. Mir6 a
su alrededor, encontrd unos vasos y unos platos de estafio y se puso a tirarselos a Andre
por toda la habitacion, sin darle.

—Vete —Ile dijo, mansamente, André.

La colera de Nicole cesdé de pronto; la muchacha buscé a tropezones una silla,
sentdse, inclind la cabeza, moviéndola negativamente, y se puso a llorar en silencio.

—No quiero irme, André. Cierra la puerta...

Nicole estaba entre los brazos de André, en una furiosa posesion.

—No me habia dado nunca a ningin hombre. Ten cuidado, te lo ruego..., te lo
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ruego..., te lo ruego...
—Te amo, Nicole.
—Teamo...

—Bien, celebro tenerle aqui otra vez, Devereaux. Desde que usted me abandoné no
he ganado ni una partida. Dentro de un ratito les daremos una leccion a los Valencia,
¢eh? Tome, beba un trago.

—Gracias, monsieur Thibaud.

—Montrichard, ¢eh? Magnifica region. ¢Qué hacia usted, exactamente, antes de la
guerra?

—Era aprendiz de abogado en el despacho de mi padre.

—¢Una familia antigua? ¢Emprendedora?

—Mi padre, mi abuelo y mi bisabuelo, todos han sido alcaldes de Montrichard. Es
una responsabilidad familiar que supongo heredaré yo.

—iMuy interesante, caramba! ;De modo que su familia tiene intereses sélidos en
Montrichard?

—Si, los tenemos.

—¢Tierras? ¢ Inmuebles?

—Si.

—¢Qué estudios ha cursado?

—Estoy sacando una conclusion de este interrogatorio, monsieur Thibaud. Quiza
usted quiera decirme si me equivoco.

—¢Hablamos de hombre a hombre?

—Si.

—Devereaux, mi hija le ha tomado mucho afecto. Nicole tiene un caracter
enojoso..., jenojoso! Es muy caprichosa. Joven, ¢siente algo usted por Nicole?

—Si, siento.

—Entonces le seré muy franco. Nicole le corresponde, plenamente. Yo estoy en
situacion de sacarle a usted de aqui y procurarle una documentacion. Mis negocios en
Madrid necesitarian un joven como usted, experto en leyes y conocedor, como usted, de
varios idiomas. Mire, nosotros comerciamos con varias naciones y...

—iCaramba, monsieur Thibaud, creo que esta intentando comprarme!

—Vamos, usted quiere salir de ese enredo, ¢verdad? ¢Quiere pudrirse en esta
poblacién?

—Quiero luchar por Francia. Buenos dias, sefior.

—iDevereaux!

—¢Qué?

—Usted no vera mas a Nicole.

—Eso debe decidirlo ella, sefior. Sabe dénde vivo.

Nicole se planto en la orilla del patio al aire libre del café El Torito, donde los
hombres bebian vino barato y hablaban de las noticias y los rumores del dia con una
animacion burbujeante que so6lo podia producirse entre franceses.

— A finales de afio, toda el Africa del Norte estara en manos de La Croix!

—Fijaos en lo que os digo. La Croix trasladara su cuartel general a Argelia, y
entonces veremos qué hace el almirante St. Amertin.

—No sé.

—Bien, ya sabéis que el canalla prefirié hundir parte de la flota antes que entregarla
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a los aliados.

Nicole divis6 a André: veintiln afios, exuberante y guapo, a su manera. La mirada
de Nicole captd el ojo de André. Este pidi6 excusas a sus comparfieros. El y Nicole
anduvieron en silencio hasta el final de la calle, que desembocaba en un camino vecinal
y un prado.

—He venido a decirte adiés —anuncid ella—. Mafiana, papa nos lleva otra vez a
Madrid.

—Lo siento.

Nicole estallo en llanto.

—iCrei que me habias dicho que me amabas!

—Te amo, Nicole.

—iY después de lo que hicimos, rechazaste la oferta de papa!

—La posesién amorosa es una expresion natural entre un hombre y una mujer que
se desean. En cuanto a la oferta de tu padre, a mi no se me escoge como a una botella de
vino.

—Y después de haberme entregado a ti, ; me abandonaras?

—S0lo hasta que haya terminado mi tarea.

—¢Qué tarea? No tienes ninguna.

—Nicole, en Africa hay franceses que llevan el uniforme francés y luchan por
Francia. Jacques y Robert estan entre ellos. Esta guerra me deja a un lado. ¢Has visto a
los hombres de El Torito? Todos existimos por una cosa nada mas: para redimir el
honor de Francia.

—Yo no entiendo esas tonterias sobre el honor ni ese fanatismo por la sangre.

—TU has pasado la mayor parte de tu vida en Espafia. La mayor parte del tiempo ni
siquiera les hablas en francés a tus padres.

—~Pero te amo, André.

—La manera buena de amar consiste en dar, no en coger. Si me amas de veras,
dame mi libertad y deja que cumpla con mi deber.

—iOh, Dios mio! No quiero que te vayas.

—Pero yo me iré, Nicole.

—Entonces, no hay alternativa, ¢verdad que no?

—~Para mi, ninguna.

—¢Vendras algun dia a buscarme?

—Si, quiero volver.

—Yo... yo me encargo de que papa compre tu libertad.

—Nicole, trata de comprender.

—No, no quiero. Pero llévame a tu cuarto... jEn seguida!

André lleg6 a Malaga, donde cierto niamero de prisioneros liberados de Miranda de
Ebro dormian en la plaza de toros, esperando transporte.

André subi6 al barco con una mezcla de alborozo y tristeza. Tenia el corazon
rebosante de amor por Nicole.

La Operacion Antorcha, es decir, los desembarcos angloamericanos en Africa del
Norte, habia barrido la costa, y entre las dos fuerzas francesas, divididas, se interponia
el fragor de la batalla.

La llegada a Casablanca les depar6 un recibimiento apotedsico. Bandas de musica y
soldados llevaban el uniforme de la caballeria Spahi y la Legion Extranjera.

Lagrimas de gozo corrian por las mejillas de los hombres cuando volvieron a ver su
amada bandera tricolor y escuchar de nuevo el himno nacional.
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André Devereaux habia llegado a la fortaleza del almirante St. Amertin.
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Casablanca, una creacion del imperialismo francés desde principios de siglo, se
convirtid repentinamente en centro de la atencion del mundo como punto focal de
invasion para la Operacion Antorcha, en noviembre de 1942, y més tarde, como punto
de reunion de la conferencia en la clspide de los jefes aliados.

Los comerciantes europeos mas opulentos vivian con gran lujo en los anchos y
larguisimos bulevares de alrededor del puerto, que habian cobrado una importancia
capital. Los musulmanes y judios pobres seguian viviendo en sus miserables medinas y
mellahas.

Casablanca hervia de tropas americanas recién llegadas y que no habian pasado por
la prueba del fuego, formando una mezcla con la infanteria de marina francesa, la
infanteria colonial y la caballeria Spahi.

Dentro de la amurallada ciudad de Bous Bir, cinco mil prostitutas, expertas y
magnificas bailarinas de vientre, se disputaban, de la manera més arcaica, la riada de
dinero de los soldados.

Mas por todas las colonias francesas de Africa del Norte y del Oriente Medio
bramaba un conflicto interior. Las guarniciones, compuestas de cien mil y pico de
soldados franceses y coloniales, pertenecian en su mayoria al Gobierno de Vichy : los
colaboracionistas aliados con la Alemania nazi.

Pierre La Croix y sus franceses libres habian lanzado una serie de invasiones y
expediciones de poca monta bajo el mando del general Leclerc, para recuperar
posesiones francesas que estaban en manos de Vichy.

Empezando con un desembarco en el Cameran, en 1940, La Croix habia sumado un
territorio tras otro a la causa de la Francia combatiente: Gabon, Africa Ecuatorial
Francesa, Chad, Ubangi. Luego, en el Pacifico y en Extremo Oriente, Tahiti y Nueva
Caledonia se pronunciaron por La Croix, y a éstas les siguieron Pondicherry y las
posesiones francesas de la India.

Temiendo una invasion japonesa, los britanicos desembarcaron en Madagascar, y
esta isla se sumo también a las filas de la Francia libre.

A continuacion, el Senegal, la Guinea francesa, la Costa de Marfil, Dahomey,
Nigeria, el Africa Occidental Francesa y, en las Indias occidentales, Guadalupe y la
Martinica se declararon en favor de la Francia combatiente.

La Francia libre entr6 en combate juntamente con los britanicos en la campafia
etiope y probo, copiosamente, el sabor de la sangre en Bir Hacheim (Libia), escribiendo
un capitulo glorioso al resistir los asaltos de Rommel.

Por una de las grandes paradojas de la guerra, los Estados Unidos continuaban
reconociendo a la Francia de Vichy, a pesar de que colaboraba con Alemania, y las
guarniciones de Vichy se mantenian firmes en Marruecos, Tunez y Argelia.
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Cuando la Operacion Antorcha abri6 las puertas a la invasion del Norte de Africa,
los alemanes se vieron obligados a replicar ocupando toda la Francia metropolitana y
reduciendo al Gobierno de Vichy a la condicion de Gobierno titere, el mas titere de
todos. Practicamente, no tenia ningn poder.

Ahora, el problema estaba en las guarniciones de Vichy. La paradoja
norteamericana resultd més desconcertante aun cuando los estadounidenses eligieron
expresamente al almirante St. Amertin para comandante de las antiguas guarniciones de
Vichy.

Pierre La Croix y la Francia combatiente replicaron estableciendo su cuartel general
y un casi Gobierno en Argelia a finales de la primavera de 1943. Desde alli, La Croix
siguio insistiendo en sus exigencias de que se le reconociera, se concediera a Francia el
derecho a luchar, se permitiese que las fuerzas de la guarnicién se uniesen a las suyas y
que se formase un comité nacional conjunto.

La Francia libre era extremadamente impopular, puesto que los arabes dedicaban
casi todas sus simpatias a los alemanes y al Eje. Los colonos y los cultivadores
franceses querian conservar el statu quo y continuar con el espiritu de Vichy, y evitar
gue una toma de posicion junto a la Francia libre les arrastrase a la guerra. La excepcién
mas importante la constituian los nucleos de judios franceses, que apoyaban a los
demdcratas, inspirados por su deseo de luchar contra los alemanes.

Camp Boulhot se hallaba a mitad de camino entre Casablanca y Rabat, a treinta
millas del mar. Rebosaba de una numerosa coleccion de soldados franceses y
marroquies de las unidades coloniales tradicionales.

André Devereaux, que montaba a caballo desde su nifiez, pidié que le alistasen en
un regimiento de caballeria Spahi. Los spahis formaban un grupo policromo, con sus
capas rojo de fuego, sus relucientes botas altas y sus kepis azul claro, ostentando la
media luna y la estrella de Marruecos.

Pero eran fuerzas del almirante St. Amertin, que antes pertenecieron a Vichy, y los
norteamericanos las conservarian como soldados destinados a desfiles y formaciones,
alejados del rugido del cafén.

Durante las semanas que siguieron, André recibi¢ cartas de Jacques Granville y
Robert Proust, que estaban en Argel, con La Croix. Viendo ya el cuadro con toda
claridad, André busco a los hombres de La Croix que se habian infiltrado en las filas de
St. Amertin con objeto de reclutar soldados para la Francia combatiente.

L'Auberge de la Forét se levantaba mas alla de las puertas del campamento, en una
espesura de jazmines, en medio del color inflamado de los uniformes coloniales
franceses.

El capitdn Dupont, acompafiado de André, encontré una mesa tranquila y pidié un
café fuerte, con azlcar. A continuacion, en su calidad de reclutador de La Croix, dirigio
una serie de preguntas a Andre.

—Esto apesta a Vichy, capitan —exclamé André—. Durante todo el tiempo que
luchamos por llegar aqui, no pensé ni por un momento que fuese de este modo. ¢No son
franceses? Tienen que luchar por Francia.

El capitdn mened la cabeza pausadamente.

—No resulta asi.

—No comprendo —continué André— cémo los americanos han puesto a un oficial
de Vichy al mando de las guarniciones, ni por qué estan tan decididos a tenernos
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apartados del frente, ni por qué se abstienen de reconocer a la Francia libre.

—No quieren que luchemos —respondié Dupont—, ni quieren que las colonias se
reunifiquen, para que no tengamos voz ni voto en las mesas de la paz.

—¢Por qué nos odian tanto los norteamericanos, en nombre de Dios?

—Roosevelt nunca ha perdonado a Francia que complicase esta cochina guerra,
quedandose con las manos cruzadas mientras atacaban a Polonia y dejandose aplastar
luego por los alemanes. Opina que Francia es incapaz de representar un papel dirigente
en Europa y tiene el proposito de reducirnos a potencia de segundo orden. Sélo Pierre
La Croix y un pufiado de franceses libres se cruzan frente a los Estados Unidos y los
propositos que les animan.

—Debo unirme a la Francia libre —exclam6 André—. Debo llegar a Argel. ¢ Quiere
ayudarme?

—Espera hasta que te den un permiso; entonces, pasate. Yo enviaré tus datos
personales a Argel.

Los rudos y endurecidos coloniales veteranos detestaban a los jovenes resueltos
alistados en sus filas que querian luchar por Francia. André Devereaux quedo sefialado
como figura sobresaliente para castigos y humillaciones. EI menor detalle servia para
hacerle objeto de una afrenta y no se ahorraba ningln medio para destrozar su espiritu.
Se hallaba en un estado de fatiga constante, impuesta por la brutalidad. De todos modos,
continuaba resistiendo.

Finalmente, echando mano de un pretexto ridiculo, su comandante le impuso el mas
inhumano de los castigos: jla tumba! André se vio obligado a cavar una trinchera poco
profunda, bajo la llama del sol del desierto, y luego a tenderse en ella. Cubrieron la
trinchera con una lona. No se le daria comida ni agua, ni se le permitiria salir hasta que
pidiese misericordia.

André se achicharro6 en la tumba durante trece horas diurnas, y en el transcurso de la
noche faltd poco para que muriese de frio. La prueba de fortaleza continué por un
segundo dia abrasador. Durante el tormento, sus labios permanecieron sellados.
Ninguna suplica sali6 de ellos, hasta que el tercer dia le invadié una misericordiosa
inconsciencia.

Cuando levantaron la lona, lo llevaron al hospital. Los ajetreos pasados: la fuga, la
carcel y el hambre mortal, se habian cobrado su tributo. André era un joven enfermo
gue necesitaba una hospitalizacion prolongada.

Al final de su estancia en el hospital, le concedieron un corto permiso. Con los
papeles en la mano, André Devereaux subio a un tren y huy6 a Argel.

iPor fin llegaba al cuartel general de la Francia combatiente!
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Argel emergia del mar, abrazando la linea de la bahia por espacio de millas, al
mismo tiempo que trepaba por las empinadas montafias, formando terrazas de un blanco
cegador. Desde la Casbah, con su legendaria maldad y sus tortuosas callejuelas, bajando
hacia los anchos bulevares que se cernian sobre la linea del muelle, bordeados de
edificios del Gobierno, plazas publicas y hoteles, se extendia otra vez hasta la
Universidad, que era actualmente la sede de la Francia combatiente en el exilio.

André se metié bruscamente en el palacio Bruce, arabe, que albergaba la oficina
central de los servicios secretos.

—L e estdbamos esperando —fue el saludo que le dirigieron.

El burd, dirigido por un pufiado de antiguos elementos de los servicios secretos
militares, le interrogé a fondo antes de expedirle una documentacion temporal
acreditando que ahora formaba parte de los Franceses Libres.

André salid del palacio Bruce sintiéndose dominado todavia por la incredulidad.

—ijAndré! jAndré!

—jRobert!

Los camaradas se abrazaron y se dieron ligeras palmadas a la espalda.

—He telefoneado a Jacques. Nos estara esperando en el hotel Aletti.

André acaricid el automavil, que lucia los colores de los Franceses Libres y la Cruz
de Lorena, y Robert enfil6 el coche pendiente abajo. El y André estuvieron charlando
sin cesar, tratando de decirselo todo en unos momentos.

A Robert le habian nombrado jefe de servicios secretos para el hemisferio
occidental, en una organizacion levantada partiendo de cero. En cuanto a Jacques
Granville, todavia se habia desenvuelto mejor. Habia sido nombrado oficial jefe de
enlaces de Pierre La Croix.

Mientras corrian cuesta abajo, en direccion al puerto, André exhald una serie de
suspiros profundos, muy profundos.

—No suefies demasiado. Esto esta lleno de gente de Vichy, y no nos llevamos bien
con los norteamericanos. El Gnico apoyo auténtico que tenemos es el de los judios.

Dentro del uniforme, Jacques Granville tenia una figura gallarda de veras. Se
saludaron afectuosamente, y los tres se encaminaron hacia el restaurante Oasis,
establecimiento grande y con terrazas descubiertas, en el segundo piso del hotel Aletti.
Durante un rato, todos parlotearon a la vez; luego se impuso Jacques.

—Veamos. ¢Estds a punto para escuchar una noticia? —pregunté—. Contén la
respiracion, André. Mafiana tienes una entrevista con el general.

—¢Con La Croix?

—iSi!

—~Pero..., pero...
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—Pero nada. Le he dicho que eras el sujeto mas listo de todo el Loire, que eras el
centro de la red clandestina. Es una gran oportunidad para ti. Nos falta mucha gente: el
limite es el firmamento.

—iDime que no estoy sofiando!

—Esto pide champaria —dijo Robert.

—Queda otra sorpresa.

—No puedo resistir ninguna mas.

—Esa si la resistiras.

El champafia llegé mientras André les estaba narrando su vida como miembro de los
spahis. Los tres levantaron la respectiva copa. André dirigi6 la vista hacia la terraza y se
puso en pie.

—iNicole! —murmur6—. jNicole!

—ijAndré!
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André estaba tan Ileno del cansado placer de la posesion amorosa que no se fijaba en
la chachara de Jacques y Robert mientras subian monte arriba, dirigiéndose a la villa
Capucines, residencia y oficina del general Pierre La Croix. Las vecinas cumbres
Fromentin guardaban la escuela de nifias, sede en la actualidad del Gobierno francés
libre.

Al entrar en la modesta villa se percibia en seguida el aire casi religioso de la gente,
yendo y viniendo con silencioso apresuramiento.

Jacques y Robert paseaban por la antesala, acercandose ora el uno, ora el otro, a su
amigo André para darle indicaciones en voz baja, mientras el nervioso desfile
continuaba entrando y saliendo del santuario del general. Unos momentos despues, la
voz de trueno de Pierre La Croix atravesaba las delgadas paredes.

—iLos cochinos hijos de puta! jDecidles a esos bandidos que, o hacen lo que tienen
que hacer, o les arranco las pelotas!

De este modo, sin una presentacion oficial, André habia de conocer a Pierre La
Croix.

La voz de dentro continud con el mismo vocabulario cuartelero que le era propio,
tan obsceno que hasta Jacques Granville se sonrojo.

—Se expresa en un lenguaje un poco subido de color —comentd, muy
moderadamente, Robert.

Los receptores del estallido de La Croix huyeron de la oficina. Uno estaba palido; el
otro, rojo.

André not6 que tenia las palmas de las manos hiimedas y la boca seca cuando les
hicieron entrar.

Pierre La Croix, oveja descarriada del rebafio militar francés, estaba tieso como un
palo en el labrado sillon de caoba, ante una mesa escritorio barroca cubierta de papeles.
Detras de €l colgaba la Cruz de Lorena en una bandera tricolor. Mientras los tres
visitantes se acercaban a la mesa y se ponian firmes, La Croix ni se levanto, ni sonrio, ni
saludo en forma alguna. Un momento después, sus 0jos miopes se posaban en André.

—Siéntense, caballeros —dijo, con las maneras del rey que concede audiencia. Un
secretario se apresurd a ponerle delante el dossier de André. El general lo repasd un
momento y levanto la vista.

—¢Qué tiene que decir, Devereaux?

—Soy adicto a la causa de la Francia combatiente. He tenido que hacer un largo
camino para llegar y me propongo demostrar mi aptitud.

—TFrancia espera esa adhesion. Nada menos —respondio La Croix—. Le destino a
mis servicios de informacion. Proust le dara instrucciones sobre el trabajo que se le
encomienda.
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—Gracias, sefior.

—Francia le da la bienvenida. Esto es todo, caballeros.

Fuera de la villa, mientras Robert estrechaba y sacudia prolongada y vigorosamente
la mano de André, los tres amigos volvieron a recobrar todas sus potencias.

—¢Eh? ¢ Qué opinas de é1? —preguntd Jacques.

—Nunca habia visto a un hombre como ése.

—El es Francia —respondid, sencillamente, Jacques.

André compartia una oficina con Robert Proust en una villa de la rue Edouard Cat, y
se entregaba en cuerpo y alma a su tarea, satisfaciendo lo exigido por el general.
Demostro tener tan por mano los problemas del Servicio Secreto, que fue ascendido
rapidamente a la categoria especial de «encargado de mision» y pasd a ser consejero
personal de La Croix.

Antes de cumplir los veinticinco afios, André Devereaux se hallé sumergido en la
lucha de la Francia libre, maravillandose continuamente de la audacia de Pierre La
Croix, que era capaz de irritar a sus aliados mas poderosos como si tuviera cincuenta
divisiones de soldados bajo su mando, y no un pufiado de refugiados.

Pero la admiracion de André no era total, como la de Robert y Jacques. La
moderaba el miedo de que si La Croix subia un dia a gobernar, sus rasgos de hombre
autoritario podian volverse antidemocraticos. Mas todavia: su tendencia a tomar el
mando era una mania que podia ser encauzada de un modo efectivo por los elementos
menos escrupulosos de su personal.

Teniendo acceso a los documentos mas secretos, André estaba en condiciones de
seguir la lucha de La Croix y el milagro que habia llevado a cabo en nombre de Francia.

Los anglosajones habian dejado a la Francia libre al margen de todas las decisiones
de mas alto nivel, en sus planes militares y politicos. Innumerables documentos parecen
corroborar el temor de La Croix de que los britanicos aspiraban a sustituir a Francia
como potencia dominante en varias regiones del Oriente Medio que habian pertenecido
tradicionalmente a la esfera francesa.

En las primeras fases de la guerra, Churchill continu6 inclindndose ante las
presiones de Roosevelt, no armando a los franceses libres y no permitiendo que
combatiesen en las campafas aliadas. Por fin, La Croix amenaz6 pura y simplemente
con enviar una division de franceses a luchar contra Alemania al lado de los rusos en el
frente oriental. Solo asi pudo acrecentar La Croix su papel militar.

La afrenta mas dolorosa la recibidé el arrogante francés cuando el presidente
norteamericano le invitd a Casablanca. Al llegar a esta ciudad, La Croix y su séquito
fueron recibidos friamente, sin honores militares. Hallandose como se hallaban en una
posesion francesa, se les alojo en unos recintos alambrados, bajo la guardia de soldados
norteamericanos armados. El presidente americano aconsejé Ilanamente a La Croix que
pusiera sus fuerzas bajo el mando supremo del almirante St. Amertin.

Pero, aun contando con el apoyo norteamericano, el almirante St. Amertin no era
adversario digno del bravo Pierre La Croix, que le sacaba ventaja en todas las
escaramuzas. La Croix le iba arrebatando las fuerzas, iba sumando territorios a su causa.
Y cuando abrieron negociaciones para una fusion y la creacion de un Consejo nacional,
estaba escrito que La Croix habia de emerger como jefe supremo. Los triunfos de La
Croix se debian en buena parte a la fantastica red de informacion que organizo, y una de
las fuerzas impulsoras de esta red fue el joven Devereaux. El personal de La Croix
parecia poseer la ventaja tactica y la réplica adecuada a cada uno de los movimientos
que realizaban los anglosajones contra su jefe.
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A pesar del crecimiento asombroso de la Francia libre, los Estados Unidos
continuaban absteniéndose de reconocerla. Pierre La Croix no tenia Embajada en
Washington; s6lo una mision.

Y entonces, André Devereaux obtuvo pruebas de las intenciones norteamericanas de
«ocupar» Francia. Con las pruebas en la mano, solicitO una entrevista urgente,
inmediata, con el general, y corrio6 a la villa Capucines.

—General —dijo André—, tenemos la prueba aqui, en sus propias ordenes, de que
los Estados Unidos se proponen instalar un Gobierno militar norteamericano en Francia
casi del mismo modo que haran cuando ocupen Alemania.
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—Toca el nifio —dijo Nicole, apretdndose la mano de André sobre el vientre—.
Hoy se ha lanzado a un verdadero combate de puntapiés.

André la bes6 en la mejilla y la mim6 mientras salian al pequefio balcén para
contemplar la puesta del sol. A medida que se le ensanchaba la cintura, Nicole
empezaba a caminar anadeando un poco. La maravilla que se estaba operando tenia
embelesado a André, que esperaba tener un hijo tras otro.

En determinado momento, se puso pensativo.

—Hoy encontré cordero, y del bueno. Todo un estante, y lo guisé como a ti te gusta.

André ni la oyé.

—Es casi como si tuviéramos invitados, cuando vienes a comer a casa.

—Hoy el general estaba furioso. No le habia visto nunca de un humor tan terrible.

Nicole no respondio en seguida, pero su desazon resultaba bien visible.

—Carifio, en todo este tiempo es la primera tarde que podemos contemplar juntos
una puesta de sol. Esta noche no hablemos del general, ni de la Francia libre, ni de la
guerra, ni de nada que no sea nosotros mismos. Ayer vi al médico. Dice que todavia
podemos gozar del amor sin peligro.

—No puedes imaginar lo grave que se ha puesto la situacion. Si los norteamericanos
Ilevan a cabo sus planes de tratarnos como a un enemigo derrotado...

—ijlLa Croix! —estallé ella—. jLa Croix! jMafiana, mediodia y noche, La Croix!

—Nicole, sin el general, Francia se veria reducida a un Estado marioneta, después
de la guerra. La invasion del continente ya no tardara mucho. Se producira durante la
primavera o el verano de este afio. Tenemos solamente unos pocos meses...

—iPor amor de Dios, André! Carifio, he tenido paciencia, he probado de
comprender. Pero hace siete meses que nos casamos. ¢ Te das cuenta del corto nimero
de noches que has venido a casa a gozar de mas de seis horas de suefio? La mayor parte
de los dias estas tan cansado que tengo que desnudarte.

—Nicole, prometimos que no nos peleariamos por esto.

Nicole se volvio, entr6 en la reducida habitacion donde tenian la cama, y que les
servia ademas de cocinita y saloncito, y se quedd de espaldas a André, mirando
inexpresivamente una labor de encaje que habia comprado en un bazar arabe y que
ahora adornaba la pared.

—A veces me siento como una extrafia. Y durante las horas que paso sola, que son
la mayoria, pienso que no estas contento de que huyese de Espafia para venir a tu lado.

—Nicole, ta sabes que te amo. ;Como puedes decir estas cosas?

—No parece que tengas nunca ni un momento para mi.

—Estamos en guerra.

—iGuerra! No vuelvas a repetir esa palabra.
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—Nicole..., Nicole... Yo no pedi a los alemanes que invadiesen Francia. —André
vino a plantarse detras de su mujer, con miedo a las palabras que habia de pronunciar a
continuacion—. Hoy he venido temprano a fin de preparar el equipaje. Mafiana salgo
para Londres, con el general.

Nicole se volvio y se situo frente a él pausadamente, con los ojos apagados.

—¢Y me dejarias ahora?

—No soy yo quien da 6rdenes al general La Croix. Es él quien me las da a mi.

—iT0 me dejarias solal

—No estaras sola, carifio. Tenemos un centenar de amigos en Argel. EI médico y el
hospital son excelentes.

Nicole cogio un plumero y se puso a caminar nerviosamente por la habitacion,
quitando el polvo de los marcos de los cuadros, limpiando un aposento que ya estaba
extremadamente limpio. André se quedd inmdvil, en un silencio penoso.

—TU quieres dejarme —dijo ella.

—~Creo que no.

—Entonces, manda a paseo ese condenado trabajo tuyo. Has dicho que tenemos
amigos. Muy bien, utilizalos. Haz que te den un empleo que nos permita estar juntos
unos momentos. En Argel esto no es pecado. Casi todo el mundo odia a La Croix,
porque les empuja a una guerra contra la voluntad de ellos.

—Lo cierto —dijo André, con una cantinela resignada— es que habia pedido ya un
traslado.

Nicole dejé de quitar el polvo.

—No lo sabia.

—Me rechazaron. Habia pedido que me enviasen a una unidad combatiente.

Nicole cogio6 un plato de la mesa. En el horno, el cordero empezd a quemarse.
Nicole iba a disparar el plato, pero dejo que resbalase entre los dedos, y el plato cay¢ al
suelo y se rompio.

—¢Cuanto tiempo estaras ausente, André?

—No lo sé. Sera mejor que haga el equipaje.

El «Havilland Dove» del general Pierre La Croix se levantd del aeropuerto Maison
Blanche corneando al viento, que soplaba de cara. El litoral de Africa del Norte
desaparecio entre la niebla de la mafiana. El general La Croix trabajaba en una mesita de
juego, ojeando documentos, trazando el esquema del discurso que pronunciaria. El
capitan Robert Proust cruzd por el pasillo, parose al lado de la mesita del general y le
hablo a éste respetuosamente, dandole el plan de vuelo y el parte de como avanzaban.
Pierre La Croix levanto la vista un momento y asintié con un gesto, sin hacer ningin
comentario.

André pasé mas adelante y se sent6 al lado de Jacques Granville. Su amigo apartd
los papeles que estaba mirando.

—c¢Una pelea con Nicole?

—¢Cbémo lo sabes?

—Para ser agente secreto, no tienes una cara muy natural. Ademas, conociéndote a
ti y conociendo a Nicole, se supone. Anoche tenia que haber pelea.

—iQué diablos, Jacques! Estd embarazada y se encuentra en un lugar extrafio.
¢Como se le puede reprochar?

—¢Reprocharselo? Tendria que besarte los pies por la dicha de verte unas pocas
horas todas las noches. Estamos en mitad de una guerra. ;A cuantos millones de
mujeres se les han llevado los maridos lejos? Nicole no es nada razonable, nada en
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absoluto.

—No sé por qué —respondié André—. No sabe identificarse con la guerra. Cuando
haya terminado y podamos pasar un tiempo juntos, cambiara.

Jacques sonrid y dio unas palmaditas al hombro de su amigo.

—Eres un oficial de La Croix perfecto. Es curioso que un hombre pueda ser tan
inteligente para muchas cosas y que sufra una ceguera tan grande para otra cosa
determinada.

—¢Qué ceguera?

—La ilusién de que Nicole cambiara. Y luego, la ilusion de que td también
cambiards. Todas las horas que pasas actualmente en tu trabajo estan justificadas.
Estamos en guerra y eres un soldado. Pero después continuards pasando las mismas
horas, sea porque te guste, sea por un sentido innato del deber.

Una erupcion de palabras encendidas, chisporroteantes, domind el ruido de los
motores. Evidentemente, el general La Croix habia encontrado algo que le desazono.
Media docena de oficiales se pusieron en pie de un salto y corrieron a su entorno.

—Nuestro jefe nos llama —dijo Jacques—. Mira, no te inquietes por Nicole, de
momento. Cuando regresemos, estara en Argel, mas gorda que nunca.

—No, no estard —dijo André, abandonando el asiento para acudir a la llamada de
La Croix—. Ha salido para Espafia, a reunirse de nuevo con sus padres hasta que
termine la guerra.
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Albert Hall, Londres. Febrero de 1944

Una multitud entusiasmada de franceses exiliados llenaba todas las localidades.
Fuera, en la calle, otros miles de personas se apifiaban alrededor de los altavoces.
Dentro de la sala, banderolas con los colores rojo, blanco y azul festoneaban los palcos.
En el fondo del escenario se levantaba una enorme Cruz de Lorena y un letrero con las
Ilameantes palabras FRANCIA LIBRE. La muchedumbre reunida rumoreaba en
nerviosa espera.

Un convoy de coches militares avanzaba lentamente a través de la multitud. Dentro
del Albert Hall se oia el clamor ascendente de los de fuera, y todo el mundo se puso en
pie.

Pierre La Croix, a quien gustaba que la gente se diera cuenta de su presencia, andaba
despacio, erecto: un gigante que sobresalia por encima de sus compatriotas. Pierre La
Croix correspondié a la aclamacion moviendo la mano con un gesto papal. Detras, a
distancia respetable, seguia un pufiado de oficiales de la Francia libre.

En el momento en que el general La Croix hizo su lenta y estudiada entrada en la
sala, la multitud se inclin6 sobre las barandas de los palcos: se habia subido sobre los
asientos, estirando el cuello para poder verle un instante. El general cruz6 por el pasillo
central, despacio, estrechando las manos extendidas, permitiendo que los vitores
subieran en un crescendo que estremecia el edificio.

Sus consejeros militares y politicos y un nutrido grupo de celebridades francesas y
extranjeras le rodeaban mientras él subia las escaleras del escenario.

Se hizo el silencio.

Hubo discursos.

Y luego, el gran momento. Fue presentado con unas frases vibrantes. Mientras
avanzaba hasta el proscenio, todo el mundo se puso en pie. La ovacion siguid y siguio
mientras el gran Pierre La Croix clavaba la mirada en la masa de gente, hasta que al fin
su imponente estatura redujo a la muchedumbre al silencio.

André Devereaux observaba la actuacion de La Croix con una mezcla de admiracion
y miedo, dado que en su interior se habia iniciado ya el proceso de un grave desencanto.
Si, sabia que en aquellos momentos Pierre La Croix era Francia y que sin él las
probabilidades de que Francia pudiera regir sus propios destinos y retornar a la grandeza
eran pocas. Pero al final, Francia era Francia. Era el final lo que preocupaba a André. El
alimento de la «gloria» saturaba todas las fibras de Pierre La Croix.

—Hijos e hijas de la Madre Francia —empez06 La Croix—: Nos hemos reunido aqui
para proclamar ante el mundo la mision de la Francia libre y la mision de Pierre La
Croix. La Croix —qgrit6— ha aceptado la jefatura de Francia por la causa del honor
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nacional. La Croix salio de la derrotada tierra patria y trepd desde el fango de la derrota
hasta la cumbre de la montafia. jLa Croix no se rendira hasta que nuestra amada Francia
sea libre!

Su fenomenal atractivo autoritario electrizaba al publico. La Croix les tenia como a
un hombre al que estuviera aplicando la hipnosis colectiva. Habia unos cuantos
elementos dispersos, como André Devereaux, por ejemplo, que sentian un escalofrio al
escuchar aquella desnuda demagogia. En las palabras vibrantes de Pierre La Croix se
escondia la amenaza de un futuro dictador.

—TFrancia ha sido mortificada..., degradada... Los mismos que se proclaman aliados
nuestros han conspirado contra ella, no han querido reconocerla, la han engafiado
traidoramente. jPero... mientras Pierre La Croix viva..., mientras Pierre La Croix cargue
sobre si el peso de la Francia caida..., no sucumbiremos! Esta es mi mision.

Fuera, en las calles, y junto a los aparatos de radio clandestinos, en la Francia
metropolitana, millones de personas oyeron sus palabras. En nombre de la redencion
nacional, parecia que todos estuvieran en pie, dispuestos a entregarse a aquel hombre
solo, a aquel hombre sin miedo.

—¢Quién es La Croix? Es el hombre que lucha infatigablemente en nombre de
Francia. El ha unificado a los franceses fuera de la derrotada Madre Patria. Ahora
escuchad esto claramente: Ninguna potencia del mundo trazara los destinos de Francia a
espaldas de Francia. jNinguna potencia de la tierra tomara decisiones que afecten al
futuro de Francia sin el consentimiento de Francia! jFrancia continuara siendo duefia de
su propio destino!

La gente se puso en pie una vez mas.

—iViva Francia!

—iViva La Croix!

El general ignoré la oleada emotiva que se extendidé por toda la sala, aceptando la
adoracion del publico como cosa normal y que le correspondia por derecho propio.
Bebi6 calmosamente unos sorbitos de agua y continuo:

—Yo le digo a nuestro méas poderoso aliado: Deploro su ambicién de gobernar el
mundo después de esta guerra. Deploro sus malos modales, su descaro y sus codiciosos
deseos de imponer su voluntad a las antiguas civilizaciones de Europa. Antes no haya
terminado esta guerra, la sangre de los franceses en la primera linea de batalla habra
restablecido los soberanos derechos de Francia.

Aqui, su voz abandono el grito agudo para descender a un susurro tembloroso:

—... Yo lloro por los hombres que mueren por Francia. Pero a la vez, mi corazon
estalla de orgullo. Y nunca me callaré ante los que conspiren contra nuestra caida patria.

jHubo lagrimas, gritos, patadas al suelo y sollozos! La Croix extendio las manos,
imponiendo silencio como un Cristo ordenando a las aguas que se separasen.

—iYo abro mis brazos al almirante St. Amertin! jA pesar del pecado de Vichy, yo
perdono! jPero sélo existe una Francia! jLa Francia libre! jUnase a nosotros!

»jPor Francia! —qgritd entre la histeria del Albert Hall—. jLa libertaremos!
jCastigaremos a los traidores! jY que Dios me valga, pero reanudaremos nuestro grande
e innegable caminar hacia nuestro destino!

—ijLa Croix!

—iLa Croix!

—iLa Croix!

André Devereaux se habia quedado deslumbrado, al tiempo que un escalofrio de
terror recorrio todo su cuerpo.
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Después del devastador discurso en el Albert Hall, Pierre La Croix y sus ayudantes
se encerraron en Carlton Garden, su cuartel general en Londres, dejando que los
angloamericanos absorbiesen y recordasen lo que habia dicho.

Dos dias més tarde, el embajador soviético en el Reino Unido, Igor Luvetka, pidid
una entrevista. Luvetka lleg6 al Carlton con «Villard», miembro de alto rango del
partido comunista francés, a quien habian traido a Inglaterra. Ademas, «Villard» era uno
de los jefes de las FFI, las clandestinas Fuerzas Francesas del Interior. El ala comunista
de las FFI era numerosa y poderosa, y estaba en la primera linea de la resistencia, en la
Francia metropolitana.

Pierre La Croix llam6 a unos cuantos componentes del circulo intimo de
colaboradores, entre ellos Robert Proust y André Devereaux, para la audiencia
concedida al embajador Luvetka y a «Villard».

Hubo un intercambio de cortesias. Hubo unas cuantas preguntas formularias sobre la
situacion en Francia y la marcha de la Resistencia. Después se llegé al meollo de la
cuestion.

—He venido de Francia —dijo el listo y arrogante «Villard»— con ciertas
instrucciones y resoluciones del Comité Central del partido comunista. Estoy autorizado
también para hablar en nombre de todas las ramas de las FFI. La cuestion se refiere a la
lucha de usted con el almirante St. Amertin y los angloamericanos.

La Croix acogio la declaracion anterior sin cambiar de cara, y, con una inclinacién
de cabeza, indic6 a «Villard» que continuase.

—EI partido comunista y las FFI estan dispuestos a declarar que aceptan la
autoridad de usted.

El significado de las palabras de «Villard» era como para electrizarle a uno. En un
instante, Pierre La Croix podia recibir una ampliacion tremenda del alcance de su poder,
inclinando definitivamente la balanza politica. Con las FFI preparandole el camino,
podia planearse ya la toma material de Francia. Sus ayudantes le miraban con
expectacion. La Croix no demostré que estuviera impresionado ni conmovido; continud
jugando la carta de la frialdad.

—Estoy seguro de que ustedes ponen a ese reconocimiento condiciones que hay que
considerar —dijo.

Ahora fue el ruso, Luvetka, quien tom¢ la palabra:

—EI camarada Thorez y cierto nimero de comunistas franceses se vieron obligados
a huir a Rusia, a causa de las persecuciones politicas, antes de la guerra. Queremos que
queden plenamente perdonados y puedan volver a Francia con honor.

—A cambio de este apoyo —continué «Villard»—, esperamos también que habra
representacion comunista en todos los comités nacionales y que en las fuerzas francesas
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libres se tratard a los comunistas franceses en plan de igualdad.

—¢Nada mas, caballeros?

—Estas son las condiciones generales. Los detalles, cifras y cooperacion con las
FFI, pueden elaborarse luego.

—NMeditaré detenidamente el asunto. En su debido momento, antes de que usted
regrese a Francia, nos pondremos en contacto con ustedes.

Y con esto despidio al embajador Luvetka y a «Villard». La media docena de
oficiales presentes se levantaron sin decir palabra. André mir6 a Robert Proust, a quien,
evidentemente, no gustaba lo que habia oido, pero, ciertamente, no diria una palabra
sobre su disconformidad. Los otros también evitaron los ojos de Andre.

—NMe temo que tengo unas palabras que decir sobre esa cuestion —dijo André,
desafiando las iras del general. Todos se quedaron inmdviles.

—Hable —ordend La Croix.

—EI reconocimiento por parte de los comunistas puede conquistarnos un objetivo
inmediato, pero al aceptarles como socios sembrariamos la semilla de futuros pesares.

—Usted es mi oficial de informacion, Devereaux, no mi consejero politico.

—Entonces, hablando desde el punto de vista de la informacion —insistio—, el
general conoce los intentos comunistas de infiltrarse en nuestras fuerzas combatientes
unicamente en beneficio de ellos. En cuanto a las FFI, los comunistas dominan de tal
modo en ellas, que si no las desarmamos inmediatamente, en cuanto Francia esté
liberada, creo que intentaran tomar el poder. Sefior, cooperar con las FFI mientras
luchemos contra un enemigo comun es una cosa. Pero admitir comunistas en nuestros
CONSejos, CoNn acceso a nuestros secretos, es otra, y peligrosa. Como no son bastante
fuertes para realizar su programa por si solos, utilizan a la Francia libre.

—Entonces, nos utilizaremos reciprocamente —respondio La Croix.

Todos aguardaban ya una explosion, a pesar de lo cual André no se movié.

—«Villard» no ha venido a nosotros como francés, sino por mandato de la Union
Soviética y en compafiia de su representante.

—iBasta ya! jLos rusos han reconocido a La Croix!

Al dia siguiente, Pierre La Croix cerr6 el trato con «Villard», el cual regresé en
seguida a Francia.

La Croix se fue a su emisora de Londres y pronuncio un largo y halagador discurso
en elogio del aliado soviético y sus asociaciones histéricas con Francia, y reafirmo la
alianza presente hablando de futuras alianzas.

A las veinticuatro horas, la radio clandestina de las FFI dio la noticia de que el
partido comunista francés y las FFI habian aceptado la autoridad de la Francia
combatiente.

Para André, esto fue un golpe terrible. Significaba que La Croix era capaz de
confundir sus propias ambiciones con las metas nacionales legitimas.

Realizada la unién politica y militar con las antiguas guarniciones de Vichy, La
Croix y St. Amertin fueron designados, en paridad de categoria, para el Comité
nacional. Mas Pierre La Croix fue arrancando el pellejo al almirante y, al final, le obligd
a dimitir.

Apartado el almirante St. Amertin, La Croix instaurd el cargo de comisarios de la
Republica. Nombro a treinta y cinco, que habian de tomar en sus manos el poder civil
en todas las provincias después de la liberacién. Seis de esos comisarios eran
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comunistas. Los comunistas habian de en cargarse de la direccion de la sanidad publica
y la seguridad social.

Pierre La Croix habia sabido arrinconar a todo el que se le oponia.

Cuando los ejércitos americanos avanzaban hacia Paris, fastidié al alto mando,
ordenando a una division de franceses libres que entrase la primera, a despecho de la
posibilidad de provocar una batalla que podia destruir la ciudad.

Avanzando detras de sus tropas, Pierre La Croix domestico el rayo, aprovechando
para sus fines particulares uno de los momentos mas emotivos de la historia de la
humanidad.

La liberacion de Paris habia de convertirse en un escenario para Pierre La Croix.
Poniendo en juego su ilimitada arrogancia e imbuido de un sentido religioso de
predestinacion, La Croix aplic6 magistralmente el coup de grace a las fuerzas
clandestinas, politicamente divididas.

Al no dignarse recibir antes que a nadie a los dirigentes y oficiales de la Resistencia,
pregond claramente que no aceptaba su autoridad.

En vez de recibirles, Pierre La Croix desfilé a la cabeza de un enjambre de
compatriotas histéricos, Campos Eliseos arriba, hasta el Arco del Triunfo.

Un millén de parisienses cantd La Marsellesa, atragantdndose con las lagrimas, y el
pueblo aclamé inconfundiblemente a La Croix. Con el «mandato del pueblo» y
protegido por las armas de sus fuerzas, La Croix se declar6 entonces presidente de
Francia.
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Los padres de Nicole murieron en Espafia, en un accidente de automovil, antes de
que terminase la guerra. Realizada la testamentaria, se vio que la mayoria de los bienes
de Victor Thibaud eran puramente tedricos y que su riqueza existia principalmente
sobre el papel. Liquidado todo, no le quedd a Nicole sino una pequefia herencia.

Nicole regresd con Michele a Francia, para reunirse con André en Montrichard,
cuando éste emprendia la tarea de conservar los bienes de la familia.

El coletazo de la guerra fue la creacion de un pueblo francés apético, que habia
perdido gran parte de su arrogancia y ambicion. Estaban aletargados, agotados por
guerras y derrotas. La tierra estaba descuidada y la maquinaria avejentada.

Una bodega pequefia, pero selecta, y algunos otros recursos dispersos, se
demostraron como cosas solidas, pero muchos de los otros bienes de los Devereaux se
habian convertido en partidas negativas. André y su padre consolidaron y reorganizaron
lo mejor que pudieron y lograron conservar la grandiosa morada familiar y las rentas
suficientes para sostenerla.

Mas para André, después de las aventuras vividas durante la guerra, Montrichard
parecia algo muerto. A pesar de todo, como heredero que era y buen hijo, estaba
decidido a adaptarse y seguir adelante.

Nicole era particularmente inadecuada para la vida del campo, y después de un
tiempo empezd a expresar en voz alta su descontento, que aumenté al quedar
embarazada otra vez. Los mareos matutinos dieron pie a pequefias discusiones, que
pronto se convirtieron en querellas graves.

Como si la fortuna lo hubiese decidido asi de antemano, un fin de semana se
presento alla Jacques Granville, muy jovial, con su segunda y reciente esposa, heredera
de una fortuna bancaria. Fueron recibidos muy cordialmente. El primer matrimonio —
que €l sostenia que no contaba en realidad— lo contrajo Jacques en Argel, durante la
guerra. Apenas el tal matrimonio se consumé de una manera decente, entre una y otra
de las misiones de enlace que realizaba Jacques para el general La Croix, quedo disuelto
junto con otros tratados de paz de la época.

—André, maldita sea, tu te estas consumiendo aqui —dijo Jacques cuando los dos
camaradas estuvieron a solas.

—Tienes razon, por supuesto —contestd André—. Es raro: durante la guerra no
sofiaba mas que en regresar a Montrichard y llevar una vida tranquila. Pero, ¢de qué
sirve el mentirme a mi mismo? Aqui todo se ha vuelto pequefio. Mas todavia: Nicole
aborrece esta existencia.

—Si, todos hinchamos el recuerdo del hogar. Luego, cuando regresamos, lo
encontramos pequerio, pequefio.

—De todos modos —dijo Devereaux—, aqui todo se ha estabilizado. Y si este Plan
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Marshall norteamericano da fruto, acaso Francia salga de su triste abatimiento. Quiero
empezar a construir de nuevo.

—¢Para qué?

—Generaciones de Devereaux han construido en Montrichard... para las venideras
generaciones de Devereaux, supongo.

—Ya sé que adoramos la tradicién —dijo Jacques—, pero, ¢no ha llegado ya el dia
en que un Devereaux abandone el hogar?

—Sencillamente, esto no debe hacerse —respondio el otro.

—André, la oportunidad te estd Ilamando..., suplicando. Pierre La Croix se ha
situado por encima de la politica de partidos. Espera entre bastidores que el pueblo le
Ilame, y, créeme, de la manera que Francia se hunde, no tardaran en Ilamarle. La Croix
presidira un renacimiento. Aquellos de nosotros que ahora seamos lo bastante listos para
permanecer en la intimidad y continuar a su lado, seremos después los que daremos las
voces de mando.

—Ya sabes, Jacques, que siempre he recelado de las ambiciones personales del
general.

—La realidad es la realidad, André. Nadie que no sea La Croix puede reunir a los
franceses.

André refunfufio.

—Por desgracia, tienes razon.

—Entonces, alistate en seguida. Eres un experto en informacion. El Servicio Secreto
esta destrozado y habra que reconstruirlo partiendo del nivel del suelo. Siendo fiel ahora
a quien debes serlo, puedes convertirte en una de las figuras sobresalientes de Francia
cuando el general tome el mando. Luego, una cosa mas importante todavia: la felicidad
de Nicole. Ahora tienes una familia, y en este caso, Nicole tiene razon. Su puesto esta
en Paris, y el tuyo, también.

—Jacques, si un dia voy, sera porque quiero volver al servicio.

—Entonces, ven en seguida, y sobre lo otro ya decidirds mas tarde.

El viejo Devereaux acept6 la partida de su hijo con buen talante.

André entré en el Servicio Secreto, sefialado de antemano como uno de sus jovenes
jefes mas brillantes. Ocupandose de la reorganizacion, ayudd a una seccién tras otra a
recobrar en pocos meses la respetabilidad profesional.

Pero luego, siguiendo la tradicién de los servicios civiles franceses, las filas se
Ilenaron de mediocridades, burdcratas y oportunistas.

André detestaba el constante tira y afloja de la politica interna del servicio, que
debilitaba la eficiencia de toda la organizacion, y se mantuvo distante de todas las
camarillas. Ni siquiera Jacques logré que se pronunciase por el grupo méas poderoso, el
de los elementos militares del SDECE, fieles a Pierre La Croix.

Por el contrario, André continu6 luchando como un purista, hablando en voz alta sin
que importase quién pudiera ofenderse. Se convirtié en la china metida dentro de
muchos zapatos. Siendo demasiado experto y valioso para despedirlo, le castigaron
desterrandole al Extremo Oriente, en un intento por ver de remediar la mala fortuna de
Francia en el Vietnam.

Con lo cual hubo de despedirse nuevamente de Nicole, que retorné a Montrichard en
su septimo mes de embarazo, para esperar el nacimiento del hijo.

Desde su base de Saigon, André estaba como rodando constantemente en un tiovivo
entre Calcuta, Hanoi, Singapur y otros centros de actividad orientales.

Pronto se vio claro que Nicole no podria reunirse nunca con él en Saigdn. Después
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de la guerra, aquella parte del mundo era un semillero de miseria, y dado el caracter de
la mision de André, Nicole hubiera tenido que estar sola casi continuadamente.

La realidad se hacia innegable. En Vietnam se estaba formando una situacion
desastrosa para Francia, y los esfuerzos de André terminaron en un fracaso completo.
Unos esfuerzos que hubieron de prolongarse tanto, sin embargo, que André no pudo
resistirlos completamente solo.

La mujer se llamaba Yvette Chang. Era una eurasiana descendiente de franceses y
chinos, hija tercera de un rico comerciante de Saigdn. Poseia una belleza excepcional.
Yvette Chang habia de ser la persona que aliviase la soledad de Andreé y dulcificase los
desconcertantes fracasos de su mision.

Yvette Chang habia de convertirse también en un instrumento inocente para
sumergir a André en una oleada de culpa. Inmediatamente después de haberla conocido
como mujer, recibié el cablegrama de su padre:

«Lamento comunicarte el aborto de Nicole. Tu hijo nacid6 muerto. Nicole se
restablece.»

Y entonces, tan repentinamente como le habian desterrado, le llamaron nuevamente
a Paris.
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—André —grit6 Nicole—, ti no mataste a tu hijo. Deja ya de afligirte.

—Si yo hubiese estado aqui, quiza hubiese vivido. Ahora ya no podremos tener
ninguno mas.

—Tenemos a Michéle y nos tenemos el uno al otro. Y, por primera vez, existe la
posibilidad de acomodarnos en un sitio. Jacques me dijo que este nuevo puesto que te
han dado en América tiene todas las probabilidades de ser permanente. André, por
favor, ahora ya me encuentro bien.

—Te lo compensaré, Nicole. Juro que te lo compensaré.

—Chist... No hay nada que compensar. S6lo empezar de nuevo, empezar realmente
de nuevo por primera vez.

—Nicole. Ya sé que estas enterada de ello. De aquella muchacha de Saigén. Tienes
que creer que no significd nada para mi. Estaba enfermo y solo. Aquello era un infierno.
Yo estaba... muy solo, no habia otra cosa.

—No hables nunca mas de ello, André..., nunca mas.

La nueva misién de André consistia en establecerse en la Embajada francesa en
Washington y colaborar en la formacién de los servicios secretos de una nueva
organizacion llamada NATO. Antes de salir de Francia, Jacques le Ilamé para decirle
que Pierre La Croix reclamaba que fuese a su casa, en el campo, a verle.

El general seguia esperando la llamada de sus compatriotas. Por estas fechas,
mientras escribia sus memorias de la guerra, su vista empeoraba. André fue saludado
con una hospitalidad desacostumbrada. El y La Croix se acomodaron delante del fuego
de troncos de abedul, en la biblioteca.

—Le he pedido que viniera aqui, Devereaux, porque ha sido elegido para una
mision clave. Por las fechas en que usted haya establecido sus reales en Washington,
Francia me habra llamado ya, no cabe duda, para que tome el mando. Usted no ha
figurado nunca entre mis colaboradores mas intimos; no obstante, yo le considero un
buen francés. Conviene que conozca la direccion filosofica que Francia tomard al
retornar a la grandeza.

El general ofrecio una copa de cofiac y un cigarro puro a André. Luego fijo la
mirada en la lumbre y hablé como consigo mismo:

—Nosotros realizaremos una politica exterior flexible. Si nos atamos al bloque
occidental, los norteamericanos nos avasallaran, nos dominaran. Hemos de enmascarar
siempre nuestros preparativos con un grueso velo de engafio. Hemos de desorientar
intencionadamente al mismo hombre de quien nos propongamos servirnos, como
hacemos ahora, ingresando en la NATO. Luego... hay que firmar muchos tratados
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dirigidos a manejar un bando contra el otro. Mire usted, Devereaux, un hombre puede
tener amistades; una nacion, no.

El general se interrumpid y mir6 a André largo rato.

—Veo por esa expresion de sufrimiento, tan aparente, que usted esta en desacuerdo
con La Croix.

—Si, sefior, tengo mis ideas.

—¢Y son...?

—General, sé lo que nos hicieron los norteamericanos. Conozco los sentimientos de
usted. En su mayor parte, son logicos. Pero los Estados Unidos son una nacién muy
joven, nueva en el tablero internacional y, en nuestro caso, cometieron un gran error. A
pesar de todo esto, los Estados Unidos han heredado un mundo cubierto de cenizas y
desesperacion. La Unica fuerza estabilizadora del mundo actual, el Unico factor que
impide el derrumbamiento y el caos es la potencia y la buena voluntad de Estados
Unidos. ¢No ha rectificado Norteamérica sus entuertos contra Francia mediante una
generosidad sin precedentes que nos ha permitido enderezar la espalda? General, yo no
creo que una nacién pequefia como la nuestra pueda ya nunca mas resistir los choques
sola. Es la gran leccion que he aprendido en el Vietnam. Necesitamos la seguridad
colectiva de la NATO.

Aquel dia, Pierre La Croix estaba singularmente indulgente. Hasta consiguio dirigir
una sonrisa a su visitante, al mismo tiempo que se levantaba del asiento y se apoyaba en
el marmol de la campana de la chimenea.

—Bien expresado, Devereaux, pero usted es un ingenuo. Porque lo cierto es que un
dia ha de haber una guerra tremenda entre la Unién Soviética y Estados Unidos. Yo
tengo la mision de cuidar de que Francia no quede cogida en medio y destruida. No
vamos a hundirnos envueltos en llamas por culpa de una alianza que no podemos
controlar. Francia debe separarse de la NATO en el momento que juzguemos oportuno,
cuando hayamos reconstruido nuestra economia y nuestra potencia militar y nos
hayamos cubierto con un manto de tratados.

—General —interpuso André—, si quiere mirar el problema honrada y
profundamente, acaso reconozca que los sentimientos que abriga respecto a Estados
Unidos son unos celos y un odio extremados. Unos sentimientos que acaso un dia
aprovecharan aquellos que los adviertan. Se lo ruego, sefior, no permita que los que le
rodean perviertan y desorienten sus sentimientos hasta llevarle a conspirar contra las
democracias.

André habia tocado una fibra delicada. La faz de Pierre La Croix se puso tensa de
cOlera.

—iA La Croix no le maneja nadie! —dijo—. jEs La Croix quien maneja a los otros!

No hubo apretén de manos cuando André se levant6. El general permanecia rigido,
sefialando una seca despedida. André asintio con la cabeza y se encamind hacia la
puerta. En el dltimo instante, se volvié y dijo:

—TFrancia necesita orden. Solo usted nos lo puede dar. Llévenos otra vez a la
estabilidad y al honor... y luego...

—Y luego, ¢,qué? —pregunto el general.

—Y luego, sefior, tenga presentes las palabras del general De Gaulle, hablando del
mariscal Pétain: «La ancianidad es un naufragio».

Una revuelta militar de finales de los afios cincuenta elevé nuevamente al poder a
Pierre La Croix. Jacques Granville fue uno de los cerebros dirigentes del complot tras el
telon. Como recompensa, el multicasado y manirroto Jacques fue nombrado suplente
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del secretario general. Este poderoso cargo en el ejecutivo puso en sus manos buena
parte del imperio politico de La Croix dentro del Gobierno.

De los tres camaradas, Robert Proust era el que salia peor librado. No tenia ni la
capacidad ni la ambicion necesarias para continuar en la cumbre. Alistandose también
en la reconstruccion del SDECE, acabo en el puesto definitivo de jefe de la FFF, que se
ocupaba de la desagradable tarea de los secuestros y operaciones clandestinas
especiales. Su viscoso delegado, Ferdinand Fauchet, detentaba un poder enorme como
colega del mundo del hampa. Robert Proust detestaba su empleo, pero era un peon de
brega que no tenia remedio.

Devereaux se ganoO la consideracion de los norteamericanos desde el principio.
Primero se mantuvo distante, pero al trabajar intimamente con ellos en la estructuracion
de la ININ, se ganaron su amistad. Al final se convirtio en un sirviente fiel de la NATO,
incluso en presencia de la politica que iba desplegando Pierre La Croix.

Mientras el avidn correo se acercaba al continente europeo, el comisario McKittrick,
con los ojos inflamados, dio los buenos dias a André y entré con paso inseguro al cuarto
de aseo para lavarse y arreglarse.

Dentro de unas horas, Andreé se hallaria en presencia del presidente La Croix, con la
noticia de los cohetes soviéticos en Cuba, pero, cosa mas importante, también con la
carta del presidente norteamericano sobre la red de «Topaz».

«Topaz», el terrible precio de las tempranas alianzas con los comunistas franceses y
la Unidn Soviética. «Topaz», nacida del punto flaco de La Croix: su extremada aversion
a los norteamericanos. Quiza ahora se pusiera fin a las maldades del coronel Gabriel
Brune, si se le desenmascaraba como el jefe de los traidores: «Columbine».

Encendidse el rétulo de «Pdnganse los cinturones y no fumen», mientras el aparato
se acercaba al campo de Orly. El tren de aterrizaje descendio y quedd sujeto. El avién
disminuyo la velocidad y descendio.

André Devereaux tuvo la sensacion de que le oprimian la garganta.
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PARTE QUINTA

"Columbine"
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PROLOGO

El presidente empez6 su dia oficial posando para los fotdgrafos en el jardin con los
vencedores regionales de la National Spelling Bee. Estaba de un humor jovial, iba
firmando ejemplares de una ley de ayuda a la instruccion delante de los muchachos y
les regalaba las plumas como recuerdo.

Lowenstein subi6 de su oficina y repaso el primer borrador del discurso que habia
de dirigirse en breve a la nacion sobre el caso de Cuba. El presidente y él discutieron
las posibles correcciones y pusieron numerosas notas marginales.

—Repase los discursos de Wilson y Roosevelt al Congreso, cuando declararon la
guerra, y prepare un borrador... para el caso de que lo necesitemos —dijo el
presidente.

Hubo una reunion con los encargados del programa espacial. Al presidente le
inquietaba el pensar que la defensa del descomunal presupuesto pudiera ser un
problema en las elecciones no presidenciales del mes siguiente. El jefe de la NASA le
advirtio que en mayo préximo se llevaria a cabo un intento de veinte orbitas y pico.

Antes del mediodia, el consejo ejecutivo del presidente se puso en orden para la
primera de sus dos reuniones diarias. El presidente se pasé la mayor parte del rato
escuchando informes y opiniones, tomando notas y haciendo algunas preguntas,
aungue en general permaneci6 ajeno a las discusiones.

Stu Taylor, jefe del Bur6 latinoamericano, ocupaba el punto siguiente de la agenda.
Este advirti6 al presidente que los delegados de la Organizacion de Estados
Americanos, se reunirian al mismo tiempo que se anunciaria la cuarentena a la nacién
cubana. Taylor estaba casi seguro de que el presidente conseguiria un apoyo casi
unanime de la OEA.

Dos unidades norteamericanas, una acorazada y otra de infanteria, estuvieron toda
la noche anterior levantando sus reales en las bases respectivas, del suroeste y del
extremo oeste, que hasta entonces ocupaban. En las vias muertas se cargaban tanques,
artilleria y equipo movil. Los trenes se pusieron en marcha en direccion este. Largos
convoyes de camiones llenos de soldados de asalto pusieron rumbo hacia los campos de
aviacion militares para que las tropas fuesen trasladadas a la costa este por via aérea.

Antes del almuerzo, el presidente y sus hijos se zambulleron en la piscina de la
Casa Blanca.

Después del almuerzo, el presidente recibié al embajador de la India y se avino a
enviar un cargamento suplementario de trigo.
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El general St. James hizo saber que todos los oficiales clave del Estado Mayor
general habian cancelado todos sus viajes y permanecian aguardando ordenes para las
«reuniones dirigidas a estructurar el presupuesto especial» en el Pentagono.

En Hampton Roads (Virginia) una escuadrilla de destructores dejé el buque faro
atras, y luego aceleré en direccion sur. Los capitanes abrieron los sobres sellados. La
escuadra iba a colocarse en posicion para bloquear las rutas maritimas del Caribe que
se dirigian a Cuba. La municion se prepar0 para ser utilizada en cualquier momento.

Mediada la tarde, McKittrick, el secretario de Prensa y el general St. James
expresaron su preocupacion por las pesquisas de la Prensa con respecto a los
movimientos de tropas hacia Florida.

Y estuvieron de acuerdo con el presidente en que habian de continuar con la version
de que se trataba de unas maniobras especiales.

Se le ensefi6 al presidente nuevas pruebas fotograficas. Por el Atlantico navegaba
una procesion desacostumbrada de barcos de gran tonelaje procedentes de puertos
sovieticos, dirigiéndose hacia Cuba.

A las cinco y media, el presidente hizo que le dieran ciertos datos, en preparacion
de la entrevista con Vasili Leonov, ministro de Asuntos Exteriores soviético. Leonov
habia de venir a la Casa Blanca a las seis para una hora de discusiones semioficiales.

Leonov era uno de los pocos viejos expertos en politica soviética que continuaban
con vida y era también, indiscutiblemente, el mas enterado en asuntos norteamericanos.
Habia sido embajador y jefe de la delegacion de las Naciones Unidas.

El presidente saludé con calor al ruso, veinte afios mayor que él. Una vez
comodamente sentados, los dos hombres se quedaron solos y conversaron en inglés.

Después de haberse referido a un corto nimero de materias, la conversacion
abordo el tema de la situacion en Berlin. Vasili Leonov aseguro al presidente que no se
aplicaria presion alguna sobre Berlin hasta después de las elecciones que habian de
celebrarse el mes préximo.

Cada uno de ellos expresd acerca de Berlin opiniones que el otro conocia desde
antiguo. Los soviets continuaban presionando por un status de «ciudad abierta» y
consideraban la presencia de tropas aliadas como una base avanzada de la NATO.

El presidente repitid la posicion norteamericana de que el nimero de soldados era
puramente simbdlico y que él jamas podria abandonar Berlin a una accion
anexionadora de la Alemania Oriental.

Leonov confiaba que se podria estructurar un arreglo permanente antes de que «la
Unidn Soviética reconociese el régimen de la Alemania Oriental», y sugirio la
posibilidad de una entrevista con Kruschev. Desde la escaramuza de Helsinki, el
presidente lo consideraba un buen recurso y deseaba que hubiese una segunda vuelta.

La atmosfera era tranquila. La conversacion derivé hacia Cuba.

—Mire usted, sefior presidente —dijo Leonov—, mientras ustedes apoyen
abiertamente a esos comandos de refugiados, Castro opina que existe la amenaza de
otra invasion, estilo bahia de los Cochinos..., pero acaso con mayor apoyo
norteamericano. Dadas las circunstancias, nosotros hemos de mirar favorablemente las
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peticiones de armas defensivas que nos curse Castro.

—Pero el numero de militares y técnicos soviéticos no parece proporcionado a la
situacion.

—Hablando con toda franqueza, sefior presidente, Castro teme una invasion
norteamericana. Esas armas defensivas tienen por objeto principal el tranquilizar sus
temores. Al fin y al cabo, ¢qué puede la pequefia Cuba contra Estados Unidos?

—En Helsinki hablé de este asunto con Kruschev y le di palabra de que nosotros no
invadiriamos Cuba. Si hemos de reunimos el afio préximo, habremos de enfocar el tema
otra vez.

Leonov se deshizo en explicaciones, asegurando al presidente que las intenciones
rusas en Cuba eran completamente pacificas.

La reunién termind y Leonov regresd a la Embajada soviética para conversar con
su personal antes de una velada de sociedad con el secretario de Estado
norteamericano.

La primera mision de Leonov consistia en descubrir qué harian los
norteamericanos respecto a Cuba. Leonov habld largo rato con el embajador y el
residente. Washington parecia tranquilo y normal. ¢Los movimientos de tropas
norteamericanas? Un gesto fanfarrén, nada mas. Con sus afios de picardia y
experiencia, Leonov no lograba apreciar ninguna alarma y tampoco ningun deseo de
accion por parte de los norteamericanos. Si estaban enterados de lo de los cohetes,
habia que deducir que no deseaban un enfrentamiento con la Union Soviética.

El ministro de Asuntos Exteriores ruso estaba un poco sorprendido. El siempre
pensé en los norteamericanos y en su presidente, acordandose de la estampa
tradicional del cow-boy talludo que, en momentos de apuro, habla poco y pronuncia
pocas amenazas, pero tira a matar. Y habia hablado en este sentido con Kruschev, pero
Kruschev insistia en que era posible intimidar al presidente. Quiz4 la nueva generacion
de norteamericanos no fuese ya del viejo y duro metal.

Antes de salir para la recepcion que le daban, Leonov cablegrafié al Kremlin:

«Prosiguen las conversaciones de tres dias con el presidente
norteamericano, pero todo parece normal. O los americanos no se dan cuenta, o
se proponen adoptar una postura pasiva. Les aconsejo continuar a toda marcha
con la operacion cubana.»

Después de la segunda entrevista del dia con su consejo ejecutivo, el presidente
tuvo una conferencia de medianoche con Lowenstein referente a su discurso, para
repasar la situacion politica de las proximas elecciones y hablar de la parte del
programa legislativo que se pudiera hacer aprobar por el Congreso.

El ultimo visitante que por aquel dia tuvo el presidente fue a su dormitorio a la una
y media. El presidente aprobd la redaccion de un suelto de Prensa explicando el motivo
de que cancelase un discurso que habia de pronunciar fuera de Washington: «El
presidente sufre un ligero resfriado y tiene unas décimas de fiebre. Dado el mal tiempo
reinante, el médico de la Casa Blanca insiste en que el presidente se quede en
Washington y cancele el discurso de Cleveland.»

Vasili Leonov se sorprendio un poco cuando leyd en los ultimos periddicos del
domingo que el presidente y su familia habian oido misa unas horas después solamente
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de haber cancelado un discurso electoral. «Bien, al fin y al cabo —se dijo—, el

presidente es una persona religiosa, y a los americanos les gusta saber que esté en el

templo. Un alarde de coraje. jDe alguna manera habia de demostrar su bravura el
pobre muchacho!»
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Octubre de 1962

Los motores del avion a reaccién se pararon con un gemido agudo, y un par de
automaviles echaron a correr por la pista mientras la escalerilla rodaba hacia la puerta.
Uno era el «Cadillac» del embajador norteamericano; el otro, un «Citroén» del
Gobierno frances.

Cuando la puerta del aeroplano se abrio, André sonrié y saludd con la mano a
Jacques Granville, que aguardaba al pie de la escalerilla. Jacques continuaba siendo un
hombre guapo y con aire de solemne picardn, y sacaba el mejor partido de los cabellos
grises recién salidos en las sienes.

Hubo intercambio de saludos. Todos se reunieron y apifiaron al pie de las escaleras
mientras un oficial de aduanas especial pasaba su equipaje y un revisor les arreglaba los
pasaportes.

—EI presidente La Croix te recibira dentro de un par de horas —dijo Jacques.

—Bien. Las necesito para poner al corriente al embajador.

—Entonces, nos reuniremos en el palacio del Eliseo a las diez.

Los coches arrancaron veloces hacia Paris.

—¢Qué buenas noticias nos traes? —preguntd Jacques.

—Los norteamericanos tienen pruebas concretas de la existencia de cohetes
soviéticos en Cuba. Van a anunciar un bloqueo.

—iOh, sefior! ;Pediran que intervenga la NATO?

—No, todavia no.

—La Croix tiene fobia a que le arrastren a un conflicto que no nos afecta.

—Si, los americanos podrian decir lo mismo acerca de las dos guerras mundiales
ultimas... y a verse metidos en lo de Suez.

—André, como mi mas antiguo y querido amigo, no te salgas por la tangente delante
de La Croix. Esta peor que nunca sobre esta cuestion.

—Y0 nunca escapo por tangentes americandfilas... si no es en interés de Francia.

Ante ellos surgié de repente un Paris nuevo, de un blanco deslumbrante. André
observo que iba tomando el aspecto de Argel y Casablanca. El presidente La Croix tenia
una pasion especial por limpiar los edificios de Paris de siglos de suciedad y mugre. Los
parisienses no compartian semejante afan de blancura, pero a pesar de todo se
sorprendian arreando de lo lindo bajo la amenaza de fuertes multas. Como de
costumbre, el presidente se salia con la suya.

Pasaron a la orilla izquierda, parando delante del apartamento de André en el 176 de
la rue de Rennes, donde el viejo ascensor hidraulico les subi6 con angustiosa lentitud.

El chofer bajo las maletas de André y recibio orden de aguardar en la calle.
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En sitio bien visible habia un sobre.

«jPapal:

»jJacques Granville me ha dicho que venias! Dice que en los primeros dias
nos sera imposible el pasar un rato los dos solos. Como estamos de vacaciones,
en el colegio, me quedo en Montrichard con mama. Tan pronto como tengas un
momento libre, llAmame y yo iré sin perder un momento ahi, a Paris.

»Frangois regresa a principios de la semana proxima. Me muero de ganas de
que le conozcas, papa. jQué contenta estoy de que estés aqui! jHemos de hablar
de tantas cosas!

»Te amo, te amo.

»MICHELE.»

—¢Conoces a ese joven?

—¢ A Francgois Picard? Si. Michéle lo trajo ante el viejo tio Jacques para obtener su
aprobacion.

—¢La consiguio?

—Con nota brillante. Trabaja en la television nacional, y creo que escribe un
articulo para una seccion fija de un semanario... Posicion familiar: ninguna que sea
digna de mencion; dinero: ninguno.

—Bueno, cualquier cosa es mejor que Tucker Brown.

—¢Quién?

—EI altimo idiota que recogi6 Michéle.

André levantd la maleta, la dejé sobre la cama y la abrié. Un cansancio mortal le
invadié de pronto y experiment6 una tremenda sensacién de vacio.

—¢Qué te pasa, André?

—Yo esperaba en cierto modo..., nada.

—¢Nicole?

—Si.

—Pas6 un tiempo en Paris; luego, no sé por qué motivo desaparecio y se fue a
Montrichard.
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El coche que transportaba a los norteamericanos y el de Granville y Devereaux
llegaron al palacio del Eliseo casi en el mismo instante. Unos guardias republicanos
imponentes, con uniformes de la era napolednica, abrieron la puerta de hierro y les
dieron entrada. Los coches penetraron en el enlosado patio del esplendoroso edificio,
ultima prodigalidad de Luis XV, comprado para su amante: la Pompadour.

Los ujieres del presidente, luciendo la cadena propia de su cargo, les acompafiaron
prestamente por pasillos llenos de objetos Luis XV, pisando alfombras de Aubusson y
tapices de Gobelin que se elevaban hasta los techos, a treinta pies de altura.

Los invitados se reunian en la antesala de la oficina. André dirigié la mirada hacia el
coronel Brune, que se hallaba en el otro costado de la sala. Era un hombre alto, delgado,
de ojos grises. Hasta este momento, André siempre habia creido que detréas de aquellos
0jos habia un soso burdcrata. André se acercé a Brune, y se estrecharon las manos
friamente.

—¢Que tal el viaje, Devereaux?

—Excelente.

Después de una larga mirada, sin palabras, André se volvié y estrechd las manos de
buen nimero de amigos. El jefe de personal particular de La Croix salié y advirtié que
estaban presentes todos, incluso un representante de la Sdreté enviado a buscar por
André; entro, pues, en la oficina y volvié a salir al cabo de un momento.

—El presidente les espera —dijo.

Pierre La Croix se levantd majestuosamente detrés de la maciza mesa adornada en
oro, saludando a los norteamericanos con tan poco calor como le fue posible. Para
André Devereaux, a quien no habia visto desde hacia més de un afio, tuvo un ligero
movimiento de cabeza.

Los ayudantes militares y del Servicio Secreto, el director del ejecutivo presidencial
y Granville se alinearon delante de él.

—EI presidente de ustedes —dijo La Croix— me honra al enviar un personaje tan
distinguido. Pero seamos claros respecto a un punto. ;Para qué estan ustedes aqui?
¢Para consultar o para informar?

—FPara informar —respondié el embajador Davis.

—En tal caso han de tener presente que La Croix y Francia son partidarios de tomar
las decisiones por si mismos.

—Lo tenemos presente.

—Pueden continuar.

—Tenemos pruebas completas de que se han llevado a Cuba cohetes de alcance
medio, y el presidente se dispone a anunciar una cuarentena contra las nuevas armas
soviéticas —dijo el embajador.
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—¢Un blogueo maritimo?

—Una cuarentena. No impediremos el paso de cargamentos pacificos.

El comisario McKittrick, en un francés con acento yanqui, hizo una exposicion
completa, explicando las fotografias que saco, los significados de los otros informes del
Servicio Secreto y la causa de aquella decision. Halagando la vanidad del presidente,
McKittrick le pidi6 que identificase enjambres de cazas rasos y torres de lanzamiento de
cohetes, cosa que La Croix hizo, sosteniendo una lupa sobre las fotografias.

—Por supuesto —dijo La Croix—, ha sido el Servicio Secreto francés el que los ha
localizado.

—La contribucion de monsieur Devereaux ha sido enorme —convino McKittrick.

La Croix dejo la lupa, cruzo las manos y reflexiond. Por las cuatro altas ventanas
que miraban al jardin se podia ver a los guardias republicanos con sus polainas blancas,
pasando y repasando, en servicio de vigilancia.

—¢Para qué habran hecho esto los soviets, segln creen ustedes? —preguntd.

—Jugando la carta de que la accion quedaria impune —respondié McKittrick—.
Pero no sera asi.

Mirando al presidente, André se acordd de la antigua conviccion de La Croix acerca
de un enfrentamiento ruso-americano. ;Habia llegado ya?

—Ciertamente, una gran potencia como Estados Unidos no obraria sin pruebas
suficientes —dijo La Croix—. Su presidente de ustedes utiliza la prerrogativa que le
concede la nacion. Pueden decirle que Francia comprende su actitud. Por lo demas,
mientras ustedes no nos dirijan una peticion para que nos pronunciemos, Nosotros no
nos pronunciaremos.

La Croix empujo las fotografias y los documentos en direccion al coronel Brune.

—Quiero que los estudien y los valoren. Devereaux se quedara en Paris para ayudar
y aconsejar. Granville, convoque una reunion del gabinete para dentro de una hora.
Ustedes, caballeros, asistirdn, y hasta entonces no se mencionara para nada la presente
crisis. —En este punto se volvid hacia los norteamericanos—. Se les dara parecer sobre
el asunto —Iles dijo.

—EI embajador estara a disposicion de ustedes —contest6 McKittrick—. Yo he de
salir para Londres inmediatamente, para informar al primer ministro britanico.

—¢No han informado aun a los britanicos?

—S0lo al embajador en Washington.

La Croix repasd mentalmente la respuesta con visible escepticismo, porque siempre
sospechaba y buscaba un complot anglo-americano.

—Hay otra cosa —dijo McKittrick—. El presidente me ha pedido que le entregase
esta carta.

La Croix abrid el sobre y se cal6 los recios lentes. Al terminar de leer la carta, la
dobld y dijo:

—Que tenga usted un buen viaje a Londres.

Hubo un revuelo de sillas, mientras todos se ponian en pie.

—Coronel Brune, usted y Devereaux se quedaran.

Cuando el despacho quedo despejado, La Croix entregé la carta al coronel Brune.
André vigilaba los apagados ojos grises por si descubria en ellos un signo delator. El
papel temblaba levemente en las nerviosas manos de Brune, el cual levantd los ojos,
paseando una extrafia mirada de Devereaux a La Croix.

—¢Qué?

—No puedo hacer ningin comentario sobre este particular hasta que conozca mejor
los hechos —respondio6 Brune.

—¢ Cuéanto tiempo hace que esta enterado de ese asunto de «Topaz», Devereaux?
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—Nos lo han revelado muy recientemente.

—¢CoOmo no fuimos informados al momento?

—Utilicé mi prerrogativa, creyendo que interesaba mas no dar una alarma
prematura.

—¢Cual es la fuente?

—Un desertor soviético llamado Boris Kuznetov. Un oficial de alta graduacion de la
KGB que mandaba la division anti-NATO.

—No existe ninguna division anti-NATO —profirio Brune.

—Si, existe —dijo André—. El interrogatorio de ese hombre ha durado semanas
enteras. Pero hasta los dltimos dias no nos dijo nada que tuviera verdadero valor.

—¢Usted le ha visto? ;Habl6 con él?

—Si.

—¢Qué opina?

—Apostaria mi reputacion profesional a que Kuznetov es quien afirma ser y dice la
verdad exacta, y que la Union Soviética ha dado el mayor golpe de todos los tiempos en
el campo de los servicios secretos.

—Usted ve comunistas por todas partes, Devereaux —dijo el presidente—. Si eso es
cierto..., si eso es cierto..., Brune, usted enviard un equipo de investigadores a
Washington en seguida. Y quiero que se me dé el informe a mi personalmente. —La
Croix reforzé el mandato con un pufietazo a la mesa.

—Si, monsieur le président.

—Sugiero —apresurdése a interponer André— que vaya también alguien de la
Sareté.

—Es un asunto que concierne al SDECE solamente —contestd al instante el coronel
Brune.

—Yo puedo garantizar que gran parte de lo revelado afecta a la seguridad interna —
replicé André.

Brune dirigié una répida mirada de colera a Devereaux, que le habia ganado en
astucia, logrando que estuviera presente un miembro del detestado servicio rival, a fin
de quedar a salvo él personalmente.

—La sugerencia de Devereaux es acertada —dijo La Croix—. Pdngase en contacto
con el departamento de proteccion interna. Diga a Leon Roux que envie a uno de los
suyos.

—Si, monsieur le président —dijo Brune con voz aspera.

Un equipo del SDECE sali6 por via aérea aquella misma noche para Washington.
Entre ellos figuraba un extrafio: el inspector Marcel Steinberger, de proteccion interna
de la Sdrete.
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André y Michéle andaban por el bulevar St. Germain, camino del café de Flore.

—Confio que Francois te gustara —decia Michele.

—Estoy seguro de que me desagradara. Es una prerrogativa de padre.

—Jamas conoci a un hombre como él.

—En todos tus veinte afios.

—Es guapo y magnanimo...

—iOh, Sefior mio! Michéle, ahdrrame el panegirico.

La terraza del café de Flore albergaba su conglomerado habitual de periodistas de
izquierda, estudiantes y charlatanes apifiados en torno de las mesas de marmol,
denunciando ruidosamente a todo el mundo en general y a Estados Unidos en particular.

André se entretuvo saludando a media docena de antiguos amigos mientras Michéle
buscaba a su novio. Entonces, André divisé a Ferdinand Fauchet, el temido delegado de
las FFF. Era un hombre lleno de carnes y lucia una cicatriz brillante sobre un ojo,
incrustada alli por un chulo. Fauchet se acerco a Devereaux.

—NMe han dicho que estaba usted en Paris por el asunto de los cohetes —dijo con
VO0z ronca.

—Hola, Fauchet. ;Desde cuando ha dejado de trabajar en las cloacas?

Fauchet inspiré sonoramente, soltd una carcajada y se hurgd los dientes con la ufia
del dedo mefiique.

—Como usted sabe, no le tengo ningun afecto, Devereaux. Y usted no me tiene
ninguno a mi. Pero, tratdndose de un colega que lleva muchos afios en el servicio, me
gustaria darle un consejo.

—¢Cual?

—Avise a su hija sobre la persona con quien se acompafia. Esta metiendo mucho
ruido ese tio, con su cochino periodismo.

Fauchet sigui6 adelante. Sus palabras habian sido como un aguijén que se clavé en
André, que habia leido la seccion de Picard en el «Moniteur» con admiracion. Picard
combatia en una batalla de las que André jamas hubiera sabido abandonar; pero
tratandose de Michéle...

La joven le llamé con un ademéan. André fue hasta ellos, y, después de las
presentaciones, ocuparon un reservado en el interior y pidieron pernod. La bebida
ofendié el gusto americanizado de André, pero las delicias del bourbon no habian
Ilegado aun a la orilla izquierda de Paris.

Michele oprimia la mano de Francois. Ambos parecian envueltos en una triste
desesperacion. «jSefior! —pensd André—, ¢por que sera que los jovenes enamorados se
recrean siempre en el sufrimiento? jQué bonito es ser un amante maduro y, cuando uno
entra en la estancia, encontrar a personas dichosas y que amen de un modo exento de
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complicaciones! Los jovenes piden tragedia. —EI la tuvo ya con Nicole—. Para los
jévenes, el amor es un despilfarro y un lio.»

Tal como Michele habia prometido, el muchacho era extraordinariamente
inteligente, muy bien parecido y enormemente idealista.

—Soy redactor de noticias y analista del primer canal.

—Si, Michéle me lo ha dicho.

—NMonsieur Devereaux, quiero decirle francamente que amo muchisimo a su hija.

—Si, también me ha informado de ello. Bien, ¢y como piensa resolver el caso?

Michele y Francois se miraron como cachorrillos afligidos.

—Nos casaremos tan pronto como podamos.

—Bien, Picard; sin duda Michele le habra dicho que ella y yo somos muy intimos.

—Si, me lo ha dicho.

—Entonces, ¢puedo hablar con toda sinceridad?

—Ciertamente.

—La rosa pierde todo su esplendor en cuanto dos personas se hallan embutidas en
uno de esos espléndidos apartamentos de una sola habitacion en un cuarto piso, sin
ascensor que brinda Paris.

—Papa...

—NMichele es una nifia malcriada y perezosa. No tiene idea de como se administra el
dinero. Y de repente, usted le pide que le lave los calcetines y la ropa interior, cuide la
casa, sea su amante y al mismo tiempo continte los estudios.

—Pap4, por favor...

—¢Y por parte de usted, joven? ;Qué pasa cuando una hembra fija invada sus
cuarteles de soltero, colgando medias, sostenes y bragas en el larguero de la ducha? Un
hombre cambia con la carga de una esposa. Y entonces, al poco tiempo, ambos veran en
los ojos del otro pajas que ahora se niegan a ver.

Francois levantd los hombros.

—Bien, carifio, ya me dijiste que tu padre era asi. ;(Me esta aconsejando, monsieur
Devereaux, que no nos casemos?

—Claro que no deben casarse. Michele es feliz estudiando en La Sorbona. Tiene
una casa hermosa y una buena pensién. Sugiero que se instalen los dos en un
apartamento, que no sea de usted, ni de ella, sino uno neutral, perteneciendo a los dos.
Hagan la prueba seis meses, y si entonces contintan sintiendo lo mismo que ahora,
casense. Si no, se separan como buenos amigos y nadie sufre.

—Ya sabria que recomendarias algo por el estilo —dijo Michéle.

—Bien, ahora os acostais juntos, ¢no?

El avergonzado silencio de la pareja era respuesta suficiente.

—Y por amor de Dios, no quedes embarazada —dijo André.
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El apartamento de Robert Proust en la rue Poussin manifestaba ser el hogar de un
burdcrata moderadamente acomodado. Personalmente hablando, Proust no habia tenido
mucha suerte. Se estaba volviendo calvo, apagado y fatigado.

André mird por la ventana del estudio de Robert, contemplando los jardines del bois
de Boulogne; luego solto las cortinas, que quedaron cerradas de nuevo y se volvio de
cara al interior de la habitacion.

—Me vienen siguiendo desde el momento en que regresé a Paris. ¢Es obra de tu
seccion, Robert?

Proust suspiro.

—Mira, ya sabes que hasta este momento no habia tenido ocasion de verte. Si te
hubiese visto, te lo habria dicho.

—¢Quién te mando6 que me hicieras seguir?

Robert se puso en guardia.

—La orden vino del coronel Brune personalmente.

—Esta noche he visto a Ferdinand Fauchet.

—iQué diablos, André! ;Te figuras que me entusiasma dirigir esa cochina division?
vida se ha visto plagada de gente como Fauchet. ; Crees que me gusta?

—¢ A qué viene todo eso? ¢ Qué dijo el coronel Brune?

—Se dice, por todo el cuerpo, que estas demasiado unido a los norteamericanos.
Que quiza...

—¢Quiza trabajo para ellos?

—Si —murmurd Robert—. Mira, André, aqui no hay méas que demencia. Jacques
me ha dado ordenes, que dijo emanaban del mismo La Croix, de que hiciera seguir al
coronel Brune. Ese asunto de «Topaz» tiene al presidente en un furor sin limites. Si
resulta que uno de los jefes del Servicio Secreto francés es un agente soviético,
tendremos en nuestras manos el peor escandalo desde la guerra. (Es completamente
cierto eso?

M

—Es cierto.
—Ya sé qué pasarad. Se nos dard orden de liquidar a éste y al otro. Ferdinand
Fauchet estard muy atareado. jDios mio, odio este trabajo! —llorique6—, pero ¢qué

puedo hacer con todos estos afios en el servicio? ¢Qué pension me daran? Y si me voy
estando en malas relaciones con La Croix, él cuidard de que no encuentre en toda
Francia ningun empleo decente.

Hubiera sido inatil intimidar a Robert Proust. Habian tenido que arrastrarle desde el
principio. Ahora se revolcaba en la autocompasion, aterrorizado por los casos que se
producian a su entorno.

—¢Que me dices de ese muchacho que sale con Micheéle, de ese Francois Picard?
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Robert se hundié mas en el profundo sillén y se froto los ojos con aire cansado.

—Preferiria no...

—NMichele piensa casarse con él.

—Hay un grupo de periodistas, escritores de la television y reporteros que son
violentamente anti-La Croix. Y se estan volviendo demasiado audaces. Cierta persona
del Gobierno nos ha dado orden de destrozarles.

—¢Destrozarles? Dios mio, Robert, sé que Pierre La Croix ha instaurado un régimen
personal en Francia, pero..., ¢destruir la oposicion politica por medio del Servicio
Secreto? jRobert, todavia somos una democracia!

Robert Proust levant6 la cara y movid lentamente la cabeza.

—No, Andreé. La democracia, en Francia, ha muerto.
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—La democracia, en Francia, ha muerto —decia acaloradamente Francois Picard,
yendo y viniendo por la habitacion, delante de André, con el negro cabello cayéndole
sobre la frente.

Michéle estaba acurrucada en el sofa, mirandole con evidente admiracion.

—En estos ultimos meses, monsieur Devereaux, han apaleado a media docena de
colegas mios. Dos de ellos han desaparecido definitivamente. Sabemos que ha sido obra
de Ferdinand Fauchet y del querido amigo de usted: Robert Proust.

—De acuerdo, ¢y qué piensas hacer, Francois?

—Seguir luchando. Michéle me ha explicado lo de usted, como se marché a Espafia,
a fin de luchar por Francia. Yo amo a Francia del mismo modo.

—Yo no te digo que no luches, pero utiliza la cabeza tanto como el corazén. Uno
debe esperar el momento y el sitio en que le convenga presentar batalla. TU eres
demasiado obstinado. Estas pidiendo, literalmente, una represalia y la conseguiras,
créeme.

—He probado el estilo moderado. No da fruto. Hace un afio me designaron para
escribir los reportajes politicos del primer canal. Pero todo lo que escribia lo censuraban
y redactaban de nuevo. La agencia de Prensa francesa tiene orden de tergiversar todas
las noticias, dandoles un sesgo antinorteamericano. Si los norteamericanos ponen un
astronauta en Orbita, nosotros hemos de dar la noticia en un par de lineas nada mas, o
hemos de hacer chistes sobre las dificultades. En cambio, hemos de hinchar todas las
conquistas sovieticas. Monsieur Devereaux, la agencia de Prensa hormiguea de
comunistas. Se han situado en los puestos clave. Unos cuantos periddicos y revistas se
oponen a La Croix, pero los franceses no leen, miran la television. Y los sujetos
ambiciosos que rodean al presidente utilizan el poder de éste para controlar la Unica red
de television que tenemos. Pero esto no es todo, se estan infiltrando en la policia, que
desde la guerra depende por completo del Ministerio del Interior. Entonces, ¢qué
debemos hacer? ;Aguardar a que ese hombre muera?

—Y yo supongo que td estas dispuesto a morir por lo que dices —comentd André.

—Si.

—¢ Y ta, Michéle? ¢ Esto es lo que quieres? ¢Un marido muerto?

—Yo no discuto a Francois. El tiene que hacer su trabajo tal como lo ve. No seré
nunca como mi madre...

André la mir6 de un modo raro.

—¢QUE es eso, papa?

—Que asi, de pronto, tratas de ser una muijer.
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El automdvil salié del cuartel general del SDECE, baj6 por la avenue Gambetta y
patind levemente al doblar sobre el suelo resbaladizo por la lluvia para internarse por la
avenue de la République en una carrera nocturna hacia el palacio del Eliseo. Conducia
Charles Rochefort, uno de los jefes del Servicio Secreto. ElI coronel Gabriel Brune,
sentado a su lado, puso en marcha el descongelador para limpiar el parabrisas de la capa
que depositaba su aliento.

Una vez cruzada la puerta del recinto y ya dentro del palacio, se quitaron las prendas
contra la lluvia y fueron acompafados al apartamento personal del presidente Pierre La
Croix.

El presidente trabajaba en su mesa envuelto en la luz de la lumbre.

Charles Rochefort era un politico del montén, designado para el cargo por motivos
politicos, una figura decorativa sujeta a la dominacion del coronel Brune. No obstante,
fue el primero en tomar la palabra para pronunciar las formalidades de rigor.

—Agradecemos que nos reciba a esta hora, monsieur le président, y lamentamos la
molestia que significa para usted, pero las noticias que traemos sobre la situacion del
problema de los cohetes en Cuba debia ser sometida a su atencion inmediata.

La Croix les indicd con un ademan que se sentaran frente a él, dejando la mesa en
medio. Gabriel Brune abrié su cartera diplomatica y sac6 un informe sefialado con la
palabra: «Secreto».

—NMonsieur le président —dijo Brune con un acento de urgencia en la voz—.
Hemos descubierto un complot fantastico. Pensamos que toda esa crisis de los cohetes
ha sido un engafio gigante, ideado por Estados Unidos y la Union Soviética en
colaboracion.

La Croix acogi6 la noticia con una expresion impenetrable, al mismo tiempo que los

largos dedos del coronel Brune volvian las paginas del informe en busca de una
determinada.
Después de un examen completo —dijo—, nuestro comité de investigacion
cientifica abriga la firme conviccidén de que era imposible transportar cohetes de esa
naturaleza. —Su dedo corrié por la pagina y se detuvo—. Por ejemplo, los sistemas
electronicos son tan delicados que no podrian haber resistido los choques y vibraciones
de un largo viaje maritimo. Ademas, aqui..., hum..., si, la humedad y el calor de Cuba
inutilizarian el mecanismo, que no funcionaria. Hay muchos otros puntos, todos ellos
pruebas cientificas concluyentes que apoyan este aserto.

Los entornados ojos de La Croix se negaban a dar idea alguna de la réapida
inteligencia que trabajaba detras de ellos.

—¢Qué me dicen del hecho de que hayan sido identificados realmente? —pregunto.

—Las fotografias tomadas por los aparatos U-2 lo fueron desde gran altura.
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Nuestros expertos sacan la conclusion de que esas fotografias ofrecen muchas dudas.
Pueden haber sido tomadas en emplazamientos norteamericanos, o ser falsificaciones
habiles, o de las antiguas torres tierra-aire.

—Pero hubo también observadores directos que vieron los cohetes.

—Nadie ha visto realmente ni uno de esos cohetes, monsieur le président. Lo unico
que vieron fue pistas, torres, remolques, aletas de la cola. En todos los casos, el tubo en
si estaba cubierto por una lona. Incluso cuando los aviones norteamericanos los
fotografiaron, sélo captaron tubos cubiertos por lonas atadas a los amarraderos de los
barcos. Nadie subid a inspeccionarlos. A nuestro parecer, podian ser de carton piedra u
otro material por el estilo. La causa de que quedasen huellas tan profundas, a nuestro
parecer, reside en que arrastraron los chasis de los remolques.

—¢No implicaria esto que Devereaux estaba confabulado con los norteamericanos?

—Nosotros creemos —dijo Rochefort— que le jugaron una treta, le engafiaron y le
utilizaron.

Los dedos de La Croix se movieron levemente, y por primera vez manifestd algo de
emocidn con un leve color en las mejillas.

—¢Que teoria tienen sobre Devereaux? —inquirio.

—AlI principio —explic6 Brune— los americanos no fueron al encuentro de
Devereaux, aunque confiaban mucho en él para obtener informacion del interior de
Cuba. Lo que hicieron fue preparar y ejecutar un brillante plan destinado a engafiarle.
¢Por que fue al encuentro de los franceses, en Nueva York, el renegado de la delegacion
cubana para las Naciones Unidas? Porque estaba a sueldo de los norteamericanos y
tenia orden de meter documentos falsos entre los auténticos y dejar que los franceses los
robasen. El propio subalterno de Devereaux en Nueva York, Gustave Prevost,
sospechaba esta maniobra y dio el aviso de que nos tomaban el pelo. Pero, a pesar de los
pesares, Devereaux planed y ejecutd una operacion para hurtar copias de los papeles de
Parra, del hotel de Nueva York. Entre los documentos auténticos habian intercalado
falsificaciones. Las falsificaciones despertaron en Devereaux la sospecha de los cohetes.
Con lo cual fue a dar a los norteamericanos una informacién creada por ellos
precisamente.

»Entonces, sus propios pasos obligaron a Devereaux a ir a Cuba, a pesar de que el
embajador D'Arcy se oponia. Y en Cuba vio lo que los rusos y los norteamericanos
querian que viese, ni mas ni menos. Monsieur le président, nadie puede explicar la
causa de que transportasen los cohetes por el interior de La Habana. Devereaux nos dice
que fue por haber calculado mal la anchura del tunel del puerto. Nosotros decimos que
si querian conservar el secreto los habrian descargado en un puerto del sur. Los
pretendidos cohetes atravesaron La Habana porque querian que Devereaux los
descubriese.

»Ademés —afadié Brune—, los rusos sabian el motivo de la presencia de
Devereaux en Cuba. Un hombre perteneciente al Servicio Secreto francés y cuyas
simpatias con los norteamericanos conoce todo el mundo. ¢Es admisible que le hubiesen
dejado salir de la isla con semejante informacién, de no ser que ya tuviesen el plan de
que la sacara?

»Luego, cuando ya le tienen completamente convencido, los norteamericanos piden
a Devereaux que venga a Francia a convencernos a nosotros de que todo aquello es
cierto. Como funcionario que goza de mucha confianza, y la merece, su palabra habia
de tener mucho peso.

—Estoy seguro de que Devereaux no aceptara esa interpretacion —dijo La Croix.

—Naturalmente que no. Ningun oficial de su categoria confesaria jamas un error tan
palmario. No obstante, y sin que ello sea una acusacion, nosotros hemos acogido los
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datos de los servicios secretos referentes a Cuba con gran escepticismo desde hace
mucho tiempo.

—Es posible que nos hayan engafiado durante meses —afiadié Rochefort.

—¢ Y ustedes llegan a la conclusion de que jaméas hubo cohetes ofensivos en Cuba?

—Exactamente, monsieur le président.

—Gracias, caballeros. Buenas noches —dijo secamente el presidente.

Todos se pusieron en pie, saludaron con una leve inclinacion de cabeza y
retrocedieron hacia la puerta.

—iAh!, de paso —Illamé La Croix—. ¢(Qué nuevas noticias tienen sobre la carta
hablando de «Topaz»?

—Nuestros investigadores estdn en Washington —respondié Brune—, pero yo
empiezo a sospechar que todo puede formar parte del mismo complot soviético-
americano.

Cuando cerraron la puerta, Pierre La Croix se puso las gafas y se tomo la fatiga de
leer el informe. No se dejaba convencer tan facilmente. Entre Brune y Devereaux existia
una clara animosidad. Quizéa Brune intentase desacreditar a Devereaux en las primeras
fases del juego para ahogar el escandalo sobre «Topaz». El presidente sabia que
Devereaux no se dejaba engafiar tan facilmente. Era una oveja descarriada, pero era
francés.

Sin embargo, Devereaux hubiera podido ser victima de una conspiracion magistral.
La logica de Brune era solida. Méas aun, tenia el olor de las turbias maquinaciones que
Francia venia sospechando desde la Segunda Guerra Mundial.

Cuando la crisis de los cohetes se hubiera calmado, Washington y Moscu instalarian
una linea roja. Esta comunicacion directa, tan fuera de lo habitual seria interpretada,
ciertamente, como un entendimiento entre los soviets y Estados Unidos acerca de sus
respectivas esferas de hegemonia, relegando a Francia a un lugar secundario.

Aprovechando la crisis de los cohetes, ambas naciones podrian aumentar los gastos
militares, con lo cual ambos se hallarian en situacion de acentuar el dominio que
ejercian sobre sus respectivos aliados.

Involucrando deliberadamente a un oficial frances de la talla de Devereaux, Francia
quiza se viese obligada a seguir la politica norteamericana sin protestas ni consultas.

¢Y podia estar seguro de que los britanicos no completaban con los americanos para
recortar el papel de Francia?

Francia habia sido excluida de las conversaciones germano-americanas. Ahora, la
linea roja Moscu-Washington la dejaria completamente al margen.

Como fruto de la «crisis de los cohetes», los americanos se asegurarian un dominio
todavia mayor de la NATO.

De modo que las potencias gigantes habian representado un jeroglifico para apartar
a Francia de su auténtico destino de cabeza dirigente de Europa.

Pero aun en el caso de que el informe del SDECE fuese erroneo, el resultado final
seria el mismo. Los Estados Unidos emergerian mas poderosos que nunca. Lo cual, en
la mente de Pierre La Croix exacerbaba mas todavia la obsesidn por quebrar el dominio
anglo-norteamericano sobre Europa.
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El coronel Brune paseaba por su oficina en el edificio del bulevar Mortier que
albergaba el SDECE. Brune se paré un momento ante la ventana y dirigié una mirada
furiosa abajo, al patio. Luego regresé a su mesa.

Con gesto colérico cogié el semanario «Moniteur». Estaba lleno de la basura
habitual anti-La Croix. Pero el articulo de Frangois Picard aparecia rodeado por un
circulo rojo.

«Se percibe un olor extrafio en el bulevar Mortier. Algunos rumores que se
confirmaran pronto huelen a un escandalo que se estd incubando en el seno del
SDECE. Se sabe desde hace mucho tiempo que el Servicio Secreto francés esta
podrido por dentro. Tan graves son las filtraciones que se producen en él que
pocos aliados de Francia se atreven a seguir compartiendo secretos con ésta.
Pero el caso es que nuestro presidente no quiere aliados...»

Brune arrojo la revista enfurecido. Evidentemente, Picard habia obtenido la
informacidn gracias a Devereaux, en una maniobra para desacreditarle. Desde que el
presidente norteamericano habia enviado la carta referente a «Topaz» €él, Brune, jefe del
servicio, habia estado sometido a vigilancia lo mismo que un espia corriente.

Brune se sent6, mird el articulo una vez mas; luego levant6 el aparato de
comunicacion interior.

—Que venga Ferdinand Fauchet al instante —dijo.

Francois y Michele dormian abrazados. Sond el teléfono. Frangois se despertd
bostezando y busco el aparato a tientas.

—Diga —contesté medio dormido.

—Hola. Llamo por encargo de monsieur Devereaux. Ha trabajado hasta muy tarde y
acaba de salir del cuartel general, y ha dicho que quiza Micheéle estuviera con usted.

—Esté aqui. ¢Quiere hablar con ella?

—No. No es necesario. Monsieur Devereaux me ha encargado le diga que vaya a
casa inmediatamente.

—¢Pasa algo anormal?

—No lo ha dicho, pero parecia hablar en un tono de urgencia.

—Bien, haré que vaya a su casa.

Michele insistio en que Francois se quedase; no era necesario que la llevase al
apartamento. Frangois acabo cediendo. Cuando se dieron el beso de despedida, era méas
de medianoche.
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Ferdinand Fauchet aparcé al otro lado de la calle y vio cdmo Michéle subia al
automovil de Picard y se marchaba. Cuando la muchacha hubo desaparecido de la vista,
Fauchet hizo un signo a cuatro matones que aguardaban. Estos entraron en el edificio de
Picard.

Francois estaba a punto de apagar la luz cuando llamaron a la puerta. Fue alla sin
recelar, seguro de que Michele habia olvidado las Ilaves del coche.

Francois abrio la puerta. Dos porras forradas de cuero y con plomo en la punta le
golpearon a la vez; una en la boca y otra en la sien.
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Vasili Leonov se ato los pantalones del pijama, que se le caian, y se examiné en el
espejo del cuarto de bafio. Tenia un poco de jaqueca a consecuencia de la fiesta de
aquella noche. Los americanos eran unos compafieros estupendos. Leonov habia
disfrutado con el toma y daca del debate ideoldgico, los chistes interiores fuera de
programa y la falta de protocolo. Si, los norteamericanos eran unos muchachos
extremadamente agradables.

Leonov abri6 el armario de medicamentos y buscé aquellos maravillosos productos
norteamericanos. Primero un bromo. Leonov hizo una mueca al engullir el siseante
liquido, chasqued los labios, cogio el bote de jabdn al aerosol y se remojo la cara. Luego
puso en la maquinilla una hoja nueva de acero inoxidable. Y se afeito.

Llamaron a la puerta.

—iEntre!

El secretario se par6 delante de la escudilla del aseo y carraspeo.

—¢Qué?

—Camarada Leonov, acabo de recibir una Ilamada telefénica de la Casa Blanca. El
presidente ha cancelado la reunion que tenia con usted para hoy.

—¢Eh? ¢ A qué viene todo eso?

—~Acaban de anunciar que hablara por la television.

En la eterna melancolia de la Embajada soviética, Leonov, el embajador soviético,
el residente y media docena de los funcionarios principales se habian reunido delante
del televisor y aguardaban con el corazon encogido.

En el estudio del presidente norteamericano, una secretaria le pasaba el peine y el
cepillo por la indomita mata de cabello antes de que las cAmaras lo enfocasen.

—Sefioras y caballeros, el presidente de Estados Unidos.

—Buenas noches, conciudadanos. El Gobierno, tal como prometio, ha vigilado muy
de cerca la formacion de un arsenal militar soviético en la isla de Cuba. Durante la
semana pasada, pruebas inconfundibles han dejado sentado el hecho de que se esta
preparando en la encarcelada isla una serie de bases de cohetes ofensivos. El propdsito
de tales bases no puede ser otro que el de proporcionar una capacidad de ataque nuclear
contra el hemisferio occidental...

»... Capaz de atacar la ciudad de Washington, el canal de Panama, Cabo Cafaveral,
la ciudad de México...

»0tros emplazamientos adicionales, ain no terminados, parecen destinados a
cohetes de alcance medio...

»... Capaces de atacar a la mayor parte de ciudades del hemisferio occidental.
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»... Ademas, estan desembalando y montando en Cuba aviones a reaccion capaces
de transportar armas nucleares, mientras van preparando las bases necesarias...

Vasili Leonov se cogio a los brazos del sillén para disimular el temblor que le
dominaba. No se atrevia a mirar a derecha ni a izquierda para ver a sus atonitos y
asustados colegas. El presidente norteamericano se expresaba con poderosa indignacion,
aungue sin amenaza. Si, era el cow-boy silencioso a quien habian fastidiado en exceso y
estaba tirando a matar. El presidente continué denunciando las mentiras intencionadas
de la Unidn Soviética en el asunto de Cuba y arrojé el guante diciendo que, ni amigo ni
enemigo, nadie habia de dudar nunca del valor y la fidelidad a los compromisos de
Estados Unidos.

—A todos los barcos, procedentes de la nacion o puerto que fuere, que se les
encuentre cargamentos de armas ofensivas, se les obligara a retroceder...

»Sin embargo, en esta ocasién nosotros no negamos lo necesario para la vida, como
intentaron negarlo los soviets en el bloqueo a que sometieron Berlin en 1948.

»... Yo apelo al primer ministro Kruschev para que detenga y elimine esta
clandestina, temeraria y provocativa amenaza a la paz mundial... Yo apelo también a él
para que abandone esta carrera de dominacion mundial... Ahora se le presenta la
oportunidad de apartar al mundo del abismo de la destruccidn...»

En el Caribe unos doscientos barcos de guerra de Estados Unidos cabalgaban sobre
las rutas del mar, mientras sus patrullas aéreas se dispersaban en vuelos de
reconocimiento.

Desde unos baluartes subterraneos se enviaba a las bases norteamericanas mas
distantes la sefial de méxima alerta.

Los B-47 con bombas nucleares se dispersaban fuera de los campos militares de
aviacion, repartiéndose por los aeropuertos civiles, a fin de evitar que un posible ataque
soviético con cohetes los destruyera.

Quince docenas de cohetes intercontinentales, capaces de borrar del mapa las
ciudades, fabricas y bases militares de la Unidn Soviética estaban preparados en sus
silos a punto de disparar.

El comando estratégico aéreo elevd sus bombarderos B-52 en vuelo de alerta
permanente. Mientras, parte de ellos trazaban circulos, aguardando la orden de atacar,
los que continuaban en el suelo estaban preparados para despegar y lanzarse hacia los
blancos soviéticos en el espacio de quince minutos.

Las divisiones del ejército y la marina estaban a punto para el combate y dispuestas
a invadir Cuba por tierra, mar vy aire.

Otros caza-bombarderos con una capacidad destructora rayana en el cien por cien
roncaban y se orientaban para lanzarse en linea recta a barrer todos los emplazamientos
cubanos de cohetes.

Esta puesta en pie de guerra (la mas rapida, la més callada y la més brillante) de la
potencia militar habia sido llevada a cabo sin que nadie lo advirtiese. Ahora, las fuerzas
estaban en sus respectivos puestos, prontas a respaldar las palabras de aquel hombre
joven que estaba hablando a un mundo asombrado.

En la Embajada soviética, todos continuaron sentados, inmoviles luego que el
presidente hubo abandonado las ondas. Vasili Leonov se habia despojado hasta de sus
afios de estudiada compostura.

Sabia que habia cometido el viejo error. La matoneria habia encontrado quien le
hiciera frente. No solamente habia rodado por el aire el mito de la falta de coraje del
presidente, sino que éste habia tomado una decisién astuta. Habia echado mano de su
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triunfo mas firme, la armada, y lo habia enfrentado con el punto méas débil de la Unién
Soviética: la armada. Habia elegido h&bilmente un campo de batalla que le procuraba
todas las ventajas..., un encuentro en alta mar.

La Organizacion de Estados Americanos respaldé unénime y prontamente la
posicién de Estados Unidos. En las Naciones Unidas, el indignado representante
norteamericano hizo un Ilamamiento a la Unién Soviética y exigié el desmantelamiento
de las bases cubanas.

Y en alta mar, los barcos de la Unidn Soviética, con sus cargamentos de muerte,
avanzaban poco a poco hacia Cuba para toparse con la armada de Estados Unidos.
Mientras, el pueblo norteamericano se ponia en pie, colérico y, junto con toda la especie
humana, se preguntaban si estaban viviendo los Gltimos momentos de su definitiva
locura.
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André aparco el coche a varias manzanas de distancia de la place de la Madeleine y
continué a pie, con objeto de desprenderse de sus seguidores. Como eran bastante
torpes, pudo librarse de ellos muy pronto.

Andreé se intern6 en el mundo de terciopelo rojo del restaurante de Lucas Carton.
Alex y media docena de camareros le saludaron con gran calor. Aquél era el restaurante
de las generaciones de Devereaux.

—¢COmo esta su padre? —pregunto Alex.

—No he tenido ocasiéon de llegarme a Montrichard en este viaje, pero mi padre
marcha muy bien.

—Tenga la bondad de decirle que he preguntado por él.

—Gracias.

Alex en persona acompafio a André a uno de los comedores reservados del segundo
piso. Al cabo de un momento aparecié una botella de bourbon, y Alex se ocupd del
ritual de partir el hielo con una mazita para el manhattan de André, mientras éste
estudiaba el mend. André se decidi6 por el lenguado a la Carton, especialidad de la casa.

—Ha llegado madame Devereaux.

—Acompafiela aqui, se lo ruego.

No hubo abrazo, ni contacto alguno, ni apenas una palabra mientras ella se sentaba.
Nicole pidi6 un vaso de bebida y encendi6 el cigarrillo con mano nerviosa. Cuando
Ilegé el vaso, cerraron la puerta, después de haber pedido André que no les molestaran
hasta que volviese a llamar.

Nicole poseia la facilidad de adaptarse siempre a una situacion dada con una notable
gentileza exterior. André hizo un comentario sobre lo guapa que estaba.

—Gracias.

—No pude contestar a tus Ilamadas —dijo André— por los motivos acostumbrados.
Cada dia me faltan horas.

—Sé que has de estar muy atareado durante esta crisis.

—Si, Nicole... Te he pedido que vinieras a Paris por Michéle. Se ha tomado muy a
lo tragico la desaparicion de Francois Picard.

—¢No hay ninguna noticia?

—No, Ni siquiera puedo obtener ninguna informacion por parte de Robert.

—¢Qué te figuras?

—NMe figuro que no regresard nunca mas y que, probablemente, nunca sabremos de
veras lo que le ha pasado.

—iOh, Dios mio!

—NMe temo que se trata de lo que suelen llamar un trabajo bien hecho. Se proponen
hacer un escarmiento con él. Michéle habra de pasar por un largo y doloroso periodo de
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reajuste. Conviene que empiece en seguida. Debe estar a tu lado. Tu puedes dedicarle el
tiempo y los consuelos que necesita.

—Ni siquiera ha contestado a mis llamadas telefonicas, André.

—No lo tomes como una cosa personal. Tenia la desesperacion encerrada dentro.
Momentos antes de venir he hablado con ella; le he dicho que venias para llevartela a
Montrichard. Por fin ha estallado. Ahora se desahoga llorando... y ha dicho..., que
quiere muchisimo a su madre.

—Paobre nifia..., André, vamos a...

—En el mundo hay cosas imperdonables —contesté él—, y una de las tales es
desdefiar un plato de lenguado a la Carton. Para Alex seria una ofensa sin reparacion
posible. En serio, déjala que se desahogue a solas.

Nicole movié la cabeza indicando que lo comprendia. Se hizo un silencio penoso.
Andreé pulso el timbre del servicio. Ninguno de ambos dijo nada hasta haber probado y
elogiado la sopa.

—¢Y nosotros? —preguntd Nicole con voz temblorosa.

—No creo que debamos tener un enfrentamiento ahora. Basta y sobra con que los
rusos y los norteamericanos estén a punto de destrozarse en el Atlantico.

—He tenido mucho tiempo para meditarlo todo —dijo la mujer.

—Si..., supongo que hay mucho que hablar.

—La primera vez que me di cuenta de la clase de vida a que me habia condenado,
quise volver, prescindiendo de los méritos y culpas pasados. Continuaria contigo a
cualquier precio..., bajo el disfraz de llamar a eso amor..., con la excusa de que hay que
aceptar a la persona amada con todos sus defectos.

»Cuando nos casamos —prosiguid Nicole—, trajimos al matrimonio todo lo que
habia hecho nacer nuestro amor. Pero también trajimos nuestra infancia, nuestros
demonios, nuestras debilidades. Las cosas que pueden destruir cualquier matrimonio, si
se las deja que florezcan. Una mujer como yo le pide a su marido ciertos derechos,
ciertas concesiones, ciertas igualdades. Cuando una mujer consigue todo eso... ya no es
mujer.

»El hombre raras veces tiene la mujer que necesita..., sino la que ha encontrado. Hay
algunas que no saben adaptarse a lo que necesita su marido. Hay unas cuantas que saben
y quieren. Pero el mayor numero..., y éstas son las peores, lo componen las que no
quieren. Gastamos nuestras energias levantando barreras..., sin atrevernos a examinar
nuestro propio interior..., pero sélo para justificar nuestra ineptitud.

»El matrimonio le pide a la mujer..., habilidad, y, simplemente, trabajo vulgar, duro,
condenado. Pero como nosotras somos demasiado estlpidas y demasiado perezosas nos
escondemos detrés de nuestras barreras y rechazamos malévolamente lo que creemos
son ataques.

»Si yo lo hubiese sabido, acaso hubiera podido anular el demonio que tu metiste en
nuestro matrimonio, tu confusién respecto a tu madre. TU intentabas hallar en mi un
amor maternal..., el amor que ella no pudo darte por culpa de la muerte. Y al mismo
tiempo intentabas matarla a ella, en mi persona.

»En mi gesto final de desesperacion, probé de poner en juego la fantasia de que si
obraba como ella, como si fuese dos mujeres a la vez, tendria una posibilidad contigo.
Llegué a convencerme de que tu siempre habias querido que obrase asi.

André puso una cara larga. Comprendia que en su buscar a tientas en la oscuridad,
Nicole habia tenido la osadia de abrir puertas cerradas..., la suya misma..., y la de él.

—Desde el comienzo, André, me dejaste fuera de una parte de tu vida. Levantaste
una muralla y dijiste: «Yo no perdono a mi madre, por haber muerto y haberme dejado
solo, por lo tanto no puedo entregarme plenamente a ninguna mujer. Acércate, pero no
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demasiado. Si te acercas demasiado, te rechazaré». Yo vivia con el miedo de que
encontrases en otra mujer lo que yo no sabia proporcionarte. Buena parte de lo que tu
[lamas espiritu dominador mio es simple miedo. Y si no pude ayudarte cuando me
necesitabas, quizd fue porque td, en realidad, no querias aquella ayuda. Temias que
pudieras necesitarme demasiado y que yo pudiera abandonarte..., como tu madre te
abandond.

—De modo..., que ninguno de los dos esta libre de culpa, ¢{no? —preguntd él.

—No, André, ninguno lo esta. Yo no puedo redimir mis errores..., pero, Dios mio,
tengo que saber lo que hice y tengo que edificar mi vida sea como fuere...

Nicole estaba sentada en el borde de la cama de Michele. La escena parecia
pertenecer a un pasado muy lejano, olvidado ya por ambas mujeres.

—iOh, mama..., mama!

—Ssst... Ya estoy aqui.

—jQué verglienza me da no haberte hablado cuando me llamaste!

—No tienes que darme explicaciones, Michéle —dijo Nicole, apretando bien las
mantas alrededor de su hija y acariciandole el cabello.

—Papa trata de escondérmelo..., pero yo lo sé. Ya no veré nunca mas a Francois.

—ADhora est4 en manos de Dios, carifio. Michéle...

—¢Qué, mama?

—En cierta forma, en una forma extrafia, eres muy afortunada.

—No lo comprendo.

—Veinte afios atras, si yo hubiese empezado dando a tu padre lo que td has dado a
Francois desde el principio, no me encontraria ahora sola en la oscuridad.

—~Pero td has dado...

—En realidad no. Como la mayoria de mujeres, fui al matrimonio preguntando:
«;Qué me reserva este estado? ;Qué clase de vida me dard mi marido?» Nunca me
pregunté de veras: «;Qué puedo hacer yo por él?»

»Y de este modo resulta que guisamos las comidas, porque es preciso guisarlas.
Pero no entramos en la cocina llenas de gozo porque lo que hacemos procuraré felicidad
a nuestros maridos. Guisamos para proteger nuestra situacion, para conseguir un elogio,
0 solamente para cumplir con nuestro deber. Y cuando nos entregamos al marido
hacemos lo necesario y lo que debemos por nuestras propias y egoistas razones.
¢Cuantas mujeres se entregan al marido por el placer que esto le causa a €l? Y sin
embargo, Unicamente a través de ese placer puede saber de verdad una mujer lo que es
ser mujer. Yo nunca lo he sabido, Michele, porque ser mujer es dar. Y en cambio ti lo
has sabido desde el principio.

Micheéle hundio la cabeza en la almohada.

—No llores, ni te compadezcas —continu6 su madre—. Cuando te hiciste a la mar
con un hombre como Francois, no pedias una travesia facil.

—Mama..., ;es demasiado tarde para ti y papa?

—Si, me temo que si.

Los ojos de la muchacha parpadearon y luego se cerraron por completo por obra del
sedante. Nicole se inclino y le besd la mejilla. André esperaba en el pasillo, y la puerta
de la habitacion estaba abierta. Nicole se pregunto si la habria oido.

—Conseguiremos que venza esta desgracia —dijo Nicole.

Mientras André miraba a su esposa, aquel antiguo sentimiento que nunca habia
desaparecido del todo, retornd vigorosamente. Tenia ganas de levantar la mano y tocar
la media docena de mechones de cabellos grises de sus sienes. Poco tiempo atras,
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aquellas canas hubieran enfermado de preocupacion a Nicole. En cambio ahora parecian
muy en su sitio, muy deliciosas. Era bonito que Nicole aceptase su edad gentilmente, sin
panico ni autocompasion.

Si, la queria, pero sabia que por la mafiana querria a Juanita de Cordoba todavia
mas. Con lo cual no tendria a ninguna de las dos.

—¢ Te vuelves pronto a Montrichard?

—NMariana. Cuidaré de que Michele venga a Paris cuando tu tengas algin tiempo
libre.

—Gracias por todo. —André se volvid para entrar en su estudio.

—¢Puedo hacer algo por ti? —pregunto ella.

—No.

André entré en su estudio, se cald las gafas y se inclind sobre sus papeles. En
seguida levanto la vista y se estuvieron mirando largo rato a través de la puerta abierta.
Nicole comprendi6é que habia regresado demasiado tarde y quiza con demasiado poco
que dar. Su marido pertenecia a Juanita de Cordoba. Cosa extrafia, no sentia ninguna
malicia. Pero al mismo tiempo comprendié que para ella nunca habria ningin otro
hombre sino André Devereaux, y que le esperaria.
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Tan pronto como el chofer de Rico Parra metio el coche por el recinto de la Casa de
la Revolucion, llevando a Juanita al lado de su duefio, «Palomita» tuvo la agorera
sensacion de que ocurria algo anormal. Aunque, bien mirado, aquel paraje siempre tenia
un aire siniestro. El coche corria por un camino sin cuidar, flanqueado de palmeras, que
bordeaba la bahia del Sol. Aquello estaba inusitadamente tranquilo, despojado de la
presencia habitual de guardias, jardineros y hombres que trabajaban en el muelle.
Juanita salté del coche y mird a su alrededor. La canoa rapida de Rico se mecia atada a
la boya de anclaje. Una lugubre cortina de nubes avanzaba desde el mar, apagando un
sol derrotado. Seria un fin de semana largo, frio, fatidico.

El chofer siguid tras ella, entrando en la villa.

Juanita solt6 un alarido al ver a Hernandez, el guardaespaldas de Rico, tendido boca
abajo, con los ojos levantados hacia ella: era cadaver; la sangre manaba todavia por los
agujeros de bala que perforaban su estbmago y pecho.

La puerta se cerrd de golpe detras de ella. Un par de agentes del G-2 apresaron a
Juanita y otro par desarmaron al chéfer y le tuvieron encafionado.

iLa habitacion estaba en desorden!

Mufioz salié del dormitorio con un latigo de soga mojada en la mano. Juanita sintié
que el suelo oscilaba a su alrededor a medida que se internaba mas por aquella escena
de pesadilla; pero se dominé prontamente, dandose cuenta de la escena que habia tenido
lugar alli, y dirigid sus pasos hacia el dormitorio. Mufioz se hizo a un lado, dandole paso
con una reverencia de mofa.

Rico tenia los brazos abiertos y levantados, atados por las mufiecas con unas tiras de
cuero a un par de viguetas del techo. Por el aspecto de los hombres de Mufioz, Rico no
habia sido presa que se deja coger viva facilmente.

Cuando le tenian atado en la postura de un crucificado, todavia fue capaz de disparar
un buen puntapié que fue a parar entre las piernas de Mufioz. Luego le ataron los pies
por los tobillos y le levantaron, de modo que los dedos apenas le tocaban al suelo.

Aun asi, Mufioz se acercd lo suficiente para poder ser escupido. Por ello, embutieron
un trapo en la boca de Parra y le amordazaron.

Mufioz le habia dado una paliza espantosa. La soga mojada habia abierto la carne.
Los golpes habian dado a aquel rostro una expresion grotesca. Un ojo estaba
completamente cerrado, la nariz rota era un bulto de carne sin forma ni color, los labios
parecian higado despellejado.

Juanita entr6 en el cuarto de bafio, mojé un par de toallas, le limpié la cara de sangre
y le coloco una toalla, a guisa de compresa, en la nuca. Sin pedir permiso, desato la
mordaza de la boca.

Parra emitié unas palabras apenas inteligibles a través de los hinchados labios.
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—Valiente manera de terminar, no cabe duda. Gracioso papel. Mufioz era mi
protegido, cuando estdbamos en las montafias. Siempre comprendi que ese canalla era
un cobarde.

—Yo estaré contigo siempre que me lo permitan —le dijo ella.

—ijEhl... ya sabes, Juanita..., N0 es que esperase nunca que te enamorases... Sélo
queria que un par de veces gozases de verdad...

—Rico...

—No mientas..., no mientas... jQué gran mujer eres! Cuando haces un trato, lo
cumples hasta el fin... Bueno..., quiza puedas reunirte con el francés en el cielo.

—jBasta! —qgrit6 Mufioz—. Bien, tortolitos, ¢qué tal os parece vuestra villa, vuestro
nido de luna de miel? —Y dio unos pasos hacia el centro del dormitorio, amenazandoles
con la punta del latigo—. Ahora todos sabemos cémo descubrieron los yanquis lo de los
cohetes.

—FPor si puede servir para algo, Rico Parra es inocente.

—iDe haber vendido a su patria por un cacho de nalga!

—Cuba deberia estar orgullosa de usted, sefior Mufioz. Bien, ¢cuadndo me toca a mi?

Mufioz soltd una carcajadita suave.

—Todavia no. Usted tiene demasiados amigos por Cuba cuyos nombres deseamos
saber. jAh! quiza no hable en seguida, pero cuando haya visto lo que le hacemos a Rico
Parra ahora..., mafiana..., pasado..., se le empezara a soltar la lengua. Suele ocurrir
cuando la mente se extravia.

A Juanita la ataron a una voluminosa comoda, de modo que quedase enfrente de
Rico, a quince pies de distancia. Juanita no se desplom6 ni cerrd los 0jos. Mufioz se
puso a dar vueltas alrededor del blanco colgante y arrojé el latigo lejos de si.

—¢Por qué no escupes? —Ile retd.

Luego levantd el talon del zapato y lo hundié entre las piernas de Rico. El cuerpo de
la victima se estremecio, soltdé un gemido y oscilé en aquella postura, crucificado.

Pero Rico sonrio.

—Pegas como una mujer, Mufioz.

Mufioz se puso furioso. Una y otra vez dio de patadas a Rico, que se negaba a
manifestar a gritos sus sufrimientos. Por fin vomité y Mufioz consiguio su victoria.

Los ojos de Mufioz giraban dementes y el sudor se esparcia por su piel mientras
aporreaba el rostro indefenso de Rico ya abotargado, hasta que los nudillos empezaron a
despellejarsele e hincharse. Cuando una inconsciencia bendita descendié sobre Rico,
Mufioz continud golpeando aquel cuerpo medio muerto hasta que se desplomd, agotado,
contra él. Hasta algunos de sus sanguinarios colegas tuvieron que desviar la vista. Uno
de éstos fue y le arranco de alli.

Mufioz se acerco, tambaleandose, a Juanita, le desgarrd la ropa de la parte superior
del cuerpo y abrio la brillante hoja de una navaja.

—Para ti, «Palomita» —dijo, jadeando—, un trabajo de arte muy especial. Esos
pechos tuyos no pareceran tan hermosos cuando yo termine de vaciarlos... Poned a los
amantes en su lecho de novios.

Cortaron las correas que suspendian a Rico. En seguida les ataron juntos, a Juanita y
él, espalda contra espalda, desde el cuello hasta los tobillos, y les echaron sobre la cama.
Las sdbanas quedaron empapadas de sangre en un momento.

En cuanto llegé al cuartel general del G-2, la Casa Verde de la avenida Quinta,
Mufioz se duchd y se cambid de ropa; pero fue imposible librarse por completo de todo
el hedor y toda la sangre.
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El residente soviético, Oleg Gorgoni, esperaba ansioso en su oficina.

—Acabo de recibir instrucciones urgentes de Moscu en el sentido de que no hagan
ningun dafio a Juanita de Cordoba. Es preciso que nos la entreguen a nosotros.

—Yo también he recibido instrucciones —replicO Mufioz—. jNo!

—No juegue conmigo, Mufioz.

—¢Quién juega? He dicho no.

—iYo he dicho que era urgente!

—Si, si, lo ha dicho.

—Usted pisa un terreno peligroso. Hay que conservar la vida a Juanita de Cordoba
por motivos importantisimos para la Union Soviética.

—Hay que ajustarle las cuentas por motivos importantisimos para Cuba.

—iEsta irritando a la Union Soviética!

—¢No es una pena? —replicé Mufioz—. Quiza se figura que pueden intimidarnos
porque somos pequefios. jQuizé se atreven a intentarlo con Cuba, ya que son demasiado
cobardes para provocar a los yanquis!

Gorgoni se puso de color ceniza al ver a Mufioz levantandose furioso, cogiendo el
periddico de encima la mesa y plantandoselo ante las narices.

—Los norteamericanos les ordenan que se larguen de Cuba, ¢qué contestan ustedes?
Su grande y valeroso amo se dedica a escribir cartas de amor a un filésofo britanico
chocho e inepto y grita, llora, gime y se queja de la pirateria yanqui, y nos dice a todos:
«... Sentémonos y hablemos..., hermandad..., paz para el género humano». —Mufioz
arrojo el periodico—. ¢Donde esta la condenada potencia en cohetes que amenazaban
con emplear contra los yanquis? jSon unos cobardes..., unos embusteros!

—iBasta! jBasta! jBasta!

—iCobardes!

—~Pido que me entreguen a Juanita de Cérdoba.

—Pida que le zurren el trasero. Mire usted, mi bravo camarada, le estamos diciendo
que a Cuba la gobernamos nosotros y les aconsejamos que empiecen a demostrar un
poco de valor.
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Londres. ... El presidente ha contestado al telegrama del anciano filosofo britanico
con seco comentario: «Yo creo que usted obraria mejor fijando su atencion en los
ladrones antes que en los que detienen a los ladrones».

Key West. ... Aviones P8U de reconocimiento de la Armada en vuelo bajo han
identificado positivamente a veinticuatro barcos soviéticos navegando en direccion a
Cubay les tienen bajo estrecha vigilancia. Todas las fuentes dicen que el enfrentamiento
en el mar puede producirse en el plazo de pocos dias.

Washington. ... El presidente no ha hecho caso del articulo de Walter Lippman,
abogando por la negociacién y ha desdefiado asimismo la recomendacion de U-Thant,
secretario de las Naciones Unidas, de que ambas partes detengan su carrera hacia el
choque. En vista de las criticas surgidas por todo el mundo con respecto a la actitud
norteamericana, el presidente ha enviado un telegrama a cada uno de los miembros de la
OEA, excepto al Uruguay (que se abstuvo), que dice en parte: «Mediante la rapida y
decisiva accion de ustedes, hemos demostrado al mundo y en particular a la Unién
Soviética, que permanecemos unidos en nuestra decision de defender la integridad del
hemisferio».

En Moscu, recurriendo a otra paradoja, el primer ministro soviético desmintio a la
I6gica llamando al Kremlin a Pomeroy Bidwell, industrial norteamericano que estaba
visitando el pais. Bidwell se hallo sentado enfrente de un hombre que parecia al borde
del agotamiento total. EI primer ministro soviético advertia plenamente que quiza se
encontrase en el principio del fin de su reinado y que sus tacticas provocativas ya no
acobardarian nunca mas, de una manera efectiva, a los Estados Unidos.

Discutiendo con Bidwell como si fuese un representante oficial de los Estados
Unidos en lugar de un turista rico, Kruschev probd de convencerle de que las armas
enviadas a Cuba eran auténticamente defensivas. Kruschev se puso a realizar piruetas
verbales, jugando con el significado de las palabras. Pomeroy Bidwell no qued6 nada
convencido y cito el arsenal sueco y su proximidad a la Union Soviética, como ejemplo.

El ruso tratdo de defender nuevamente su caso tal como lo habia hecho con el
filésofo britanico. Al no conseguirlo, soltd una coleccion de amenazas y jurd que si los
norteamericanos subian a bordo ni que fuese de un solo barco ruso, sus submarinos
hundirian la flota de los Estados Unidos.
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Y de pronto, el jefe soviético se lamentd casi en medio de un lloriqueo:

—¢CoOmo puedo negociar con un hombre que es méas joven que mi hijo?

Pomeroy Bidwell corrio a la Embajada norteamericana a pedir transporte para
Washington. El embajador le encerré dentro.

—¢Cbmo ha ido eso, Pomeroy?

—Pues, sefior embajador, todo se ha reducido a estar sentados, mirdandonos de hito
en hito..., y juraria que he visto como el otro bajaba los parpados.
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Mientras André estaba desayunando, sono el timbre de la puerta. Era un colega de la
ININ de la Embajada norteamericana.

—Tengo un cablegrama para ti. Acaba de salir del cuarto de claves.

—Gracias por habérmelo traido, Ted.

«\Voy camino de Paris por dos semanas, para asuntos de la NATO, y
aterrizaré en Orly con el avion de la Pan-Am a las seis de esta tarde. He logrado
abrir una nueva fuente de informacion en el interior de Cuba de gran interés para
ti. Ten la bondad de ir a esperarme si puedes. Firmado: Michael Nordstrom.»

El ayudante de André corria en direccion al campo de Orly, a buscar a Nordstrom.
André estaba sentado a su lado, echando un vistazo al montén de periddicos del dia.

Buena parte de su atencion se centrd en un desfile y una concentracién que habian
tenido lugar en La Habana. Castro habia convocado unidades de milicias y del ejército
de toda Cuba y habia exhibido sus tanques, artilleria y aviacion de fabricacion soviética.

Después del desfile hubo una concentracion en la plaza, bajo la estatua del libertador
Marti. Castro arremetio con una de aquellas arengas con las que ya empezaba a estar
familiarizado el mundo entero. Cuando la furia que le martilleaba el pecho alcanz6 un
punto elevado, Castro juré que Cuba no reconoceria ningun acuerdo unilateral tomado
por los soviets y los norteamericanos sin su aprobacion. Prometio luego defender el pais
hasta el ultimo hombre. Y repitio la demanda de que los norteamericanos abandonasen
la base de Guantanamo.

La parte méas violenta del discurso se dirigié contra la «traicion» de la Organizacion
de Estados Americanos y jurd que encenderia la revolucién por toda Iberoamérica.

—En estos momentos —dijo Castro—, nuestro amado compadre y lugarteniente de
mas confianza de la Revolucion, Rico Parra, esta realizando una mision secreta en un
lugar del Caribe.

La ausencia de Parra, que motivaba ya las cabalas de los periodistas alli presentes,
Ilamé todavia mas la atencion de éstos, precisamente por tratarse de una figura
destacada en Cuba. Tampoco estuvo en la manifestacion una amiga intima de Parra,
Juanita de Cordoba, conocida por toda Cuba como «Palomitax.

Michael Nordstrom salvo la aduana.
—Entremos en Paris —Ile dijo a André con aire ltgubre.
—No —respondio el frances con firmeza—. Quiero saberlo ahora. He pedido que
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me prestasen una oficina aqui.

Mike se resistia. Parecia cogido en una trampa y mal dispuesto..., como el hombre

que hubiese ensayado un discurso multitud de veces durante el vuelo.
—Sé que ha ocurrido lo peor —dijo bruscamente André.
—Si.

—Hace dos noches casi la oia llam&ndome a gritos en una agonia terrible. Desde
que regresé de Cuba no he dormido mucho. Anoche no pegué el ojo. Era como si
supiera que me traias el mensaje y hubiera de esperarlo despierto.

—Esté bien —dijo Nordstrom—. Dejemos esto resuelto, por amor de Dios.

Mike se sentd en el borde de la mesa de una reducida oficina, gesticulando,
pasandose la mano por la cara y suspirando repetidamente. André cerrd la puerta,
dejando fuera los ecos apagados, que rebotaban en los suelos de marmol, y el gemir de
los aviones a reaccion. Sentdse en la Unica silla sobrante que habia y esperd que Mike
hablase.

—¢Conoces la Casa de la Revolucion? —preguntd Nordstrom.

—Si. En la bahia del Sol. En otro tiempo pertenecié a la familia De Fuentes. Tu
recuerdas a Pedro de Fuentes. Fue uno de los mejores jugadores de béisbol que salieron
jamas de Cuba. Fue el que me hizo tomar aficidn. El caso es que Rico Parra le arrebatd
la villa a la familia.

—André —balbucié Mike—, no sabes lo ingrato que va a resultar lo que queda por
decir.

—Maldita sea, Mike. Sé que Juanita de Cdrdoba y Parra estaban alli juntos, y no se
entretenian jugando a las damas chinas. Oigamos, pues, lo que hay.

—NMufioz recibié orden de eliminar a Parra por complicidad en dejarte escapar de
Cuba. Y también le mandaron que arrancase confesiones a Juanita. Ya conoces a
Mufoz. Aquel verdugo no tiene ni asomo de misericordia ni de dignidad. La casa se
convirtié en una carcel con dos prisioneros; Juanita y Parra.

Mike narré exactamente lo ocurrido. André se sostuvo en el limite del colapso, hasta
que las palabras de Mike se volvieron irreales..., como de un suefio.

Un agente del G-2 Ilamado JesUs Zapata se indign6 ante la brutalidad de Mufioz y
buscd por La Habana hasta encontrar un enlace nuestro. Zapata creyd que aquel caso
tenia que saberse. ¢Conoces a Karel VVasek?

—EI nombre me suena... No recuerdo bien...

—Vasek es un ingeniero checo. Lleva més de un afio en Cuba, al frente de un plan
de construccion de puentes. Hace seis meses empezd a trabajar con la British
Intelligence. Vasek y Zapata determinaron los lugares donde seguirian reuniéndose.

»Parra era un hueso duro —continué Nordstrom—. La paliza fue tan terrible y le
altero el seso de tal modo, que quedd sumido en la idiotez. Al final ya no se daba cuenta
de nada. Juanita estaba medio loca, teniendo que presenciar forzosamente las
atrocidades que cometian con Parra. No es preciso que explique lo que Mufioz hizo con
él.

—No...

—NMuerto Rico, Mufioz iba a empezar con Juanita. Con un cuchillo. Zapata fue a La
Habana desesperado. Vasek le dio una capsula de cianuro. Zapata consiguio pasarsela a
Juanita. Era el Unico recurso misericordioso que se podia emplear. Antes de que Mufioz
pudiera ponerle ni un dedo encima, murid instantdnea y pacificamente.

—Dios sea loado por ello...

—André, ;podras sobreponerte?

—Si..., ya... ya me he sobrepuesto. Mira, Mike, porque la vida de aquella hermosa
mujer significaba algo para este mundo, tengo que luchar hasta el fin.
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—André, ;qué puedo hacer yo?
—Sencillamente, dejarme solo un rato.
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André fue el altimo de entrar en la gran sala de conferencias del primer piso del
cuartel general del SDECE. La asamblea le dio la impresion de una cuadrilla de
codiciosos gatos callejeros reunidos en torno a una larga mesa forrada con un pafio
verde. EI omnipresente retrato de Pierre La Croix les miraba como un padre severo.

La cabecera de la mesa la ocupaba Charles Rochefort, el burdcrata insulso de peso
medio pero poseedor de una riqueza y un poder grandes, heredados de su familia.

A lo largo del lado izquierdo de la mesa se sentaba el equipo de cinco hombres del
SDECE que habia investigado el asunto «Topaz». El jefe del grupo era un tal Daniel Du
Bay, buen agente del Servicio Secreto, de antiguo prestigio, pero que antes que todo se
preocupaba de que nunca le sorprendiesen en el lado equivocado de la valla politica.

Inmediatamente, a la derecha de Rochefort, se sentaba el coronel Gabriel Brune,
presente alli para imponer sus opiniones. Esta mafiana ostentaba una leve sonrisa de
mofa, al dirigir una desabrida inclinacién de cabeza a Devereaux mientras chupaba un
largo cigarrillo sostenido por unos dedos manchados de nicotina.

La silla vecina a la de André la ocupaba el Unico aliado que podia tener a la sazon,
Leon Roux, jefe de proteccidn interna de la SOreté. Roux presentd a André al inspector
Marcel Steinberger, que habia sido el representante de la Sdreté en el equipo
investigador.

El coronel Brune hizo un signo con la cabeza a Daniel Du Bay, y éste se puso en
pie. Era un sujeto bajo, rollizo, con una gran cadena de oro extendiéndose sobre su
cintura. Du Bay abrio un talon de notas con hojas sueltas, se acomodd las gafas en la
punta de la nariz y metio6 los pulgares dentro del chaleco, como un abogado preparando
un discurso ante el tribunal.

—Hemos regresado de Washington, estos caballeros y el inspector Steinberger, de
la Sdreté, despues de haber estudiado las transcripciones de los interrogatorios, las
cintas magnetofonicas y otras pruebas suministradas por la divisién norteamericana de
la ININ. Hemos visitado, ademas, a una persona a quien designan con el nombre de
Boris Kuznetov.

—¢Y han tenido oportunidad para evaluar lo descubierto a fin de redactar un
informe y una recomendacion? —pregunté Rochefort.

—Si, la hemos tenido.

—Puede continuar.

—NMonsieur Du Bay —interrumpio el coronel Brune—. Todos los aqui presentes
conocemos el caso. Nos gustaria que ahora nos hiciera un resumen de las conclusiones a
que ha llegado usted.

—Si..., muy bien. —Du Bay se hallaba en sus glorias, bafiado por las candilejas—.
Los Estados Unidos y la Unidn Soviética, a un mismo tiempo, guisaron la paparrucha de
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los cohetes cubanos, y luego prepararon meticulosamente una segunda parte del
esquema, con el propoésito de desacreditar al Servicio Secreto francés.

No hubo ninguna reaccion por parte de André ni de Roux. Steinberger se entretenia
distraidamente con una lima para las ufias.

—Boris Kuznetov, o quien sea realmente, ha demostrado ser un excelente oficial de
la KGB vy, probablemente, el artista con la memoria mas brillante que podamos
encontrar en nuestra vida. La KGB, en colaboracion con los norteamericanos, designo a
Kuznetov para que representase la comedia de que se pasaba a Estados Unidos.

Du Bay volvid la pagina, hizo un pucherito con los labios y estudio las caras que
rodeaban la mesa, evitando solamente los ojos de André Devereaux. Se inclino, buscé el
punto en las notas y se enderez otra vez.

—Kuznetov fue enviado a Escandinavia, a Copenhague, bien instruido por parte
soviética respecto a su fingido pasado y a sus pasadas funciones. Es evidente que en
Copenhague celebraria docenas de reuniones en un lugar secreto donde recibio
lecciones de agentes norteamericanos de la ININ. Nosotros opinamos que le instruyeron
las mismas personas que mas tarde se fingieron sus interrogadores; es decir, el doctor
Billings, W. Smith, Jaffe y Kramer. De modo que, cuando se encontraron de nuevo en
Washington, ambas partes habian ensayado al dedillo, previamente, todas las preguntas
y las respuestas.

»Kuznetov fue instruido a conciencia sobre ciertos aspectos de la NATO, se le
suministraron ciertos documentos de la organizacion para que se los aprendiese de
memoria y se le puso al corriente de las secciones, divisiones y directores del Servicio
Secreto francés. Realizada esta instruccion intensiva, probablemente durante un periodo
de seis a ocho meses, los Estados Unidos y la Union Soviética representaron la comedia
de una desercion.

»¢No es increible que un oficial de la KGB pudiera huir de una nacion occidental
con su esposa y su hija, a menos que ambos bandos estuvieran de acuerdo para la fuga?

»Ahora, en los Estados Unidos, Kuznetov demuestra que vale tanto como actor
como para sesudo memorion. Sometiéndose a los intervalos de tiempo fijados de
antemano, representa su comedia. Primero no habla, después habla un poco, luego hace
grandes aspavientos de miedo. Entretanto, sus inocentes esposa e hija tienen terribles
querellas familiares con él.

»Entonces, en determinado momento de este proceso, pide ver a un diplomatico.
Pero a determinado diplomatico. A un diplomatico francés. A monsieur Devereaux,
para ser concreto. El invitado se traga el cebo. Durante un periodo de tiempo, engafian a
Devereaux y le convencen de la autenticidad de Kuznetov. Pero Kuznetov le convence
también de no comunicar todo esto a Paris..., no comunicarlo, por supuesto, hasta que
estén preparados para disparar la trampa.

»No se deja nada al azar, llegando al extremo de incluir un fingido ataque cardiaco.
Sabiéndolo él y con su consentimiento, administran a Kuznetov drogas que le dan el
aspecto de estar al borde de la muerte. El dolor autentico de la esposa y la hija,
ignorantes de la treta, aumenta el aspecto de autenticidad, con todo lo cual Devereaux se
deja arrastrar mas y mas.

»Devereaux regresa de Cuba, llenando la primera parte del complot al entregar una
informacidn destinada a situar a Francia detras de Norteamérica en la fingida crisis de
los cohetes. Con esto se abre la segunda fase del complot: la Ilamada confesion de Boris
Kuznetov.

»"Topaz", desorientacion, una divisién inexistente anti-NATO de la KGB..., todo
eso son mitos ideados por los rusos y los norteamericanos. ¢(No es extrafio,
verdaderamente extrafio, que el jefe de una divisién anti-NATO no pueda nombrar ni a
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un solo agente de esa pretendida red de "Topaz"? Ultima capa de dulce sobre el pastel:
el presidente de los Estados Unidos interviene personalmente en esta trama retando el
honor del Servicio Secreto francés.

»;,Qué mejor manera para los norteamericanos de aumentar su dominio sobre
Europa que la de originar un escandalo que destruya la organizacion actual del
SDECE... y le llene, quiz4, luego de gente nueva..., acaso de gente que comparta las
inclinaciones de Devereaux? ¢Y de qué manera mas inteligente se podria hacer esto que
utilizando a un alto jefe del Servicio Secreto francés, André Devereaux, para entregar el
mensaje al presidente de Francia y atestiguar su autenticidad?

»Nosotros informaremos al presidente La Croix en el sentido de que no existe
ninguna red "Topaz" y de que Boris Kuznetov no es mas que un brillante impostor.

Los grises ojos del coronel Brune miraron prolongadamente y con dureza a André
Devereaux.

— Tiene algo que decir, monsieur Devereaux?

—Si. Debo de ser una persona muy estupida.

—¢Eso es todo?

—Si tengo una carta que jugar —contestd André, sin la menor emocion—, prefiero
no jugarla en esta mesa.

El indice de Brune hirié la mesa como un pajaro carpintero.

—No me gustan las amenazas. Hable ahora, o de lo contrario, el informe queda
cerrado.

—Un momento, por favor —dijo Leon Roux desde el otro lado de la mesa. Sus
ojuelos centelleaban mas que de costumbre—. EI Departamento de proteccién interna
de la Sdreté piensa presentar un informe aparte sobre la investigacion «Topaz». Es
opinién declarada del inspector Steinberger que existe una red «Topaz», que se ha
utilizado «desorientacion» contra los franceses y que, en verdad, una persona situada
muy cerca del presidente es agente comunista.

—Yo alego —replico el coronel Brune, con un timbre mas fuerte y agudo en su
voz— que la Sdreté obra asi para poner en aprietos a un servicio hermano. Este equipo
de investigacién vota en proporcion de cinco a uno. En verdad, el presidente La Croix
verd en la actitud de ustedes una querella menuda entre un servicio y otro.

La cdlera de Brune dej6 impasible a Roux.

—¢El buen coronel querra explicarme una cosa, quiza? —dijo.

—¢Qué idea le ha dado, concretamente?

—Avyer, Henri Jarré, el economista de la NATO, fue arrestado en el acto de
transferir unos documentos secretos de la NATO a un miembro de la Embajada
soviética. Camino de la prision, estuvo extraordinariamente comunicativo.

Roux detuvo aqui su explosivo anuncio para deleitarse con la estupefaccion que
habia sembrado en los reunidos. Sus ojuelos dirigieron una mirada de duendecillo al
retrato de La Croix, en el extremo de la sala.

—Inspector Steinberger —dijo socarronamente—, usted formaba parte del equipo
que procedio a la detencion, ¢no?

—En efecto.

—¢Acompafid a Henri Jarré a la carcel de La Santé?

—Si.

—¢Habld..., dijo algo respecto a si mismo?

—Se dio el nombre de «Topaz» nimero dos.
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—iVenga aca inmediatamente!

Imposible confundir el tono de urgencia de la voz de Leon Roux en esta llamada en
el corazon de la noche. André, medio atontado, se puso unos pantalones, una camisa
deportiva y un abrigo.

Momentos después corria hacia Montparnasse a través de un Paris dormido,
sabiendo en su corazén que habia ocurrido lo peor. El inspector Marcel Steinberger,
vestido con igual descuido, le aguardaba en la entrada principal de la carcel de La Santé.
Ambos cruzaron el patio a paso vivo, y dejaron atras los bloques celulares, hasta que
una puerta de reja les cerré el paso. Steinberger la hizo sonar para despertar a un
carcelero adormilado.

Los tacones de cuero de los dos visitantes cantaban al unisono mientras sus duefios
seguian bajando por un oscuro pasillo. Leon Roux les estaba aguardando y les
acompafié a un pequefio aposento maloliente, con las paredes de hormigbn, que
encerraban tina hilera de mesas de piedra.

Roux bajé la sdbana, dejando al descubierto una cara de cera saturada de odio, la
cara de Henri Jarré, que ahora tenia impresa, indeleblemente, la mascarilla de la muerte.

—¢Cuando? ;Como?

—Le han encontrado hace una hora —dijo Steinberger, sefialando la huella
encarnada que rodeaba el cuello del cadaver, ahorcado en su celda.

—¢Suicidio?

—No lo sabemos aun, pero tanto en uno como en otro caso, ya no tendrd nada mas
que decirnos.

—¢Su confesion?

—Era verbal. Nada por escrito.

Roux volvid a cubrir el rostro de Jarré con la sabana.

—Lo siento, Devereaux —dijo—. Lo siento mucho. Tendré que quedarme por ahi,
para mantener la Prensa a distancia. Steinberger, ¢quiere acompariar a Devereaux hasta
la puerta?

Su aliento se convertia en escarcha dentro del aire frio, mientras desandaban el
trayecto, cruzando el patio en direccion a la calle. André se recost6 en el coche y exhald
un suspiro de cansancio.

—No se deje vencer por este tropiezo —Ile dijo el inspector.

—Las fuerzas enemigas nos han derrotado, inspector. Usted ha visto a Leon Roux.
Ha perdido todo el coraje.

—El jefe es un oficial de policia con sentido practico. Yo no soy un hombre practico
y tengo tantas ganas como usted de desenmascarar a «Columbine». Roux le dird lo
tozudo que soy. Yo tengo acceso a todos los informes y archivos del Departamento.
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Usted no haga ruido, quédese quieto y oriénteme. Lo demas lo haré yo. Mafana
estableceremos una manera de ponernos en contacto.

—¢Por qué hace todo esto en realidad?

—Le debo un gran favor.

—¢ A mi? iSi nos conocemos desde hace unos momentos!

—Nos conocimos antes, mucho tiempo atrés. Tengo una hermana que vive en Israel.
Ella y yo somos todo lo que queda de nuestra familia. Pude sacarla de Francia antes de
que la Gestapo me detuviera. ¢Sabe?... Usted nos paso al otro lado del rio Cher, hace
veinte afos, cuando éramos nifios.
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André recibié orden de presentarse a la oficina de Charles Rochefort. En ella se
habia reunido una extrafia mezcla de personajes. Estaba el eterno coronel Gabriel Brune.
Estaban Robert Proust y el siniestro Ferdinand Fauchet, y también estaba presente
Jacques Granville.

Jacques tomo la palabra:

—EI presidente me ha pedido que viniera aqui hoy para comunicarte la decision que
ha tomado en el asunto de «Topaz». Ha sido informado con detalle, y ha dado por bueno
el informe del SDECE. El presidente no ve motivo para realizar una investigacion en el
seno de los servicios secretos y comunica, ademas, que tiene plena confianza en los
jefes actuales.

—Entonces, por supuesto, caballeros —respondié André—, tendrdn mi dimision
antes de que haya transcurrido el dia.

—He hablado extensamente con el presidente —dijo Jacques—, y he podido
convencerle de que fuiste victima de un complot magistral y no se te debe desautorizar.
Queda demasiado trabajo bueno en el pasado y la edificacion de una organizacion
magistralmente eficiente. Por supuesto, posees las mejores relaciones. El presidente ha
convenido en que debes volver a tu puesto de Washington.

André comprendié que iban a mencionar el precio de todo ello. El victorioso coronel
Brune sonreia.

—Considerandolo todo, es usted muy afortunado.

—¢ Todo continuara exactamente igual? —pregunté Andre.

—Pues, casi —dijo Brune—. Habra una ligera ampliacién de sus funciones. Por
supuesto, se le proporcionara personal y fondos suplementarios.

—En realidad —dijo Robert Proust—, sera una pequefia subseccion, altamente
secreta, de mi departamento y la dirigira monsieur Fauchet. La designaremos con el
nombre clave de Seccion P.

—Lamento defraudarles, caballeros, pero los norteamericanos estan enterados ya de
las intenciones de la Seccion P. Les comunico esta informacion el inexistente Boris
Kuznetov.

—Nosotros creemos —dijo Brune— que los americanos olieron algo respecto a la
Seccion P a través de otras fuentes. A fin de demostrar la autenticidad de Kuznetov, le
dieron orden de que se la revelase a usted.

—NMira —Ile dijo Granville—, t4 gozas de la confianza de los norteamericanos. Si
enviasemos a otro en tu puesto, le mirarian con recelo desde el primer instante y se
perderian en absoluto todas las posibilidades, hasta las mas minimas, de cooperacion en
el terreno de los servicios secretos. Pero... si vuelves tu alla y ellos saben que estas
enterado de lo de la Seccion P, entonces podras convencerles, a costa de tiempo, de que

274



Leon Uris Topaz

hemos abandonado la idea.

André abandond la silla pausada y pensativamente.

—¢Y qué es, exactamente, lo que ustedes quieren saber?

—Mediante los intercambios de cientificos que trabajen en Norteamérica,
deberiamos lograr una informacion completa sobre las instalaciones militares
norteamericanas, emplazamiento de fabricas de cohetes, situacion de los almacenes de
armas atémicas y organizacion de las defensas costeras.

—¢Y no les da miedo de que todos esos datos vayan a parar a Moscu?

—Claro que no —contestd6 Rochefort con aire indignado—. El plan para
desacreditarnos ha fracasado. El SDECE tiene un certificado sanitario sin tacha.

—Pero es inmoral someter a un aliado a este tipo de espionaje —dijo Andre.

—No somos monjes en un monasterio —replicoO Brune—, y el trabajo del Servicio
Secreto no consiste en una exhibicion de moralidad.

—A fin de cuentas, André —dijo su amigo Jacques, hablando en el tono maés
familiar—, tu eres francés y debes actuar en interés de la nacién, aunque personalmente
estes en desacuerdo.

Andreé les mir6 a todos sucesivamente. Su viejo amigo Robert tenia los ojos bajos y
Jacques era un politico complaciente. Rochefort, que habia nacido de pie..., ;era tan
completamente inocente de lo que se tramaba? El coronel Gabriel Brune, que habia
corrompido el servicio. Y el hombre del gatillo, Ferdinand Fauchet. ; Hasta qué confines
se extendia el pequefio imperio personal de Fauchet?

Y de pronto todo resulté perfectamente claro. El enigma de «Topaz» estaba resuelto.
«Columbine», el espia supremo, estaba sentado frente a él. André sabia la respuesta, y
en aquel instante tomo su decision.
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La magnifica biblioteca del Peabody Institute, de Baltimore, con sus numerosos
palcos, resultaba un sitio perfecto para los pequefios conciertos.

Esta noche las localidades estaban llenas de estudiantes, padres y profesores para un
recital de presentacién de cierto numero de ganadores de las becas anuales.

A mitad del concierto, el doctor Schoeberlein, decano de los estudiantes, sali6 al
escenario.

—Deseo anunciar un cambio en el programa —dijo—. Por desgracia, mister
Richard Holtz, que habia de tocar a continuacién, se ha puesto enfermo. Me gustaria
cubrir su ausencia presentandoles una alumna completamente nueva y que promete
muchisimo: miss Anita Dehlander.

Una joven esbelta, modosa y extraordinariamente bella, a quien se conocid
antiguamente por Tamara Kuznetov, paso al centro del escenario, apoyé la mano en el
piano y, con una voz segura, en la que apenas se notaba el mas leve vestigio de acento
ruso, dijo:

—Como primer nimero, me gustaria interpretar una composicion corta, mia, que
titulo Un suefio americano.

Cuando la biblioteca qued6 en silencio, excepto por las notas del piano de Tamara,
Boris Kuznetov cogié la mano de su esposa...

—Hicimos lo que debiamos —dijo—. jQué contento estoy de que me hayan dejado
salir del hospital esta noche!... Hicimos lo que debiamos.

Terminado el concierto, Anita Dehlander y sus padres aceptaban felicitaciones,
tomando el té.

—Pueden estar muy orgullosos de esa muchacha —dije el doctor Schoeberlein.

—Si, lo estamos —respondié Boris.

—¢Donde tienen su hogar, amigos?

—En California. Yo me estoy recobrando de una enfermedad, pero pronto nos
marcharemos hacia el Oeste.

—Gran pais. Apuesto a que ansian volver.

—Si. Siempre da gusto regresar a nuestra casa.

—iAh!, de paso —dijo el doctor Schoeberlein—, ¢han oido la ultima noticia?

—No. ¢Cual?

—Los Estados Unidos han parado y registrado un barco ruso.
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André andaba de noche por Paris, incesantemente y sin rumbo, como una figura
doblada y tragica.

A las tres de la madrugada se sorprendio a si mismo plantado ante la puerta del
apartamento de Michael Nordstrom, en la rue de la Fontaine.

Mike cerré la puerta detras de ellos y se desperez6 hasta despertar por completo.
André miro por la ventana abajo, hacia la calle, donde un par de hombres se revolvian
en medio del frio, un paso mas alla del circulo de luz de la farola.

—NMi guardia de honor —dijo—. Me siguen continuamente, siempre a cien pasos de
distancia. ¢ Tienes algo de beber?

Nordstrom hurgaba en la bandeja de cubitos de hielo, dentro de la cocina, mientras
André asaltaba la alacena de los licores. Luego hizo rodar los cubitos, clavando la
mirada en el interior de vaso.

—L a Croix rechazara la carta sobre «Topaz».

—iNo es posible!

—Todo es posible en el palacio del Eliseo, estos dias. —André bebidé un buen sorbo
de licor—. Es una posicién muy similar a la que adoptaron con motivo de los cohetes de
Cuba.

—No comprendo como un hombre de la penetracion de La Croix es capaz de creer
esas cosas.

—DPierre La Croix cree lo que le conviene. Adoptara todas las posiciones que
considere necesarias para proteger su poder personal.

—¢Y no se procedera a ninguna investigacién en tu Cuerpo?

—No. Se le ha echado tierra encima al caso. La Croix no quiere arriesgarse a un
escandalo publico que desacreditaria a su Servicio Secreto. Ni permite que se demuestre
que una persona proxima a él sea un agente soviético. Esto le presentaria como un tonto
y debilitaria la tenaza que forman sus dedos en el cuello de la nacion.

El pufio de Michael Nordstrom se abatié contra la mesa, con furia repentina.

—¢Qué diablos le pasa a Francia? jLo peor del caso es que vosotros, muchachos,
permitis que esos cubos de basura ocupen cargos en el Gobierno!

André mir6 a Nordstrom con desprecio y le dijo:

—Estas gritando.

—iMe fastidia esa maldita coleccidn de traidores franceses!

—¢De verdad?

—Si, André. Me fastidian los insultos que nuestros ciudadanos reciben en vuestras
calles. Me fastidian los intentos de destrozarnos en el terreno financiero. Me fastidia la
ingratitud francesa. Me fastidian los quince mil millones de dolares que echamos por la
cloaca ayudando a reedificar este pais. Y te diré que otra cosa me fastidia. Me fastidia
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que ochenta y cinco mil muchachos norteamericanos duerman en tumbas de Francia...,
habiendo combatido..., ;para qué? ¢Para que podais llenarnos de escupitajos?

—Hay medio millon de franceses enterrados en Verdun —replic6 André—, y en
aquella batalla perdimos més, probablemente, que no han perdido los Estados Unidos
entre todas las guerras en que tomaron parte. Si hablas de deudas, vosotros nos debéis
mas de lo que nunca podréis pagarnos, puesto que Francia ha recibido todos los golpes y
ha sido destruida, y gracias a que nosotros hemos perecido, vosotros habéis florecido.
En la proxima guerra, que todas las bajas y toda la ruina se produzcan en vuestro
sagrado suelo.

—Pues a Dios le pido que no tengamos que venir a Francia a solicitar ayuda.

—¢Y como nos ayudasteis? Francia, vuestra aliada mas antigua, sangrando en el
suelo, y vosotros, ¢qué hicisteis? Reconocisteis a los traidores de Vichy. Nosotros
pediamos armas, y vosotros nos dabais la espalda. Teniais el proyecto de reducirnos a la
oscuridad y ocuparnos, como si fuésemos un enemigo derrotado. Y después de la
guerra, mirabais sentados y aplaudiendo en silencio como morian los franceses en
Vietnam y Argelia. Y ahora intentéis dictarle a Francia su vida y su muerte... Si, Pierre
La Croix puede ser culpable de concertar la paz con los comunistas, pero hay un hecho
que podeéis llevaros a la fosa: si los Estados Unidos hubiesen apoyado a la Francia libre,
nosotros no hubiéramos pactado nunca con los comunistas. Sois unos hipdcritas
mojigatos.

Andreé profirié una leve queja sofocada y el vaso se le cay6 al suelo. Agarrandose el
entumecido brazo izquierdo, cay6 de rodillas y en seguida se puso a hurgar por los
bolsillos, buscando las pildoras.

Mike le tendi6 en el suelo, le puso una pildora en la boca, le aflojo la corbata y
telefone6 al médico. Las lagrimas corrian por las mejillas de Nordstrom, mirando a su
amigo.

Al cabo de unos momentos, el ataque se disip6 y los parpados de André oscilaron y
se abrieron.

—Lo siento, Mike. Siento muchisimo que hayamos llegado todos a este extremo.
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Mike Nordstrom contemplaba distraidamente el amontonamiento de trabajo
burocréatico que tenia sobre la mesa. No se sentia de humor para emprenderlo. Se acercé
a la ventana, en cuyo marco se recostd para mirar abajo, contemplando el panorama,
siempre espléndido, de la avenue Foch. Desde su oficina de Paris divisaba un pedazo de
la place de I'Etoile y del Arco de Triunfo. Al oir que entraba su secretario, Nordstrom se
volvio.

—Mister McKittrick sube para aca.

—Hagale entrar en seguida.

Michael volvi6 a su mesa y escogio cierto nimero de documentos que McKittrick se
llevaria a los Estados Unidos.

El ayudante del presidente entrd, y juntos repasaron los papeles antes de encerrarlos
en su maleta diplomaética.

—¢Cuanto tiempo continuaré todavia en Paris, Mike?

—Pocas semanas, de todos modos. El proximo miércoles tengo una reunién con los
escandinavos. Cuando regrese a Washington, telefonee a Liz y digale que no he sabido
hallar la tela que ella queria. Si me envia otra muestra, veré si puedo hacer algo. Mi hijo
Jim celebrard su cumpleafios dentro de poco. Pida a mi secretaria que le regale un
guante zurdo de fielder de béisbol, modelo Ted Williams.

—Muy bien. —McKittrick dirigié una mirada a su reloj—. Mi coche deberd estar
aqui dentro de pocos minutos.

Durante unos minutos libraron un callado combate.

—iDiablos!, tanto da que lo diga de una vez —incit6 Nordstrom.

—He recibido la respuesta oficial de La Croix. Ignoraran por completo el asunto
«Topaz». ;Qué viene luego, Mike?

—Que me cuelguen si lo sé. Pero la NATO no tardara en verse en grave peligro.
Comisario, ¢verdad que el mundo libre s6lo puede tener un dirigente, y nada mas? ;Y
verdad que nosotros hemos llevado a cabo un trabajo realmente bueno?

—Lo hemos hecho mucho mejor que cuando dirigian la funcién los franceses, y
hemos obrado por motivos mucho més decentes.

—EI duefio de este planeta raras veces goza del afecto de aquellos a quienes ha
sustituido en este papel —dijo Nordstrom.

—Mike —empez6 McKittrick, titubeando—, tengo que pitar un castigo. Sé cuanto
aprecia usted a Devereaux. Todos le apreciamos. Es canela fina. Pero se halla en un
gran conflicto.

—¢Que quiere decirme con eso?

—Si Devereaux acude a usted, pidiendo ayuda, usted tiene orden de no ayudarle. Le
han borrado de la lista. Y nosotros hemos de seguir tratando con Francia.
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—NMire, me acuerdo de la primera vez que vi a Boris Kuznetov. Un hombrecito
asustado, en una habitacion de un hotel de Copenhague. Dijo una cosa que no olvidaré
jamés. Dijo: «Da lo mismo que uno sea ruso o que sea norteamericano. Nuestra
profesion es cruel, y sin embargo..., no pueden despojarnos de todos los valores
humanos. Y los humanos, al final, son compasivos. Un dia acaso t0 necesites a un
amigo. Un dia quiza un amigo te necesite a ti.»

—NMuike, yo me limito a transmitir el mensaje.

—Y yo he recibido el maldito mensaje —espetd Nordstrom.

Entro el secretario.

—El coche le esta esperando, mister McKittrick.

—Hasta la vista, comisario. Que tenga buen viaje de regreso.

Al marcharse, McKittrick se dijo que, si Devereaux pedia ayuda, habia grandes
posibilidades de que Mike Nordstrom desobedeciese sus érdenes.
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A las diez en punto de la noche, tal como habian pactado de antemano en la
conversacion telefonica, André abandoné el café de los Deux Magots.

André cruzé el Sena por el puente de Austerlitz, con un ojo en el espejo retrovisor.
Sus seguidores continuaban corriendo tras él mientras subia por la rue de Rivoli, por lo
cual dio la vuelta a la espaciosa plaza de la Concordia y retrocedié hacia la plaza
Venddme, y al final se desembarazé de ellos.

Entonces se internd en el verdor del bois de Boulogne, acort6 la marcha y pasé y
repasé alrededor del Pavillon d'Armenonville. La tercera vez, los faros de otro coche,
que habia parado a cierta distancia, entre los arbustos, se encendieron y se apagaron
repetidamente. André salié del camino y fue a aparcar cerca del otro automavil.

Robert Proust aguardaba muy nervioso, sudando a pesar del frio. Ambos recorrieron
el sector con la mirada durante unos momentos, para asegurarse de que no hubiera
interferencias.

—\Vamos, Robert, hemos tenido que correr mucho camino para terminar habiendo
de reunirnos en secreto.

—No es una gran fortuna ser amigo tuyo por estas fechas —contestd Robert—. En
fin, el caso es que vine. André, ya sabes cuan de cerca te vigilan. Todos tus
movimientos, todas tus llamadas telefonicas. Aunque vuelvas a tu puesto de
Washington, uno de los agentes nuevos tendra orden de vigilarte.

—¢Qué intentas decirme?

—Intento convencerte de que abandones esa condenada locura tuya. ElI Cuerpo sabe
que yo, personalmente, nunca cumpliria una orden contra ti, pero en tu caso hay 6rdenes
terminantes que Fauchet ha recibido del coronel Brune personalmente.

—Si, el bueno de Ferdinand. Nada le gustaria tanto como apretar el gatillo contra mi
por su propia mano. ;O es que en la actualidad trabaja estrangulando con un alambre?

—Tu0 tienes una ventaja ahora... tus afios de servicio y el contar con muchas
amistades. En estos momentos no jugaran contigo, porque destrozarian la moral del
SDECE. Pero cuando llegue el momento, Fauchet hara un trabajo bien hecho. Sabe su
oficio.

André se puso a reir, ignorando la advertencia.

—¢Todavia tienes el mismo buzon particular en la Delegacion de la rue des
Capucines?

—Si.

—Estupendo. He hallado lo que buscaba. Dentro de un par de dias encontrards una
carta en él. Contendrd mi dimision y revelara un nombre interesante. Por tus propios e
ingeniosos recursos, cuidards de que la carta llegue discretamente a manos del
presidente La Croix. Habra también una copia, en sobre distinto, para tu propia
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informacion.

—André, por amor de Dios, no sigas adelante con eso.

—No lo hago por el amor de Dios; lo hago por el amor de Francia. ¢Haras llegar mi
carta a manos del presidente?

—Si, te lo prometo.

—Y ahora, ¢/qué hay de Micheéle? ;La viste en Montrichard?

—Si. Ha puesto rumbo hacia la frontera espafiola. Lo mas probable es que en estos
momentos ya esté en Espafia. Aguardara en la poblacion que dijiste. Desde alli tienes un
cincuenta por ciento de posibilidades de escapar a Méjico, 0 a América del Sur.
Conoces todo aquello mejor que nadie.

—Estupendo. jVayal!, al menos Michele no tendra que cruzar las montafias andando,
como hicimos nosotros, ¢eh, Robert?

—~Querras decir que a mi me llevasteis. A un tipo canijo como Yyo le resulta dificil
entenderlo, pero creo que siempre pense que no retrocederias.

—No te reproches, Robert. Has sido siempre un amigo fiel.

—André...

—Di.

—Nicole también ha partido para Espafia. Cuando la vi, me dijo: «Dios quiera que
André no me rechace.»

——¢Nicole? Bien, en Espafia empezamos. ¢Pero como pueden empezar otra vez, de
verdad, dos personas tan llenas de cicatrices de las heridas causadas reciprocamente?

—Es posible que lo consigais.

—¢ Esta enterada de lo de Juanita?

—Si. Dijo que ahora la necesitards méas que nunca.

—Robert. No quiero engafiarme creyendo que va a producirse un milagro. Quiza
Nicole se figure que en la soledad de su cuarto hall6 las soluciones; pero es muy distinto
salir al mundo y poner esas soluciones en practica. Cuando viene un momento apurado,
todos volvemos a lo que realmente somos. Las personas pocas veces cambian, Si no es
para rodar pendiente abajo.

—Entonces, ¢la rechazaras?

—Nicole y yo todavia conservamos el poder de atraernos reciprocamente, de
herirnos, de emocionarnos. Al final habremos de conformarnos con lo que poseemos.
No lo sabré bien hasta que vuelva a verla..., si es que llega ese dia.

André estrechd la mano de Robert y le dio una palmada en el hombro, como
diciendo: «levanta esa cara, hombre»; subi6 al coche, retrocedi6 un corto trecho y salié
disparado. Robert le sigui6 con la mirada, sabiendo que ya no le veria nunca mas.
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La finca de Jacques Granville, en Normandia, contaba con una casona de treinta y
seis habitaciones, amuebladas con gusto exquisito, situada en medio de un bosque
particular y unos terrenos de caza. Paulette captdé un levantamiento de cejas de su
marido indicando que queria charlar a solas con André, y se retird del artesonado
estudio.

Jacques fue hasta un bar portatil proximo a su mesa y sac6 una botella de bourbon.

—¢Qué te parece?

—Te acuerdas de mis debilidades —dijo Andre.

Brindaron levantando los vasos.

—¢Cuéndo regresas a Washington? —pregunt6 Jacques.

—Espero estar de viaje muy pronto.

—NMe alegra que podamos pasar este fin de semana juntos. Ya sabes, revolvi cielos
y tierra para poderte ofrecer el puesto de embajador en Nueva Zelanda. Me lo
denegaron, sencillamente. Todo el mundo opina que eres demasiado valioso en
Washington. jDiablos, André, todavia soy capaz de conseguirlo, si quieres tomarlo en
consideracién y me ayudas!

—Ya te di mi respuesta sobre este punto. No voy a Nueva Zelanda.

—Yo sélo trato de ayudarte —dijo Jacques—. Sé el tormento que han significado
estas semanas Ultimas y lo ofendido que te sientes. Pero tienes que volver los ojos al
concepto amplio, al cuadro general. Pierre La Croix tiene razdn. Al menos para Francia,
la tiene. Nosotros no somos un pueblo que se deje dominar, ni siquiera dirigir, por
extrafios. Yo no tengo ninguna rencilla contra los norteamericanos y no sabria compartir
toda esa opinion violentamente antiestadounidense, pero nosotros tenemos derecho a
equivocarnos por cuenta propia. Ahora, con esa seccion nueva de informacién
cientifica, procura enviar buenas comunicaciones.

—Haré cuanto pueda, como siempre.

—Y sosiegate. Tendras un personal ampliado. Cargales més peso de trabajo.
Estando Cuba fuera de tu demarcacion, te hallards en condiciones de tomarte una vida
mas tranquila.

—Supongo que estoy cansado.

—Una especie rara, vosotros los de los servicios secretos. Mas de una vez me he
preguntado cémo era que ta y Robert eligieseis continuar con esa profesion después de
la guerra.

—Para Robert, era una manera de ganarse la vida. La mayoria de personas de la
mayor parte de servicios secretos son, ni mas ni menos, unos probos funcionarios
civiles.

—Pero t0, André, ti me intrigabas. T hubieras podido conquistar el mundo entero.
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—He tenido el mundo que realmente queria. He trabajado con la especie de hombres
y mujeres mas hermosos como seres humanos; mas valerosos, méas idealistas que
ningunos otros de la tierra. S6lo una persona con un amor profundo y mistico a su patria
sabe servir de este modo, en silencio.

—Si —dijo Jacques—, pero, ¢y los otros? ;Y las alimafias, los degolladores, los de
dos caras?

—También he vivido con la basura de la tierra. Los traidores me han fascinado
siempre. Nunca dejo de preguntarme como es posible que un hombre se vuelva contra
su propio pais.

André dejo el vaso, se cogio las manos por detras y fijo la mirada mas alla de las
cortinas de brocado, en un bosquecillo de abedules desnudados por el invierno.

—Algunos, como Boris Kuznetov, se pasan por miedo, 0 a consecuencia de una
desilusion espantosa. A un Henri Jarré, el odio le consume de tal manera que, a su modo
de ver, no era ningun delito espiar a la NATO, pues creia sinceramente que repercutia
en interés de su patria, 0 mejor dicho, de lo que a Francia hubiera debido interesarle.
Hay entre nosotros comunistas abnegados que espian porque creen en el comunismo,
del mismo modo gue nosotros contamos con los que espian para la democracia. Hay
otros que opinan que al final Rusia vencera al Oeste y quieren estar al lado de los
vencedores. Hay también los pececitos pequefios, esos a quienes pescaron durmiendo en
una cama que no era la suya, o con las manos en la gaveta del dinero, y luego los
recluian valiéndose del chantaje.

—En fin..., no importa. André, el motivo principal de que quisiera verte era para
insistir en que dejes el asunto ese de «Topaz» tranquilo. Con franqueza, en este
momento yo no sé si «Topaz» es una cosa real o no, pero si sé que no puedes vencer de
ningln modo. Estas dando palos de ciego. Deja que yo y los demas que estamos alerta
del caso nos encarguemos del coronel Brune en su momento oportuno.

—¢Brune? Me equivoqué con él —dijo André.

—¢Qué dices?

—Lo vi mucho mayor de lo que es. En realidad, Brune no es mas que un burdcrata
que lucha por la vida y esta asustado de su propia mediocridad. Ha tomado parte en el
juego antinorteamericano y anti-Devereaux con informes tendenciosos y tergiversados
porque creyd que asi agradaria a La Croix, y, ademas, porque le aconsejaron que lo
hiciera de ese modo. Pero de lo peor de que se puede acusar a Brune es de ser un
administrador pésimo, de jugar a la politica para conservar el puesto y de permitir que el
servicio se estropee. Pero, ;agente soviético? No. Brune no es culpable. Cuando se
encontré con el escandalo de «Topaz» se vio obligado, absolutamente, a
desautorizarme; de lo contrario, le hubiesen echado de su cargo a cajas destempladas.

André se separ6 de la ventana y paso por delante de las magnificas colecciones que
poseia Jacques: de Dumas, Voltaire, Hugo...

—A un hombre como el coronel Brune se le maneja facilmente. Como un
mufiequito ha sido Brune, manipulado por un diablo inteligente, perverso. —André se
apoyo en la recia mesa Renacimiento—. ES una pena que no hayas podido echar un
buen vistazo a los Estados Unidos, Jacques.

—Ya sabes lo que pasa. Mis visitas son cortas y de caracter oficial.

—iQué pena! América es un pais con una variedad de bellezas fisicas increible. Yo
no me canso nunca de maravillarme. jImagina! Zonas de las cuatro estaciones en una
sola nacién. Panoramas hechos por la mano de Dios; milagros salidos de la mano del
hombre. Un esplendor total. Creo que lo que me gusta mas es el Colorado...; si, es lo
gue mas me gusta. Grandes y agrestes montafias. No con unos pueblecitos manicurados,
como los de las faldas de los Alpes, sino terreno aspero y salvaje, con viejas ruinas de
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poblados mineros atezadas por el tiempo. Torrentes veloces poblados de truchas. A
principios de verano, en las tierras altas de los alrededores de Aspen, los valles y
campos son una verdadera alfombra de flores silvestres.

—iDios santo, André! ;Qué es lo que te produce tanta nostalgia?

—Las flores silvestres.

Jacques exhibio un vestigio de sonrisa. Dejé el vaso y se sentd detras de la mesa.

—Hablame de las flores silvestres.

—Ciertamente, tu deberias conocer la flor nacional del Colorado. Llevas el mismo
nombre... «Columbine» 8.

Mientras las gotas de transpiracion punteaban su labio superior, Granville abria poco
a poco el cajon mas alto de la mesa.

—Hoy estés tremendamente interesante —dijo.

—Estabamos hablando de traidores —continu6 André—. Peor que las rameras, los
chulos, los estranguladores a sueldo..., la basura total, el ser méas vil es el hombre que
traiciona a su patria por dinero.

Los dedos de Granville tentaban el cajon y se pararon sobre el frio metal de la
pistola. Su mano la rode6 lentamente.

—Jacques, pareces atontado. Veamos como fue eso. Durante la guerra fuiste a
Moscu varias veces en misiones de enlace para los Franceses Libres. Los rusos vieron
en ti a un joven malvado y seductor que continuaria al lado de La Croix, y sabian que un
dia La Croix gobernaria Francia. Por lo cual te hicieron proposiciones y, dieciocho afios
atrés, empezé tu entrenamiento. Cuando uno se ha metido, ya no sale. Para cualquier
hombre, esto significa mucho tiempo de llevar una doble vida. Pero, hasta considerando
las gangas normales de tu cargo, la riqueza de dos de tus ex esposas y lo que heredaste
por tu parte, no alcanzaba para sostener tu rumbo..., y lo cierto es que tu eres rumboso,
Jacques.

»jQué asombrosas relaciones sostienes con los Bancos suizos de Ginebral —
continué André—. Las cuentas secretas XXF12908 y BFI2202 del Banco de Groff sélo
guardan mas de cuarenta mil dolares norteamericanos. Y el dinero entra a chorro, casi
con s6lo que se lo pidan, para un tal C. S. Bouchard. Bien, monsieur Bouchard, alias
«Columbine», alias Jacques Granville, no es pequefio el negocio que te traes entre
manos..., pero, ¢cémo habria de serlo cuando la Union Soviética tiene a uno de sus
agentes dando informaciones falsas a nuestro presidente, medio ciego?

»Los he visto aparecer y los he visto desaparecer; pero, Dios mio, Jacques, tu eres el
canalla més listo de todos. Tu te has servido de todo el mundo. Te serviste del
presidente de Francia para expender tu porqueria. Te serviste del coronel Brune y
alteraste la verdad de modo que él hiciese el trabajo sucio so pretexto de que tu eras su
amigo y le salvabas el empleo. Te serviste de mi. Y hasta te serviste de mi mujer para
informarte del paradero de Kuznetov. Lastima, Jacques, su fuga ha sido un trabajo bien
hecho.

Granville se habia acercado disimuladamente a la puerta del estudio. La cerro
rapidamente y se volvid, apuntando a André con una pistola «Beretta».

—Sera mejor que hablemos —grufio.

—Si, ahora te toca a ti, Jacques, y aparta esa pistola. Tienes un aspecto ridiculo.

Jacques continué apuntando. André avanzo hacia él. Granville temblaba. La mano le
rezumaba una humedad resbaladiza. André le quité el arma como si hubiese sido un
juguete inoportuno, y después de sacar el cargador, la arrojé sobre la mesa.

—Nunca tuviste valor para apretar el gatillo por ti mismo. Pero antes de que sueltes

8 Es nuestra aguileia. (N. del T.)
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a tus mercenarios, sabe que no he venido aqui para servir de blanco, ni tampoco quiero
servir de blanco al salir. Varios periodistas amigos han recibido sendos sobres sellados
conteniendo mi dimisién, junto con datos sobre tus cuentas bancarias. Esos sobres, en
los que se revela que «Columbine» eres tu, seran abiertos en caso de que yo muera o
desaparezca.

—Si se publica esa carta, no viviras ni veinticuatro horas.

—No, no, no, Jacques. No voy a publicarla ahora. Todavia deseo vivir, muchisimo.
Con tal de que tenga el sobre cerrado, t0 cuidaras de que yo salga de Francia. Mas, por
el momento, ni el mismo Jacques Granville puede darse el gusto de asesinarme sin
firmar su propia sentencia de muerte. Estamos en situacion de favorecernos
reciprocamente. ; Me entiendes?

—Dentro de unas horas —qgrit6 Jacques—, todo rastro de las cuentas bancarias
habrd desaparecido. En un afio..., dos..., tres..., montaremos un proceso contra ti;
diremos que eras un borracho, un ladrén, un descontento...; que eras agente soviético
que trataba de salvar su propio pellejo. Alteraremos los hechos de tal modo que tu
preciosa carta no tendra ningun valor. Y luego... se te dara caza como a un animal hasta
el dia que mueras.

—Jacques, conozco a un escritor. Un novelista. Americano, nada menos. Tiene un
publico internacional extremadamente fiel, a pesar de que algunos criticos se quejan de
su sintaxis. Personalmente, hubiera preferido a otro con més sabor literario..., como
Hemingway o Faulkner, pero no importa. Le envié a buscar cuando me di cuenta de lo
muy necesario que seria para mi el destruirte. Actualmente esta trabajando ya en el
relato..., todo entero. Hasta le hemos puesto un titulo.... «Topaz». {Como no? Por
consiguiente, sea lo que fuere lo que me pase a mi, el mundo estara advertido para,
cuando muera Pierre La Croix, impedir que ti y tu manada de chacales devoréis a
Francia.

André apart6 a Jacques de la puerta e hizo girar la llave. Granville sufria un acceso
de desesperacion.

—ijAndré! jHay otro camino! jVente con nosotros! jAbandona esa locura! jDeja ya
ese martirologio demente! jNo te condenes a esa clase de vida! Lo que td no sabes, lo
que tu no comprendes realmente es lo que significa el dinero. Un dinero que no se
termina. Millones y millones de francos. Y poder. Un poder mayor de lo que se pueda
imaginar. El poder de Francia. Nombra lo que quieras..., lo que quieras, en absoluto. En
cuanto nos veamos libres de La Croix, puedes tener el SDECE. Hasta un ministerio...

—Buen Dios, Jacques, ¢y qué haria yo con tanto poder y tanto dinero...?

Jacques le cogio por el brazo.

—iNi eres humano siquiera! Sé bastante hombre para sentirte ultrajado por mi
aventura con tu mujer.

—¢Ultrajado? Un poco. ¢Herido? Muchisimo. ¢Ser hombre? Llegué a ser hombre
por primera vez el dia en que me enteré de lo de mi esposa y vi que era bastante
compasivo para perdonarla. Pensaba hacer un mutis teatral, escupiéndote a la cara, pero
seria malgastar una saliva buena.

Andre salio.
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Robert Proust saco las cartas de su buzon particular de la Delegacion Capucine y
volvié corriendo al refugio de su apartamento. Dos cartas... Una, para el presidente; la
otra, una copia dirigida a él. Sus dedos abrieron el sobre con torpeza, desdobl¢ la carta
con memo temblorosa y leyo:

«30 de octubre de 1963.

»Le président de la République.

»Elysée Palace.

»Paris, France.

»Estimado monsieur le président:

»En esta fecha dimito de mi cargo.

»Pero dimito en sefal de protesta. No me paso a ningun enemigo, ni aliado.
Dimito como francés. Sigo en mi condicion de francés, con derecho a volver y a
servir honorablemente tan pronto como me sea posible.

»Le acuso a usted de negarse a responder a las acusaciones de que una red de
espionaje de la Unién Soviética, conocida por el nombre de "Topaz", se ha
infiltrado en el Gobierno frances.

»Sugiero que usted, personalmente, ha recibido "desorientacion™ soviética,
que le ha suministrado el "Topaz" numero uno. Su nombre clave es
"Columbine", y es el ayudante presidencial ejecutivo, Jacques Granville.

»Y0 deploro que se haya retornado a una politica exterior arcaica que ha
conducido a la destruccién de Francia por dos veces durante este siglo.

»Condeno el proyecto de usted de abandonar la NATO vy la seguridad
combinada del mundo occidental.

»No quiero, conscientemente, servir a Francia bajo las 6rdenes de usted para
realizar espionaje contra los Estados Unidos de Ameérica.

»Les aviso a usted y al mundo del monstruoso complot para, cuando usted
haya muerto, provocar la anarquia y entregar Francia a una conspiracion
comunista.

»Y0 amo a Francia como usted afirma amarla, y digo que usted ha
traicionado a Francia para satisfacer sus ambiciones personales.

»iViva Francia!

»ANDRE DEVEREAUX.»
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Cuando le hubieron traido el ultimo correo, estrictamente personal, del dia y los
ultimos mensajes, para que los leyera antes de retirarse a descansar, Pierre La Croix se
acomodd detras de su mesa, bebid irnos sorbitos de la taza de café que le habian puesto
al lado y adopt6 una exagerada posicion de lector, acercando mucho los ojos al papel.

El tercer sobre de la pila no presentaba indicacion alguna, excepto su nombre. Lo
mird, del anverso y del reverso; luego clavd el abrecartas de plata en la solapa y la
rasgd. La Croix mir6 aquella letra manuscrita, sintiéndose desconcertado por un
instante, pues habia dado orden de que le presentasen todos los escritos a maquina y con
mayusculas, para facilitarle la lectura.

Era la dimision de André Devereaux.

Cuando hubo terminado, su mano apartd pausadamente las gruesas gafas. Un
terrible sudor frio se extendioé por su cuerpo, al mismo tiempo que rezongaba en voz
alta:

—iDevereaux! —Casi el ultimo que se atrevid a oponérsele—. jCondenado
Devereaux!

¢Cuanto tiempo hacia que aquel joven estuvo sentado, sin ceder, frente a él? Sus
palabras... eran ahora un reto... «Si quiere mirar el problema honrada y profundamente,
acaso reconozca que los sentimientos que abriga respecto a los Estados Unidos son unos
celos y un odio extremados. Unos sentimientos que acaso un dia aprovechen aquellos
que los adviertan. Se lo ruego, sefior, no permita que los que le rodean perviertan y
desorienten sus sentimientos hasta llevarle a conspirar contra las democracias.»

El pufio de Pierre La Croix hiri6 la mesa.

—iA La Croix no le manejan! jEs La Croix quien maneja a los otros! Condenado
viejo loco —murmur6 roncamente para si mismo.

Pero lo Unico que ahora importaba realmente era proteger su puesto en la Historia.
Que le colgasen si se retiraba en medio de la deshonra, el escandalo, como un
hazmerreir... Como un pedn utilizado por otros, del mismo modo que él habia movido a
los deméas como peones toda su vida. No, él no se marcharia asi. No, después de lo que
habia hecho por Francia. No y no, después de haber devuelto la grandeza a su pais. No
iba a destrozarle un asuntito pequefio y estlpido. Francia no se enteraria.

Dentro del gran cenicero, la carta se ennegrecia por los bordes, se retorcia, se
convertia en llama. Mientras la veia desintegrarse, aquellas palabras terribles le
martilleaban una y otra vez... La ancianidad es un naufragio..., la ancianidad es un
naufragio..., la ancianidad es un naufragio...
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Era un hermoso dia de primavera. Esa curiosa magia de Paris y de los Campos
Eliseos tenia a Michael Nordstrom poco menos que tranquilizado. Desde su mesa de
café, en la acera, podia observar en profundidad un movimiento de piernas (esbeltas,
bien torneadas), perritos de aguas, tacones delgados, caderas oscilantes. Apurd el vaso
de vino y se volvié hacia Per Nosdahl, su réplica noruega en la ININ.

—Siempre le digo a Liz que una primavera la traeré a Paris. Ya sabes, Per, de
vacaciones, estrictamente, nada de trabajo..., sea lo que diablos fuere eso que llaman
vacaciones.

El camarero jefe se acerco.

—¢Mister Nordstrom?

—Diga.

—Le llaman al teléfono, sefior.

—Vuelvo en seguida —dijo, doblando la servilleta y entrando en el edificio detras
del camarero. Dentro, la orquesta obsequiaba a los rezagados en el almuerzo con Paris
en primavera.

El jefe de camareros le indico una cabina telefonica al otro lado del pasillo.

—Gracias —dijo, cerrando la puerta detras de si. Y al aparato—: Soy Nordstrom.

—¢ Sabes quién te habla? —pregunto la voz apagada de André Devereaux.

—Si, te conozco.

—Es posible que necesite ayuda.

—Te ayudarg, si puedo...; no sé si podre.

—Estaré en el Louvre, contemplando la estatua de la Victoria Alada. Quiza sea
nuestra Unica victoria... camino del cielo.

—All4 estaré.

Mike colgd y movié rapidamente el gran armazon de su cuerpo hacia las mesas del
exterior.

—Tengo que irme —excusose ante Per Nosdahl—. Debo despedirme de un viejo
amigo.

—¢Se encuentra tu amigo en apuros? —pregunto Per Nosdahl.

—Si, me temo que si.

—¢Podras ayudarle?

—Juro... que no lo sé.

—Te ruego le des mis buenos deseos mas sinceros —pidié Per Nosdahl.

—Si, se los dare.

Michael Nordstrom fue hasta el bordillo y llamé a un taxi. El taxista bajo la bandera,
se metid en la corriente del trafico y levanto la vista hacia el retrovisor.

—¢Usted es norteamericano? —pregunto.
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—Si.

—Le felicito.

—¢Por qué?

—Hace un momento he oido la noticia. Los rusos se han rendido. Sacaran los
cohetes de Cuba... jAh, ustedes son unos tipos duros, como buenos cow-boys!

—A veces.

—¢A dbénde, monsieur?

—Al Louvre.

FIN
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