
Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

~~11~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

LLEONEON U URISRIS

ÉXODOÉXODO

~~22~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

DEDICO ESTA OBRA

A MI HIJA KAREN,
A MIS HIJOS MARK Y MICHAEL

...Y A SU MADRE

~~33~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Índice

Resumen                                                                                    ................................................................................  5  
Advertencia                                                                               ...........................................................................  6  
Nota de los editores                                                                 .............................................................  7  
Doy las gracias                                                                          ......................................................................  9  

libro primero                                                                              ..........................................................................  10  
libro segundo                                                                           .......................................................................  255  
libro tercero                                                                              ..........................................................................  407  
libro cuarto                                                                               ...........................................................................  594  
libro quinto                                                                              ..........................................................................  729  

~~44~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

RRESUMENESUMEN

La historia se desarrolla con el protagonista, Ari Ben Canaan, 
planeando  la  fuga  y  posterior  transporte  de  cientos  de 
refugiados  judíos,  detenidos  en  un  campo  de  detención 
británico en Chipre para el Mandato Británico de Palestina. La 
operación  se  lleva  a  cabo  bajo  los  auspicios  de  la  Mossad 
le'Aliyah bet. El libro narra la historia de los diversos personajes 
principales y de los lazos de su vida personal con el nacimiento 
del nuevo estado judío. Una película basada en la novela fue 
dirigida por Otto Preminger en 1960 con Paul Newman como 
Ari Ben Canaan. Se centró principalmente en la fuga de Chipre 
y los acontecimientos posteriores en Israel.
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AADVERTENCIADVERTENCIA

La  mayoría  de  los  acontecimientos  mencionados  en  ÉXODO 
pertenecen a la Historia y son conocidos de todo el mundo. Muchas de  
las escenas que aparecen en esta novela han sido creadas, siguiendo la  
trama  del  argumento,  como  formando  parte  de  hechos  reales  e  
históricos.

Acaso haya muchas personas, todavía con vida, que tomaron parte  
en acontecimientos similares a los descritos en este libro. Es posible,  
por lo tanto, que algunas puedan ser confundidas con personajes de  
esta novela.

Permítanme puntualizar reiteradamente que todos los personajes  
de ÉXODO son creación del autor y completamente imaginarios.

Excepción hecha, claro está, de los hombres públicos mencionados  
por sus nombres respectivos, tales como Churchill, Truman, Pearson  
y otros, relacionados con este capítulo particular de la Historia.

El Autor
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NNOTAOTA  DEDE  LOSLOS  EDITORESEDITORES

Es para nosotros motivo de gran satisfacción ofrecer al público de  
habla  española  esta  obra  excepcional  que  reúne  los  méritos  de  la  
creación  novelesca  más  sugestiva  y  el  palpitante  interés  de  un  
documento periodístico de primer orden. No en vano ÉXODO figura  
desde  hace  cerca  de  año  y  medio  en  la  cabecera  de  los  best-sellers  
norteamericanos  y  ha  despertado  en  todo  el  mundo  un  clamor  de  
apasionados  comentarios.  Es  literalmente  imposible  permanecer  
indiferente ante el terrible cuadro que León Uris ha trazado con mano  
maestra, porque su testimonio afecta de cerca o de lejos a todos los  
hombres,  incluso  a  los  que  por  azares  geográficos  o  políticos  más  
apartados se hallan de la tragedia y la epopeya sangrientas que estas  
páginas recogen.

Aunque  debiera  ser  un  hecho  harto  sabido,  es  con  frecuencia  
olvidado que la misión del editor consiste en servir de intermediario  
entre el autor y el lector, dando al primero ocasión de transmitir su  
mensaje y brindando al segundo los medios de captarlo. En principio,  
por  tanto,  la  del  editor  no  es  una  posición  de  compromiso,  de  
afiliación,  sino  la  de  instrumento  difusor  de  ideas  ajenas  en  el  
movimiento  de  la  opinión pública.  Nos referimos,  naturalmente,  al  
editor en su sentido más amplio, no al especializado, no al que trabaja  
en la divulgación y propaganda de una determinada doctrina, en el  
abastecimiento de un limitado sector del mercado o en la satisfacción  
de unas necesidades de lectura concretas.

Nos permitimos recordar aquí este extremo por cuanto la dolorosa  
actualidad de ÉXODO es planteada por León Uris en términos de  
ardiente polémica, desde un punto de vista personal fundamentado en  
los elementos de su circunstancia, que pueden no ser, y ciertamente  
no son, los de cuantos se hallan inmersos en el angustioso problema 
que la presente novela aborda. Vastos intereses financieros, virulentas  
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pasiones políticas y, por supuesto, un complejo de fuerzas irracionales  
que turban el inconsciente colectivo de la humanidad, hacen de aquel  
problema  el  más  delicado  del  mundo  en  que  hoy  vivimos,  pero  a  
nosotros no corresponde, como editores, tomar posición ante él.

Presentamos,  pues,  esta  discutida  y  maravillosa  novela,  no  
diciéndole  al  lector:  "Esto  es  así",  sino  simplemente:  "Aquí  está".  
Ahora, por favor, léala y juzgue.
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DDOYOY  LASLAS  GRACIASGRACIAS

El  espacio  recorrido  reuniendo  materiales  para  ÉXODO  se  
aproximó  a  los  ochenta  mil  kilómetros.  Los  metros  de  cinta  
magnetofónica usada, el número de interviús, las toneladas de libros  
de  consulta  utilizados,  el  número  de  clichés  impresionados  y el  de  
billetes gastados forman cantidades igualmente impresionantes.

En  el  transcurso  de  dos  años,  centenares  de  personas  me  
sacrificaron su tiempo y sus energías y me honraron con su confianza.  
En cada palmo de mi camino gocé de la doble bendición de conseguir  
una cooperación sin par y una confianza sin límites.

Es una pena, pero por ser tan grande el número de personas a las  
que debería dar las gracias,  no puedo mentarlas aquí una por una.  
Semejante lista ocuparía por sí sola un volumen entero.

Pero  no  podría  preciarme  de  agradecido  si  no  reconociera  los  
esfuerzos de los dos hombres que fueron los verdaderos causantes de  
que ÉXODO se convirtiera en realidad.

Confío no sentar un precedente peligroso dando públicamente las  
gracias  a  mi  agente.  ÉXODO  tuvo  su  origen  en  conversación  
sostenida durante un almuerzo y se convirtió en un proyecto concreto  
gracias  a  la  insistencia  tenaz  de  Malcolm Stuart,  quien  se  negó  a  
abandonar el propósito a pesar de una docena de contratiempos.

Debo dar las gracias humildemente a Ilan Hartuv, de Jerusalén. El  
me preparó el terreno y viajó conmigo, sin separarse un momento de  
mi  lado,  por  todo  Israel,  en  tren,  avión,  jeep  "Vauxhall",  jeep  
"Austin", y a pie. A veces fue un viaje duro de verdad. Pero lo que  
más  debo  agradecerle  a  Ilan  es que  quisiera  compartir  conmigo  su  
profundo conocimiento del tema.
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LIBRO PRIMEROLIBRO PRIMERO
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Al otro lado del Jordán

Hasta que el Señor haya dado el descanso a tus hermanos, 
así como a ti, y hasta que, además, ellos posean la tierra que el 
Señor  vuestro  Dios  les  ha  dado  al  otro  lado  del  Jordán,  y 
entonces repondrás a cada uno en sus posesiones, las cuales os 
he dado Yo.

La  palabra  de  Dios  según  le  fue  dada  a  Moisés  en  el 
Deuteronomio.
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CAPÍTULO PRIMERO

NOVIEMBRE, 1946

BIENVENIDOS A CHIPRE...

GUILLERMO SHAKESPEARE

El  avión  se  meció  por  la  pista  hasta  pararse  delante  del  enorme  rótulo: 
BIENVENIDOS A CHIPRE. Mark Parker miró por la ventanilla y vio en la distancia 
la maravilla del aserrado Pico de los Cinco Dedos, de la cordillera que corría junto a 
la costa septentrional. Dentro de una hora, aproximadamente, estaría franqueando el 
paso con su coche, camino de Kyrenia.  Mark Parker salió al  pasillo, se arregló el 
nudo  de  la  corbata,  bajóse  las  mangas  de  la  camisa  y  se  puso  la  chaqueta. 
«Bienvenidos a Chipre... Bienvenidos a Chipre...» La frase cruzaba una y otra vez por 
su cerebro. Y él se decía que era de Othello, pero no conseguía recordar la cita entera.

—¿Algo que declarar? —le preguntó el inspector de Aduanas.

—Dos libras  de heroína sin  desmenuzar  y un manual  de  arte  pornográfico —
respondió, buscando con la mirada a Kitty.

«Todos los americanos son unos comediantes»,  pensó el  inspector de Aduanas, 
haciéndole pasar. Una empleada del Gobierno cuya misión consistía en atender a los 
turistas se le acercó.

—¿Es usted míster Parker?

—Presente.

—Mistress  Kitty  Fremont  ha telefoneado  diciendo  que le  es  imposible  venir  a 
recibirle al aeropuerto y que vaya usted directamente a Kyrenia, al Hotel Dome. Ha 
hecho reservar un cuarto para usted.

—Gracias, ángel. ¿Dónde encontraré un taxi para Kyrenia?

—Yo puedo procurárselo, señor. Será cosa de pocos minutos.

—¿Podré tomar una infusión por ahí?

—Sí, señor. El bar está al final del pasillo.
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Mark  se  apoyó  en  el  mostrador  bebiendo  a  sorbitos  el  café  humeante... 
«Bienvenidos a Chipre... Bienvenidos a Chipre...» Vaya, ni que le hubiera ido en ello 
la vida habría sabido recordar el final.

—¡Caramba!  —exclamó una voz estentórea—.  En  el  avión ya  creí  reconocerle. 
¡Usted es Mark Parker! Apuesto a que no me recuerda.

«Ha de encajar en uno de los siguientes escenarios —pensó Mark—: Fue en: Roma, 
París,  Londres,  Madrid...  Y  ahora  busquemos  cuidadosamente  el  lugar:  Bar  José, 
James Pub, Jacques Hideaway, Joe's Joint. Y en aquella ocasión yo escribía crónicas 
de guerra, de revolución, de insurrecciones...  Y aquella noche particular yo estaba 
con: una rubia, una morena, una pelirroja (o quizá con aquella descarada de las dos 
cabezas)».

Mark  Parker  tenía  ahora  al  desconocido  nariz  contra  nariz  y  burbujeando  de 
entusiasmo.

—Yo fui aquél que pidió un «Martini» y no tenían limones. ¿Me recuerda ahora? 
—Mark bebió otro sorbo de café y se dispuso a sufrir un nuevo asalto—. Ya sé que 
esto se lo dicen a todas horas, pero a mí me gusta de veras leer las crónicas que 
escribe usted. Vamos, diga, ¿qué hace en Chipre? —El desconocido guiñó el ojo y le 
dio un codazo en las costillas—. Un trabajo secreto, apostaría cualquier cosa. ¿Por 
qué no nos vamos los dos a beber unas copas? Yo me hospedo en el «Palace», en 
Nicosia. —Y le plantó una tarjeta comercial en la mano—. Además, tengo aquí muy 
buenas relaciones. —Y volvió a guiñar el ojo.

—Eh, míster Parker. El coche le espera.

Mark dejó la taza sobre el mostrador.

—Encantado de volver a verle —le dijo al desconocido. Y se alejó a toda prisa. Al 
salir echó la tarjeta en una papelera.

Mientras el taxi se alejaba del aeropuerto, él se arrellanó en el asiento y cerró unos 
instantes los ojos. Se alegraba de que Kitty no hubiera podido ir a recibirle. ¡Había 
pasado tanto tiempo...! ¡Había tantas cosas que decir, tantas cosas que recordar...! Al 
pensar que volvería a ver a Kitty, un estremecimiento de emoción recorrió su ser. 
Kitty  hermosa;  hermosa  Kitty.  Y  cuando  el  taxi  cruzaba  las  puertas  del  recinto 
exterior, Mark estaba ensimismado, sumergido ya en sus pensamientos.

Katherine Fremont. Era una de esas grandes tradiciones americanas, tales como el 
pastel de manzanas de mamá, los hot dogs y los Dodgers de Brooklyn. Porque Kitty 
Fremont  era  la  proverbial  «hija  de  los  vecinos».  Era  el  prototipo de la  chica  con 
trencitas,  pecas  y  tirantes  correctores  en  la  dentadura;  pero,  de  acuerdo  con  el 
modelo, un día los  tirantes desaparecieron,  el  lápiz labial  vino a remplazarlos,  el 
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suéter se puso turgente, y hete allí que el patito feo quedó convertido en un cisne. 
Mark  sonrió.  ¡Qué  hermosa  era  Kitty  en  aquellos  tiempos,  siempre  tan  limpia  y 
lozana!

Y  Tom  Fremont.  Tom  Fremont  era  otra  de  las  tradiciones  americanas.  Era  el 
muchacho  típico,  de  sonrisa  infantil,  capaz  de  correr  los  cien  metros  en  diez 
segundos, de meter el balón en el cesto desde diez metros de distancia, de cortar una 
alfombra y de montar un «Ford» modelo «A» pieza a pieza con los ojos vendados. 
Tom Fremont había  sido el  mejor  compañero de  Mark Parker  desde tan antiguo 
como  a  éste  le  alcanzaba  la  memoria  y  por  todo  el  tiempo  que  le  abarcaba  el 
recuerdo. «Nos debieron de destetar juntos», pensó Mark.

Tom y Kitty..., pastel de manzana y mantecado..., hot dogs y mostaza. El muchacho 
americano cien por cien, la muchacha americana cien por cien, y el ambiente, cien 
por cien americano del Medio Oeste, en Indiana. Sí, Tom y Kitty casaban tan bien el 
uno al lado de la otra como la lluvia y la primavera.

Kitty había sido siempre una chica muy callada, muy profunda, muy pensativa. 
En sus ojos había una pincelada de tristeza. Una tristeza que quizá no viese nadie 
sino Mark,  porque precisamente Kitty era la alegría misma para todos los que la 
rodeaban. Kitty había sido una de esas admirables columnas de fortaleza. Siempre 
estuvo con las dos manos en el timón, siempre tuvo en los labios la palabra precisa, 
siempre fue buena y considerada. Pero la tristeza estaba ahí... Mark Parker lo veía, si 
los otros no.

Se preguntaba a menudo qué era lo que la hacía tan deseable. Acaso fuera el verla 
fuera de su alcance. Era como el champaña en hielo... Tenía la mirada y la palabra 
capaces de hacer añicos de un hombre. De todas formas, Kitty siempre había sido la 
novia de Tom, y a él no le quedó nunca otro posibilidad que la de envidiar a su 
amigo.

En la Universidad del  Estado,  Tom y Mark ocupaban la misma habitación.  El 
primer año Tom no podía sobreponerse al pesar de verse separado de Kitty. Mark 
recordaba  las  horas  interminables  pasadas  escuchando  los  tristes  lamentos  de  su 
amigo y consolándole. Llegado el verano, Kitty se fue a Wisconsin acompañada de 
sus  padres,  los  cuales,  considerando que su hija  todavía estaba  en la  edad de  la 
segunda enseñanza, quisieron mitigar el ardor del amorío con una separación. Tom y 
Mark emprendieron el camino hacia Oklahoma, a trabajar en los campos petrolíferos.

Al reanudar el curso, Tom se había enfriado notablemente. Era imposible vivir en 
compañía de Mark sin contaminarse de su manera de ser. Las cartas de Tom y de 
Kitty fueron espaciándose, separadas cada vez por períodos más largos, y las citas de 
Tom  con  sus  condiscípulas  se  hicieron  más  frecuentes,  separadas  cada  vez  por 
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intervalos más cortos. Empezó a parecer que entre el héroe estudiante y la muchacha 
confinada en su casa quedaba rota toda relación.

En su último año de estudios, no faltaba sino que de la mente de Tom se borrase 
hasta  el  recuerdo  de  Kitty.  Tom se  había  convertido  en  el  Bello  Brummell  de  la 
Universidad,  papel  muy  adecuado  para  el  magnífico  delantero  del  equipo  de 
baloncesto. Mark, por su parte, se contentaba calentándose al sol de la gloria de Tom 
y ganándose la reputación de ser uno de los peores estudiantes de periodismo en 
toda la historia de aquel centro docente.

Kitty ingresó entonces en la Universidad.

¡Aquello fue el rayo!

Mark la veía un millar de veces y cada vez se quedaba tan maravillado como la 
primera. En esta ocasión Tom la miró con el mismo entusiasmo. Se fugaron un mes 
antes de que él consiguiera el título. Tom y Kitty, Mark y Ellen, un «Ford» modelo 
«A» y cuatrocientos dólares con diez centavos cruzaron la línea del Estado en busca 
de  un juez  de  paz.  La luna de miel  la  vivieron en el  asiento trasero  del  «Ford», 
atascado en el barro de un camino de tercer orden, mientras el coche rezumaba como 
un tamiz bajo el aguacero. Fue un principio agorero para la pareja de americanos 
típicos.

Tom y Kitty mantuvieron su matrimonio secreto hasta un año después de haber 
conseguido él el título. Kitty se quedó en la Universidad para terminar los estudios 
preparatorios para enfermera. Sí, también Kitty y la profesión de enfermera parecían 
dos cosas inseparables, iba pensando Mark.

Tom  adoraba  a  Kitty.  El  siempre  había  sido  un  poco  loco  y  demasiado 
independiente,  pero  sentó  la  cabeza  y  se  convirtió  en  el  marido  modelo,  fiel  y 
abnegado.  Inició  su  carrera  como  dirigente  subalterno  en  una  gran  empresa  de 
propaganda. Tom y Kitty se trasladaron a Chicago. Kitty trabajaba en el Hospital de 
Niños. Ascendían paso a paso, a la manera americana típica. Primero un piso; luego 
una  casita.  Un  coche  nuevo,  plazos  mensuales,  grandes  esperanzas.  Kitty  quedó 
embarazada.

Las divagaciones de Mark se interrumpieron cuando el taxi aminoró la marcha en 
los suburbios de Nicosia, la capital asentada en la uniforme y parda llanura, entre las 
dos cordilleras, la septentrional y la meridional.

—¿Habla inglés, chofer? —preguntó.

—Sí, señor.

—En el aeropuerto han puesto un rótulo: «Bienvenido a Chipre». ¿Cómo dice la 
frase entera?
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—Que yo sepa —contestó el  chofer—, no se proponen otra cosa que mostrarse 
corteses con los turistas.

Entraron en Nicosia sin novedad. La falta de relieve, las casas de piedra amarilla 
con sus tejados rojos, el mar de palmeras datileras, todo le recordaba Damasco. El 
camino corría por la vera de la antigua muralla veneciana, construida formando un 
círculo  perfecto,  que  rodeaba  la  vieja  ciudad.  Mark  veía  los  minaretes  gemelos 
levantándose como sendas espirales sobre la línea del horizonte en el sector turco de 
la población. Eran los minaretes de Santa Sofía, la magnífica catedral de los cruzados 
convertida  en  mezquita  musulmana.  A  medida  que  iban  recorriendo  la  muralla, 
dejaban atrás los enormes baluartes en forma de punta de lanza. De su visita anterior 
a  Chipre,  Mark  recordaba  que  aquellos  baluartes  sobresalían  de  la  muralla  en 
número  de  once.  Estaba  a  punto  de  preguntarle  al  chofer  por  qué  eran  once 
precisamente, pero desistió.

En cosa de pocos momentos estuvieron fuera de Nicosia,  dirigiéndose hacia la 
parte norte de la llanura. Dejaban atrás un pueblo tras otro, todos monótonamente 
iguales, todos compuestos de cabañas de adobes. Cada pueblo tenía una fuente con 
una inscripción pregonando que había sido construida gracias a la generosidad de Su 
Majestad el  rey de Inglaterra.  En los campos descoloridos,  los labradores  estaban 
atareados  recogiendo  la  cosecha  de  patatas,  trabajando  detrás  de  esas  bestias 
inestimables que son los mulos de Chipre.

El  taxi  aceleró  nuevamente  la  marcha,  y  Mark  volvió  a  entregarse  a  sus 
divagaciones.

Mark y Ellen se habían casado poco después que Tom y Kitty. Fue un error desde 
el primer día. Eran dos personas excelentes que no estaban hechas la una para la otra. 
El buen criterio callado y cariñoso de Kitty Fremont impidió que Mark y Ellen se 
separasen. Ambos podían acudir a ella y desahogar su pecho. Kitty conservó aquel 
matrimonio  unido  hasta  mucho  después  de  haberse  roto  en  el  mismo todo  lazo 
afectivo. Luego el extrañamiento se hizo inevitable, y se divorciaron. Mark agradecía 
en el alma el no haber tenido hijos.

Después  del  divorcio  se  fue  hacia  el  Este,  habiendo  pasado  de  ser  el  peor 
estudiante del mundo a ser el peor periodista del Universo. Convirtióse en una de 
esas aves de paso que pueblan el mundo de las letras. Y no era por estupidez ni por 
falta de talento, sino debido a una incapacidad total por encontrar su puesto en la 
vida. Mark pertenecía al tipo del hombre creador, y la monotonía de la información 
rutinaria  cotidiana mataba  en  él  los  mejores  impulsos.  Sin  embargo,  no sentía  el 
deseo de probar fortuna en el campo de la literatura puramente creativa. Sabía que 
su personalidad no llenaba  las  exigencias  requeridas  para  un novelista.  Con ello 
continuaba siempre en el limbo, sin ser carne ni pescado.
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Cada semana recibía carta de Tom, unas cartas saturadas de entusiasmo, de la 
energía que le infundía el ascenso continuado hacia la cúspide. Otra cosa saturaba 
además las cartas de Tom: el amor a Kitty y a su hijita, Sandra.

Mark recordaba  también las  cartas  de Kitty.  Eran la  contrapartida,  tranquila  y 
serena, de las efervescencias de Tom. Kitty siempre le tuvo al corriente de la vida de 
Ellen, hasta que ésta volvió a casarse.

En 1938 se le abrió el mundo a Mark Parker. El Sindicato Americano de Noticias 
tenía que cubrir un puesto en Berlín, y Mark pasó súbitamente del lamentable papel 
de «vago del periodismo» a la respetable función de «corresponsal en el extranjero».

En esta especialidad demostró ser un buen operario. Pudo satisfacer parte de su 
afán creador cultivando un estilo que le identificaba como individuo, que le permitía 
ser Mark Parker y no otro. No era un adivino que supiera lo que había de ocurrir en 
cualquier  parte  del  mundo,  pero poseía,  ciertamente,  el  gran instinto del  cronista 
internacional de gran talla: ese olfato especial que le hace percibir un buen relato ya 
mientras se está fraguando.

El mundo era una francachela. Mark Parker recorrió Europa, Asia y África de uno 
a otro extremo. Poseía una credencial, tenía un trabajo que le gustaba, disponía de 
buen crédito en el «Bar José», en la «James Pub», y en los «Hideaway» de Joe y de 
Jacques, y una lista interminable de candidatas para su club de la rubia, la morena o 
la pelirroja del mes en curso.

Cuando estalló la guerra, Mark husmeó por toda Europa. Pensaba con gusto en el 
momento en que pudiera aposentarse por unos días en Londres,  donde le estaría 
aguardando un montón de cartas de Tom y Kitty.

A  principios  de  1942,  Tom  Fremont  se  alistó  en  el  Marine  Corps.  Murió  en 
Guadalcanal.

Dos meses después de la muerte de Tom, su hija, Sandra, murió de poliomielitis.

Mark pidió un permiso de urgencia para regresar a casa, pero cuando llegó allá 
Kitty Fremont había desaparecido. La buscó infructuosamente hasta que tuvo que 
regresar a Europa. Parecía que Kitty hubiese sido borrada de la faz de la tierra. Mark 
no se lo explicaba. Sin embargo, aquella tristeza que siempre había visto en los ojos 
de Kitty semejaba una profecía cumplida.

Apenas terminada la guerra, reanudó la búsqueda; pero el tiempo había borrado 
el rastro.

En noviembre de 1945, el Sindicato Americano de Noticias le envió nuevamente a 
Europa para informar sobre los juicios por crímenes de guerra de Núremberg. Por 
aquel entonces se le podía considerar ya un buen artesano en su profesión. Le daban 
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el título de cronista del extranjero «distinguido». En Núremberg siguió, mandando 
una brillante serie de crónicas, hasta que los nazis más destacados fueron llevados a 
la horca, hacía de ello sólo unos pocos meses.

El Sindicato le concedió unas vacaciones muy necesarias antes de transferirle a 
Palestina, donde parecía estar concitándose una guerra local. Con objeto de disfrutar 
del  permiso  al  estilo  típico  de  Mark  Parker,  fue  a  la  caza  de  una  francesita 
apasionada,  una  empleada  de  las  Naciones  Unidas,  a  quien  había  conocido 
anteriormente y que había sido trasladada al Destacamento de las Naciones Unidas 
de Atenas.

Lo demás vino luego como llovido del cielo. Estaba él sentado en el «American 
Bar»,  matando  el  tiempo  con  un  grupo  de  colegas,  cuando,  sin  saber  cómo,  la 
conversación  derivó  hacia  una  enfermera  americana  que  realizaba  una  tarea 
fantástica con los huérfanos griegos de Salónica.  Uno de los corresponsales  había 
llegado recientemente de allí con unos reportajes sobre el orfanato en cuestión.

La enfermera se llamaba Kitty Fremont.

Mark preguntó al momento y descubrió que Kitty se encontraba en Chipre,  de 
vacaciones.

El  taxi  empezó a correr  cuesta  arriba,  saliendo de la  llanura por una carretera 
estrecha y ondulante que cruzaba el puerto de los Montes Pentadaktilos. Venía el 
crepúsculo. Al llegar a la cima Mark ordenó al chofer que arrimase el coche a la orilla 
de la carretera e hiciera alto.

Cuando el taxi hubo parado, bajó y se puso a contemplar la pequeña ciudad de 
Kyrenia, preciosa, brillante como una joya, acurrucada junto al mar a los pies de la 
montaña. Arriba y a la izquierda estaban las  ruinas del  Castillo  de San Hilarión, 
poblado por el recuerdo de Ricardo Corazón de León y su bella Berengaria. Mark 
tomó nota mentalmente de que tenía que volver allí en compañía de Kitty.

Llegaron  a  Kyrenia  al  oscurecer.  La  pequeña  ciudad  era  una  combinación  de 
blanco yeso y tejados de rojas tejas, con el castillo arriba y el mar al lado. Kyrenia era 
una cosa pintoresca y exótica y singular hasta tal grado que era imposible imaginarla 
más pintoresca, más exótica o más singular. Pasaron por la diminuta bahía, llena de 
lanchas de pesca y pequeños yates, protegida por los dos brazos del muro marino. En 
uno de ellos se encontraba el muelle. En el otro levantábase un antiguo baluarte o 
fortaleza, el Castillo de la Virgen.
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Kyrenia  venía  siendo  desde  hacía  tiempo  refugio  de  artistas  y  de  oficiales 
retirados del Ejército inglés. Era, sin duda, uno de los lugares más tranquilos de la 
tierra.

Una manzana más allá de la bahía se encontraba el «Hotel Dome». La mole de su 
edificio  parecía  demasiado  enorme  y  fuera  de  lugar  para  el  resto  de  la  ciudad, 
chiquita, soñolienta. Sin embargo, el «Dome», habíase convertido en una encrucijada 
de caminos del Imperio británico. En todos los rincones del mundo donde ondeaba la 
Unión Jack se le conocía como punto de cita de los súbditos de Inglaterra. Formaba 
un apiñamiento de habitaciones, terrazas y galerías orientadas cara al mar. Un largo 
muelle de un centenar de metros o más, unía el hotel con una diminuta isla utilizada 
por los bañistas, tanto por los que preferían tomar baños de agua como por los que 
los tomaban de sol.

El taxi se detuvo. El botones del hotel recogió el equipaje de Mark. Este pagó al 
taxista y dirigió una mirada a su alrededor.

Estaba en noviembre, pero todavía hacía calor y el cielo estaba sereno. ¡Qué lugar 
tan apropiado para reunirse con Kitty Fremont!

El dependiente del mostrador de recepción le entregó un mensaje.

«Querido Mark:

»Estaré atascada en Famagusta hasta las nueve.

¿Querrás perdonarme? Con cariño.

»Kitty.»

—Quiero unas flores, una botella de whisky escocés y un cubo de hielo —ordenó 
Mark.

—Mistress  Fremont  ha  cuidado  de  prepararlo  todo  —dijo  el  dependiente 
entregando una llave al botones—. Tienen los dormitorios contiguos y mirando al 
mar.

El periodista observó una mueca de malicia en la faz del empleado. Era la misma 
mueca que había visto en centenares de hoteles en centenares de casos parecidos. 
Pero  cuando  se  disponía  a  poner  las  cosas  en  su  punto  decidió  dejar  que  el 
dependiente pensara lo que se le antojase.
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Mientras acababa de oscurecer embebióse en la contemplación del mar. Luego se 
preparó un vaso de whisky con agua, que fue sorbiendo mientras tomaba un baño 
caliente.

Las siete... Dos horas de espera todavía.

Abrió la puerta del  cuarto de Kitty.  Olía bien.  El traje de baño y unas medias 
recién  lavadas  colgaban  sobre  la  bañera.  Junto  a  la  cama  había  unos  zapatos 
cuidadosamente  alineados,  y  encima  del  tocador  lo  necesario  para  el  maquillaje. 
Mark sonrió. Hasta estando ella ausente su personalidad fuera de lo común parecía 
llenar la habitación.

Mark volvió a su cuarto y se tendió sobre la cama. ¿Cómo la habrían tratado los 
años? ¿Qué huellas habría dejado en ella la tragedia vivida? Kitty, hermosa Kitty... 
¡Ah, ojalá estés como antes! Mark calculó que se hallaban en noviembre de 1946... ¿En 
qué  fecha  la  había  visto  por  última  vez?  En  mil  novecientos  treinta  y  ocho... 
inmediatamente  antes  de  trasladarse  él  a  Berlín.  Ocho  años.  Ahora  Kitty  tendría 
veintiocho.

La  excitación  y  la  tensión  se  adueñaron  de  él.  Estaba  cansado  y  empezó  a 
dormitar.

El tintineo de los cubitos de hielo —dulce sonido para Mark Parker— le sacó de un 
profundo  sueño.  Restregóse  los  ojos  y  extendió  el  brazo  buscando  a  tientas  un 
cigarrillo.

—Duerme  como  si  estuviera  narcotizado  —dijo  una  voz  con  marcado  acento 
inglés—. He pasado cinco minutos llamando. El botones me ha abierto la puerta. 
Espero que no le sabrá mal que me haya servido un poco de whisky.

Aquella  voz  pertenecía  al  mayor  Fred  Caldwell,  del  Ejército  británico.  Mark 
bostezó, desperezóse a fin de despertar por completo y miró el reloj. Eran los ocho 
quince.

—¿Qué diablos hace usted en Chipre? —inquirió.

—Creo que es lo que debía preguntar yo.

Mark encendió un cigarrillo y miró a Caldwell. El mayor no le inspiraba ni afecto 
ni odio. La palabra apropiada hubiera sido «desprecio». Era la tercera vez que se 
encontraban. Caldwell había sido ayudante del coronel, luego ascendió a brigadier, 
Bruce Sutherland, un buen oficial de campo del Ejército británico. La primera vez 
que se encontraron, fue en las tierras bajas de Holanda, durante la guerra. En una de 
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sus crónicas, Mark señaló un error cometido por los ingleses a consecuencia del cual 
un  regimiento  entero  quedó  completamente  destrozado.  La  segunda  vez  se 
encontraron en los juicios de Núremberg, donde Mark estaba como enviado especial 
del «ANS», es decir, del Sindicato de Noticias.

Hacia  el  final  de  la  guerra  las  tropas  de  Sutherland  fueron  las  primeras  que 
entraron en el campo de concentración alemán de Bergen-Belsen. Tanto Sutherland 
como Caldwell habían ido a Núremberg requeridos como testigos.

Mark entró en el cuarto de baño, se lavó la cara con agua fría y fisgoneó en busca 
de una toalla.

—¿En qué puedo servirle, Freddie?

—El «CID»1 ha telefoneado esta tarde a nuestro cuartel general para avisarnos de 
su llegada. Creo que no se le habían concedido credenciales.

—Diantre,  son ustedes  un  hato  de  truhanes  recelosos.  Lamento  desilusionarle, 
Freddie. Estoy aquí de vacaciones, en ruta para Palestina.

—No he venido en visita oficial, Parker —puntualizó Caldwell—; digamos nada 
más que nuestras relaciones anteriores nos dejaron un poco vidriosos.

—Recuerdan demasiado lo pasado —contestó Mark, empezando a vestirse.

Caldwell le preparó un trago. Mark entretanto estudiaba al oficial y se preguntaba 
por qué sería que Caldwell siempre le abordaba por el lado malo. En su persona se 
veía aquella arrogancia que imprimía el sello de una raza especial: los colonizadores. 
Caldwell era un tipo cargante, murrio y de cortos alcances. Una partida de tenis con 
traje blanco..., un ponche de ginebra y agua tónica y los nativos que se fastidien. Y lo 
que  realmente  irritaba  a  Mark  era  aquella  conciencia  tan  especial  de  Freddie 
Caldwell, o la falta absoluta de ella. Para Caldwell el significado de «bien» o «mal» 
había que buscarlo en un manual del Ejército o en una orden.

—¿Están ustedes en Chipre encubriendo algún trabajo sucio?

—No sea impertinente, Parker. Esta isla nos pertenece y queremos saber qué busca 
en ella.

—Ve usted...,  esto es  lo  que me gusta de los  ingleses.  Un holandés  me habría 
gritado  de  mal  talante  que  me  fuese  al  diablo.  Ustedes  en  cambio  dicen 
invariablemente:  «Haga  el  favor  de  irse  al  diablo».  Le  dije  antes  que  estaba  de 
vacaciones. Y vengo a reunirme con una antigua amiga.

—¿Quién es?

—Una muchacha llamada Kitty Fremont.

1  Criminal Investigation Department (Departamento de Investigación Criminal). (N. del T.)
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—Kitty, la enfermera. Sí, una mujer que quita el hipo, de verdad. Hace unos días 
nos encontramos en casa del gobernador. —Mirando a la puerta que comunicaba con 
el cuarto de Kitty, y que estaba precisamente abierta. Freddie Caldwell arqueaba las 
cejas en una mueca interrogativa.

—Ea,  vaya a  darle  un  baño a  su cochina mente —recomendóle  Mark—. Hace 
veinticinco años que Kitty y yo somos amigos.

—Entonces, como dicen ustedes los americanos, todo está en forma.

—En efecto, y como desde este momento su visita de usted se convierte en una 
visita de cortesía, haga el favor de salir.

Freddie  Caldwell  sonrió,  dejó  el  vaso  y  se  metió  el  flexible  bastón debajo  del 
brazo.

—Freddie Caldwell —increpóle Mark—, me gustaría volver a verle cuando de su 
rostro se haya borrado para siempre esa sonrisa.

—¿De qué diablos está hablando?

—Vivimos en 1946, mayor. Muchísima gente leyó los tópicos de la pasada guerra 
y los creyó.  Ustedes  llegan con un dólar de menos y una hora de retraso.  Van a 
perder la partida que se disputará a tiros... Primero será la India, luego África, luego 
Oriente Medio. Yo estaré allí para presenciar cómo pierden el mandato de Palestina. 
Hasta de Suez y de Transjordania  les  echarán a patadas.  El  sol  se pone sobre el 
Imperio, Freddie... ¿Y cómo lo hará su esposa sin cuarenta negritos a los cuales poder 
azotar?

—Leí sus crónicas sobre los juicios de Núremberg, Parker. Le domina a usted esa 
terrible tendencia de todos los americanos a recargar los tonos dramáticos. Callosos, 
deberíamos llamarles. Por lo demás, amigo mío, yo no tengo esposa.

—En verdad, ustedes son corteses.

—Recuérdelo, Parker, está de vacaciones. Daré recuerdos de su parte al brigadier 
Sutherland. Que lo pase bien.

Mark sonrió y se encogió de hombros. Y en aquel momento le vino a la mente el 
rótulo del aeropuerto... BIENVENIDOS A CHIPRE: GUILLERMO SHAKESPEARE. 
La cita completa era: «Bienvenidos a Chipre, cabras y micos».
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CAPÍTULO II

Durante  las  mismas  horas  en  que  Mark  Parker  aguardaba  el  momento  tanto 
tiempo aplazado de su encuentro con Kitty Fremont, otros dos hombres esperaban 
una reunión muy distinta en un lugar diferente de Chipre. Esperaban en un bosque, 
a cuarenta millas de Kyrenia, al norte de la ciudad portuaria de Famagusta.

El cielo estaba nublado, la atmósfera cargada, ni un rayo de luz se derramaba de lo 
alto.  Los  dos  hombres  guardaban  un  silencio  absoluto  atisbando  por  entre  las 
tinieblas hacia la bahía situada unos centenares de metros más abajo.

Se encontraban en una casa blanca, abandonada,  de la colina, en medio de un 
bosque de pinos,  eucaliptos  y acacias.  Salvo por un leve aliento de aire y por la 
respiración contenida, irregular, de los dos hombres, la quietud era casi tan absoluta 
como la oscuridad.

Uno de los dos hombres era un guardabosques greco-chipriota, y estaba nervioso.

El otro aparecía tan tranquilo como una estatua, sin apartar nunca la vista de la 
dirección del agua. Se llamaba David Ben Ami. Su nombre significaba David, Hijo de 
Mi Pueblo.

Las nubes empezaron a separarse. Una leve claridad descendió sobre las quietas 
aguas de la bahía, sobre el bosque y sobre la casa blanca. Aquella luz jugueteaba 
sobre el rostro de David Ben Ami, quien estaba asomado a la ventana. Tenía un tipo 
más bien menudo y poco más de veinte años. Hasta bajo aquella menguada claridad 
su cara magra y sus ojos profundos manifestaban la sensibilidad de un hombre de 
letras.

A medida que las nubes se separaban, la claridad se extendía poco a poco por los 
alrededores de la casa blanca, cubiertos de destrozadas columnas de mármol y de 
fragmentos de estatuas.

Piedras quebradas. Restos mortales de la ciudad de Salamis, la que fue grande y 
poderosa en tiempos de Jesucristo. ¡Cuánta historia dormía debajo de aquel suelo y 
por todos los campos de mármol! Salamis, fundaba en una época de la que apenas 
quedaba recuerdo por el guerrero Teucer, a su regreso de la guerra de Troya. Cayó 
aterrada por un temblor de tierra, y volvió a levantarse; cayó otra vez por la espada 
de los árabes, bajo la bandera del Islam, y ahora para no volver a levantarse más. La 
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luz  danzaba  sobre  la  vasta  extensión  de  terreno  cubierto  de  miles  de  columnas 
destrozadas, donde en otro tiempo hubo un gran foro griego.

Las nubes se cerraron. Volvió a imperar la oscuridad.

—Hace rato que debería estar aquí —susurró nervioso el greco-chipriota.

—Escuche —respondió David Ben Ami.

De la distancia, allá en el mar, venía el ruido débil de una lancha a motor. David 
Ben Ami levantó sus gemelos de campo, confiando en que se produciría un claro en 
las nubes. El sonido del motor aumentó de volumen.

Un destello de luz rayó el agua en dirección a la casita blanca de la ladera del 
monte. Luego otro. Y otro.

David Ben Ami y el guardabosque salieron y echaron a correr monte abajo, por 
entre las ruinas y los árboles hasta llegar a la orilla del agua. Ben Ami devolvió la 
señal con su linterna.

El ruido del motor cesó.

La confusa figura de un hombre se deslizó por el costillaje de la lancha y se puso a 
nadar hacia la costa. David Ben Ami amartilló su revólver «Sten» y paseó la mirada 
arriba y abajo de la playa por si  aparecía alguna patrulla inglesa.  La figura llegó 
adonde el agua era menos profunda y vino andando.

—¡David! —gritó desde el agua.

—Ari —contestó éste—; por aquí, de prisa.

Ya  en  la  playa,  los  tres  hombres  corrieron  hasta  dejar  atrás  la  casita  blanca, 
internándose  por  un  camino polvoriento.  Un taxi  les  aguardaba  entre  la  maleza. 
David Ben Ami dio las gracias al guardabosque chipriota, y él y el hombre llegado en 
la lancha partieron a toda velocidad en dirección a Famagusta.

—Se me han mojado los cigarrillos —dijo Ari.

David Ben Ami le dio un paquete. Una breve llama iluminó la cara del llamado 
Ari.  Era un hombre alto  y recio,  en completo contraste  con el  menudo Ben Ami. 
Tenía un rostro hermoso, pero en sus ojos se notaba una dureza inconmovible.

Era  Ari  Ben  Canaan,  el  agente  más  destacado  de  la  Mossad  Aliyah  Bet,  la 
organización ilegal.
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CAPÍTULO III

Llamaron a la puerta del cuarto. Mark Parker abrió. Ante sus ojos estaba Katherine 
Fremont, todavía más hermosa de como él la recordaba. Se miraron largo rato en 
silencio. Mark estudió con atención la cara y los ojos de la mujer. Se la veía ahora 
tierna y compasiva, con esa expresión que sólo se adquiere a copia de profundos 
sufrimientos.

—¡Debería retorcerte el pescuezo por no haber contestado mis cartas! —exclamó.

—Hola, Mark —susurró únicamente ella.

Se abrazaron, se estrecharon con fuerza. Luego, durante la primera hora, hablaron 
poco, contentándose con mirarse,  dirigirse rápidas sonrisas,  estrecharse las manos 
alguna que otra vez y darse cariñosos besos en la mejilla.

Durante la comida conversaron sobre temas intrascendentes,  en especial  de las 
aventuras de Mark como corresponsal en el extranjero. Luego el periodista advirtió 
que Kitty procuraba dirigir la conversación de forma que no tuviera que hablar en 
ningún momento de nada referente a sí misma.

Vino  el  plato  final  del  postre.  Mark  se  sirvió  el  último  vaso  de  cerveza,  y  a 
continuación se produjo otro de aquellos múltiples y penosos ratos de silencio.

Ahora Kitty se sentía cada vez más inquieta bajo la mirada interrogativa de su 
compañero.

—Vámonos —dijo éste—, demos un paseo hasta llegar a la bahía.

—Voy a buscar el chal —aceptó ella.

Pasearon en silencio por el muelle flanqueado de blancos edificios hasta internarse 
por la escollera y llegar al faro que se alzaba en la angosta boca de la bahía. El cielo 
nuboso no les permitía ver sino las siluetas confusas de las pequeñas embarcaciones 
ancladas. Los dos se quedaron unos momentos contemplando cómo el faro enviaba 
sus guiños luminosos mar adentro, guiando a un barco barredero hacia el refugio de 
la bahía. Un leve soplo de viento se enredaba por los áureos cabellos de Kitty, quien 
se apretó el chal contra los hombros. Mark encendió un cigarrillo y se sentó en el 
muro. Reinaba un silencio de muerte.

—Mi venida sólo ha servido para hacerte sufrir —dijo él por fin—. Mañana me 
marcho.
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—No quiero que te vayas —Kitty fijó la mirada a lo lejos, en dirección al mar—. 
No sé lo que me pasó al recibir tu cable. Abrí la puerta a una infinidad de recuerdos 
que he tratado desesperadamente de ahogar. Con todo yo sabía que, un día, llegaría 
este momento... y en cierto modo lo temía... y en cierto modo me alegro de que haya 
llegado.

—Han  pasado  ya  cuatro  años  desde  la  muerte  de  Tom.  ¿Es  que  no  vas  a 
sobreponerte jamás al pesar?

—Sí, son muchas las mujeres que pierden al marido en la guerra. Yo lloré mucho a 
Tom. Estábamos muy enamorados; pero en seguida me di cuenta de que seguiría 
viviendo. Ni siquiera sé cómo murió.

—No  fue  un  episodio  complicado  —explicó  Mark—.  Tom  pertenecía  a  la 
Infantería de Marina, y con otros diez mil del mismo Cuerpo fue a tomar una playa. 
Una  bala  hizo  blanco  en  él  y  murió.  No  hubo  lugar  para  heroicidades,  ni  para 
medallas...  ni  para  pedir:  «Dile  a  Kitty  que la  adoro».  Simplemente,  una bala  se 
hundió en su cuerpo, y murió al instante... No hubo más.

La sangre se retiró de la faz de Kitty. Mark encendió un cigarrillo y se lo dio.

—¿Y por qué murió Sandra? ¿Por qué hubo de morir también mi hija?

—No soy Dios. No puedo responderte.

Kitty se sentó al lado de Mark en el muro, apoyó la cabeza en el hombro de su 
amigo y exclamó dando suspiros entrecortados:

—Creo que ya no hay lugar para mí en el mundo.

—¿Por qué no me lo cuentas todo?

—No puedo...

—Pues yo me figuraba que ya era hora que me lo contases.

Media  docena  de  veces  trató  Kitty  de  hablar,  pero  su  voz  se  quebraba  en 
murmullos incoherentes. Llevaba los años de terror encerrados en lo más íntimo de 
su ser. Luego arrojó el cigarrillo al mar y miró a Mark, El tenía razón; él era la única 
persona en el mundo a la cual podía confiarse.

—Qué terrible golpe fue —dijo—, cuando recibí el telegrama anunciándome lo de 
Tom...  ¡Le  quería  tanto!  Dos...  dos  meses  más tarde  nada  más,  murió  Sandra  de 
poliomielitis. No... no recuerdo muchas cosas. Mis padres me llevaron a Vermont y 
me internaron.

—¿En un asilo?
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—No... este nombre se lo dan cuando se trata de gente pobre... Al mío lo llamaban 
una casa de reposo para recobrarse de una crisis. No sé cuántos meses pasé allí. No 
recordaba casi nada. Día y noche estaba como sumida en una niebla. Es un estado 
que se llama melancolía... —De pronto la voz de Kitty se hizo firme. Habíase abierto 
la válvula de escape y el tormento encontraba su vía de salida—. Un día el velo que 
cubría mi mente se levantó y recordé que Tom y Sandra habían muerto. En mi pecho 
quedó clavado el dolor. Cada detalle, cada incidente de cada uno de los minutos del 
día me los recordaba. Cada vez que oía una canción, cada vez que escuchaba una 
risa... cada vez que veía a un pequeño. Cada aliento que entraba en mi pecho era una 
herida. Y rogué..., rogué, Mark, que volviera a sumergirme en aquella niebla. Sí, sí; 
recé pidiendo volverme loca para no recordar.

Kitty se había puesto en pie, alta y erguida. Por sus mejillas rodaban lágrimas.

—Corrí  a  Nueva  York.  Quise  enterrarme  entre  las  multitudes.  Tenía  cuatro 
paredes, una silla, una mesa, una lámpara oscilante... —interrumpióse con carcajada 
breve e irónica—. Hasta había un rótulo intermitente de neón en mi ventana. Todo 
un cuadro, ¿verdad? Caminaba sin rumbo horas y horas por las calles hasta que las 
caras no eran sino una mancha borrosa ante mis ojos, o me sentaba y pasaba días 
enteros  mirando por  la  ventana.  Tom,  Sandra,  Tom, Sandra...  la  obsesión  no me 
abandonaba ni un momento.

Kitty sintió a Mark a su espalda. Sus manos le oprimían los hombros. Allá en el 
mar el barco barredero iba acercándose a la boca formada por las dos escolleras. Kitty 
rozó su mejilla contra la mano de su amigo.

—Una noche bebí demasiado. Ya me conoces... soy una bebedora terrible. Vi a un 
muchacho con un uniforme verde como el de Tom. Tenía un aire ausente, y era alto y 
esbelto... como Tom. Bebimos juntos... Desperté en un cuartucho sucio de un hotel 
barato. Dios sabe en qué calle. Yo estaba todavía medio borracha. Dando traspiés me 
acerqué al espejo y me miré. Iba desnuda. El muchacho estaba desnudo también... 
patiabierto en la cama.

—Kitty, por amor de Dios...

—No te  alarmes,  Mark,  déjame terminar.  Allí  me quedé,  mirándome en aquel 
espejo...  no sé cuánto rato. Había llegado al fondo de mi vida. Ninguna situación 
podía ser demasiado baja para mí. En aquel momento... en aquel segundo consideré 
que había llegado al fin. El muchacho seguía inconsciente... extraño... Ni siquiera sé 
cómo se llamaba. Vi sus hojas de afeitar en el cuarto de baño... y el tubo del gas en el 
techo...  y por espacio de un minuto o de una hora..., no sé el tiempo que pasaría, 
estuve  mirando a  la  acera  desde aquel  décimo piso.  El  hilo  de mi vida se  había 
acabado,  pero  no tuve  el  valor  de cortarlo.  Y entonces  ocurrió  una cosa extraña, 
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Mark.  En aquel  momento comprendí  que,  a  pesar  de todo,  sin  Tom, sin Sandra, 
seguiría viviendo, y, de súbito, el dolor desapareció.

—Kitty, querida. ¡Con lo que yo ansiaba encontrarte y ayudarte!

—Lo sé. Pero era una batalla que tenía que librar yo sola, supongo. Volví a mi 
tarea  de  enfermera;  me  entregué  a  ella  como  loca.  Apenas  hube  terminado  en 
Europa, me encargué de ese orfanato griego... con una jornada de veinticuatro horas 
diarias. Por supuesto, era lo que necesitaba: trabajar hasta el límite. Ah, Mark... he... 
he empezado un centenar de cartas dirigidas a ti. Lo cierto es que he vivido presa de 
un exceso de espanto hasta este mismo minuto. Ahora estoy contenta; estoy contenta 
porque ya terminó.

—Y yo estoy contento por haberte encontrado —respondió Mark.

Ella giró sobre sus talones y le miró cara a cara.

—...He ahí pues lo que ha sido de Kitty Fremont —concluyó.

Mark la cogió de la mano y empezaron a desandar el camino, volviendo hacia el 
muelle. Del «Hotel Dome» llegaba hasta ellos un sonido de música.
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CAPÍTULO IV

El brigadier Bruce Sutherland estaba sentado detrás de la enorme mesa escritorio, 
como comandante militar de Chipre, en su casa de la calle Hipócrates, de Famagusta, 
a  sesenta  kilómetros  de  Kyrenia.  Salvo  por  unos  pocos  signos  delatores  —un 
pequeño cinturón de grasa en el talle y el encanecimiento del cabello en las sienes—, 
su  aspecto  desmentía  muy  bien  los  cincuenta  y  cinco  años.  Su  erguida  postura 
delataba a la legua su condición de militar.

Un golpe seco sonó en la puerta, y el mayor Freddie Caldwell, su ayudante, entró.

—Buenas noches, Caldwell. ¿Ya de regreso de Kyrenia? Coja una silla.

Sutherland apartó los papeles de la mesa, estiróse, se quitó las gafas y escogiendo 
una pipa del estante la hundió en una tabaquera de picadura Dunhill. Caldwell dio 
las gracias por el cigarro que le regalaba su general, y los dos hombres no tardaron 
en haber llenado la habitación de una densa humareda. El criado griego apareció, 
obedeciendo a una llamada del timbre.

—Dos de ginebra y agua tónica.

Sutherland se levantó y se puso a plena luz. Llevaba una chaqueta smoking de 
terciopelo  rojo.  En  seguida  se  sentó  en  un  sillón  de  cuero,  delante  de  las  altas 
estanterías de libros.

—¿Ha visto a Mark Parker?

—Sí, señor.

—¿Y qué le parece?

Caldwell se encogió de hombros.

—Según presenta las cosas no podemos acusarle de nada. Está aquí camino de 
Palestina... y ha hecho escala para ver a la enfermera americana, Katherine Fremont.

—¿Fremont?  Ah,  sí,  aquella  encantadora  dama  que  conocimos  en  casa  del 
gobernador.

—Sí, sí, eso decía yo, señor, todo parece muy inocente... No obstante, Parker es un 
periodista y no podemos olvidar los quebraderos de cabeza que nos proporcionó allá 
en Holanda.
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—¡Bah,  qué  caramba!  —replicó  Sutherland—.  Todos  dimos  tropezones  en  la 
guerra. La casualidad quiso que él descubriera uno que habíamos dado nosotros. Por 
fortuna ganaron los nuestros, y no creo que haya diez personas que se acuerden de 
aquello.

Entretanto llegó la ginebra y el agua tónica.

—¡A la salud!

Sutherland  dejó  el  vaso  y  se  atusó  el  blanco  bigote.  Fred  Caldwell  no  había 
quedado convencido.

—Señor  —insistió—,  en  caso  de  que  Parker  sienta  curiosidad  y  empiece  a 
fisgonear de un lado para otro, ¿no le parece prudente destinar a un par de agentes 
del «CID» para que le vigilen?

—Mire,  déjele  en paz.  Basta  con darle  un «no» a un periodista  para  poner en 
acción todo un avispero. Los relatos sobre refugiados han pasado ya de moda; no 
creo que le interesen los campamentos que tenemos aquí. A pesar de todo, no vamos 
a correr el riesgo de excitar su curiosidad prohibiéndole esto o aquello. Si tengo que 
hablarle sinceramente, le diré que considero un error el haber ido usted a verle.

—Pero, brigadier..., después de aquellos conflictos en Holanda...

—¡Traiga el tablero de ajedrez, Freddie!

Sutherland pronunció el diminutivo «Freddie» en un tono que no dejaba lugar a 
réplicas. Caldwell refunfuñó entre dientes, y los dos hombres plantaron las piezas. 
Luego  hicieron  los  movimientos  de  apertura;  pero  Sutherland  notaba  que  su 
ayudante no estaba contento. El, por su parte, dejó la pipa y se arrellanó en el sillón.

—Mire,  Caldwell,  diversas veces he tratado de hacerle  comprender que lo que 
tenemos aquí, bajo nuestro mando, no son campos de concentración. Los refugiados 
de  Caraolos  están  en  Chipre  a  la  espera,  meramente,  aguardando  hasta  que  las 
cabezas duras de Whitehall decidan lo que van a hacer con el mandato de Palestina.

—Pero esos judíos son tan ingobernables...  —replicó Caldwell—. En verdad, yo 
me pronunciaría en pro de un poco de disciplina a la manera antigua.

—No, Freddie, en esta ocasión no. Estas gentes no son criminales, cuentan con la 
simpatía  mundial.  La  tarea  de  usted  y  mía  consiste  en  evitar  que  se  produzcan 
disturbios y rebeliones, en procurar que no haya nada que pueda ser utilizado como 
propaganda contra nosotros. ¿No lo comprende?

Caldwell no lo comprendía. Caldwell seguía aferrado a la idea de que el brigadier 
debía ser mucho más duro con los refugiados. Pero en una discusión nadie convence 
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a  un  general  si  no  es  otro  general  de  mayor  graduación.  Y  el  problema  era  tan 
complicado que... Caldwell adelantó un peón.

—Usted mueve, señor —dijo.

Caldwell levantó los ojos del tablero. Sutherland parecía completamente abstraído, 
sin acordarse tan sólo de la presencia de su ayudante. Era un fenómeno que en los 
últimos tiempos venía produciéndose cada vez con mayor frecuencia.

—Usted mueve, señor —repitió Caldwell.

La cara de Sutherland tenía una expresión angustiada.  «Pobre hombre»,  pensó 
Caldwell. El brigadier había vivido con su esposa Neddie por espacio casi de treinta 
años,  y  de  pronto  Neddie  le  había  abandonado  y  huido  a  París  con  un  amante 
bastante más joven que ella. Fue un escándalo que conmovió los círculos militares 
durante meses enteros, y que, sin duda, Sutherland todavía tomaba muy a pecho. Sí, 
un golpe terrible para el brigadier. ¡El que había sido siempre un hombre tan bueno! 
Innumerables  arrugas  se  dibujaban  ahora  en  la  blanca  faz  de  Sutherland,  y  las 
delgadas  y  rojas  venitas  de  su  nariz  empezaban  a  ponerse  brillantes.  En  aquel 
momento representaba sus cincuenta y cinco años y aún más.

Bruce  Sutherland  no  estaba  pensando  en  Neddie,  como  Caldwell  creía.  Su 
pensamiento estaba en los campamentos de refugiados de Caraolos.

—Usted mueve, señor.

—Y así perecerán tus enemigos, Israel... —murmuró Sutherland.

—¿Qué decía, señor?
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CAPÍTULO V

Mark acompañó a Kitty otra vez a la mesa. Ambos habían quedado sin aliento.

—¿Sabes el tiempo que hacía que no había bailado una samba? —dijo ella.

—Pues para ser una vieja picarona no lo haces tan mal.

Mark echó una ojeada por todo el salón, lleno de oficiales vistiendo los uniformes 
caqui del Ejército o las blancas prendas de la Armada y hablando con su entonación 
inglesa, ora alta, ora baja. Sitios como aquel le gustaban. El camarero trajo otros dos 
vasos, y brindaron.

—Por  Kitty...,  esté  donde  esté  —dijo—.  Bien,  señora,  ¿a  dónde  irá  cuando  se 
marche de aquí?

Kitty se encogió de hombros.

—Canastos, no lo sé, Mark. En Salónica mi misión ha terminado, y me siento ya 
inquieta.  Tengo una docena de ofertas  que puedo aceptar  en diversos puntos de 
Europa a las órdenes de las Naciones Unidas.

—Sí, fue una guerra deliciosa —dijo Mark—. Dejó huérfanos a millares.

—El caso es que ayer mismo me hicieron una proposición verdaderamente buena 
para continuar en Chipre.

—¿En Chipre?

—En los alrededores de Famagusta hay unos campos de refugiados. Una mujer 
americana  vino a  verme.  Parece  que esos  campos están sobrepoblados  y quieren 
inaugurar otros en la carretera de Larnaca. Querían que me encargara de ellos. —
Mark arrugó el ceño—. Este es uno de los motivos que me han impedido acudir a 
recibirte al aeropuerto. Hoy he ido a Famagusta a ver la mujer.

—¿Y qué le has dicho?

—Le he dicho que no. Son refugiados judíos. Me figuro que los niños judíos son 
casi exactamente iguales que los demás, pero prefiero no mezclarme con ellos. Parece 
que esos campamentos son el centro de un sinfín de intrigas políticas, y, además, no 
están colocados bajo los auspicios de las Naciones Unidas.

Mark se quedó callado, pensando. Kitty hizo un guiño malicioso y le dio unos 
golpecitos con el dedo en el labio superior.
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—No  te  pongas  tan  serio...  ¿Quieres  saber  el  otro  motivo  de  no  haber  ido  a 
recibirte al aeropuerto?

—Te portas como si no estuvieras en tus cabales.

—Hasta yo empiezo a experimentar esta sensación. Bien, míster Parker, estuve en 
Famagusta despidiendo a mi amiguito. Ya me conoces... un amante se va por mar 
mientras otro llega por el aire.

—Puesto  que tú misma lo  has sacado a colación...,  ¿quién era  el  sujeto que te 
acompañó a Chipre?

—¿Te gustaría saberlo?

—Claro que sí.

—El coronel Howard Hillings, del Ejército británico.

—¿Hubo algún negocio sucio entre los dos?

—No, caramba. Se portó con tanta corrección que daba asco.

—¿Dónde conociste a ese individuo?

—En Salónica. El estaba al frente de la misión inglesa en aquel sector. Cuando yo 
me  hice  cargo  del  orfanato  andábamos  escasos  de  todo;  nos  faltaban  camas, 
medicamentos, provisiones, mantas... Con lo cual, yo acudí a él y fue tan amable que 
llegó a cortar compresas por sí mismo, y nos hicimos amigos para siempre, siempre 
jamás. Es en verdad un hombre inapreciable.

—Sigue. La cosa se pone interesante.

—Hace unas semanas tuvo noticias de que le trasladaban a Palestina y de que le 
concederían un permiso, y me pidió que viniera aquí a pasarlo juntos. Ya sabes, yo 
estuve trabajando tan intensamente que ni me acordaba de que en dieciocho meses 
no  había  tenido  un  solo  día  de  descanso.  Sea  como  fuere,  el  caso  es  que 
interrumpieron sus vacaciones y ha tenido que presentarse en Famagusta para salir 
hoy por mar en dirección a Palestina.

—¿Alguna perspectiva de convertirte en la señora Hillings?

Kitty movió la cabeza negativamente.

—Yo le aprecio mucho. Y él me trajo aquí buscando un escenario adecuado para 
pedirme que fuese su esposa...

—¿Y...?

—Yo amé a Tom. Jamás volveré a experimentar el mismo sentimiento.

—Tienes veintiocho años, Kitty. Es una edad muy indicada para jubilarse.
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—No me quejo. He encontrado algo que me satisface. Oye, Mark, tú también vas a 
Palestina. Aquí son muchos los oficiales que marchan trasladados allá.

—Habrá guerra en Palestina, Kitty.

—¿Por qué...? No lo comprendo.

—Ah, por muchos motivos. Un sinfín de gentes en el mundo entero han decidido 
gobernar sus destinos por sí mismas. En este siglo las colonias han pasado de moda. 
Nuestros  amigos  ingleses  están  aguantando  una  casa  que  se  derrumba.  Mira,  te 
presento al soldado del nuevo imperio —dijo Mark sacando un dólar del bolsillo—. 
Tenemos millones de estos soldados verdes avanzando hacia todos los confines del 
mundo. Es la mayor fuerza de ocupación que hayas visto nunca. Será una conquista 
incruenta... Pero Palestina..., ¡ah, ese es otro caso! Se trata de una aventura que casi 
tiene algo de aterrador. Un puñado de hombres se ha propuesto resucitar una nación 
que ha estado muerta durante dos mil años. Jamás ha ocurrido otra cosa semejante. Y 
lo que es más, yo creo que lo conseguirán. Son esos mismos judíos a los cuales tú no 
aprecias.

—Yo no he dicho que no aprecie a los judíos —protestó Kitty.

—No quiero discutir contigo ahora. Puesto que has estado unos días en Chipre, 
concentra tu pensamiento, cariño. ¿Has visto u oído algo que pudiera parecerte... 
cómo te diré..., fuera de lo normal?

Kitty se mordió el labio como para recordar mejor y suspiró.

—Sólo los campos de refugiados. Me han dicho que están que no cabe un alfiler, y 
en deplorables condiciones. ¿Por qué me lo preguntas?

—No lo sé. Digamos únicamente que he tenido la corazonada de que algo muy 
importante ocurre en Chipre.

—¿Por qué no confiesas que eres curioso y entrometido por la misma naturaleza 
de tu profesión?

—Se trata de algo más que esto. ¿Conoces al mayor Fred Caldwell? Es el ayudante 
del brigadier Sutherland.

—¡Vaya pelmazo! Le conocí en casa del gobernador.

—Ha venido a mi cuarto a verme antes de llegar tú. ¿Por qué he de encontrarme 
con el ayudante de un general sentado en mi regazo a los diez minutos de haber 
aterrizado  traído por un  objeto  que  a  los  demás  les  ha  de  parecer  trivial?  Te lo 
aseguro, Kitty, aquí hay algo que lleva de coronilla a los ingleses... No acierto con lo 
que pueda ser, pero te apuesto diez contra cinco a que se trata de algo relacionado 
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con esos campos de refugiados. Oye... ¿querrías hacerme el favor de trabajar en ellos 
unas semanas?

—Ciertamente, Mark. Si te interesa, sí.

—Bah, al diablo con ello —exclamó entonces el periodista, dejando el vaso sobre la 
mesa—, tú y yo estamos de vacaciones. Dijiste bien..., soy curioso y entrometido por 
profesión. Olvídalo, y bailemos.
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CAPÍTULO VI

Enclavada en la calle Arsinos, en Famagusta, frente a la muralla de la ciudad vieja, 
había  una  casa  suntuosa  perteneciente  a  un  grecochipriota  apellidado  Mandria, 
propietario de la Compañía Naviera Chipre-Mediterránea así como de gran número 
de  los  taxis  que  circulaban  por  la  isla.  Mandria  y  David  Ben  Ami  aguardaban 
ansiosos mientras Ari Ben Canaan se aseaba y se ponía ropas secas, después de haber 
ganado la costa a nado.

Ambos sabían que la presencia de Ari Ben Canaan en Chipre significaba que había 
que realizar una misión importantísima para la Mossad Aliyah Bet. Desde muchos 
años  los  ingleses  seguían  la  política  de  suprimir  o  limitar  todo  lo  posible  la 
inmigración de judíos en Palestina. Para ejecutar esta política contaban con la Royal 
Navy. Por su parte, la Mossad Aliyah Bet era una organización de judíos de Palestina 
que  se  ocupaba  de  introducir  solapadamente  otros  judíos  en  la  vieja  patria.  En 
consecuencia,  tan  pronto  como  la  armada  inglesa  cogía  los  botes  de  la  Mossad 
tratando  de  burlar  el  bloqueo  trasladaba  los  refugiados  a  los  campos  de 
concentración de Chipre.

Ya cambiado de ropa, Ari Ben Canaan entró en el aposento y saludó a Mandria y a 
David Ben Ami con una inclinación de cabeza. El palestiniano era un hombre alto: 
sobrepasaba el metro ochenta y cinco, y bien constituido. El y Ben Ami eran amigos 
íntimos, pero guardaban las formas delante de Mandria, el chipriota, el cual no era 
miembro de su organización sino simpatizante nada más.

Ari encendió un cigarro y enfocó el asunto sin rodeos.

—El cuartel general me ha enviado para llevar a cabo una fuga en masa de los 
campos de detención. Los motivos son, para todos nosotros, evidentes. ¿Qué opinas 
tú, David?

El menudo joven de Jerusalén se paseó por la estancia con aire pensativo. Había 
sido  enviado  a  Chipre  unos  meses  atrás  por  el  ejército  secreto  de  los  judíos  de 
Palestina,  llamado  Palmach.  El  y  docenas  de  otros  miembros  del  Palmach  se 
introdujeron  clandestinamente  en  los  compartimientos  de  refugiados,  sin  que  se 
enterasen los ingleses,  y  montaron escuelas,  hospitales  y  sinagogas,  construyeron 
desagües y aseos y organizaron trabajos de artesanía. Los refugiados devueltos de 
Palestina a Chipre eran gente sin esperanza. La aparición de los jóvenes miembros 
del ejército judío les infundió nueva esperanza y nueva moral. Utilizando palos por 
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rifles  y piedras por granadas,  David Ben Ami y otros palmachniks2 enseñaban la 
instrucción militar a miles de hombres y mujeres de entre los refugiados. A pesar de 
no tener sino veintidós años, David era el comandante del Palmach en Chipre. Si los 
ingleses habían olido la presencia de palestinianos en el interior de los campos se lo 
callaron,  contentándose con realizar  la  labor de vigilancia en el  exterior,  pues no 
tenían deseo ninguno de meterse en aquellos compartimientos saturados de odio.

—¿Cuántos quieres que escapen? —preguntó David.

—Unos trescientos, poco más o menos.

David movió la cabeza tristemente.

—Tenemos abiertos unos pocos túneles, pero desembocan en el mar. Como habrás 
notado al venir esta noche, aquí las mareas son traidoras y sólo los buenos nadadores 
pueden arriesgarse a salir por los túneles. Segunda posibilidad: nosotros entramos y 
salimos por las  zanjas de saneamiento.  En ellas  la  vigilancia  es  poca;  pero  no se 
puede  soñar  en  hacer  salir  por  allí  un  tan  gran  número  de  personas.  Tercera.: 
uniformes ingleses y papeles falsos... También por este procedimiento son pocas las 
personas que podemos hacer entrar y salir a la vez. Por último: a veces encerramos a 
algunos  de  nuestros  miembros  dentro  de  cajas  y  las  enviamos  al  muelle.  Míster 
Mandria, aquí presente, es el dueño de la compañía naviera y sus empleados están 
alerta por si descubren alguna de dichas cajas. En este momento, Ari, no veo medio 
ninguno que permita organizar una fuga en masa.

—Alguno  encontraremos  —replicó  Ben  Canaan  con  aplomo—,  pero  no 
disponemos sino de unas semanas para completar esta tarea.

Mandria, el griego, se puso en pie y movió la cabeza negativamente.

—Míster  Ben  Canaan,  usted  ha  venido  nadando  esta  noche  a  pedirnos  un 
imposible... y quiere que lo hagamos en unas semanas. En mi corazón —y Mandria 
se llevó la mano al corazón—, yo me digo que sí que lo haremos, ¡pero!...,  en mi 
cabeza — y Mandria se golpeó el cráneo con el índice—, sé que es imposible hacerlo. 
—El chipriota se cogió las manos por detrás  y empezó a pasear por el  comedor. 
Luego giró  sobre sus talones  e  hizo  un gesto  ampuloso y teatral  con el  brazo—. 
Créame,  míster Ben Canaan, ustedes los del Palmach y los de la Mossad pueden 
contar con los griegos de Chipre, que les ayudaremos hasta nuestra última gota de 
sangre. ¡Estamos por ustedes! ¡Estamos con ustedes! ¡Estamos detrás de ustedes! ¡No 
obstante...! Chipre es una isla, rodeada de agua por todas partes, y los ingleses ni son 
estúpidos ni se duermen. Yo, Mandria, estaría dispuesto a hacer cualquier cosa por 
ustedes; pero debo advertirle que no conseguirá hacer salir trescientas personas de 
Caraolos.

2  Miembro del Palmach. (N. del T.)
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Hay unas alambradas de diez pies rodeando los compartimientos, y los guardias 
llevan fusiles... llenos de balas.

Ari Ben Canaan se levantó y se inclinó hacia los otros dos. Había hecho caso omiso 
de la mayor parte de la declamación de Mandria.

—Necesitaré para mañana por la mañana un uniforme inglés, documentación y un 
chofer. Usted, míster Mandria, puede empezar a buscar una embarcación. Que oscile 
entre cien y doscientas toneladas. David, necesitaremos un falsificador experto.

—En el compartimiento de los niños tenemos a un muchacho considerado como 
un verdadero artista, pero no quiere trabajar. Lo demás es materia tosca.

—Mañana iré a Caraolos y hablaré con él. De todas formas, me proponía echar un 
vistazo al campo.

Mandria estaba entusiasmado. ¡Qué hombre de acción era aquel Ari Ben Canaan! 
¡Busque un barco! ¡Procúreme un uniforme y un chofer! ¡Qué interesante se había 
vuelto la vida desde que la Mossad y el Palmach habían aparecido en Chipre, y cómo 
le  gustaba  a  él  tomar  parte  en  aquel  juego  del  gato  y  el  ratón  con  los  ingleses! 
Llevado por su entusiasmo se puso en pie y estrechó con fuerza la mano de Ari Ben 
Canaan.

—¡Nosotros los chipriotas estamos con ustedes! ¡Su batalla es nuestra batalla!

Ben Canaan le miró con disgusto.

—Míster Mandria —dijo—, conste que su tiempo y sus esfuerzos se los cobra con 
creces.

Un silencio glacial descendió sobre el aposento. Mandria se volvió blanco como el 
papel.

—¿Cree usted..., se atreve usted a creer, señor, que yo, yo, Mandria, haría esto por 
dinero? ¿Se figura que me arriesgaría a diez años de cárcel y a ser desterrado de mi 
país? Desde que empecé a colaborar con su Palmach se me han ido en ello más de 
cinco mil libras.

David apresuróse a intervenir:

—Creo  que  deberías  pedirle  excusas  a  míster  Mandria.  Lo  mismo  él  que  sus 
taxistas y sus obreros del muelle afrontan toda clase de riesgos. Sin la ayuda de los 
griegos nuestra labor resultaría poco menos que imposible.

Mandria se dejó caer en un sillón, profundamente ofendido.

—Sí,  míster  Ben  Canaan,  nosotros  les  admiramos.  Nosotros  pensamos  que  si 
ustedes  consiguen  arrojar  a  los  ingleses  de  Palestina  quizá  nosotros  podamos 
echarlos también de aquí, de Chipre, algún día.
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—Le pido perdón, míster Mandria —dijo Ari—. Debo de estar sobreexcitado. —
Pero recitó las dos frases sin el menor acento de sinceridad.

Un estridente sonar de sirenas en el exterior interrumpió la conversación. Mandria 
abrió las puertas vidrieras que daban al balcón y salió con David a mirar. Ari Ben 
Canaan se quedó detrás de ellos. Un coche acorazado y armado de ametralladoras 
abría  paso  a  un  convoy  de  camiones  que  subían  de  los  desembarcaderos.  Eran 
veinticinco camiones, escoltados por «jeep» también armados con ametralladoras.

Los camiones iban cargados de refugiados del barco «Puerta de Esperanza», que 
desde Italia hasta Palestina había intentado burlar el bloqueo inglés. El «Puerta de 
Esperanza» había sido aprisionado por un destructor, remolcado hasta Haifa, y los 
refugiados trasladados inmediatamente a Chipre.

El chillido de las sirenas crecía en intensidad a medida que el convoy se acercaba a 
la casa de Mandria. Los camiones pasaban en fila india. Los tres hombres pudieron 
ver desde el balcón el montón confuso de carne andrajosa y mísera que constituía su 
carga. Transportaban un hato de gente derrotada, aturdida, agostada, exhausta, que 
había llegado al final de su capacidad de resistencia. Las sirenas siguieron chillando; 
el  convoy  cruzó  la  Puerta  del  Campo  de  la  antigua  muralla  y  se  lanzó  por  la 
carretera, rumbo a los campos de detención de Caraolos. Los camiones se perdieron 
de vista, pero el griterío de las sirenas se prolongó todavía largo rato.

Las manos de David Ben Ami habíanse cerrado en fieros puños; sus dientes se 
apretaban con frenesí en una faz lívida de rabia impotente. Mandria no podía recatar 
sus  lágrimas.  Sólo  Ari  Ben  Canaan  no  manifestaba  ninguna  emoción.  Los  tres 
hombres volvieron a entrar en el comedor.

—Sé  que  ustedes  dos  tienen  muchas  cosas  que  contarse  —dijo  Mandria  entre 
sollozos—. Espero que su habitación le parecerá confortable, míster Ben Canaan. Por 
la  mañana  le  tendremos  preparado  el  uniforme,  la  documentación  y  el  chofer. 
¡Buenas noches!

En seguida que David y Ari se vieron solos se arrojaron el uno en brazos del otro. 
El más fornido de los dos cosió al otro y lo depositó en el suelo como si fuese un 
niño.  Después  de  examinarse  mutuamente  en  la  mirada  y  de  felicitarse  por  su 
respectivo buen aspecto se estrecharon fuertemente en otro abrazo.

—¡Jordana! —exclamó David, ansiosamente—. ¿No la viste antes de partir? ¿Te 
dio algún mensaje?

Ari se rascó la barba, haciéndose el desentendido para sacarle de sus casillas.

—Ea, déjame ver si recuerdo...

—Ari, por favor... Hace meses que no he recibido carta...
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Ari suspiró y sacó un sobre que David le arrebató de las manos.

—La he puesto en una bolsa de goma. Esta noche, mientras venía nadando, no se 
me ocurría otra cosa sino que tú me romperías el cuello si se humedecía el papel.

David no le escuchaba. Forzando la vista, iba leyendo pausadamente a la media 
luz las palabras de una mujer que sufría por la ausencia de su amante. Luego dobló 
el papel cuidadosamente y se lo puso en el bolsillo del pecho para leerlo y releerlo 
innumerables  veces,  porque  quizá  pasasen  meses  enteros  hasta  que  ella  pudiese 
mandarle otra carta.

—¿Cómo está? —preguntó.

—No sé lo que ve mi hermana en ti.  ¿Jordana? Jordana es Jordana. Es brava y 
hermosa y te ama en exceso.

—¿Y mis  padres...,  y  mis  hermanos...,  cómo están  los  amigos  del  Palmach...  y 
qué...?

—Espera  un  minuto,  espera  un  minuto.  Permaneceré  aquí  algún  tiempo.  Una 
pregunta cada vez, y nada más.

David  volvió  a  desplegar  la  carta  y  la  leyó  de  nuevo.  Los  dos  hombres 
permanecieron callados. Poco después sus miradas se fijaban, a través de la puerta 
vidriera, en la antigua muralla del otro lado de la calle.

—¿Cómo marchan las cosas en nuestra tierra?

—¿Cómo marchan? Lo mismo que siempre. Bombas, tiros. Exactamente igual que 
ha ocurrido todos los días desde nuestra infancia. Nunca varía. Cada año llegamos a 
una crisis  que ha de barrernos  inexorablemente...  para  desembocar  luego en otra 
crisis peor que la anterior. La patria es la patria —concluyó Ari—, sólo que esta vez 
habrá guerra —y rodeando con un brazo los hombros de su poco corpulento amigo 
concluyó—: Todos estamos muy orgullosos del trabajo que has llevado a cabo con 
esos refugiados de Caraolos.

—Hice  todo  lo  que  cabía  esperar,  tratando  de  instruir  soldados  con  palos  de 
escoba.  Para  esa  gente Palestina está  a un millón de kilómetros  de  distancia.  No 
conservan esperanza alguna. Oye, Ari..., no quiero que vuelvas a zaherir a Mandria. 
Es un amigo formidable.

—No puedo soportar que nadie se asigne el papel de protector nuestro, David.

—Pero nosotros no podemos realizar aquí nuestra misión sin su ayuda y la de 
todo el pueblo griego.

—No te dejes engañar por los Mandrias que hay en todas las partes del mundo. 
Derraman lágrimas de cocodrilo y honran de boquilla a los millones de víctimas que 
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hemos tenido, pero cuando llegue la hora de la batalla final nos quedaremos solos. 
Mandria nos venderá lo mismo que los demás. Seremos engañados y traicionados 
como lo hemos sido siempre. No tenemos otros amigos que los de nuestra misma 
raza, recuérdalo.

—Te equivocas —contradijo vivamente David.

—David,  David,  David.  Hace  más  años  de  los  que  yo  quisiera  recordar  que 
pertenezco  a  la  Mossad y  al  Palmach.  Tú eres  joven  todavía.  Esta  es  la  primera 
misión de gran importancia que desempeñas. No permitas que el sentimiento nuble 
tu lógica.

—Pues yo «quiero» que el sentimiento nuble mi lógica —replicó el joven—. Mis 
entrañas arden cada vez que veo algo como el convoy que ha pasado hace poco. 
¡Nuestros hermanos encerrados en jaulas como animales!

—Nosotros ponemos en práctica toda clase de proyectos —dijo Ari—. Unas veces 
triunfamos, otras fracasamos. Procura obrar siempre con la mente bien serena.

Todavía en aquellos momentos se oía el lamento de las sirenas, traído por la brisa. 
El  joven  de  Jerusalén  encendió  un  cigarrillo  y  se  quedó  un  momento  inmóvil, 
pensando:

—Nunca puedo dejar de creer —dijo en tono solemne—, que estoy escribiendo un 
capítulo de una historia que empezó hace cuatro mil años. —Y girando sobre sus 
talones miró excitado a su atlético amigo—. Fíjate, Ari. Tomemos el punto por donde 
has salido del mar esta noche. Allí hubo en otro tiempo la ciudad de Salamis. Y fue 
en Salamis donde comenzó, en el siglo primero, la revolución de Bar Kochba. Bar 
Kochba arrojó a los romanos de nuestro país y reinstauró el reino de Judá. Cerca de 
los campos de detención hay un puente; lo llaman el Puente de los Judíos. Hace dos 
mil años que lleva este nombre. Son cosas que yo no puedo olvidar. En el mismo 
punto exacto en que hace dos mil años luchamos contra el Imperio romano luchamos 
ahora contra el Imperio británico.

Ari Ben Canaan, una cabeza más alto que David Ben Ami, le sonrió a éste como 
sonreiría un padre a un hijo demasiado arrebatado por el entusiasmo.

—Termina la historia —le dijo—. Después  de la  revolución de Bar Kochba las 
legiones romanas volvieron y degollaron a nuestro pueblo, una ciudad tras otra. En 
la batalla final, en Beitar, la sangre de las mujeres y niños asesinados formó un río 
carmesí que corrió por espacio de dos kilómetros. Akiva, uno de los dirigentes, fue 
despellejado vivo, y Bar Kochba fue llevado a Roma cargado de cadenas a morir en la 
cueva de los leones. ¿O fue Bar Giora el que murió en la cueva de los leones en otra 
revolución? Con esas revoluciones me armo un lío; a veces confundo la una con la 
otra.  Ah,  sí,  la  Biblia  y nuestra  historia  están llenas  de  relatos  maravillosos  y de 
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milagros oportunos. Pero ahora vivimos en la realidad del día de hoy. No tenemos 
ningún Josué que le mande al sol que se pare y que haga derrumbar murallas. Los 
tanques ingleses no quedarán atascados en el barro como las carrozas cananeas, ni el 
mar se cerrará sobre la Armada británica como se cerró sobre el ejército del Faraón. 
El tiempo de los milagros pasó ya, David.

—¡No pasó! Nuestra misma existencia es un milagro. Los romanos, los griegos, y 
hasta  Hitler,  desaparecieron,  y  nosotros  continuamos  existiendo.  Hemos  seguido 
existiendo después de la muerte de todos nuestros opresores, y existiremos todavía 
cuando el Imperio británico haya fenecido. Esto es un milagro, Ari.

—Bien, David... una cosa puedo afirmar respecto a nosotros. Los judíos: sabemos 
discutir. Ea, durmamos un rato.
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CAPÍTULO VII

—Usted mueve, señor —replicó Fred Caldwell.

—Sí,  sí,  perdóneme. —El brigadier Sutherland estudió el  tablero y adelantó un 
peón.  Caldwell  adelantó  un  caballo  y  Sutherland  replicó  adelantando  el  suyo—. 
¡Maldita sea! —murmuró el brigadier al notar que se le había apagado la pipa. Y 
volvió a encenderla.

Los dos hombres levantaron la vista al oír el silbido débil pero persistente de las 
sirenas. Sutherland dirigió la mirada al reloj de pared. Serían los refugiados del barco 
clandestino «Puerta de Esperanza».

—«Puerta  de  Esperanza»,  «Puertas  de  Sión»,  «Tierra  Prometida»,  «Estrella  de 
David» —recitó Caldwell con una risita—. Una cosa le diré. Es innegable que les dan 
unos nombres pintorescos a sus barquitos.

A Sutherland se le ensombreció la frente. Quiso estudiar el próximo movimiento 
en el tablero de ajedrez, pero las sirenas no dejaban el oído en paz. Los ojos de su 
cuerpo  permanecían  fijos  en  las  piezas  del  ajedrez,  pero  los  de  su  mente 
contemplaban  el  convoy  de  camiones  cargados  de  caras  atormentadas,  las 
ametralladoras, los coches acorazados...

—Si no le sabe mal, Caldwell, voy a retirarme.

—¿Se siente indispuesto, señor?

—No. Buenas noches.

El brigadier salió a buen paso del aposento, cerró la puerta de su dormitorio y se 
desabrochó  la  chaqueta.  El  chillido  de  las  sirenas  parecía  de  una  potencia 
insoportable. Sutherland cerró la ventana con furia para ahogar el ruido, pero así y 
todo seguía llegando hasta él.

Bruce Sutherland se plantó delante del espejo y se preguntó qué le ocurría desde 
algún  tiempo  a  aquella  parte.  Sutherland...  de  los  Altos  de  Sutherland.  Otra 
distinguida  carrera  en  una  serie  de  carreras  distinguidas  que  se  sucedían  y 
prolongaban igual que la misma Inglaterra.

Pero durante aquellas últimas semanas en Chipre algo había ocurrido. Algo que 
destrozaba  su ser.  El  general  continuaba de pie  ante el  espejo  contemplando sus 
propios ojos, humedecidos, y se preguntaba dónde había empezado todo aquello.
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«Sutherland: Buen compañero para tenerle en el equipo de uno, decía el anuario de  
Eton.  Un  hombre  con  todas  las  cualidades,  ese  Sutherland.  Familia  decente, 
preparación adecuada, carrera digna.

»¿Al Ejército? Buena elección, amigo Brucé. Nosotros los Sutherland servimos en 
el Ejército desde hace siglos...

»Excelente matrimonio. Neddie Ashton. La hija del coronel Ashton, una elección 
inteligente. Buena alcurnia la de Neddie Ashton. Una anfitriona ideal, dicha joven. 
Sus  amistades  se  cuentan  entre  lo  más  selecto.  Ella  te  ayudará  en  tu  carrera. 
¡Espléndida unión! Los Ashton y los Sutherland.»

«¿Dónde se escondía la grieta?», preguntábase Sutherland. Neddie le había dado 
dos hijos preciosos. Albert era un verdadero Sutherland. Era ya capitán en el antiguo 
regimiento de su padre. Y Martha había hecho un espléndido matrimonio.

El brigadier abrió el  armario y se puso el pijama. Palpóse la capa de grasa del 
vientre.  No  estaba  demasiado  mal  para  un  hombre  de  cincuenta  y  cinco  años. 
Todavía tenía energías.

Con  la  segunda  guerra  mundial,  Sutherland  había  ascendido  rápidamente,  en 
comparación con la lentitud con que se progresaba en el servicio en tiempos de paz. 
Había estado en la India, en Hong Kong, en Singapur y en el Oriente Medio. Pero 
había sido precisa una guerra para demostrar su temple. En la guerra demostró ser 
un comandante de Infantería excepcional. El día de la victoria le encontró con los 
galones de brigadier.

Sutherland se puso las  zapatillas,  sentóse con gesto pausado en una profunda 
butaca, disminuyó la intensidad de la lámpara y se abandonó a los recuerdos.

Neddie  había  sido  siempre  una  buena  esposa.  Era  una  buena  madre,  una 
incomparable ama de casa, una mujer cortada ex profeso para el servicio colonial en 
el Ejército. El, Bruce, fue muy afortunado. ¿Cuándo se produjo pues una grieta entre 
los dos? Sí, lo recordaba. Ocurrió en Singapur, hacía muchos años.

Había conseguido la graduación de mayor cuando conoció a Marina, la eurasiana 
de piel color aceituna. Marina..., formada y nacida para el amor. Todo hombre lleva 
una Marina escondida en lo más íntimo de sus pensamientos; pero él encontró la 
suya de carne, fue una mujer real.  Risas, y fuego, y lágrimas, y pasión. Estar con 
Marina era como estar sobre un volcán pronto a entrar en erupción. Bruce enloqueció 
por ella; la deseó ardientemente, con frenesí. Le hizo escenas de celos terribles, sólo 
para terminar, casi sollozando, pidiéndole perdón. Marina... Marina... Marina..., ojos 
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negros  y  cabello  del  color  de  ala  de  cuervo.  Marina  le  atormentaba.  Marina  le 
embelesaba. Marina sabía hacerle remontar hasta cumbres que él jamás había sabido 
que existieran. ¡Ah, qué divinos momentos los de sus citas...!

Sus manos la cogían por el cabello y la obligaban a echar la cabeza atrás, y sus ojos 
se cebaban en aquellos rojos labios sensuales... «Te amo, perra maldita..., te amo».

«Yo te amo a ti, Bruce», susurraba ella.

...Bruce Sutherland recordaba la indignada expresión petrificada en el rostro de 
Neddie cuando ésta le acusó, presentándole pruebas de su devaneo.

«No  diré  que  tu  traición  no  me  haya  herido  en  lo  más  vivo  —dijo  Neddie, 
demasiado orgullosa para derramar lágrimas—, pero estoy dispuesta a perdonar y a 
olvidar. Hemos de pensar en los hijos. Hemos de pensar en tu carrera... y en nuestras 
familias. Quiero ver de continuar contigo como si no hubiera pasado nada, Bruce, 
pero  tienes  que  jurarme  que  no  volverás  a  ver  nunca  jamás  a  esa  mujer  y  que 
presentarás una solicitud inmediatamente pidiendo el traslado.»

«Esa mujer, esa mujer, como la llamas tú —pensó Bruce—, es mi amor. Ella me ha 
dado lo que ni tú ni un millar de Neddies sabríais o podríais dar nunca. Ella me ha 
dado lo que ningún hombre tiene derecho a esperar en este mundo.»

«Quiero que me respondas ahora, en seguida, Bruce.»

¿Responder? ¿Qué podía responder? Un hombre puede tener a una Marina por 
una noche, por un momento, pero aquello no es real. Sólo hay una Marina para un 
hombre... una por toda una vida. ¿Arruinar su carrera por una muchacha eurasiana? 
¿Cubrir de oprobio el nombre de Sutherland?

«No volveré a verla jamás, Neddie», prometió.

Y no la volvió a ver jamás..., pero jamás dejó de pensar en ella. Quizá todo hubiera 
empezado así.

Ahora el chillido de las sirenas llegaba muy apagado. «El convoy ha de estar muy 
cerca de Caraolos», pensó Sutherland. Pronto se callarían las sirenas y podría dormir. 
Y entonces se puso a pensar en el retiro, que le llegaría dentro de cuatro o cinco años. 
La casa familiar de Altos de Sutherland sería demasiado grande. Quizá una villa en 
el  campo. Pronto sería cuestión de pensar  en un buen par de perros de caza, en 
reunir  catálogos  de  rosas  y  en  formar  una  biblioteca.  Habría  llegado  la  hora  de 
afiliarse a un club decente, en Londres. Albert, Martha y los nietecitos le servirían de 
mucho consuelo en su retiro. Quizá... quizá se buscase también una querida.

~~4545~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Costaba creer que después de casi treinta años de matrimonio hubiera de retirarse 
sin la compañía de Neddie.  ¡Había sido siempre tan sosegada,  tan reservada,  tan 
distinguida! Había demostrado tanta comprensión cuando su aventura con Marina... 
Y de súbito, después de toda una vida de virtud sin mancha, Neddie se lanzó con 
frenesí a rescatar los pocos años de mujer que le quedaban y se fugó a París con un 
muchacho diez años más joven que ella. Todo el mundo se puso de parte de Bruce, si 
bien a él no le importaba mucho. Hacía largo tiempo que no tenía ningún contacto 
con Neddie,  y  el  sentimiento  que le  inspiraba  era  muy escaso.  ¡Que siguiera  sus 
impulsos!  Por  algo  eran  dos  personas  de  mundo.  Acaso  después  la  admitiera 
nuevamente a su lado... o quizá fuese mejor tomar una amante.

Las sirenas del convoy callaron por fin. En el cuarto reinaba un silencio absoluto, 
salvo por el sordo murmullo del oleaje rompiendo contra la costa. Bruce Sutherland 
abrió la ventana y respiró el aire fresco, acerado, de noviembre. Luego entró en el 
cuarto  de  baño,  lavó  el  puente  de  cuatro  dientes  y  lo  dejó  dentro  del  vaso  de 
antiséptico. «¡Qué pena —pensó—, haber perdido estos cuatro dientes!» Hacía treinta 
años que pronunciaba el  mismo lamento. Fueron consecuencias de un partido de 
rugby.  Después  examinó los que conservaba en la boca para convencerse de que 
continuaban en buen estado.

Por último abrió el botiquín y recorrió con la mirada la fila de frasquitos, cogió un 
botecito de polvos somníferos y se disolvió una dosis doble. Aquellos días le costaba 
mucho dormirse.

Mientras bebía la poción su corazón empezó a galopar. Sutherland comprendió 
que le esperaba otra noche terrible; luchó desesperadamente por cerrar el paso a los 
pensamientos que penetraban sigilosamente en su cerebro, o por ahogarlos; se cubrió 
la cabeza con las sábanas y suspiró por que el sueño viniera rápido... Pero la ronda 
fatídica empezaba ya a dar vueltas en torbellino por su mente...

...Bergen-Belsen... Bergen-Belsen... Bergen-Belsen...

NUREMBERG... ¡NUREMBERG! ¡¡NUREMBERG!!...

«Pase al estrado y diga su nombre.»

«Bruce Sutherland, Brigadier general, comandante de...»

«Describa a su modo...»

«Mis tropas entraron en Bergen-Belsen a las cinco y veinte de la tarde del 5 de 
abril.»

«Describa a su modo...»
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«El  Campo número Uno era un cercado de cuatrocientos metros de ancho por 
kilómetro  y  medio  de  largo.  Aquel  espacio  encerró  ochenta  mil  personas,  en  su 
mayor parte judíos húngaros y polacos.»

«Describa a su modo...»

«La ración del  Campo número Uno consistía  en diez mil  hogazas de pan a la 
semana.»

«Identifique...»

«Sí, eso son aplasta-testículos y tornillos de oreja para tortura...»

«Describa...»

«El censo que hicimos puso de relieve que había treinta mil muertos en el Campo 
número Uno, incluyendo cerca de quince mil cadáveres dispersos por todas partes. 
Había veintiocho mil mujeres y doce mil hombres todavía con vida.»

«¡DESCRIBA...!»

«Hicimos  esfuerzos  desesperados,  pero  los  supervivientes  estaban  tan 
depauperados  y  tan  enfermos  que en  el  espacio  de  unos  pocos  días  después  de 
nuestra llegada murieron otros trece mil.»

«¡DESCRIBA...!»

«La situación en el campo era tan desesperada que cuando nosotros llegamos los 
vivos comían la carne de los cadáveres.»

Apenas  Bruce  Sutherland hubo completado sus declaraciones  en los  juicios de 
Nuremberg contra los criminales de guerra, recibió un mensaje urgente ordenándole 
regresar inmediatamente a Londres. El mensaje procedía de un antiguo y querido 
amigo  del  Departamento  de  Guerra,  el  general  sir  Clarence  Tevor-Browne. 
Sutherland tuvo la sensación de que se trataba de algo que se salía de lo ordinario.

Trasladóse a Londres en avión al día siguiente y se presentó en aquel enorme y 
desgarbado edificio de la esquina de Whitehall y Great Scotland Yard que albergaba 
la Oficina Británica de Guerra.

—¡Bruce,  Bruce,  Bruce!  ¡Entra,  entra,  hombre!  ¡Cuánto  me alegro  de  verte!  He 
seguido  tus  declaraciones  ante  el  tribunal  de  Núremberg.  Un  menester  feo  de 
verdad.

—Me alegro de que haya terminado —contestó Sutherland.
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—Lamento lo de Neddie... Si puedo servirte en algo...

Sutherland movió la cabeza negativamente.

Tevor-Browne abordó por fin el motivo de haberle llamado a Londres.

—Bruce —le dijo—, te he llamado porque ha surgido la necesidad de hacer una 
designación bastante delicada. Debo recomendar a un candidato y quiero poner tu 
nombre. Pero preferí hablarlo contigo primero.

—Adelante, sir Clarence.

—Mira, Bruce, los judíos que escapan de Europa han creado un gran problema. 
Simplemente, inundan Palestina. Los árabes están cada vez más intranquilos ante la 
multitud que penetra en el mandato. Nosotros hemos decidido montar unos campos 
de retención en Chipre a fin de contener a esa gente... por lo menos como medida 
pasajera, hasta que Whitehall decida lo que tenemos que hacer con el mandato de 
Palestina.

—Comprendo —dijo Sutherland con voz apagada.

Tevor-Browne continuó:

—Se trata  de  un  asunto  un  tanto  peliagudo  en  todos  sus  aspectos  y  debe  ser 
llevado con mucho tacto. Ea, nadie quiere tratar como a un rebaño a un montón de 
refugiados misérrimos; además de que... lo cierto es que gozan de grandes simpatías 
en muchos círculos dirigentes,  especialmente en Francia y en América.  En Chipre 
habrá que resolver las cosas a la callada. No queremos que ocurra nada que pueda 
crear una opinión desfavorable.

Sutherland se acercó a la ventana y se puso a seguir con la mirada los enormes 
autobuses de dos pisos que cruzaban el puente de Waterloo.

—Yo creo que ese proyecto es un error desde el principio hasta el fin —afirmó.

—No somos  ni  tú  ni  yo  quienes  hemos  de  decirlo,  Bruce.  Whitehall  ha  dado 
órdenes concretas. Nosotros no hacemos otra cosa que cumplirlas.

—Vi a esos prisioneros  en Bergen-Belsen.  Deben de ser  los  mismos que ahora 
tratan de entrar en Palestina. Hace treinta años que vamos rompiendo una tras otra 
todas las promesas que hemos hecho a los palestinianos —concluyó volviendo a su 
silla.

—Oye, Bruce —adujo Tevor-Browne—, tú y yo miramos este asunto bajo el mismo 
punto de vista; pero estamos en minoría. Ambos hemos servido en el Oriente Medio. 
Permíteme que te diga una cosa. Toda la guerra me la he pasado sentado en este 
despacho  y  no  han  cesado  de  llegar  noticias,  en  procesión,  comunicándonos  las 
traiciones de los árabes. El jefe de Estado Mayor egipcio vendiendo secretos a los 
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alemanes; el Carro engalanado para saludar a Rommel como a su libertador; el Muftí 
de Jerusalén convertido en un agente nazi...  Y así podría continuar durante horas 
enteras. Pero tú tienes que mirar la cuestión desde el ángulo que la enfoca Whitehall, 
Bruce.  No  podemos  arriesgar  nuestro  prestigio  y  nuestro  dominio  en  el  Oriente 
Medio por unos miles de judíos.

Sutherland exhaló un suspiro.

—Y  este  es  el  mayor  error  que  cometemos,  sir  Clarence.  A  pesar  de  todo,  el 
Oriente Medio lo perderemos.

—Estás muy enojadizo, Bruce.

—Ya sabe, existe lo justo y lo injusto.

El general sir Clarence Tevor-Browne contrajo los labios en un asomo de sonrisa y 
movió la cabeza tristemente.

—Bruce, he aprendido poco en mis años; pero de una cosa si me he dado cuenta. 
La política extranjera de este país, lo mismo que la de cualquier otro, no se basa en la 
justicia y la injusticia. ¿Justicia, injusticia? No somos ni tú ni yo los que hemos de 
discutir las que encierra este problema. El único reino movido por la justicia es el 
reino de los cielos. Los reinos de la tierra marchan con petróleo. Y los árabes tienen 
petróleo.

Bruce Sutherland se quedó callado. Luego movió la cabeza asintiendo.

—El único reino movido por la justicia es el reino de los cielos —repitió—. Los 
reinos de la tierra se mueven con petróleo. Ha recogido usted una gran enseñanza, 
sir Clarence. Parece que la vida misma se encierra en esas frases. Todos..., personas..., 
naciones..., vivimos según la necesidad y no según la verdad.

Tevor-Browne se inclinó hacia su amigo.

—Por alguna razón, en el secreto de sus designios, Dios ha echado sobre nuestros 
hombros el peso de un imperio que gobernar.

—Y  nuestra  razón  no  debe  discutir  el  porqué  —murmuró  Sutherland—.  Pero 
parece  que no pueda olvidar  los  mercados de  esclavos  de la  Arabia  Saudí,  ni  la 
primera  vez  que  me  invitaron  a  presenciar  cómo  le  amputaban  las  manos  a  un 
hombre por el delito de robo; y tampoco puedo olvidar a los judíos de Bergen-Belsen.

—No conviene ser soldado y tener conciencia. No te obligaré a ocupar ese puesto 
en Chipre.

—Iré. Claro que iré. Pero, dígame, ¿por qué me ha elegido a mí?

—La mayoría de nuestros compañeros simpatizan con los árabes sin otra razón 
que la de que nuestra política se ha inclinado tradicionalmente de parte de los árabes, 
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y los  soldados no están en condiciones  de  hacer  otra  cosa que seguir  la  política 
oficial.  Pero  yo  no  quiero  enviar  a  nadie  a  Chipre  que  nos  enajene  el  afecto  de 
aquellos refugiados. Su problema reclama comprensión y compasión.

Sutherland se puso en pie diciendo:

—A veces se me ocurre pensar que el haber nacido inglés es una maldición casi 
tan terrible como el haber nacido judío.

Sutherland aceptó el nombramiento, pero con el corazón henchido de miedo. Se 
preguntaba si Tevor-Browne estaba enterado de que él llevaba sangre judía.

Aquella  decisión,  aquella  terrible  decisión  que  había  tomado  hacía  ya  tiempo 
volvía ahora a su memoria y le atormentaba.

Recordaba que después habíase habituado a buscar consuelo en la Biblia.  Vino 
aquella procesión de años vacíos al lado de Neddie... vino la pérdida de la muchacha 
eurasiana a la que amaba, y todo parecía ahondar más y más en su pecho el afán de 
hallar la paz de espíritu en alguna parte. ¡Con qué gusto leía un soldado como él las 
descripciones de las grandes campañas de Josué, de Gedeón y de Joab! Y aquellas 
mujeres magníficas: Ruth... Ester... y Sara... y Deborah. Deborah, la Juana de Arco, la 
libertadora de su pueblo.

Recordaba el estremecimiento que recorría su ser al leer las palabras:  Despierta,  
despierta, Deborah; despierta, despierta.

¡Deborah! Así se llamaba su madre.

Deborah Davis  fue una mujer  hermosa y singular.  No había que extrañar que 
Harold  Sutherland  quedara  cegado  por  ella.  La  familia  Sutherland  vio  con  ojos 
tolerantes que Harold fuese quince veces a presenciar The Taming of the Shrew3 para 
contemplar a la hermosísima artista Deborah Davis, y sonreían con benevolencia al 
ver  que había  gastado en flores  y  regalos  bastante más de la  cantidad que tenía 
asignada. Pensaban que todo se reduciría a un capricho de adolescente, y que pronto 
lo habría superado.

Pero Harold no pudo olvidar a Deborah Davis y la familia dejó de ser tolerante. 
Por su parte, Deborah desobedeció la orden que le comunicaron, de presentarse en 
Altos de Sutherland. Fue entonces cuando el padre de Harold, sir Edgar, se trasladó a 
Londres para hablar con aquella joven incomprensible que se negaba a presentarse 
en la casona nobiliaria. Deborah, que era tan inteligente y perspicaz como hermosa, 
deslumbró a sir Edgar y le ganó por completo.

Y en aquel mismo punto y lugar el padre decidió que su hijo había tenido una 
suerte  loca.  Al  fin  y  al  cabo,  la  tradición  indicaba  que  los  Sutherland  habían 

3 La fiera domada. (N. del T.)
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demostrado  siempre  una notable  inclinación hacia  las  actrices  y  algunas  de  ellas 
habían resultado luego las damas de más relieve en la larga historia de la familia.

Quedaba,  por supuesto,  el  espinoso detalle  de que Deborah Davis  fuese judía; 
pero  el  problema  quedó  zanjado cuando  se  declaró  dispuesta  a  instruirse  en  las 
doctrinas de la Iglesia de Inglaterra.

Harold y Deborah tuvieron tres hijos. Una fue Mary, la única chica; otro fue el 
huraño e irresponsable Adam, y el otro fue Bruce. Bruce era el mayor y el favorito de 
Deborah. El muchacho adoraba a su madre. Pero a pesar de la intimidad existente 
entre ambos, jamás hablaron de la infancia de Deborah, ni de los padres de ésta. El 
no sabía sino que su madre había sido muy pobre y había huido para trabajar en el 
escenario.

Pasaron  los  años.  Bruce  siguió  la  carrera  de  las  armas  y  se  casó  con  Neddie 
Ashton. Vinieron los hijos; Albert y Martha. Harold Sutherland murió, y Deborah 
entró en la senectud.

Bruce recordaba muy bien el día en que aquello había ocurrido. El acababa de 
llegar a los Altos de Sutherland para una larga visita, acompañado de Neddie y los 
pequeños. Deborah solía estar siempre en el jardín de las rosas, o en el conservatorio, 
o correteando de un lado para otro; desempeñando sus tareas, sonriente, graciosa, 
feliz. Sin embargo, aquel día, al llegar él con el coche no estaba allí para recibirle ni la 
encontraban por ninguna parte. Al fin hallóla sentada, a oscuras, en su saloncito. Era 
un proceder tan impropio de su madre que Bruce se alarmó. Deborah estaba inmóvil 
como una estatua, con la vista fija en la pared, ajena a todo lo que la rodeaba.

Bruce la besó dulcemente en la mejilla y se arrodilló a su lado.

—¿Le ocurre algo, madre?

Ella se volvió lentamente y susurró:

—Hoy es Yom Kippur, el Día de la Expiación.

Sus palabras helaron la sangre en las venas de Bruce.

Discutió el problema con Neddie y con su hermana Mary, y decidieron que, desde 
la muerte de su padre, su madre había estado demasiado sola. Por lo demás, Altos de 
Sutherland  era  excesivamente  grande  para  ella.  Debía  trasladarse  a  un  piso  de 
Londres de forma que estuviese más cerca de Mary. Por otra parte, Deborah se hacía 
vieja. A ellos les costaba darse cuenta, porque parecía tan hermosa como cuando eran 
niños.

Bruce y Neddie partieron hacia el Oriente Medio, donde había sido destinado el 
primero. Mary les escribía unas cartas regocijadas, diciendo que madre seguía muy 
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bien; y las cartas de Deborah encarecían la dicha que representaba para ella estar 
cerca de la familia de Mary.

Pero cuando Bruce regresó a Inglaterra la historia era muy diferente. Su madre 
tenía setenta años y se portaba de un modo cada vez más extraño. Se iba sumiendo 
en  la  senilidad.  No  recordaba  lo  sucedido  el  día  anterior,  pero  hablaba  de 
acontecimientos inconexos acaecidos cincuenta años atrás. Mary se asustaba; porque 
Deborah jamás había hablado a sus hijos de su pasado. Y lo que más la alarmaba eran 
las extrañas desapariciones de su madre.

El regreso de Bruce alegró grandemente a Mary. Bruce era el hermano mayor, el 
favorito de mamá, y, además, un hombre de criterio seguro y sereno. Un día Bruce 
siguió a su madre en uno de sus misteriosos paseos... y fue a parar a una sinagoga de 
Whitechapel.

Bruce estudió el problema a conciencia y decidió dejar tranquila a su madre. Era 
muy vieja, y a él no le parecía digno enfrentarla con hechos ocurridos hacía cincuenta 
años. Era mejor dejarlo todo envuelto en el silencio.

A los setenta y cinco años Deborah yacía en su lecho de muerte.  Bruce llegó a 
Inglaterra casi en el último momento.

La anciana sonrió al ver a su hijo sentado en el borde de la cama.

—Ahora eres teniente coronel..., tienes buen aspecto... Bruce, hijo mío..., ya no me 
quedan muchas horas...

—Cállese  ahora,  madre.  Dentro  de  pocos  días  volverá  a  estar  levantada  y 
corriendo por ahí.

—No, tengo que decirte una cosa. Deseaba tanto ser la esposa de tu padre..., tanto 
y tanto deseaba ser la dueña de Altos de Sutherland...  que hice una cosa terrible, 
Bruce.  Negué  a  mi  pueblo.  Les  negué  en  vida...  Y  ahora  quiero  estar  con  ellos. 
Bruce... Bruce, prométeme que me enterraréis al lado de mi padre y de mi madre...

—Lo prometo, madre.

—Mi padre...,  tu abuelo...  tú no le conociste.  Cuando...  cuando yo era niña me 
tenía en su regazo y me decía: «Despierta, despierta, Deborah; despierta, despierta...»

Fueron las últimas palabras que pronunció Deborah Sutherland.

Bruce Sutherland, aturdido por el dolor, pasó una hora larga sentado al lado del 
cuerpo  sin  vida  de  su  madre.  Luego  el  aturdimiento  empezó  a  fundirse  bajo  el 
cautiverio atormentador de una duda que no lograba ahuyentar de su mente. ¿Debía 
considerarse obligado por una promesa hecha a una moribunda? ¿Por una promesa 
que tuvo que hacer contra su voluntad? Si no la cumplía, ¿rompería el código del 
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honor al que se había sometido siempre? ¿No era cierto que la mente de Deborah 
Sutherland  habíase  extraviado  poquito  a  poco,  pero  cada  vez  más,  durante  los 
últimos años? Si no había vivido nunca como judía, ¿por qué había de morir como 
tal? Deborah había sido una Sutherland y nada más.

¡Qué  terrible  escándalo  desencadenaría  si  enterraba  a  su  madre  en un triste  y 
mísero cementerio judío de los barrios pobres de Londres! Madre había muerto. Los 
vivos  —Neddie,  Albert  y  las  familias  de  Martha  y  de  Mary,  y  también  Adam— 
recibirían una profunda herida. Había que salvaguardar a los vivos.

Al despedirse con un beso de su madre y salir del cuarto había tomado ya una 
decisión.

Deborah fue llevada a reposar en el panteón de la familia en Altos de Sutherland.

¡Las sirenas!

¡Las sirenas del convoy de refugiados!

Las sirenas chillaban cada vez más fuerte hasta perforarle los tímpanos.  Bergen-
Belsen..., Mariana..., Neddie..., camiones de ganado..., los campos de Caraolos... A mi madre  
le prometí..., a mi madre le prometí...

Un estallido de truenos conmovió la casa hasta sus mismas bases; fuera, el mar se 
enfureció y sus olas asaltaron la costa y corrieron casi hasta la casa. Sutherland arrojó 
las sábanas lejos de sí y se tambaleó, como borracho, por la habitación. En la ventana 
quedóse como petrificado. ¡Rayos! ¡Truenos! ¡Y las olas embravecidas subiendo cada 
vez a mayor altura!

—¡Dios..., Dios..., Dios..., Dios...!

—¡Brigadier  Sutherland!  ¡Brigadier  Sutherland!  ¡Despierte,  señor!  ¡Despierte, 
señor!

El criadito griego le zarandeaba con fuerza.

Sutherland abrió los ojos y miró a su alrededor con aire demente. Tenía el cuerpo 
cubierto  de  sudor;  el  corazón le  latía  con penosa violencia.  Le  faltaba  el  aire.  El 
criadito corrió a traerle un brandy.

El brigadier se puso a contemplar el mar. Hacía una noche quieta; el agua, lisa 
como un cristal, lamía dulcemente la costa.

—Ya me encuentro bien —dijo—. Ya me encuentro bien...

—¿Está seguro, señor?
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—Sí.

La puerta se cerró.

Bruce  Sutherland se  dejó  caer  en  una silla,  hundió  la  cara  entre  las  manos y, 
llorando, murmuró repetidamente:

—Mi madre en los cielos..., mi madre en los cielos...
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CAPÍTULO VIII

Bruce Sutherland durmió el sueño de los atormentados, de los condenados.

Mandria,  el  chipriota,  se  revolvía,  se revolcaba en un sueño excitado,  de puro 
entusiasmo.

Mark Parker dormía con el sueño del hombre que ha realizado una misión.

Kitty Fremont dormía con una paz de espíritu que no había conocido en muchos 
años.

David Ben Ami se durmió después de haber leído tantas veces la carta de Jordana 
que se la sabía de memoria.

Ari Ben Canaan no dormía. Vendrían tiempos adecuados para semejantes lujos; 
aquél no lo era. Había muchas cosas que descifrar y poco tiempo para imponerse de 
ellas. Toda la noche estuvo examinando mapas, documentos y escritos, reuniendo 
todos  los  hechos  relativos  a  Chipre,  a  los  movimientos  de  los  ingleses  y  a  los 
individuos de su propia raza retenidos allí. Se zambullía en los montones de dalos 
con un cigarrillo o una taza de caté continuamente en la mano. Su persona exudaba 
una atmósfera de tranquilo sosiego, de seguridad.

Los ingleses habían afirmado muchas veces que los judíos de Palestina estaban a la 
altura de cualquiera en cuestiones de espionaje. Los judíos tenían la ventaja de que 
todo  judío  de  cualquier  nación  en  cualquier  parte  del  mundo  era  una  fuente 
potencial de información y de protección para un agente de la Mossad Aliyah Bet.

Al  despuntar el  alba Ari  despertó a David y,  después de un rápido desayuno, 
salieron en uno de los taxis de Mandria hacia los campos de detención de Caraolos.

Los  compartimientos  propiamente  dichos  se  extendían  en  un  área  de  muchas 
millas,  abrazando  la  bahía,  a  mitad  de  camino  entre  Famagusta  y  las  ruinas  de 
Salamis. Las zanjas de saneamiento servían de punto de contacto entre los refugios y 
los chipriotas. Los ingleses los vigilaban poco, porque el destacamento situado allí 
estaba compuesto por gente «de confianza». Con ello tales zanjas se convertían en 
mercados donde los objetos de cuero y las obras de arte hechos en el campo eran 
trocados  por  pan  y  ropas.  David  condujo  a  Ari  por  las  excavaciones,  donde  las 
transacciones de primeras horas de la mañana entre griegos y judíos estaban ya en 
marcha. Desde allí entraron en el primer compartimiento.
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Ari se quedó inmóvil contemplando las inacabables vallas de alambre espino. A 
pesar de estar ya en noviembre el calor era sofocante y el viento arrastraba remolinos 
de polvo. Los compartimientos de tiendas extendíanse uno tras otro a lo largo de la 
bahía,  todos  emplazados  en  un  sector  poblado  de  acacias  de  copas  bajas.  Cada 
compartimiento quedaba encerrado por alambradas de tres a tres y medio metros de 
espesor. En las esquinas había torres de vigilancia provistas de reflectores, ocupadas 
por centinelas ingleses armados con ametralladoras. Un perro flaco se puso a seguir a 
los dos recién llegados. A uno y otro costado, sobre las costillas, tenía pintada la 
palabra «BEVIN», cortesía dedicada al ministro inglés de Asuntos Exteriores.

En  cuantos  compartimientos  visitaron  se  repetía  el  mismo  cuadro:  estaban 
atestados de gente misérrima y colérica. Casi todo el mundo iba vestido con camisas 
y pantalones cortos de color encarnado, toscamente cosidos, hechos con trozos de 
tela arrancada del interior de las tiendas. Ari estudiaba las caras, saturadas de odio, 
de recelo y de abandono.

En cada nuevo compartimiento recibía un repentino abrazo de un muchacho o 
una muchacha de poco menos o poco más de veinte años, introducido allí en secreto 
por el Palmach de Palestina para hacer labor entre los refugiados. Y apenas le tenían 
rodeado entre sus brazos empezaban a dirigirle preguntas acerca de su patria. Cada 
vez  Ari  rogaba  que  le  soltasen,  prometiendo  celebrar  dentro  de  pocos  días  una 
reunión con todos los miembros del Palmach. Cada jefe de dicha organización le 
acompañaba por el compartimiento que tenía a su cargo, y Ari le dirigía alguna que 
otra pregunta.

Pero  la  mayor parte  del  tiempo permanecía  callado.  Sus ojos escudriñaban las 
interminables barreras de alambre espinoso buscando algún punto por el cual poder 
hacer salir a trescientas personas.

Muchos  de  los  compartimientos  agrupaban  gente  de  la  misma  nacionalidad. 
Había  compartimientos  de  polacos,  de  franceses,  de  checos.  Los  había  de  judíos 
ortodoxos, y los había formados por gente que se reunía empujada por la similitud 
de  creencias  políticas.  Sin  embargo,  la  mayor  parte  estaban  ocupados por  meros 
supervivientes de la guerra, sin otra característica especial que la de ser judíos que 
querían ir a Palestina. La miseria, la miseria uniforme les hacía a todos parecidos.

David acompañó a Ari hasta un puente de madera que ponía en comunicación dos 
grandes sectores del campo, cruzando por encima de los muros de alambre. Sobre el 
puente había un rótulo que decía: BIENVENIDOS A BERGEN-BEVIN.

—Parece una ironía amarga este puente,  Ari —dijo David—. En Polonia,  en el 
ghetto de Lodz, había uno exactamente igual.
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David estaba ya echando espuma. Cargaba en cuenta a los ingleses las condiciones 
infrahumanas del campo, el hecho de que los prisioneros de guerra alemanes que 
había en Chipre tuvieran más libertad, la falta de alimentos y de cuidados médicos, 
y,  en resumen,  la terrible  injusticia que estaban cometiendo. Ari no le escuchaba. 
Estaba demasiado abstraído en el estudio de la estructura y la distribución del lugar. 
Luego pidió a David que le enseñase los túneles.

El joven le acompañó a un compartimiento de judíos ortodoxos, junto a la bahía. 
Cerca del  muro de alambre de espino había una fila de retretes  exteriores.  En la 
primera de aquellas chozas un rótulo rezaba: BEVINGRADO. Ari se enteró entonces 
de que el quinto y el sexto de aquellos retretes no eran tales. Los agujeros de los 
asientos respectivos cruzaban por debajo de la muralla de alambre y se prolongaban 
por sendos túneles hasta la bahía. Ari movió la cabeza negativamente; aquello servía 
muy bien para unas pocas personas de una vez, pero no para una fuga en masa.

Habían  transcurrido  varias  horas.  Terminaban  casi  la  inspección.  Por  fin, 
estallando de ansiedad, David preguntó:

—Bien, ¿qué te parece?

—Me  parece  —contestó  el  otro—,  que  Bevin  no  goza  por  aquí  de  muchas 
simpatías. ¿Qué otras cosas hay por ver?

Al entrar en el compartimiento de los niños, nuevamente se le echó encima un 
miembro del  Palmach.  Pero ahora él  correspondió al  abrazo con calor y con una 
sonrisa  en  el  rostro,  porque  se  trataba  de  un  antiguo  y  entrañable  amigo,  Joab 
Yarkoni. Con sus brazos forzudos, hizo dar varias vueltas a Yarkoni, le dejó otra vez 
de pie en el suelo y le abrazó nuevamente. Joab Yarkoni era un judío marroquí de 
cutis  moreno  que  había  emigrado  a  Palestina  muy  joven.  Sus  negros  ojos 
centelleaban y el enorme cepillo del bigote parecía quitarle la mitad de la cara. Joab y 
Ari habían vivido muchas aventuras juntos, pues si bien el  primero contaba poco 
más de veinte años, era uno de los agentes más destacados de la Mossad Aliyah Bet, 
y conocía al dedillo los países árabes.

Yarkoni había sido desde el principio uno de los activistas más astutos y atrevidos 
de la Mossad. Su hazaña mayor permitió a los judíos de Palestina iniciar el cultivo e 
industria de las palmeras datileras. Los árabes del Irak guardaban celosamente sus 
palmeras, pero Yarkoni consiguió hacer pasar en secreto unos centenares de plantas 
jóvenes del Irak a Palestina.

David Ben Ami había confiado a Yarkoni el  mando del  compartimiento de los 
niños por ser el menos vigilado. Los dos habían sabido sacar partido inmediatamente 
de tal circunstancia, estableciendo allí el cuartel general del Palmach.
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De noche el terreno de juego se convertía en campo de entrenamiento militar para 
los  refugiados.  Las  salas  de  clase  perdían  su  carácter  de  escuelas  corrientes  y 
vulgares para transformarse en centros de perfeccionamiento sobre sicología de los 
árabes,  geografía de Palestina, táctica,  identificación de armas, y otro centenar de 
aspectos de la preparación para la guerra.

Todo refugiado instruido militarmente por el  Palmach había de someterse a la 
prueba del interrogatorio. Se simulaba, que el refugiado había entrado en Palestina, 
pero había sido detenido por los ingleses. El instructor del Palmach le sometía a un 
interrogatorio encaminado a demostrar que aquella persona no se encontraba en el 
país  legalmente.  El  refugiado  había  de  contestar  a  un  millar  de  preguntas  sobre 
geografía e historia de Palestina, a fin de «probar» que residía allí  desde muchos 
años.

Cuando  un  «candidato»  completaba  el  curso  satisfactoriamente,  el  Palmach 
organizaba su fuga, por lo común utilizando el compartimiento de los niños, o los 
túneles,  hacia  la  casa  blanca,  del  monte  de  Salamis,  desde  donde  le  introducían 
clandestinamente  en  Palestina.  Varios  centenares  de  refugiados  habían  sido 
evacuados de este modo, en grupos de dos y de tres.

A los agentes del CID no les pasaba por alto que dentro del compartimiento de los 
niños ocurrían cosas anormales,  y  de vez en cuando introducían espías entre  los 
maestros u otros empleados que acudían del exterior; pero los ghettos y los campos 
de concentración habían criado una generación de niños que sabían tener la boca 
cerrada y los intrusos eran descubiertos invariablemente en el corto espacio de uno o 
dos días.

Ari terminó la inspección del compartimiento examinando las escuelas. Una de las 
salas de clase era, en realidad, el cuartel general del Palmach. La mesa del maestro 
escondía en su interior un aparato de radio secreto y una pequeña emisora gracias a 
los cuales mantenían contacto con Palestina. Debajo de los tablones del suelo tenían 
escondidas armas que empleaban en los cursos de instrucción militar. En aquella sala 
falsificaban papeles y salvoconductos.

Ari examinó el utillaje para las falsificaciones y movió la cabeza negativamente.

—Esta imitación es terriblemente mala —dijo—. Sois unos chapuceros, Joab.

Yarkoni se limitó a encogerse de hombros. Ari continuó:

—Durante  unas  semanas  necesitaremos  un experto.  Me has  dicho,  David,  que 
tenéis uno aquí.

—Es cierto. Se trata de un muchacho polaco llamado Dov Landau; pero se niega a 
trabajar.
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—Hemos pasado semanas y semanas intentando convencerle —añadió Joab.

—Dejadme hablar con él.

Al entrar en la tienda de Dov Landau, Ari ordenó a sus dos acompañantes que 
aguardasen fuera. Sus ojos toparon con un muchacho rubio, encanijado, vigilante y 
receloso por semejante invasión de sus dominios. Ari conocía aquella expresión en la 
mirada; eran unos ojos saturados de odio. Estudió la línea de la boca —una curva con 
las puntas hacia abajo— y la expresión sarcástica de los apretados labios, formando 
aquella expresión de maldad que constituía el sello de tantas y tantas personas de las 
que habían pasado por los campos de concentración.

—Te llamas Dov Landau —dijo Ari, mirándolo a los ojos de hito en hito—. Tienes 
diecisiete años y eres polaco. Te has formado en los campos de concentración y eres 
un  falsificador,  un  imitador  y  un  duplicador  formidable.  Yo  me  llamo  Ari  Ben 
Canaan. Soy de Palestina y pertenezco a la Mossad Aliyah Bet.

El muchacho escupió en el suelo.

—Mira, Dov, yo no quiero suplicar, ni tampoco amenazar. Lo que te ofrezco es 
una simple transacción..., llamémoslo un pacto de asistencia mutua.

Dov Landau replicó con una expresión de burla y de odio:

—Quiero decirle una cosa, míster Ben Canaan. Ustedes no son mejores que los 
alemanes o los ingleses. Si sienten un afán tan terrible por hacernos entrar allá no es 
por nada más sino para que les  salvemos de que los árabes  les  corten  el  cuello. 
Déjeme que le asegure que yo entraré en Palestina, de todos modos, y que cuando 
esté me uniré a un grupo ¡que me permita matar y matar!

El estallido venenoso escupido por el muchacho no hizo cambiar de expresión a 
Ari.

—Bien. Veo que nos entendemos perfectamente. A ti no te gustan los motivos por 
los cuales yo quiero que vayas a Palestina y a mí no me gustan los motivos por los 
cuales tú quieres ir allí. Estamos de acuerdo, empero, en una cosa: tu sitio es aquél y 
no éste.

El muchacho semicerraba los párpados de puro recelo. Aquel Ben Canaan no era 
como los demás.

—Llevemos la cosa un poco más allá —añadió Ari—. No vas a entrar en Palestina 
por el simple recurso de permanecer sentado en tu camastro. Tú me ayudas y yo te 
ayudaré. Lo que ocurra una vez estés allá es asunto tuyo.

Dov Landau parpadeaba de sorpresa.
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—He ahí la cuestión —continuó Ari—. Necesito documentos falsificados. Durante 
las próximas semanas los necesitaré a montones, y los muchachos que hay aquí no 
son capaces ni de falsificar su propia firma. Quiero que tú trabajes para mí.

La táctica rápida y directa de Ari había desconcertado por completo al muchacho, 
que  se  obstinaba  todavía  en  descubrir  alguna  escondida  añagaza  en  aquella 
proposición.

—Lo pensaré —dijo.

—Claro, piénsalo. Te doy treinta segundos.

—Y si me niego. ¿Qué hará? ¿Probará de convencerme a palos?

—Dov, te he dicho que nos necesitamos el uno al otro. Déjame que te hable claro. 
Si ahora no colaboras conmigo, yo me encargo personalmente de procurar que seas la 
última persona que salga del campo de detención de Caraolos. Con treinta y cinco 
mil refugiados delante de ti, cuando puedas llegar a Palestina serás demasiado viejo 
y estarás demasiado débil  para levantar una bomba de mano. El plazo de treinta 
segundos ha concluido.

—¿Cómo sé que puedo fiarme de usted?

—Porque yo te digo que sí, que puedes.

Una leve sonrisa cruzó por la faz del muchacho, quien expresó su asentimiento 
con un movimiento de cabeza.

—Está  bien.  Trabajarás  a  las  órdenes  tanto  de  David  Ben  Ami  como  de  Joab 
Yarkoni.  No quiero que a ninguno de los dos les  crees  conflictos.  Si  surge algún 
problema,  pregunta  por  mí.  Quiero  que  te  presentes  en  el  cuartel  general  del 
Palmach dentro de media hora, que revises la instalación que tienen y que le digas a 
David qué materiales particulares necesitarás.

Ari dio media vuelta, salió de la tienda y fue adonde le esperaban David y Joab.

—Dentro de media hora se presentará para empezar el trabajo —les dijo.

—¿Cómo lo has conseguido?

—Sicología infantil. Me vuelvo a Famagusta —contestó—. He de veros esta noche 
en casa de Mandria. Que esté Zev Gilboa también con vosotros. No os molestéis en 
acompañarme, sé el camino.

David y Joab siguieron, fascinados, con la mirada a su amigo, el incomparable Ari 
Ben Canaan, mientras éste cruzaba el patio de juego en dirección a las excavaciones 
de saneamiento.
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Aquella noche Mandria, el chipriota, esperaba en su salón, acompañado de David, 
de Joab y de un nuevo elemento llamado Zev Gilboa, otro miembro del Palmach. Era 
un labrador de Galilea, de anchas espaldas. Lo mismo que Yarkoni, llevaba un bigote 
grande como un cepillo y contaría veinte años y unos pocos más. De los soldados 
palestinianos del Palmach que actuaban dentro de Caraolos, Zev Gilboa era el mejor. 
David le había confiado la tarea de dirigir la instrucción militar de los refugiados. A 
base de mucho celo, empleando armas improvisadas y utilizando por la noche el 
campo de juego de los niños, había enseñado a sus aspirantes casi todo lo que se les 
puede  enseñar,  utilizando  armas  de  verdad.  Los  palos  de  escoba  eran  rifles,  las 
piedras  eran  granadas,  los  muelles  de  los  camastros  eran  bayonetas.  Había 
organizado cursos de combate mano a mano y de esgrima. Y lo mejor de todo era 
que insuflaba en los decaídos refugiados un ánimo tremendo.

Se hacía tarde. Mandria se puso a pasear nerviosamente.

—No sé nada más sino que esta tarde le he proporcionado un taxi y un chofer —
dijo.

—Tranquilícese, míster Mandria —dijo David—. Es muy posible que no vuelva 
hasta dentro de tres días. Ari tiene un extraño estilo de trabajar. Nosotros ya estamos 
acostumbrados.

Pasó la media hora. Los tres hombres empezaron a acomodarse para descabezar el 
sueño. Al cabo de media hora comenzaban a dormitar y una hora después los tres 
dormían profundamente.

A las cinco de la mañana, Ari Ben Canaan entraba en la habitación. Tenía los ojos 
legañosos a consecuencia de una noche pasada recorriendo la isla. Desde su llegada a 
Chipre sólo había dormido cortos ratos. El y Zev Gilboa se abrazaron a la manera 
tradicional del Palmach; luego se puso a trabajar sin pedir excusas ni dar ninguna 
explicación por haber llegado con ocho horas de retraso.

—Míster Mandria, ¿nos ha encontrado ya la embarcación?

Mandria se quedó atónito.

—¡Míster  Ben  Canaan!  —exclamó,  dándose  una  palmada  en  la  frente—.  Hace 
menos de treinta horas que ha desembarcado usted en Chipre y ha pedido un barco. 
Yo no los construyo, señor. Mi Compañía, la «Naviera Chipre-Mediterránea», tiene 
oficinas en Famagusta,  Larnaca,  Kyrenia,  Limasol  y Paphos.  No hay ningún otro 
puerto en Chipre. Y todas mis oficinas buscando una embarcación para usted. Si la 
hay en todo Chipre se le comunicará, señor.

Ari no hizo caso del sarcasmo de Mandria y se volvió hacia los otros.
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—Zev, supongo que David te ha contado lo que vamos a hacer.  —El labrador 
galileo  movió  la  cabeza  afirmativamente—.  De  ahora  en  adelante  vosotros  tres, 
muchachos,  trabajáis  a  mis  órdenes.  Nombrad  sustitutos  que  ocupen  vuestros 
puestos en Caraolos. Oye, Joab, ¿cuántos chicos hay en el compartimiento que gocen 
de buena salud y estén entre los diez y los diecisiete años?

—Ah, pues... probablemente de seis a setecientos.

—Escoge trescientos de los más fuertes. Ponles en las mejores condiciones físicas.

Zev asintió. Ari se puso en pie.

—Dentro de media hora volverá a ser de día. Necesitaré un taxi para salir otra vez, 
míster Mandria. Me parece que el chofer que me llevó ayer está un poco fatigado.

—Le llevaré yo mismo —respondió Mandria.

—Bien. Apenas empiece a clarear, partiremos. Perdónenme. Quiero repasar unos 
papeles en mi cuarto. —Y salió tan repentinamente como había entrado.

Los demás se pusieron a hablar todos a la vez.

—De modo que la fuga será de trescientos chicos —dijo Zev.

—Eso parece —convino Mandria—. ¡Qué hombre tan raro! Confía en milagros..., 
no explica nada...

—Al contrario —intervino David—. Ari no cree en milagros. Por esto trabaja tan 
intensamente. A mí se me antoja que el asunto tiene más alcance de lo que él nos 
explica. Tengo la impresión de que la fuga de los trescientos muchachos representa 
una parte nada más del plan que lleva en la cabeza.

Joab Yarkoni sonrió.

—Hace demasiado tiempo que conocemos a Ari Ben Canaan para querer adivinar 
lo que tenga en el pensamiento. Le conocemos también desde bastante tiempo para 
estar  seguros  de  que  sabe  bien  lo  que  se  propone.  A  su  debido  tiempo  nos 
enteraremos del fin que persigue.

Al día siguiente,  Mandria condujo a Ari de una a otra parte de Chipre en una 
correría que parecía sin objetivo. Desde la larga bahía del Este fueron al Cabo Greco, 
dejando atrás  Sala  mis  y Famagusta.  En Famagusta,  Ari  había  estudiado  la  vieja 
muralla y el sector de la bahía. En todo el día apenas dirigió la palabra a Mandria, 
excepto para hacerle de vez en cuando atinadas preguntas. Al chipriota le parecía 
que aquel atlético palestiniano era el hombre más frío que hubiese conocido nunca. 
Pero a pesar de que le inspiraba una cierta hostilidad no podía dejar de admirarle por 
su absoluta concentración en la tarea que estaba realizando y su vigor sobrehumano. 
Mandria se decía que había de ser un hombre entregado por entero a una causa...; 
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aunque al mismo tiempo resultaba pasmoso no descubrir en él ni el menor rastro de 
sentimiento.

Desde Cabo Greco recorrieron la bahía del  Sur,  en el  bajovientre  de Chipre,  y 
luego treparon hacia las altas y dentelladas montañas donde los hoteles turísticos se 
preparaban  va  para  la  temporada  de  esquí  y  otros  deportes  de  invierno.  Si  Ben 
Canaan había encontrado algo interesante no lo demostraba en absoluto. Cuando 
regresaron  a  Famagusta,  pasada  la  media  noche,  Mandria  estaba  exhausto,  pero 
todavía hubo que celebrar otra reunión de Zev, David y Joab. Luego, Ari se entregó a 
una nueva sesión de estudio que se prolongó hasta el día siguiente.

Por la mañana del cuarto día después de la llegada de Ari Ben Canaan a Chipre, a 
Mandria le telefonearon desde su oficina de Larnaca para comunicarle que acababa 
de arribar de Turquía un barco que respondía a sus especificaciones y que era posible 
contratarlo. Mandria llevó a Ari a Caraolos donde recogieron a David y a Joab y los 
cuatro partieron para Larnaca.

Zev Gilboa se quedó, pues ya estaba seleccionando los trescientos muchachos e 
iniciando para ellos cursos especiales de preparación.

Mandria conducía el taxi por la carretera Famagusta-Larnaca muy orgulloso de sí 
mismo. A mitad de camino, unos trabajos que estaban realizando en un gran campo 
de la izquierda de la carretera llamaron la atención de Ari, el cual pidió a Mandria 
que parase, y saltó con objeto de echar un vistazo. Los obreros trabajaban febrilmente 
en la construcción de lo que parecía unos barracones militares.

—Los ingleses  están habilitando nuevos compartimientos de detención.  Los de 
Caraolos se hallan completamente saturados —explicóle David.

—¿Por qué no me lo habíais dicho? —reconvino Ari.

—No lo habías preguntado —respondió Yarkoni.

—El  cálculo más aproximado que podemos hacer  es  que dentro de dos o tres 
semanas empezarán a trasladar aquí el exceso de población de Caraolos —concluyó 
David.

Ari  subió  otra  vez  al  coche  y  prosiguieron  la  marcha.  Joab  Yarkoni,  el  que 
renunciaba a deducir los propósitos de su amigo, hubo de fijarse no obstante en que 
aquellos nuevos compartimientos tenían intrigado a Ari. Joab casi hubiera dicho que 
oía el rechinar de las ruedas de su cerebro.

El coche penetró en las estrechas y tortuosas calles de Larnaca y se dirigió hacia la 
carretera de la costa, flanqueada por limpias y blancas casas de dos pisos. Pasaron 
delante  de  la  Taberna  de  las  Cuatro  Linternas,  donde  les  esperaba  el  turco 
propietario del barco, un hombre llamado Armatau. Ari se empeñó en que pasaran 
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por alto la ronda de copas, el tanteo del precio y el regateo general que formaban 
parte tan importante de la mayoría de las transacciones normales. Quiso ver el barco 
inmediatamente.

Armatau les  acompañó al  otro lado de la  calle hacia el  larguísimo muelle  que 
penetraba más de ochocientos metros aguas adentro, y mientras dejaban atrás una 
docena o más de barcos barrederos,  lanchas y barcos de vela él  charlaba por los 
codos, volviendo la cabeza para mirar  a sus acompañantes,  asegurándoles que el 
barco  que  iban  a  inspeccionar  era,  sin  duda  alguna,  un  rey  del  mar.  Al  fin  se 
detuvieron cerca del extremo del muelle ante un remolcador de salvamento, viejo y 
con el maderamen gastado que llevaba en la proa el nombre, bastante descolorido, de 
«Afrodita».

—¿Verdad que es hermoso? —preguntó con los ojos brillantes. Pero luego contuvo 
la  respiración  aprensivamente  viendo  que  cuatro  pares  de  ojos  glaciales 
escudriñaban el viejo lanchón de proa a popa—. Claro —añadió entonces— que no es 
un crucero moderno.

El ojo experto de Ari estimó que el «Afrodita» tendría unos cuarenta y seis metros 
de eslora y desplazaría alrededor de las doscientas toneladas. Por su aspecto y por su 
forma se le podían calcular casi cuarenta y cinco años de antigüedad.

—Bueno, ¿y quién era Afrodita? —preguntó Joab Yarkoni.

—Afrodita era la diosa del amor. Nació de la espuma del mar a poca distancia de 
aquí, hace cinco mil años —respondió David.

—Vaya, pues, en verdad que la pobre Afrodita ha sufrido un gran cambio en su 
vida —comentó Joab.

El turco tragaba saliva y procuraba encajar las bromas sonriendo. Ben Canaan dio 
media vuelta para mirarle cara a cara.

—Una cosa me interesa, Armatau. De aquí a Palestina hay doscientas millas. Esta 
embarcación tiene que hacer un viaje allá. ¿Sí o no?

Armatau levantó los brazos al cielo.

—¡Por el honor de mi madre! —exclamó—. Yo he hecho con ella trescientos viajes 
de Chipre a Turquía. Míster Mandria es el propietario de la Compañía naviera. Él lo 
sabe.

—Es cierto —reconoció Mandria—. Es un barco viejo, pero de confianza.

—Acompañe a mis dos amigos a bordo y enséñeles los motores, míster Armatau.

Cuando los otros tres hubieron abandonado el puente, Mandria le dijo a Ari:

—Por más que sea turco, Armatau es digno de crédito.
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—¿Qué velocidad podrá alcanzar este barquito? —preguntó Ari.

—Cinco nudos probablemente...  Si  el  viento le favorece.  El «Afrodita» no tiene 
prisa.

Examinaron el interior de la embarcación. Su madera estaba medio consumida; 
hacía mucho tiempo que ya no valía la pena pensar en reparaciones. Sin embargo, a 
pesar  de todas las  cualidades  negativas,  aquel  barquito  tenía un aspecto robusto; 
daba la sensación de que conocía las  tretas  del  mar,  contra el  cual  había ganado 
muchas batallas.

En media hora, David y Joab hubieron completado su inspección.

—Este barco es una ruina de pies a cabeza —dijo David—, pero estoy seguro de 
que resistirá.

—¿Podemos meter trescientas personas a bordo? —inquirió Ari.

David se rascó la barba.

—Pues... quizá, con un calzador...

Ari se dirigió entonces a Mandria:

—Tendremos  que  proceder  a  muchas  reformas.  Por  supuesto,  es  necesario  no 
llamar la atención.

Mandria sonrió. Estaba en sus glorias.

—Como  quizá  ustedes  sepan  muy  bien,  soy  un  hombre  magníficamente 
relacionado. Todo consiste en saber qué mano hay que engrasar y uno puede estar 
seguro de que nada se verá, ni oirá, ni trascenderá.

—David. Envía esta misma noche un mensaje a Palestina. Diles que necesitamos 
un capitán y una dotación de un par de hombres.

—¿Con tres bastará?

—No hay inconveniente en que os lo explique. Vosotros dos y Zev os vendréis a 
Palestina conmigo en ese pobre lanchón. Nosotros completaremos el personal. ¡Joab!, 
a ti siempre te han gustado las mujeres maduras.  Mira, ahora tienes una. Quedas 
encargado de reparar y aprovisionar a la señora «Afrodita». — Por último dirigióse 
nuevamente a Armatau, que seguía pasmado por la rapidez con que Ari sabía hacer 
preguntas y dar órdenes—. Muy bien. Armatau, puede usted respirar tranquilo; ha 
hecho usted trato; pero no al precio que pide. Entremos en Las Cuatro Linternas y 
dejemos resuelto este detalle.

Ari saltó desde el puente del muelle, y luego tendió la mano a Mandria.
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—Tú, David,  y tú,  Joab,  regresad como podáis a Famagusta.  Cuando hayamos 
concluido el negocio, míster Mandria me llevará a Kyrenia.

—¿Kyrenia?  —exclamó Mandria,  alarmado—. ¿Es  que ese hombre  no se cansa 
nunca? Kyrenia está al otro lado de la isla —protestó.

—¿Tiene alguna avería el automóvil? —preguntó Ari.

—No..., no... Iremos a Kyrenia.

Ari echó a andar acompañado de Mandria y del turco.

—¡Ari! —llamóle David—, ¿qué nombre le pondremos ahora a la señora Afrodita?

—Tú eres el poeta. Tú decides.

Joab y David vieron desaparecer a los tres hombres por el otro extremo del muelle. 
De súbito, sus respectivos rostros se convirtieron en sendos poemas de sonrisas. Los 
dos jóvenes se arrojaron el uno en brazos del otro.

—¡Vaya con el granuja de Ari! ¡Qué bonita manera ha escogido de decirnos que 
regresemos a la patria!

—Ya le conoces.  Es el  que se burla de los sentimientos y las emociones —dijo 
David.

Los dos jóvenes suspiraron dichosos y por un momento sus pensamientos volaron 
hacia Palestina. Después examinaron la «Afrodita» al detalle. En verdad, la pobre se 
hallaba en lamentable estado.

Mientras iban por el puente inspeccionando el viejo armazón, Joab propuso:

—Se me ocurre un nombre muy apropiado. ¿Por qué no le llamamos «Bevin»?

—Yo tengo otro mejor —contestó David—. Desde ahora en adelante, esta chalana 
será conocida por «Exodo».
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CAPÍTULO IX

Mark dirigió el coche que había alquilado fuera de la carretera, y paró. Habían 
subido  a  la  cima de  las  montañas  que  se  levantaban junto  a  Kyrenia.  Una peña 
enorme y amuescada, de varios centenares de metros de altura,  se levantaba ante 
ellos, formando un agudo pico. Sobre éste se alzaban las ruinas del castillo de San 
Hilarión. Era un castillo de cuento de hadas que aun medio derrumbado ponía de 
manifiesto el poder y el esplendor del período gótico.

Mark  cogió  a  Kitty  de  la  mano,  acompañándola  hacia  el  pico,  cuyos  taludes 
remontaron  hasta  llegar  a  la  muralla  exterior  y  poder  contemplar  los  patios  del 
castillo.

Luego recorrieron los departamentos reales, los grandes salones, los establos, el 
monasterio  y  las  fortificaciones.  El  silencio  era  absoluto,  sepulcral,  pero  aquellos 
suelos  parecían  respirar,  tener  vida,  estar  poblados  de  fantasmas  del  pasado 
susurrando la historia de días remotos henchidos de amores, de odios, de guerras, de 
intrigas...

Casi una hora estuvieron Mark y Kitty trepando lentamente por el pico, hasta su 
cima.  Cuando  por  fin  llegaron  a  ella,  entresudados  y  sin  aliento,  contemplaron 
deslumbrados el incomparable panorama que se extendía a sus pies. Debajo había 
una peña  cortada  a  pico  formando un despeñadero  de  novecientos  metros  sobre 
Kyrenia.  En el  horizonte divisaron la línea de la costa de Turquía,  y a derecha e 
izquierda el verde lozano de los bosques y de los repechos cubiertos de viñedos y las 
casas que parecían suspendidas sobre el borde de las peñas. Abajo, las hojas de los 
vergeles  de  olivos,  movidas  por  el  céfiro  que  jugueteaba  con ellas,  formaban un 
cabrileo de plata.

Mark contempló a Kitty, destacando sobre el fondo del cielo, en el momento en 
que una nube pasaba por detrás de ella. «¡Qué hermosa es!», pensó. Kitty Fremont 
era la única mujer a la que consideraba diferente. No sentía deseos de poseerla. Mark 
Parker respetaba pocas cosas de este mundo; no obstante, quería respetar a Kitty. Por 
lo demás, era también la única mujer en cuya compañía se sentía a gusto, porque 
entre ellos no cabían ficciones, ni afán de impresionar, ni juegos frívolos.

Ambos  se  sentaron  en  un  enorme  pedrusco  y  siguieron  contemplando  las 
maravillas que les rodeaban. El castillo, el mar, el cielo, las montañas...
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—Yo creo —dijo Mark, por fin—, que este es el panorama más bello del mundo.

Kitty asintió con un movimiento de cabeza.

Habían pasado juntos unos  días  inolvidables.  Desde la  llegada de Mark,  Kitty 
parecía cambiada. Habíase beneficiado del milagroso tratamiento de la confesión.

—En estos momentos se me ha ocurrido un pensamiento perverso —dijo—. Estaba 
pensando que me alegro mucho de que el coronel Howard Hillings fuese trasladado 
a  Palestina  y  que  te  tenga  a  ti  para  mí  exclusivamente.  ¿Cuánto  tiempo puedes 
quedarte, Mark?

—Pocas semanas. Mientras tú lo desees.

—No quiero que volvamos a estar jamás muy alejados el uno del otro.

—Ya sabes que en el «Dome» todo el mundo cree que entre nosotros hay algo —
dijo él.

—¡Estupendo! —exclamó Kitty—. Esta noche pondré en mi puerta un rótulo con 
grandes letras rojas que diga: «Amo locamente a Mark Parker».

Permanecieron  sentados  allí  todavía  una  hora  y  luego,  muy  a  su  pesar, 
emprendieron el descenso antes de que llegara la noche.

Poco después de que Mark y Kitty hubieran regresado al hotel, Mandria cruzaba 
Kyrenia hasta llegar a la bahía y paraba en el muelle. El y Ari saltaron al momento 
del coche y se encaminaron hacia los desembarcaderos. Ari miraba al otro extremo 
de la bahía. Sus ojos se fijaban en la torre del Castillo de la Virgen, situado junto al 
mar. Los dos hombres llegaron allá, entraron en el castillo, subieron a la torre y desde 
aquella  magnífica  atalaya,  pudieron  ver  perfectamente  todo  aquel  sector.  Ari  lo 
estudió con su mutismo habitual.

La bahía tenía dos escolleras. Una partía del Castillo de la Virgen, y de la torre en 
donde estaban ahora. Frente a ellos se encontraban las casas del muelle, desde las 
cuales  partía  otra  escollera  mar  adentro,  de  tal  modo que  el  ramal  derecho  y  el 
izquierdo del rompeolas formaban casi un círculo, puesto que les faltaba poco para 
llegar a juntarse. Entre los dos quedaba una pequeña brecha, que era la entrada de la 
bahía. El interior de la misma resultaba muy reducido; no tendría más allá de unos 
centenares  de  metros  de  diámetro  y  estaba  ocupado  por  una  multitud  de 
embarcaciones pequeñas.

—¿Cree usted que podremos hacer entrar el «Afrodita» dentro de este puertecito? 
—preguntó Ari.

—El meterlo dentro no será problema —respondió Mandria—, pero el hacerle dar 
un giro de ciento ochenta grados y sacarlo nuevamente, sí lo será.
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Ari se quedó callado, enfrascado en sus pensamientos, mientras retrocedían hacia 
el  taxi.  Sus ojos no se apartaban de la  pequeña bahía.  Cuando subieron al  coche 
empezaba a oscurecer.

—Puede volverse a Famagusta cuando quiera —dijo Ari—. Yo tengo que ver a una 
persona  aquí,  en  el  «Hotel  Dome»,  y  no  sé  cuánto  rato  tardaré.  Regresaré  a 
Famagusta por mis propios medios.

A Mandria le hubiera molestado verse despedido como un taxista cualquiera, pero 
ya se estaba acostumbrando a recibir órdenes de Ben Canaan. Hizo girar, pues, la 
llave del contacto y apretó el pedal de arranque.

—Mandria. Ha sido usted un colaborador inapreciable. Gracias.

El chipriota sonrió, pasmado, mientras Ari se alejaba. Eran las primeras palabras 
afectuosas que escuchaba de sus labios. Le habían sorprendido y conmovido.

Las  melodías  de  un  vals  de  Strauss  llenaban  el  comedor,  derramándose 
dulcemente sobre el  murmullo de las voces inglesas,  el  tintineo de los vasos y el 
susurro del mar que llegaba del exterior. Mark bebió unos sorbitos de café, se limpió 
los labios con la servilleta. De pronto, su mirada quedó fija —por encima del hombro 
de Kitty— en la figura que había aparecido en el  umbral.  Un hombre de notable 
estatura estaba diciendo algo al oído del jefe de los camareros y éste señalaba hacia la 
mesa de Mark. Los ojos de éste se dilataron al reconocer a Ari Ben Canaan.

—Mark, pones una cara como si estuvieras viendo un fantasma —dijo Kitty.

—Lo  veo,  en  efecto,  y  se  dirige  hacia  acá.  Vamos  a  pasar  una  velada  muy 
interesante.

Kitty volvió la cabeza y descubrió a Ari Ben Canaan de pie, junto a su mesa.

—Veo que me recuerda usted,  míster  Parker  —dijo  el  recién llegado,  tomando 
asiento  sin  esperar  a  que  le  invitasen—.  Usted  debe  de  ser  mistress  Katherine 
Fremont.

Las miradas de Ari y de Kitty se encontraron y permanecieron lijas una en la otra 
unos  instantes.  Hubo  unos  minutos  de  penoso  silencio.  Luego,  Ari  miró  en  su 
derredor y llamó a un camarero, ordenándole que trajese «sandwiches».

—Te  presento  a  Ari  Ben  Canaan  —estaba  diciendo  Mark—,  un  muy  antiguo 
conocido mío. Veo que, al parecer, usted, Ari, conoce a mistress Fremont.

—Ari Ben Canaan —repitió Kitty—. ¡Qué nombre tan raro!
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—Es hebreo, mistress Fremont. Significa: «León, hijo de Canaan».

—Resulta muy embrollado.

—Al contrario. El hebreo es un idioma perfectamente lógico.

—Es curioso,  a  mí  no me lo  hubiera  parecido  —replicó  Kitty,  con un deje  de 
sarcasmo.

Mark miró al uno y a la otra. Hacía unos segundos que se conocían y ya estaban 
enzarzados en la esgrima y las maniobras verbales que él mismo había practicado tan 
a menudo. Evidentemente, Ben Canaan había herido una cuerda, fuese dulce o fuese 
amarga, del corazón de Kitty —se dijo Mark—, porque sacaba en respuesta las uñas.

—Es raro que no le parezca lógico —contestaba en aquel instante Ari—. A Dios, el 
hebreo le pareció tan lógico que hizo escribir la Biblia en este idioma.

Kitty sonrió y asintió. La orquesta inició los compases de un «foxtrot».

—¿Baila, mistress Fremont?

Mark  se  arrellanó  en  el  asiento  y  siguió  con  la  mirada  a  Ben  Canaan,  que 
acompañaba a Kitty hacia la pista de baile, la rodeaba con el brazo y la gobernaba 
con una gracia alada y suave. Por el momento, a Mark no le gustaba la centella que, 
evidentemente, había saltado en el mismo segundo en que su amiga y el palestiniano 
se  habían  encontrado:  era  penoso  haber  de  considerar  a  Kitty  como  una  simple 
mortal entregada a los juegos propios de los mortales. La pareja pasó bailando cerca 
de su mesa. La faz de Kitty parecía tener una expresión deslumbrada, nada corriente 
en ella.

Luego, Mark se puso a pensar en sí mismo. Desde el momento de saltar del avión 
había tenido la sensación de que algo se preparaba en Chipre. Ahora, la aparición de 
Ari  Ben  Canaan,  le  confirmaba  en  su  sospecha.  Mark  conocía  lo  suficiente  al 
palestiniano para saber que era uno de los principales agentes de la Mossad Aliyah 
Bet. Comprendía también que los judíos establecerían contacto con él para algún fin, 
puesto que Ben Canaan había ido en su busca. ¿Y Kitty? ¿Supo Ari su nombre porque 
estaba con él, o se conocían ya de alguna otra parte?

A pesar de ser una mujer de buena estatura, entre los brazos de Ari Ben Canaan, 
Kitty sentíase pequeña,  perdida.  Invadíala una extraña sensación. La aparición de 
aquel  hombre  guapo y elegante  la  había  sacado de  su guardia.  Ahora,  entre  sus 
brazos, pocos segundos después de haberle conocido, sentíase... como indefensa. Era 
una  sensación  atractiva;  lo  había  sido  muchos,  muchísimos  años.  Pero  al  mismo 
tiempo se acusaba a sí misma de estar cometiendo más bien una insensatez.

La música cesó y la pareja volvió a la mesa.
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—Pensaba que ustedes, los palestinianos, no bailaban sino la hora —dijo Mark.

—Yo he tenido demasiados contactos con la cultura de ustedes —contestó Ari.

Llegaron los «sandwiches» que había pedido y los devoró con apetito voraz. Mark 
esperó pacientemente a que revelase el objeto de su visita. Entretanto observaba a 
Kitty  con  atención.  Su  amiga  iba  recuperando  el  dominio  de  sí  misma,  aunque 
miraba a Ari por el rabillo del ojo como si estuviera recelosa y pronta para el ataque.

Por fin, Ari terminó de comer y dijo, con toda naturalidad:

—Tengo que hablar con ustedes dos.

—¿Aquí, en medio de todo el Ejército británico?

Ari sonrió y, volviéndose hacia Kitty, le dijo:

—Parker  no  ha  tenido  ocasión  de  explicarle,  mistress  Fremont,  que,  en 
determinados centros,  las actividades a que me dedico son consideradas  sub rosa. 
Cada dos por tres, los ingleses nos hacen el honor de llamarnos «clandestinos». Una 
de  las  primeras  cosas  que  procuro  inculcarle  a  un  miembro  nuevo  de  nuestra 
organización es el peligro que encierra el celebrar reuniones secretas a medianoche. 
Yo diría que no hay sitio mejor en el mundo entero para discutir el asunto que me 
trae que este hotel.

—Subamos los tres a mi cuarto —dijo Mark.

Apenas hubieron cerrado la puerta tras ellos, Ari abordó la cuestión sin pararse en 
rodeos:

—Parker, usted y yo estamos en situación de proporcionarnos recíprocamente una 
buena oportunidad.

—Continúe.

—¿Están informados sobre los campos de detención de Caraolos?

Mark y Kitty movieron la cabeza afirmativamente.

—Hace  poco  he  trazado  todos  los  planes  para  que  se  fuguen  trescientos 
muchachos encerrados en ellos. Los traeremos aquí y les haremos subir a un barco en 
el puerto de Kyrenia.

—Bah, hace años que ustedes meten clandestinamente refugiados en Palestina. Es 
una noticia gastada, Ben Canaan.

—Será  una  noticia  sensacional,  si  usted  procura  que  lo  sea.  ¿Recuerda  la 
conmoción que produjo nuestro barco ilegal «Tierra Prometida»?

—Sin duda.
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—Los ingleses se vieron bastante mal parados entonces. Tenemos la impresión de 
que si pudiéramos provocar otro incidente de la importancia de aquél lograríamos 
modificar su política inmigratoria.

—Me ha desorientado  —dijo  Mark—. Si  consigue usted preparar  una fuga en 
masa, ¿cómo hará entrar a los fugados en Palestina? Y sí todo marcha sobre ruedas, 
¿qué sensación va a producir el reportaje?

—Ahí está el secreto —replicó Ari—. Los que se fuguen no irán más allá de la 
bahía de Kyrenia, donde subirán al barco. No pienso intentar el viaje a Palestina.

Mark se acercó, interesado. El plan de Ben Canaan tenía más enjundia de lo que 
parecía al principio.

—Supongamos —prosiguió Ari— que yo saco trescientos huérfanos de Caraolos y 
los embarco en Kyrenia. Supongamos que los ingleses lo descubren a tiempo que 
usted ha escrito ya el reportaje y lo tiene aguardando en París o en Nueva York... Y 
que en el mismo momento en que los muchachos suben al barco su información se 
publica en primera página.

Mark soltó un leve silbido. Como la mayoría de corresponsales americanos, veía 
con simpatía las reclamaciones de los refugiados. El se beneficiaría del reportaje; Ben 
Canaan, de la propaganda. ¿Resultaría una aventura demasiado grande y se vería 
comprometido? No cabía la posibilidad de pedir instrucciones, ni la de discutir el 
caso con otra persona. Tenía que tomar una decisión según su propio criterio. Ari le 
había presentado el plato en el punto preciso para abrirle el apetito. Si le dirigía más 
preguntas al palestiniano se arriesgaba a que pudieran acusarle de haber tenido parte 
en el hecho. El periodista miró a Kitty. Esta parecía completamente desorientada.

—¿Cómo se las arreglará para sacar trescientos muchachos de Caraolos y llevarlos 
a Kyrenia?

—¿Debo entender con esto que acepta la proposición?

—Entienda  con  esto  que  me  gustaría  saberlo.  No  me  comprometo  a  nada.  Si 
decido no aceptar le doy palabra de honor de que cuanto me diga no saldrá de este 
cuarto.

—Me considero satisfecho —contestó Ari. Y, apoyándose en el borde del aparador, 
explicó su plan punto por punto.

Mark fruncía el ceño. Era un proyecto atrevido, audaz, fantástico incluso. Y sin 
embargo...  de  una  simplicidad  admirable.  El,  por  su  parte,  había  de  escribir  un 
reportaje y hacerlo salir de Chipre de forma que llegase a la oficina del Sindicato de 
Noticias en París o en Londres. Gracias a una consigna convenida de antemano el 
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reportaje había de ser publicado en el preciso momento en que la fuga tuviera lugar. 
Ari terminó su exposición; Mark meditó el plan un buen rato.

Luego encendió un cigarrillo,  paseó por la habitación y disparó una docena de 
preguntas al palestiniano. Ari parecía haber tenido en cuenta todos los aspectos de la 
aventura. Sí, existía la posibilidad de sacar de ella una serie de relatos sensacionales. 
A continuación el periodista trató de calcular la viabilidad del atrevido plan. En el 
mejor de los casos no tenía más que un cincuenta por ciento de probabilidades de 
éxito.  Mark  no  dejó  de  tomar  en  consideración  que  Ari  poseía  una  inteligencia 
extraordinaria y que conocía el pensamiento de los ingleses de Chipre.

Sabía también que Ari contaba con la colaboración del personal más adecuado y 
capaz de llevar adelante su propósito.

—Cuente conmigo —concluyó.

—Muy bien.  Ya  me figuraba  que  vería  las  ventajas  que  ofrece  el  proyecto  —
contestó el judío. Y volviéndose a Kitty, le preguntó: —Mistress Fremont, hará cosa 
de una semana le ofrecieron el empleo de atender a los niños en su compartimiento 
del campo. ¿Lo ha decidido ya?

—He decidido no aceptarlo.

—¿Querría volver a pensarlo ahora... para ayudar a Parker, por ejemplo?

—Pero, ¿qué misión le tiene reservada a Kitty? —preguntó Mark.

—Todos los maestros, enfermeras y sanitarios que entran y salen del campo son 
judíos,  y  no será  pecar  de recelosos  si  sacamos la conclusión de que los ingleses 
sospechan de ellos —respondió Ari.

—Sospechar, ¿de qué?

—De  que  cooperan  con  la  «Mossad».  Usted  es  cristiana,  mistress  Fremont. 
Nosotros opinamos que una persona de sus antecedentes y de su religión gozaría de 
mayor libertad de movimientos.

—En otras palabras, usted quiere que Kitty actúe de enlace.

—Algo por el estilo. Dentro del campo prepararemos un buen número de papeles 
que nos hacen muchísima falta.

Mark le advirtió:

—Creo mejor recordarle que los ingleses no me miran con mucha simpatía.  El 
ayudante de Sutherland vino a meter la nariz por aquí al minuto de llegar yo. No 
creo que ello me perjudique para nada, pero si Kitty entra a trabajar en Caraolos 
sospecharán que está a mis órdenes.
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—Al contrario. Ellos darán por cosa segura que usted no la enviaría allá.

—Quizá tenga razón.

—Claro  que  la  tengo  —afirmó Ari—.  Supongamos  que  a  mistress  Fremont  la 
cogen con unos documentos falsificados. No le pasará nada en absoluto, como no sea 
el encontrarse en una situación un tanto embarazosa y el verse acompañada de otra 
persona y con un billete gratuito para salir de Chipre.

—Un momento nada más —intervino Kitty—. Estoy escuchando cómo ustedes 
dos disponen de mí. Lamento mucho haber tenido que oír lo que se ha dicho aquí 
esta noche. No iré a trabajar a Caraolos, míster Ben Canaan, ni querré mezclarme 
para nada en el plan formado por usted.

Ari volvió la vista al instante hacia Parker, el cual se limitó a decir, encogiéndose 
de hombros:

—Es una muchacha obstinada.

—Yo pensaba que usted era una amiga de míster Parker.

—Lo soy —replicó Kitty—. Y comprendo su interés.

—Pues yo no comprendo que usted no lo comparta, mistress Fremont. Estamos a 
finales  del  1946.  Dentro de pocos meses hará dos años que terminó la guerra  en 
Europa, y seguimos teniendo gente encerrada entre alambradas y viviendo en unas 
condiciones  espantosas.  Hay  muchachos  en  Caraolos  que  ignoran  que  exista  un 
mundo más allá de las vallas del alambre. Si no resquebrajamos la política de los 
ingleses es muy posible que continúen detrás del alambre hasta el final de sus vidas.

—He ahí el caso, precisamente —replicó Kitty, con pasión—; todo lo relacionado 
con Caraolos forma parte al mismo tiempo de un gran problema político. Yo estoy 
segura de que los ingleses tienen sus motivos y no quiero ponerme de parte de unos 
ni de otros.

—Mistress Fremont, fui capitán en el Ejército británico; tengo la Cruz Militar al 
Valor. Repitiendo un viejo tópico, le diré que algunos de mis mejores amigos son 
ingleses. En realidad tenemos aquí docenas de oficiales y soldados ingleses que no 
pueden digerir lo que ocurre en Palestina y que cooperan con nosotros veinticuatro 
horas diarias. Este no es un problema político, sino de humanidad.

—Dudo de la sinceridad de usted. ¿Por qué ha de querer arriesgar las vidas de 
trescientos muchachos?

—La vida de la mayoría de seres humanos tiene un objetivo —replicó Ari—; en 
Caraolos no hay objetivo ninguno. En cambio el luchar por la propia libertad sí que 
constituye un objetivo. Tenemos en Europa un cuarto de millón de personas que 
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quieren entrar en Palestina. Si le dieran a escoger, cualquiera de ellas, sin distinción, 
embarcaría en la nave que zarpará de Kyrenia.

—Es usted un hombre muy inteligente, míster Canaan. Yo no puedo discutir con 
usted, no tengo su lista de respuestas preparadas.

—Creía que era usted enfermera —replicó él, con sarcasmo.

—El mundo está lleno de sufrimientos. Puedo prestar mis servicios en un millar 
de sitios que los necesitan tanto como Caraolos y sin las implicaciones de aquí.

—¿Por qué no visita Caraolos y luego me lo cuenta?

—No caeré en sus trampas, ni aceptaré sus retos. He servido en el relevo de noche 
de un hospital de Cook County y la mayoría de noches, si todas no, he tenido que 
recoger cadáveres del suelo del recibidor. No podrá enseñarme nada en Caraolos que 
no haya visto ya.

La habitación quedó en silencio. Ari Ben Canaan dio un largo suspiro y levantó los 
brazos en ademán de rendirse.

—Lo siento  —dijo—. Me pondré  en  contacto  con usted  dentro  de  pocos  días, 
Parker —añadió. Y se encaminó hacia la puerta.

—Míster Ben Canaan —le detuvo Kitty—, ¿está completamente seguro de que no 
iré a explicar esta historia a nuestros comunes amigos?

Ari retrocedió e inclinó la cabeza para mirarla de hito en hito. En aquel mismo 
instante ella comprendió que había hablado a la ligera. Una sonrisa cruel contraía el 
rostro del palestiniano.

—Trata usted de hacer valer sus derechos de mujer siendo quien diga la última 
palabra.  Muy  pocas  veces  me  equivoco  al  juzgar  a  las  personas.  No  puedo 
permitírmelo. Me gustan los americanos. Me gustan porque tienen conciencia.  En 
cuanto  la  suya  empiece  a  remover  los  mejores  sentimientos  de  su  corazón,  me 
encontrará  en casa de míster  Mandria  y yo  sentiré  vivo placer  acompañándola a 
visitar el campo de Caraolos.

—Está muy seguro de sí mismo, ¿verdad?

—Digamos que, en este preciso momento, de los dos, el que está más seguro de sí 
mismo soy yo —replicó Ari. Y salió de la habitación.

Después de la partida de Ari, fue preciso largo rato para que el impacto producido 
por su visita empezase a desvanecerse.  Por fin,  Kitty se quitó los zapatos de una 
sacudida y se sentó en la cama.

—¡Vaya! Ya dijiste tú que se nos preparaba una velada interesante.
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—Creo que has hecho bien colocándote al margen de esta cuestión.

—¿Y tú?

—Para mí es la tarea que trae el  día.  Podría convertirse  en un asunto de gran 
importancia.

—¿Y si te hubieses negado a complacerle?

—¡Ah!,  hubieran  encontrado  otro  corresponsal  en  cualquier  parte  de  Europa 
dispuesto  a  trasladarse  a  Chipre.  Son  gente  de  muchos  recursos.  Ha  querido  la 
casualidad que yo estuviera más a mano.

—Mark —pidió Kitty, con aire pensativo—, ¿me he portado como una tonta?

—No me figuro  que  te  hayas  portado  más  tontamente  de  lo  que  se  portaron 
centenares  de  mujeres  en  ocasiones  parecidas.  —  Mark  pronunció  la  frase 
pausadamente, con intención de que Kitty viera que no había sabido disimular cuán 
atraída se había sentido por Ari.

—Es un hombre estupendo. ¿Dónde le conociste?

—La primera vez fue en Berlín, a principios de 1939. Era el primer puesto que me 
había asignado el  Sindicato de Noticias.  El  había venido,  enviado por la  Mossad 
Aliyah Bet, con la misión de sacar de Alemania tantos judíos como pudiese antes de 
que estallara la guerra. Ari tenía veinte años aproximadamente. Luego volví a verle 
en Palestina. Entonces formaba parte del Ejército británico..., era durante la guerra. 
Le  habían  encargado  alguna  tarea  secreta.  Y  desde  la  guerra  se  le  ha nombrado 
continuamente, debido a sus correrías por toda Europa con objeto de comprar armas 
e introducir clandestinamente refugiados en Palestina.

—¿Crees sinceramente que será capaz de llevar a cabo ese plan tan absolutamente 
fantástico que se ha trazado?

—Es un hombre inteligente.

—Ea..., debo decir una cosa. Ese Ben Canaan no actúa como ninguno de los judíos 
que haya conocido yo en toda mi vida. Ya me comprendes. Al decir judíos nunca te 
los  imaginas  haciendo  trabajos  como  el  suyo...,  ni  combatiendo,  ni  en  nada  de 
parecido género.

—¿Cómo te los imaginas, Kitty? Según la antigua y beatífica versión de Indiana, 
¿eh? El muchachito judío llamado Maury que va a casarse con la muchachita judía 
que se llama Sadie...

—¡Déjate  de  burlas,  Mark!  He trabajado  ya con bastantes  médicos  judíos  para 
saber que son gente arrogante y agresiva. Nos miran por encima del hombro...

—¿Con qué? ¿Con un complejo de inferioridad?
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—Esto lo aceptaría si lo dijeses de Alemania.

—¿Qué te propones sostener, Kitty? ¿Que nosotros somos puros?

—Lo que digo es que ningún judío americano se cambiaría por un negro, o un 
mejicano, o un indio, en este sentido.

—Y yo te digo que a un hombre no es preciso lincharle para arrancarle el corazón. 
Ah, sí, seguro, los judíos americanos lo pasan bien; pero ha bastado una multitud de 
gente que pensaba como tú y han bastado dos mil  años de cargar con todos los 
sambenitos  para  hacer  mella  en  ellos.  ¿Por  qué  no  lo  discutes  con  Ben  Canaan? 
Parece que conoce la manera de gobernarte.

Kitty saltó de la cama, enojada.  Luego, ambos soltaron la carcajada.  Ellos eran 
Mark y Kitty y no podían estar enfadados de verdad.

—¿Qué es exactamente esa Mossad Aliyah Bet?

La palabra  aliyah significa levantarse,  subir,  ascender.  Cuando un judío se va a 
Palestina se le considera y se le llama un aliyah..., uno que se ha remontado más alto 
de lo que estaba. La palabra  aleph,  o la letra  a solamente,  servía para designar la 
inmigración legal.  Bet, o la letra  b, significa la ilegal. Por lo tanto, «Mossad Aliyah 
Bet» significa: Organización para la Inmigración Ilegal.

—¡Bondad divina! —exclamó Kitty, sonriendo—. ¡Qué lógico es el idioma hebreo!

Durante los dos días que siguieron a la visita de Ari Ben Canaan, Kitty estuvo 
desazonada e  inquieta.  No quería  confesarse  a  sí  misma que  deseaba  vivamente 
volver a ver al fornido palestiniano.

Mark,  que  la  conocía  bien,  adivinaba  su  irritación,  pero  fingía  seguir 
comportándose como si Ben Canaan no hubiese entrado jamás en escena.

Kitty no conocía la verdadera causa de su inquietud; sólo sabía que la visita de 
Ben Canaan le había producido una poderosa impresión. ¿Sería a causa de aquella 
conciencia  que  Ari  conocía  tan  bien?  ¿O  sería  que  se  arrepentía  de  su  estallido 
antijudío?

Con una naturalidad casi —pero no del todo— absoluta, Kitty preguntó a Mark 
cuándo  pensaba  volver  a  entrevistarse  con  Ari.  Otra  vez  insinuó  con  muy  poca 
perspicacia que sería interesante ir a ver los panoramas de Famagusta. Y luego se 
enfadaba consigo misma y decidía borrar todo recuerdo del judío.

La tercera noche, a través de la puerta que comunicaba sus habitaciones, Mark 
pudo oír las pisadas de Kitty yendo y viniendo por el cuarto.

Kitty se sentó a oscuras en un sillón excesivamente muelle, fumando un cigarrillo 
y decidió discutir el problema consigo misma hasta ponerlo completamente en claro.
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No quería dejarse arrastrar contra su voluntad hacia el  extraño mundo de Ben 
Canaan. Su manera de enfocar la vida había sido siempre sensata, hasta calculadora. 
«Kitty es una chica de mucho sentido», solían decir de ella.

Cuando se enamoró de Tom Fremont y se puso en campaña para conquistarle, lo 
había hecho tras de una meditación pausada y serena. Después gobernó un hogar 
sensato,  preparando  comidas  sensatas  de  acuerdo  con  un  presupuesto  sensato. 
Luego  decidió  tener  un  hijo  en  el  momento  más  adecuado  y  Sandra  nació  en 
primavera; cosa sensata de verdad. Kitty sofocaba, pues, los arranques repentinos en 
favor de las decisiones planeadas.

Aquellos  dos  días  recién  transcurridos  le  parecían  un  completo  desatino.  Un 
hombre raro aparecía como llovido del cielo y le contaba una historia todavía más 
rara.  Kitty  veía  ante  sí  el  hermoso  rostro  de  Ari  Ben  Canaan  con  aquellos  ojos 
penetrantes que parecían leerle el pensamiento y sonreírse con una sonrisa burlona. 
Recordaba la sensación experimentada estando entre sus brazos cuando bailaban.

Todo aquello no tenía ninguna lógica. No la tenía porque, en primer lugar, ella 
siempre se había sentido incómoda entre judíos; así se lo había confesado a Mark. 
Entonces, ¿por qué el estado de espíritu que la atormentaba, en lugar de menguar, 
acentuábase cada vez más?

Al  cabo  de  mucho  rato  de  meditaciones,  Kitty  comprendió  que  continuaría 
atormentada por aquella desazón hasta que viese de nuevo a Ari y visitara el campo 
de Caraolos. Se dijo que la mejor manera de despejar la nube consistiría en volver a 
verle y en convencerse de que ningún lazo espiritual la unía a aquel hombre, sino 
que,  simplemente,  había  sido  juguete  por  unas  horas  de  un  capricho  pasajero. 
Derrotaría a Ben Canaan con sus propias armas y en su propio campo.

La  mañana  siguiente,  a  la  hora  del  desayuno,  Mark  no  experimentó  sorpresa 
cuando Kitty le pidió que le preparase una entrevista con Ben Canaan a fin de visitar 
el campo de Caraolos.

—Cariño, yo aprobaba la decisión que tomaste la otra noche. Me gustaría que la 
mantuvieras.

—Ni yo misma comprendo bien lo que hago —respondió ella.

—Ben Canaan empleó un ardid infalible. Sabía que cambiarías de parecer. No seas 
tonta. Si vas a Caraolos, te habrás metido en el lío. Mira..., hasta yo voy a salirme de 
este enredo. Nos marcharemos de Chipre inmediatamente...

Kitty negó con la cabeza.

—Te estás dejando llevar por la curiosidad —insistió el periodista—. Siempre has 
sido una mujer inteligente. ¿Qué te pasa ahora?
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—Esto parece raro viniendo de mí, ¿verdad, Mark? pero casi siento como si una 
fuerza extraña me empujara. Créeme, iré a Caraolos a poner punto final a todo esto... 
y no a empezar algo nuevo.

Mark  se  dijo  que  Kitty  había  caído  en  la  trampa,  por  más  que  ella  quisiera 
aparentar que no. Y pidió al Cielo que el futuro que la esperaba, fuese cual fuese, la 
tratase con benevolencia.
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CAPÍTULO X

Kitty entregó el pase al centinela y penetró en Caraolos por el compartimiento 57, 
que era el más próximo al de los chiquillos.

—¿Es usted mistress Fremont?

Kitty se volvió, movió la cabeza afirmativamente y fijó la mirada en la faz de un 
muchacho que le ofrecía la mano, diciéndose en seguida que tenía una expresión 
sumamente acogedora.

—Soy David Ben Ami —presentóse él—. Ari me ha encargado que viniera a su 
encuentro. El llegará dentro de poco.

—¿Qué significa Ben Ami? Me intereso por los apellidos hebreos.

—Significa Hijo de mi Pueblo —respondió el joven—. Confiamos en que usted nos 
ayudará en la «Operación Gedeón»...

—¿La «Operación Gedeón»?

—Sí, este es el nombre que damos al plan de Ari. ¿No recuerda los Jueces de la 
Biblia?  Gedeón  hubo  de  seleccionar  un  grupo  de  soldados  para  ir  contra  los 
medianitas y escogió trescientos. Nosotros hemos escogido también trescientos para 
ir  contra  los  ingleses.  Me  temo,  empero,  que  quizá  esté  forzando  un  poco  los 
parecidos para establecer el  paralelismo. De ahí que Ari me acuse siempre de ser 
demasiado sentimental.

Kitty venía preparada para una tarde difícil y ahora se veía desarmada por aquel 
joven de aire dulce. El día se acercaba a su fin; una brisa fresca levantaba remolinos 
de polvo. Kitty se puso el  abrigo con capuchón. Al otro lado del compartimiento 
divisó la gigantesca figura de Ari Ben Canaan que acudía a reunirse con ella. Kitty 
respiró profundamente y se esforzó por combatir la misma descarga eléctrica que 
había sentido la primera vez que le vio.

Ari se paró delante de ella y se saludaron con una inclinación de cabeza. Kitty le 
había mirado con ojos glaciales. Sin pronunciar una sola palabra le daba a entender 
que había venido aceptando un desafío y que no tenía intención de perderlo.

El  compartimiento  57  lo  llenaban  principalmente  ancianos  y  personas  muy 
religiosas. Kitty y sus dos acompañantes pasaron, caminando despacio, por entre dos 
filas de tiendas ocupadas por gente sucia, desgreñada. Ben Ami explicó que la falta 
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de  agua  hacía  virtualmente  imposible  el  lavarse.  La  alimentación  era  también 
insuficiente. Los moradores de aquellas tiendas parecían débiles algunos, coléricos 
otros, confundidos, y todos atormentados por los espectros de sus muertos.

Se  detuvieron  delante  de  una  tienda  abierta  en  la  que  una  anciana  arrugada 
trabajaba en una tabla de madera. Ari cogió ésta para que Kitty la viese. Eran dos 
manos,  unidas  en  oración  y  atadas  con  alambre  de  espino.  Ari  observaba 
atentamente a la muchacha, tratando de descubrir en ella una prueba indicadora de 
que empezaba a rendirse.

Sí, la gente aparecía allí escuálida, sucia, derrotada, pero Kitty estaba dispuesta a 
ver  cosas mucho peores.  Empezaba ya a convencerse de que Ari  Ben Canaan no 
poseía ningún poder misterioso sobre ella.

Poco después se detuvieron para observar el interior de una tienda más grande, 
utilizada  como  sinagoga.  Sobre  la  entrada  había  una  tosca  representación  del 
«Menorah»,  el  candelabro  ritual.  Kitty  abrió  los  ojos  con  pasmo  ante  el  lúgubre 
cuadro de unos ancianos que recitaban extrañas  oraciones  balanceando el  cuerpo 
adelante y atrás. Le parecía encontrarse en otro mundo. Su mirada se quedó clavada 
en uno singularmente sucio y con una gran barba, que lloraba y gemía en voz alta 
con vivo dolor.

Kitty sintió el contacto de la mano de David alejándola de allí.

—Es, sencillamente, un pobre viejo —le dijo—. Le está explicando a Dios que ha 
llevado una vida de buen creyente..., que ha guardado los Mandamientos, adorado el 
Sagrado Torah y obedecido las Escrituras aun en medio de terribles dificultades. Y le 
pide a Dios que, puesto que ha sido un buen hombre, le dé la libertad.

—Los ancianos que tenemos aquí —intervino Ari—, no comprenden bien que el 
único Mesías que les libertará será una bayoneta calada en la punta de un rifle.

Kitty miró a Ari. En aquel hombre se notaba una energía destructiva, letal. Ari 
percibió el desdén que había inspirado a Kitty. Sus manos oprimieron los brazos de 
la mujer.

—¿Sabe acaso lo que es un Sonderkommando?

—Ari, por favor... —suplicó Kitty.

—Un  sonderkommando es una persona obligada por los alemanes a trabajar en el 
interior  de  sus  crematorios.  Me  gustaría  enseñarle  otro  viejo  que  hay  aquí.  En 
Buchenwald hubo de sacar los huesos de sus nietos del interior de un crematorio y 
llevarlos lejos con una carretilla.  Dígame, mistress Fremont,  ¿vio algo mejor en el 
hospital de Cook County?
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Kitty sintió que se le revolvía el estómago. El resentimiento se apoderó de ella y 
con los ojos húmedos de cólera, replicó:

—Usted sería capaz de aprovechar cualquier detalle.

—Yo  sería  capaz  de  aprovechar  cualquier  detalle  para  hacerle  comprender  lo 
desesperados que estamos.

Ari y Kitty se miraron fijamente, enojados y sin decir palabra.

—¿Quiere ver el compartimiento de los niños, o no? —preguntó él, por fin.

—Sí, terminemos de una vez —respondió ella.

Cruzaron  el  puente  que  salvaba  el  muro  de  alambre  comunicando  con  el 
departamento de los niños y contemplaron la desamparada cosecha de la guerra. 
Kitty recorrió  el  edificio hospital,  dejando atrás las largas salas de tuberculosos y 
entrando en las de huesos deformados por el raquitismo, de pieles amarillas por la 
ictericia y llagas enconadas causadas por la intoxicación de la sangre. Cruzó después 
un departamento cerrado lleno de jóvenes que tenían la mirada fija e inexpresiva de 
la demencia.

Recorrieron  luego las  tiendas  de  los  grados  escolares  de  1940-45.  Había  allí  la 
matrícula de los ghettos, los estudiantes de los campos de concentración, los eruditos 
de  los  montones  de  ruinas.  Huérfanos  de  madre,  de  padre,  de  hogar...  Cabezas 
rapadas de los despiojados..., harapos... Caras marcadas por el terror, incontinentes 
de orina..., niños que dormían dando alaridos... Niños ululadores, adolescentes de 
rostro despectivo que habían conservado la vida merced a la astucia.

Terminaron la inspección.

—Tienen  un  excelente  equipo  de  personal  sanitario  —dijo  Kitty—,  y  el 
compartimiento de los niños está dotado con lo mejor.

—Nada de todo lo que hay se lo debemos a los ingleses —replicó Ari—. Todo 
procede de donativos de personas de nuestra raza.

—Usted ha dado ahora con el quid de la cuestión —repuso ella. —A mí no me 
importa si los elementos de que disponen han caído o no del ciclo como un maná. He 
venido  aquí  a  impulsos  de  mi  conciencia  de  mujer  americana.  Y  he  quedado 
satisfecha. Desearía marcharme.

—Mistress Fremont ...—intervino David Ben Ami.

—¡David!  No discutas.  A ciertas  personas,  nuestra  sola  presencia  les  repugna. 
Acompaña a mistress Fremont hasta la salida.
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David y Kitty se alejaron por una calle de tiendas. Ella volvió un poco la cabeza y 
vio a Ari con la mirada fija en su espalda. Quería salir cuanto antes mejor. Quería 
volver al lado de Mark y olvidar en absoluto aquel triste, lamentable asunto.

De una espaciosa tienda que tenía en aquel instante a su lado salió el estallido de 
una franca carcajada.  Era la risa de unos chiquillos felices;  sonaba como fuera de 
lugar en Caraolos. Kitty se detuvo llena de curiosidad delante de la tienda y escuchó. 
Una muchacha estaba leyendo un cuento. Tenía una voz hermosa.

—He ahí una chica excepcional —dijo David—. Realiza un trabajo fantástico con 
esos pequeños.

Los niños estallaron otra vez en carcajadas.

Kitty se acercó a la tienda y levantó el cierre de lona. La muchacha estaba sentada 
sobre una caja de madera, cerca de una lámpara de petróleo y de espaldas a Kitty. La 
rodeaban una veintena de chiquillos que la miraban con ojos muy abiertos. Al entrar 
David y Kitty los pequeños alzaron la vista hacia ellos.

La muchacha dejó de leer, volvióse y se levantó para saludar a las recién llegados. 
La llama de la lámpara osciló empujada por la ráfaga de aire que entraba por la 
puerta de la tienda, haciendo danzar sobre el suelo el grupo de siluetas infantiles.

Kitty y la muchacha quedaron cara a cara. Kitty abría mucho los ojos, víctima de 
una profunda impresión.

De pronto salió precipitadamente de la tienda; detúvose al instante, volvióse y se 
quedó mirando a la muchacha desde el exterior. Varias veces hizo ademán de ir a 
decir algo, pero volvía a sumirse en un deslumbrado silencio.

—Quiero ver a esta muchacha... a solas —dijo por fin, con voz ahogada.

Ari, que se había reunido con ellos, hizo un signo afirmativo a David.

—Acompaña a la chica al edificio-escuela. Nosotros os esperamos allí.

Ari encendió la linterna de la escuela y cerró la puerta. Kitty se había quedado sin 
palabras y con el rostro pálido.

—Esa chica le recuerda a alguna otra persona —dijo él, bruscamente. Al mirar por 
la ventana vio las sombras de David y la muchacha cruzando el compartimiento. 
Entonces dirigió otra mirada a Kitty y salió.

Abrióse la puerta; la nerviosidad de Kitty iba en aumento. La muchacha entró con 
paso  pausado.  Kitty  estudiaba  su  cara  resistiendo  la  tentación  de  estrechar  a  la 
muchacha entre sus brazos.
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La chica la miraba a ella con curiosidad, aunque al mismo tiempo como si se diese 
cuenta hasta cierto punto de lo que pasaba por el interior de aquella mujer, sus ojos 
expresaban compasión.

—Me llamo... Katherine Fremont —dijo Kitty, con voz insegura—. ¿Hablas inglés?

—Sí.

¡Qué  preciosa  muchacha!  Tenía  unos  ojos  luminosos,  centelleantes.  Ahora, 
mientras tendía la mano a Kitty, sus labios se abrían en una sonrisa.

Kitty le acarició la mejilla, pero luego dejó caer la mano.

—Soy..., soy enfermera. Quería hablar contigo. ¿Cómo te llamas?

—Me llamo Karen —respondió la muchacha—. Karen Hansen Clement.

Kitty se sentó en la camilla y le pidió que la imitase.

—¿Cuántos años tienes?

—Dieciséis, mistress Fremont.

—Llámame Kitty, te lo ruego.

—Está bien, Kitty.

—Me han dicho que... cuidas de los chiquillos.

La chica asintió con la cabeza.

—Es  maravilloso.  Mira...,  yo  quizá  venga  a  trabajar  aquí...  y...,  y,  bueno,  me 
gustaría saber todo lo relativo a ti. ¿Te molestaría explicarme tu vida?

Karen sonrió. Ya le había puesto cariño a Kitty y conocía por instinto que aquella 
mujer quería, necesitaba mucho afecto.

—Originariamente  —empezó  Karen—,  procedo  de  Alemania...  De  Colonia, 
Alemania... Pero de esto hace mucho tiempo...
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CAPÍTULO XI

COLONIA, ALEMANIA, 1938

La vida es  una maravilla  si  una es una señorita de siete años y su papá es  el 
famoso profesor Johann Clement y es la época del Carnaval en Colonia. En la época 
del Carnaval hay muchas cosas extraespeciales, pero una cosa siempre extraespecial 
es dar un paseo con papá. Una puede pasear bajo los tilos por las orillas del Rhin o 
puede corretear por el parque zoológico, que tiene las jaulas dé monos más preciosas 
del  mundo entero;  o  pasear  por  delante  de  la  Catedral  y  levantar  la  vista  hacia 
aquellas torres gemelas de más de ciento cincuenta metros de altura que se diría que 
perforan  el  cielo.  Y  lo  mejor  de  todo  es  pasear  por  el  bosque  municipal  muy a 
primeras horas de la mañana con papá y «Maximilian». «Maximilian» es el perro más 
notable  de  Colonia,  aunque  tenga  un  aspecto  un  tanto  raro.  Naturalmente,  a 
«Maximilian» no se le deja entrar en el zoo.

A veces una se lleva también en sus paseos a Hans, pero los hermanitos pequeños 
suelen resultar una molestia.

Si  una es  una niña de la edad dicha,  ama también a su mamaíta,  y desea que 
mamá vaya a pasear un bebé y esos días se siente un poco malhumorada. Sería muy 
agradable que ahora viniera una hermanita, porque con un hermanito hay bastante 
para agotarle a una su capacidad de resistencia.

El domingo todo el mundo, excepto el pobre «Maximilian», que ha de vigilar la 
casa, monta en el coche, y papá lo guía por la orilla del Rhin hasta Bonn, donde vive 
abuelita. Muchos de los tíos y tías y primos pequeños se reúnen todos los domingos, 
y abuelita ha preparado un centenar de pastelitos y hasta quizá más.

Cuando llega el  verano,  pronto se hace una excursión maravillosa por toda la 
costa del Norte y a través de la Selva Negra, o hacia el «Hotel Park» de Brenner, en 
los manantiales de Baden-Baden. ¡Vaya nombre divertido: Baden-Baden!

El  profesor  Johann  Clement  es  un  hombre  tremendamente  importante.  En  la 
Universidad todo el mundo se quita el sombrero y se inclina y saluda: «Buenos días, 
herr doctor». Por la noche vienen otros profesores y sus esposas y a veces, quince o 
veinte estudiantes se amontonan en el estudio de papá. Y cantan, y discuten y beben 
cerveza toda, toda la noche. Antes de empezársele a hinchar el abdomen, a mamá le 
gusta bailar y bromear con ellos.
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¡Ah, cuántos sabores y olores y sensaciones y sonidos divinos, incomparables hay 
para una niña de siete años que vive feliz!

Los mejores ratos se los proporcionaban las noches en que no venían visitas y 
papá no tenía que trabajar en su despacho ni dar ninguna conferencia.  La familia 
entera sentábase delante del hogar. Era un encanto estar sentada sobre las piernas de 
papá y contemplar las llamas y oler el aroma de su pipa y escuchar su voz dulce y 
profunda mientras le leía un cuento de hadas.

En  aquellos  años  de  1937  y  1938  ocurrían  muchas  cosas  raras  que  una  no 
comprendía del todo. La gente parecía asustada de algo y hablaba en susurros..., 
especialmente  en  sitios  como  la  Universidad.  Pero...  estas  cosas  parecen  sin 
importancia cuando llega la época del Carnaval.

El profesor Johann Clement, tenía mucho en qué pensar. Con tanta demencia por 
todo su alrededor uno había de conservar la cabeza bien sentada. Clement opinaba 
que un científico podía tabular el curso de los acontecimientos relativos al hombre lo 
mismo que podía formar diagramas de los movimientos y las olas del mar. Existían 
oleadas de pasión y de odio y oleadas de completa demencia. Estas oleadas llegaban 
a un punto máximo y luego se disolvían en la nada. Toda la humanidad vivía en 
aquel mar, excepto unas pocas individualidades refugiadas en islas tan elevadas y 
secas que quedaban siempre fuera del alcance de la corriente humana de la vida. La 
Universidad  —decíase  Johann  Clement—  era  una  de  tales  islas,  uno  de  tales 
santuarios.

Una vez, durante la Edad Media, levantóse una oleada de odio y de ignorancia 
mientras los cruzados mataban judías. Pero pasó la época en que se acusaba a los 
judíos de desencadenar la peste y de envenenar los manantiales de los cristianos. 
Durante  el  Siglo  de  las  Luces  que sucedió  a  la  Revolución Francesa,  los  mismos 
cristianos arrancaron las puertas de entrada a los  ghettos.  En aquella nueva era la 
grandeza de Alemania y los judíos habían sido dos cosas inseparables. Los judíos 
subordinaban sus propios problemas a los problemas de la humanidad; se fundían 
en la sociedad mayor. ¡Y cuántos grandes hombres salieron de esa conjunción! Heine, 
y Rotschild, y Karl Marx, y Mendelssohn, y Freud. La lista era interminable. Aquellos 
hombres,  igual  que el  mismo Johann Clement,  eran alemanes primero,  después  y 
siempre.

El antisemitismo estaba unido íntimamente con la historia del hombre —razonaba 
consigo mismo Johann Clement—. Formaba una parte del vivir, era casi como una 
verdad  científica.  Lo  único  que  variaba  era  su  intensidad  y  su  contenido. 
Ciertamente, él se daba cuenta de que vivía en un ambiente mucho mejor que los 
judíos de la Europa oriental y que los que se hallaban en condiciones semibárbaras 
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en Africa. Los «juramentos de humillación» y la matanza de Francfort pertenecían a 
otra edad.

Por más que Alemania cabalgase sobre otra oleada él no se volvería de espaldas y 
echaría a correr. Ni dejaría de estar convencido de que el pueblo alemán, con su gran 
herencia cultural, acabaría por desembarazarse de los elementos anormales que se 
habían apoderado temporalmente del Gobierno del país.

Johann  Clement  iba  contemplando  cómo  caía  golpe  tras  golpe.  Primero  se 
desataron las atrocidades verbales, luego vinieron las acusaciones y las insinuaciones 
escritas. Después se produjo el boicot a los negocios y a los profesionales hebreos, 
después todavía las humillaciones públicas: las palizas y el tirar de las barbas a los 
judíos.  A continuación vino el  terror  nocturno de las Camisas Pardas.  Por último 
vinieron los campos de concentración.

Gestapo,  SS,  SD,  KRIPO,  RSHA...  Pronto  cada  familia  alemana  estuvo  bajo  la 
vigilancia nazi, y la argolla de la tiranía se cerró más y más hasta ahogar y matar la 
última voz de protesta.

Pero  todavía  el  profesor  Johann  Clement,  como  la  mayoría  de  los  judíos  de 
Alemania,  siguió  creyéndose  inmune  a  la  nueva  amenaza.  Su  abuelo  había 
establecido una tradición en la Universidad. La Universidad era la isla, el santuario 
de Johann Clement, quien se identificaba a sí mismo como absolutamente alemán.

Hubo un domingo concreto que una no olvidaría jamás. Todo el mundo se había 
reunido en casa de abuelita, en Bonn. Hasta tío Ingo había venido del lejano Berlín. 
Todos los niños fueron dejados a jugar fuera y la puerta de la sala de estar se había 
cerrado.

De regreso a Colonia, ni papá ni mamá pronunciaron una sola palabra. A veces las 
personas  mayores  se  portan  como  chiquillos.  Apenas  llegar  a  casa  Hans  y  una 
misma,  habían sido enviados a la  cama sin un momento de pausa.  Pero ya eran 
muchas, cada vez más, las conversaciones secretas como aquella y si una se ponía 
junto  a  la  puerta  y  abría  nada  más  que  una  pizquita  lo  oía  todo.  Mamá estaba 
terriblemente trastornada; papá, tan tranquilo como siempre.

—Johann, querido, hemos de pensar en un traslado. Esta vez no nos pasarán por 
alto. La situación se pone de tal modo que me da miedo salir a la calle con los niños.

—Acaso sea tu embarazo lo que te hace pensar que las cosas están peor.

—Hace cinco años que vas diciendo que mejorarán. Y no mejorarán.

~~8787~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

—Mientras permanezcamos en la Universidad... estamos a salvo.

—En nombre de Dios, Johann... ¡Deja de vivir en el paraíso de los tontos! No nos 
queda  ningún amigo.  Los  estudiantes  ya no vienen nunca a esta  casa.  Todas las 
personas que conocemos están demasiado amedrentadas para dirigirnos la palabra.

Johann Clement encendió la pipa y suspiró. Miriam se acurrucó a sus pies y apoyó 
la  cabeza  en  su regazo,  y  él  le  acarició  el  cabello.  Junto  a  ellos  «Maximilian»  se 
estiraba y refunfuñaba delante del fuego.

—Mucho  me  gustaría  ser  tan  valiente  y  tan  comprensiva  como  tú  —suspiró 
Miriam.

—Mi padre y mi abuelo enseñaron aquí. Yo nací en esta casa. Mi vida, las únicas 
cosas  que  he  querido,  las  únicas  cosas  que  he  amado  siempre,  están  en  estas 
habitaciones.  Mi única ambición es  que después  de mí,  Hans las ame del  mismo 
modo. A veces me pregunto si he sido leal contigo y con los niños..., pero hay algo en 
mi interior que no me permite huir.  Un tiempo más, Miriam...  esto pasará...,  esto 
pasará...

19 DE NOVIEMBRE, 1938
¡200 sinagogas allanadas!
¡200 viviendas judías destrozadas!
¡8.000 tiendas judías saqueadas y arruinadas!
¡50 judíos asesinados!
¡3.000 judíos terriblemente apaleados!
¡20.000 judíos arrestados!

¡DESDE HOY EN ADELANTE NINGÚN

JUDÍO PUEDE DIRIGIR NEGOCIOS NI EMPRESAS!

¡DESDE  HOY  EN  ADELANTE NINGÚN  NIÑO JUDÍO  PUEDE  ENTRAR EN 
UNA ESCUELA PÚBLICA!

¡DESDE HOY EN ADELANTE NINGÚN NIÑO JUDÍO PUEDE ENTRAR EN UN 
PARQUE PUBLICO O JARDÍN DE RECREO!

¡UNA MULTA ESPECIAL DE CIENTO CINCUENTA MILLONES DE DÓLARES 
QUEDA  IMPUESTA  POR  LA  PRESENTE  SOBRE  TODOS  LOS  JUDÍOS  DE 
ALEMANIA!
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¡DESDE  HOY  EN  ADELANTE  TODOS  LOS  JUDÍOS  DEBEN  LLEVAR  UNA 
BANDA AMARILLA EN EL BRAZO CON LA ESTRELLA DE DAVID!

Costaba creer que las cosas pudieran ponerse peor.  Pero la marea subió más y 
más, hasta que las olas llegaron a abatirse un día sobre la isla de Johann Clement; el 
día  en  que  Karen  entró  corriendo  en  casa  con  la  cara  cubierta  de  sangre  y  las 
palabras: «¡Judía! ¡Judía! ¡Judía!», estallando en sus orejas.

Cuando un hombre tiene unas raíces tan profundas y una fe tan firme, destruir su 
fe  supone  desencadenar  en  él  una  catástrofe  espantosa.  Johann Clement  no  sólo 
había sido un estúpido,  sino que,  además,  había puesto la  vida de su familia en 
peligro. Buscando un camino para salir de aquel atolladero fue a parar a la Gestapo 
de Berlín. De regreso de Berlín permaneció dos días y dos noches encerrado en su 
despacho, inclinado sobre su mesa escritorio, con los ojos fijos en el documento que 
tenía ante sí. Era un papel mágico que la Gestapo le había ofrecido. Firmando aquel 
papel  se libraría  él  mismo y libraría  a su familia de todo daño posterior.  Era un 
salvoconducto  hacia  la  vida.  Lo  leyó  y  releyó  una  y  mil  veces  hasta  saberse  de 
memoria todas las palabras de todas sus páginas.

...Yo, Johann Clement, después de la pesquisa anteriormente reseñada y habida 
cuenta de los innegables hechos aquí contenidos, tengo la convicción absoluta de que 
los datos relativos a mi nacimiento fueron falsificados. Yo no pertenezco ahora ni he 
pertenecido nunca a la religión judía. Soy ario y...

¡Fírmalo! ¡Fírmalo! Un millar de veces cogió la pluma para escribir su nombre en 
el papel. ¡No era ocasión para actitudes heroicas! El jamás había sido un verdadero 
judío... ¿Por qué no firmar?... ¡Si era lo mismo! ¿Por qué no firmar?

La Gestapo había puesto claramente de manifiesto que Johann Clement no tenía 
sino una alternativa. Si no firmaba el documento inmediatamente y prolongaba las 
pesquisas,  su  familia  sólo  podría  abandonar  Alemania  a  condición  de  que  él  se 
quedara como rehén político.

La tercera mañana salió de su estudio, demacrado, y fijó la mirada en los ojos 
ansiosos de Miriam. Luego se acercó a la lumbre y echó el documento a las llamas.

—No puedo  —murmuró—.  Debes  trazar  planes  para  huir  inmediatamente  de 
Alemania con los niños.

Un miedo terrible le invadía ahora por cada momento que su familia permanecía 
allí. Cada llamada a la puerta, cada campanilleo del teléfono, cada pisada le traían un 
terror nuevo, jamás conocido por él.
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Trazó sus  planes.  Primero  la  familia  iría  a  vivir  con algún colega,  en  Francia. 
Miriam había llegado casi al final de su embarazo y no podía hacer largos viajes. 
Cuando hubiera nacido el  niño y ella hubiese recobrado las fuerzas,  continuarían 
hasta Inglaterra o América.

No había que perder por completo las esperanzas. En cuanto la familia estuviera a 
salvo podría pensar en sí mismo. En Alemania actuaban unas cuantas sociedades 
secretas especializadas en sacar del país a los científicos germanos. A él le habían 
indicado una que actuaba en Berlín, un grupo de judíos de Palestina que se daban el 
nombre de Mossad Aliyah Bet.

Los baúles estaban hechos, la puerta de la casa cerrada. Marido y mujer pasaron 
aquella última noche sentados en silencio esperando angustiados un milagro súbito 
que les concediese un respiro.

Pero  aquella  noche,  la  víspera  del  día  de la  salida,  Miriam Clement  empezó a 
sentir los dolores del parto. Como no le permitieron ir a un hospital tuvo que dar a 
luz en su propio dormitorio. Tenían otro hijo. El alumbramiento había sido difícil y 
complicado; Miriam necesitaba varias semanas de convalecencia.

¡El pánico se apoderó de Johann Clement! En sueños y despierto veía a su familia 
encerrada en la trampa sin medio ninguno de evitar el holocausto inminente.

Movido por un ansia frenética corrió al número 10 de la Meinekestrasse, de Berlín, 
el edificio en donde se albergaba la Mossad Aliyah Bet. El edificio era una confusión, 
un griterío de gente que quería salir de Alemania.

A las dos de la madrugada le hicieron entrar en una oficina donde un hombre 
muy joven y muy cansado le saludó. Aquel hombre se llamaba Ari Ben Canaan y era 
un palestiniano encargado de facilitar la fuga de los judíos alemanes.

Ben Canaan le miró con ojos inyectados en sangre.

—Prepararemos  su  salida,  doctor  Clement  —suspiró—.  Vuélvase  a  casa;  nos 
pondremos en contacto con usted. Tendré que conseguir un pasaporte, un visado... 
Habré de sobornar a determinadas personas. Necesitamos algunos días.

—No es para mí. Yo no puedo irme, ni puede mi esposa. Tengo tres hijos. A ellos 
debe hacer salir.

—Debo hacerles salir —repitió Ben Canaan, imitando el tono y el gesto—. Doctor, 
usted es un hombre importante. A usted puedo ayudarle. A sus hijos no.

—¡Debe hacerlo! ¡Debe hacerlo! —gimió el padre.

Ari Ben Canaan pegó un puñetazo sobre la mesa y se puso en pie de un salto.
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—¿No ha visto la multitud que espera fuera? ¡Todos quieren salir de Alemania! —
Inclinándose  sobre  la  mesa,  Ben  Canaan  acercó  su  rostro  a  una  pulgada  del  de 
Johann Clement—. Cinco años enteros les hemos pedido, les hemos suplicado que 
abandonasen Alemania. Ahora, aun en el caso de que pudieran salir, los ingleses no 
les dejarían entrar en Palestina. «Somos alemanes..., somos alemanes..., no nos harán 
nada...», decían ustedes. ¿¡Qué puedo hacer yo ahora, en nombre de Dios!?

Ari estiró el cuello para deshacer el nudo que sentía en la garganta y se dejó caer 
sobre la silla. Sus ojos se cerraron un momento; su rostro se contrajo de cansancio. 
Cogió de encima de la mesa un legajo de papeles y los hojeó.

—He conseguido visados para que puedan salir de Alemania cuatrocientos niños. 
Algunas familias de Dinamarca se han declarado dispuestas a hacerse cargo de ellos. 
Hemos organizado un tren. Incluiré a uno de sus hijos.

—Yo... yo... tengo tres hijos...

—Y yo diez mil. Pero no tengo visados. Ni nada con qué luchar contra la Marina 
inglesa. Le recomiendo que envíe al mayor, que sabrá valerse más por sí mismo. El 
tren sale mañana noche de la estación de Postdam en Berlín.

Medio dormida, Karen apretaba contra sí  su muñeca de trapo predilecta.  Papá 
estaba arrodillado delante de ella.

—Será un viaje espléndido, Karen. Exactamente igual que ir a Baden-Baden.

—Pero yo no quiero ir, papá.

—Bien, mira... Fíjate en todos estos simpáticos niños y niñas que irán contigo.

—Pero  yo no les  quiero  a  ellos  conmigo.  Te quiero  a  ti,  a  mamá,  a Hans y  a 
«Maximilian». Y quiero volver a ver a mi hermanito pequeño.

—Eh, eh, oye, Karen Clement. Mi niña nunca llora.

—No..., no..., prometo que no lloraré... Papá..., papá..., ¿os veré pronto?

—Pues, sí..., haremos todo lo posible...

Una mujer se detuvo detrás de Johann Clement y le tocó en el hombro.

—Lo siento —dijo—. Ha llegado la hora de partir.

—Yo la subiré.

—No..., lo siento. No puede subir al tren ningún padre.
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Johann Clement  asintió  bajando la  cabeza,  dio  un rápido abrazo a  Karen y se 
quedó atrás mordiendo la pipa con tal rabia que le dolían los dientes. Karen se cogió 
a la mano de la mujer, luego se detuvo y se volvió para entregar la muñeca de trapo a 
su padre.

—Papá..., toma mi muñeca. Ella cuidará de ti.

Docenas y docenas de padres acongojados se agolpaban contra los costados del 
tren y los pequeños que partían se agolpaban en las ventanillas, gritando, mandando 
besos, haciendo adioses, esforzándose por lanzar una última y fugitiva mirada.

Johann Clement miraba, pero no pudo ver a su hija.

La  mole  de  acero  rechinó  y  se  puso  en  movimiento.  Los  padres  la  seguían, 
corriendo, gritando los adioses finales.

Johann Clement se quedó inmóvil a la orilla de la multitud.

Al pasar el último vagón vio a Karen de pie, tranquila, en la plataforma posterior. 
La niña se llevó la mano a los labios y le envió un beso, como si supiera que no le 
volvería a ver.

El padre siguió con la mirada aquella figurita que se Hacía más pequeña,  más 
pequeña, cada vez más pequeña. Y que luego se disipó. Entonces bajó la vista a la 
muñequita de trapo que tenía en la mano.

—Adiós, vida mía —dijo en un murmullo.
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CAPÍTULO XII

Aage y Meta Hansen habitaban una casa preciosa en los suburbios de Aalborg, 
Eran, para una niña, lo más conveniente, puesto que no tenían hijos. Los Hansen eran 
mucho más viejos que los Clement: Aage tenía el pelo ya bastante canoso y Meta no 
se podía ni comparar en belleza a Miriam; pero a pesar de todo Karen encontró en 
ellos el calor y la protección de un hogar ya desde el mismo instante en que cogieron 
su cuerpecito soñoliento y lo depositaron en su coche.

El viaje en tren hasta Dinamarca la había dejado aturdida. Karen no recordaba otra 
cosa que los sollozos ahogados de los niños que tenía a su alrededor. Lo demás era 
contusión:  gente  que les  hacía  formar  en filas...,  gente que ponía  a  cada uno un 
rótulo...,  caras  extrañas...,  un  lenguaje  extraño...  Luego:  salas  de  espera..., 
autobuses..., más rótulos...

Al  final  la  dejaron  sola  en  el  cuarto  donde  Meta  y  Aage  Hansen  esperaban 
ansiosos. Aage se arrodilló y la levantó en brazos y la llevó al coche y Meta la mimó y 
la acarició todo el trayecto hasta Aalborg y Karen comprendió que estaba en buenas 
manos.

Aage y Meta se quedaron, expectantes,  en la puerta mientras Karen entraba de 
puntillas,  con  cautela,  en  el  cuarto  que  le  habían  preparado;  un  cuarto  lleno  de 
muñecas y de juguetes y de vestidos y de recuerdos y de todo o casi todo lo que una 
chiquilla pudiera llegar a desear. Y entonces Karen vio todavía el cachorrillo lanoso 
que la esperaba en su cama. Arrodillóse a su lado, acaricióle y el perrito le lamió la 
cara y ella sintió el contacto de la naricilla húmeda contra su mejilla. Karen volvió la 
vista hacia los Hansen y les sonrió. Ellos también sonrieron.

Las  primeras  noches  sin  papá  ni  mamá  fueron  espantosas.  Sorprendía  ver  lo 
mucho que echaba de menos a Hans. Karen mordisqueaba la comida y se quedaba 
sentada, sola y calladita en su cuarto, con el perrito, al que había puesto el nombre de 
«Maximilian». Meta Hansen lo comprendía. Por la noche se tendía al lado de Karen y 
la tenía en brazos y la consolaba hasta que los sollozos apagados, suaves de la niña se 
disolvían en el sueño.

Durante  la  semana  siguiente  vino  una  procesión  continuada  de  visitantes 
trayéndole regalos.  Todos parecían ocuparse mucho de ella y parloteaban en una 
lengua  que  Karen  seguía  sin  comprender  todavía.  Los  Hansen  estaban  muy 
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orgullosos y ella hacía lo posible por mostrarse agradable con todo el mundo. Al 
cabo de unos días más se aventuró a salir de casa.

Karen se había encariñado terriblemente con Aage Hansen. Aage fumaba en pipa 
como papá y le gustaba pasear.  Aalborg era una población interesante.  Igual que 
Colonia,  tenía  un  río,  llamado  el  Limfjorden.  Míster  Hansen  era  un  abogado  de 
mucha fama;  parecía  tan importante  como papá...,  pero  es  que como papá había 
pocos.

—Escucha, Karen —dijo una noche Aage—. Hace casi tres semanas que estás con 
nosotros y nos gustaría hablar contigo de una cosa muy importante.

El abogado se llevó las manos a la espalda, púsose a pasear por la habitación y se 
expresó de una manera apropiada para que ella le comprendiese. Le explicó que en 
Alemania se estaba muy mal y que su mamá y su papá creían conveniente que por el 
momento se quedase con ellos, con los Hansen. Aage Hansen siguió hablando y le 
dijo que ellos sabían que jamás podrían ocupar el puesto de sus verdaderos padres, 
pero que no habiéndoles dado Dios hijos propios eran muy dichosos teniéndola a ella 
y querían que ella también fuera muy feliz con ellos.

Sí, Karen lo comprendía todo muy bien y les dijo a Aage y a Meta que no le dolía 
vivir con ellos por el momento.

—Y, mira, Karen, querida, si nosotros nos quedamos contigo por una temporadita 
y  como  te  queremos  tanto,  tanto,  habíamos  pensado...,  ¿te  gustaría  quedarte  tú 
nuestro nombre?

Karen lo pensó. Le parecía que Aagen tenía otros motivos además. Su pregunta 
había traslucido aquel tono tan propio de las personas mayores..., un tono como el de 
papá  y  mamá  cuando  hablaban  a  puerta  cerrada.  Y  Karen  movió  la  cabeza 
afirmativamente y dijo que también a ella le agradaría.

—¡Magnífico! Entonces tu nombre es Karen Hansen.

La cogieron de  la  mano como hacían cada noche,  la  acompañaron al  cuarto  y 
encendieron  la  lámpara  nocturna.  Aage  jugó  con  ella  y  le  hizo  cosquillas,  y 
«Maximilian»  se  mezcló  en  el  alboroto.  Karen  rió.  Luego  se  acostó  y  rezó  sus 
oraciones.

—...Dios bendiga a mamá y a papá, y a Hans, y a mi nuevo hermanito, y a todos 
mis tíos y tías, y a mis primos..., y Dios bendiga a los Hansen, que son tan buenos..., y 
Dios bendiga a los dos «Maximilian»...

—Vuelvo dentro de unos momentos para hacerte compañía —le dijo Meta.

—Está bien. Pero no es preciso ya que me haga compañía. «Maximilian» cuidará 
de mí.
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—Buenas noches, Karen.

—Oiga, Aage.

—Di.

—¿Es que los daneses también odian a los judíos?

«Queridos doctor Clement y señora:

»¿Hace ya seis semanas que Karen está con nosotros? ¡Qué niña tan excepcional  
es! Su maestra nos dice que hace grandes progresos en la escuela. Sorprende la  
rapidez con que aprende el danés. Supongo que se debe al hecho de encontrarse  
entre niñas de su edad. Tiene ya muchísimas amigas.

»El dentista nos aconsejó que le arrancásemos un diente a fin de dejar sitio para  
otro. Fue cosa de nada. Tenemos el proyecto de hacerla empezar pronto a tomar  
lecciones de música; en cartas sucesivas les hablaremos de ello.

»Cada noche en sus oraciones...»

Había también una carta de Karen en grandes letras mayúsculas:

AMADOS  MAMA,  PAPA,  HANS,  «MAXIMILIAN»  Y  MI  NUEVO 
HERMANITO  PEQUEÑO:  OS  AÑORO  MUCHO  MAS  DE  LO  QUE 
SABRÍA DECIROS...

El  invierno  es  tiempo  de  patinar  por  las  orillas  heladas  del  Limfjorden  y  de 
construir castillos de nieve y de ir en trineo y de sentarse delante de una gran lumbre 
y de que Aage le frote a una los piececitos helados.

Pero el invierno pasó y el Limfjorden desató nuevamente sus ondas y el campo 
estalló en un abrirse de flores silvestres. Y vino el verano y se fueron todos a la playa 
de Blokhus, sobre el Mar del Norte y Karen, Meta y Aage se internaron cien millas en 
el mar con una embarcación de vela.

La vida resultaba completa y magnífica en compañía de los Hansen. Karen tenía 
una infinidad de amigas «íntimas» y gozaba infinito yendo de compras con Meta al 
mercado del pescado, tan impregnado de olores, o estando a su lado en la cocina y 
aprendiendo a guisar.  Meta  tenía  un don para muchas  cosas,  como el  coser  o  el 
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ayudarla  en los estudios,  y  era  un consuelo incomparable,  sentada al  lado de su 
cama, cuando a Karen le entraba una fiebre repentina o cuando le dolía la garganta.

Aage siempre  tenía  para ella  los  brazos abiertos  y una sonrisa en los  labios  y 
parecía casi tan sabio y tan bueno como su propio papá. Pero también sabía ser muy 
severo cuando la ocasión lo requería.

Un día Aage le pidió a Meta que entrase en su despacho, mientras Karen estaba en 
su lección de danza. Aage se mostraba pálido y excitado.

—Acabo de llegar de la Cruz Roja —le dijo a su mujer—. Han desaparecido todos. 
Por completo, sin dejar rastro. La familia entera. No consigo noticia de ninguna clase 
de Alemania. Lo he probado todo...

—Qué opinas, Aage?

—¿Qué  se  puede  opinar?  Que  les  han  matado  a  todos  en  un  campo  de 
concentración... o cosa peor.

—¡Oh, Dios mío!

No tuvieron valor para decir a Karen que su familia entera había desaparecido. 
Karen empezó a sospechar cuando las cartas de Alemania se interrumpieron, pero el 
miedo  le  impidió  hacer  preguntas.  Amaba  a  los  Hansen  y  confiaba  en  ellos 
implícitamente. El instinto le decía que si no le hablaban de su familia algún motivo 
tendrían para ello.

Además,  por  otra  parte,  se  estaba  produciendo  un  extraño  fenómeno.  Karen 
echaba mucho de menos a sus familiares, pero en cierto modo las imágenes de su 
madre y de su padre parecían volverse cada vez más y más vagas. Cuando un niño 
de  ocho  años  lleva  tanto  tiempo  apartado  de  sus  padres,  cuesta  más  y  más 
recordarlos. Karen se reprochaba a veces el no saber recordar con más nitidez.

Al final del  año apenas guardaba memoria de cuando no era una niña danesa 
llamada Karen Hansen.

NAVIDAD DE 1939

Rugía la guerra en Europa; había pasado un año desde que la niña llegó a casa de 
los Hansen. Su voz argentina entonaba un himno dulce y Meta la acompañaba al 
piano.  Después  de  los  cantos,  Karen  fue  al  armario  de  su  cuarto  donde  había 
escondido el regalo de Navidad que confeccionara en la escuela y se lo entregó con 
gesto satisfecho. El paquete llevaba una dedicatoria trazada por su mano que decía: 
A MAMA Y A PAPA DE SU HIJA, KAREN.
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8 DE ABRIL, 1940

La  noche  estaba  poblada  de  amenazas.  Una  aurora  húmeda  trajo  el  sonido 
escalofriante de las botas militares que marcaban el paso pisoteando la frontera. Con 
la  primera  luz del  día  atracaron  en  Dinamarca barcaza  tras  barcaza  de  soldados 
cubiertos con los grises cascos de acero, barcazas que habían cruzado por canales e 
islas cubiertos de niebla. El Ejército alemán penetraba silenciosamente, con la eficacia 
de un robot, y se dispersaba por todo lo largo y lo ancho del país.

¡9 DE ABRIL, 1940!

La gente se lanzó a la calle en tropel.

«Aquí la Radio del Estado danés. ¡Hoy a las cuatro quince el Ejército alemán ha 
cruzado nuestra frontera por Saed y Krussa!»

Completamente  desconcertados  por  la  rapidez  de  rayo  de  aquel  golpe 
magistralmente  ejecutado,  los  daneses  se  pegaban  a  sus  receptores  de  radio 
esperando la palabra del rey Christian. Y la proclama llegó. Dinamarca capitulaba sin 
disparar un tiro en su propia defensa. El aplastamiento de Polonia le había enseñado 
que la resistencia era inútil.

Meta  Hansen  sacó  a  Karen  de  la  escuela  y  preparó  el  equipaje  para  huir  a 
Bornholm  o  a  otra  isla  lejana.  Aage  la  calmó  y  la  persuadió  para  que  esperase 
tranquilamente a ver qué pasaba. Se precisaban semanas y hasta meses para que los 
alemanes tuvieran el gobierno en marcha.

La vista de la cruz gamada y de los soldados alemanes abrió en la mente de la niña 
una riada de recuerdos. Y con ellos volvió el miedo. Aquellas primeras semanas todo 
el mundo parecía desorientado; pero Aage conservaba la calma.

La  administración  alemana  y  las  fuerzas  de  ocupación  hacían  promesas 
deslumbrantes.  Decían que los daneses también eran arios. Eran, indudablemente, 
como  hermanos  menores  y  el  principal  móvil  de  la  ocupación  había  sido  el  de 
protegerles  de los bolcheviques.  Dinamarca —decían— continuaría en libertad de 
dirigir sus asuntos internos y se convertiría en un protectorado modelo. Con esto, 
cuando  se  hubo  calmado  la  primera  sorpresa,  reinstauróse  una  apariencia  de 
normalidad.

~~9797~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

El  venerable  rey  Christian  reanudó  sus  paseos  cotidianos  a  caballo  desde  el 
Palacio Amalienborg, de Copenhague. Cabalgaba gallardamente solo por las calles y 
su pueblo seguía su ejemplo. La orden del día era la resistencia pasiva.

Aage había tenido razón. Karen volvió a la escuela y a sus lecciones de baile y la 
vida siguió su curso en Aalborg casi como si nada hubiera pasado.

Vino el  año 1941.  Ocho meses  de  ocupación alemana.  Cada día resultaba  más 
obvio que entre los alemanes y los habitantes de su «protectorado modelo» la tensión 
iba en aumento. El rey Christian seguía irritando a los conquistadores a fuerza de 
desaires. Del mismo modo, la gente ignoraba a los alemanes todo lo que podía, o, 
peor aún, se mofaba de su pomposidad y se reía de sus proclamas. Cuanto más reían 
los daneses más se enfurecían los alemanes.

Todas las ilusiones que hubieran podido hacerse los primeros al principio de la 
ocupación quedaron pronto desvanecidas. En el plan magistral de los alemanes la 
maquinaria danesa, los alimentos daneses y la geografía danesa tenían un destino 
señalado: Dinamarca había de convertirse en otro engranaje de la máquina de guerra 
alemana. En consecuencia, siguiendo el ejemplo de sus camaradas escandinavos en 
Noruega,  a  mediados de 1941, los  daneses habían formado un grupo clandestino 
reducido pero resuelto.

El doctor Werner Best, gobernador alemán de Dinamarca, se pronunciaba en favor 
de una política de moderación para el «protectorado modelo», siempre y cuando los 
daneses cooperasen pacíficamente. Las medidas contra ellos resultaban benignas en 
comparación  con  las  de  otros  países  ocupados.  A  pesar  de  todo,  el  movimiento 
clandestino crecía por momentos. Aunque los miembros de la resistencia no podían 
hacerse la ilusión de enfrentarse en combate con las tropas alemanas, ni de planear 
un levantamiento general, encontraron una manera de dar salida a su odio contra los 
alemanes con el sabotaje.

El doctor Werner Best no se dejó ganar por el pánico. Con toda calma se puso a la 
tarea de organizar simpatizantes nazis entre los daneses a fin de combatir aquella 
nueva amenaza. El HIPO, un Cuerpo promovido por los alemanes, fue una cuadrilla 
de terroristas daneses a los cuales se asignó la misión de realizar acciones punitivas 
contra sus propios conciudadanos. A cada acto de sabotaje respondía una represalia 
de los grupos del HIPO.

Mientras transcurrían los meses y los años de la ocupación alemana, Karen celebró 
su decimoprimero y su decimosegundo aniversarios en el remoto Aalborg, donde la 
vida  parecía  completamente  normal.  Las  noticias  de  los  sabotajes  y  el  estallido 
ocasional  de  los  disparos  o  de  alguna  explosión  eran  sólo  otros  tantos  motivos 
momentáneos de excitación.
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En Karen empezaba a florecer la femineidad. Sintió las primeras emociones y las 
primeras desesperaciones que da el  querer profundamente a otra persona que no 
sean los padres o una amiga. El joven Mogens Scrensen, el mejor jugador de fútbol 
de la escuela, era el galán de Karen, la cual constituía el centro de las envidias de 
todas las otras muchachas.

Sus aptitudes para la danza indujeron a la profesora a insistir cerca de Meta y de 
Aage para que la dejasen presentar como aspirante al Ballet Real de Copenhague. 
Decía la profesora que era una chica con grandes facultades y que parecía expresar 
por medio de la danza una sensibilidad muy superior a sus años.

Con  la  llegada  del  1943,  los  Hansen  se  pusieron  más  y  más  inquietos.  El 
movimiento clandestino danés estaba en contacto con el Alto Mando aliado al que 
proporcionaba informaciones vitales acerca de las fábricas de material de guerra y de 
los  depósitos  de  municiones  en  el  interior  de  Dinamarca.  Cooperaba  también, 
además, señalando el emplazamiento de tales blancos a los bombarderos «Mosquito» 
de la RAF inglesa.

Los  miembros  del  HIPO  y  otros  terroristas  patrocinados  por  los  alemanes 
acentuaron  las  represalias.  Al  ver  que  la  actividad  arreciaba.  Aage  empezó  a 
reflexionar.  En Aalborg todo el mundo conocía el origen de Karen. Si bien por el 
momento  no  se  había  tomado  ninguna  medida  contra  los  judíos  daneses,  podía 
producirse cualquier día un estallido repentino. Por lo demás, podía estar seguro de 
que los  del  HIPO habían comunicado a  los  alemanes  todos  los  datos  relativos  a 
Karen. Al final, Meta y Aage decidieron vender su casa de Aalborg y trasladarse a 
Copenhague  bajo  el  pretexto  de  que  al  marido  se  le  ofrecía  allá  una  mejor 
oportunidad y de que Karen podría perfeccionarse más en el «ballet».

En el verano de 1943, Aage entró a formar parte de una firma de abogados de la 
capital,  entre  cuyo  millón  de  habitantes  confiaban  poder  pasar  perfectamente 
inadvertidos.  Un  certificado  de  nacimiento  y  otros  documentos  falsos  debían 
demostrar que Karen era verdaderamente hija suya. Karen hubo de despedirse de 
Mogens Scrensen y sufrió el dolor de sentirse el corazón destrozado.

Los Hansen encontraron un piso precioso situado en la Sortedams Dosseringen, 
que  era  una calle  bordeada  de  árboles  que  miraba  al  lago artificial,  cruzada  por 
numerosos puentes por los cuales se iba a la ciudad vieja.

Vencidas las dificultades de la readaptación, Karen se prendó de Copenhague. Era 
un país de hadas sobre la faz de la tierra. En compañía de Aage y de Meta pasaba 
horas y horas deambulando para contemplar las maravillas de la ciudad. Los lugares 
hermosos eran innumerables: en los contornos del puerto, más allá de la estatua de la 
Pequeña Sirena, a lo largo de Langelinie, o cruzando los jardines florecientes de la 
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Ciudadela, o los de Christiansborg Palace; amén de los canales y de las pequeñas y 
estrechas avenidas formadas por las antiguas casas de ladrillo de cinco pisos. Había 
también  las  riadas  interminables  de  bicicletas  y  aquel  incomparable  mercado  de 
pescado de Gammel Strand, tan grande y ruidoso que hubiera cubierto de vergüenza 
al de Aalborg.

Pero la joya de la corona de aquel país de hadas que se llamaba Copenhague era el 
«Tivoli», un laberinto de luces giratorias, de calzadas, de teatros, de restaurantes, de 
kilómetros de parterres de flores, con la banda infantil, y el «Wivex Restaurant», y los 
castillos de fuegos artificiales y el estallido continuo de las carcajadas. Karen no tardó 
en maravillarse de haber podido vivir en otra parte que no fuese Copenhague.

Un día, Karen bajó por la calle corriendo, subió las escaleras de dos en dos, y abrió 
de un empujón la puerta del piso y echó los brazos al cuello de Aage, que estaba 
tratando de leer el diario.

—¡Papá! ¡Papá! ¡Papá!

Y arrastrándole fuera de su asiento empezó a bailar por el cuarto. Luego le dejó, 
aturdido, en el centro de la estancia y se puso a danzar por encima de los muebles, 
saltando de nuevo hacia él  y volviendo a rodearle  con sus brazos.  Meta apareció 
sonriente en el umbral.

—Tu hija está tratando de explicarte que ha sido admitida en el Ballet Real.

—Vaya, vaya, esto está muy bien —dijo Aage.

Aquella noche, cuando Karen estuvo dormida, Meta pudo derramar por fin su 
orgullo en los oídos de su marido.

—Dicen que es una entre un millar. Con cinco o seis años de preparación intensiva 
puede llegar a la misma cumbre.

—Esto  está  muy  bien...,  esto  está  muy  bien  —iba  diciendo  Aage,  procurando 
disimular lo orgulloso que también él se sentía.

Pero  en Copenhague no todo eran países de hadas,  dichas y felicidades.  Cada 
noche  sacudían  el  suelo  explosiones  provocadas  por  el  movimiento  clandestino, 
explosiones que iluminaban el firmamento; y la danza de las llamas y el estampido y 
el traqueteo de las ametralladoras llenaban los aires.

!Sabotaje!

¡Represalia!

Los hombres del HIPO se pusieron a destruir metódicamente lugares y cosas que 
fueran  una fuente  de  placer  para  los  daneses.  Los  terroristas,  protegidos  por los 
alemanes,  hacían volar  teatros  y  cervecerías  y  otros  lugares  de  esparcimiento.  El 
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movimiento  clandestino  danés  devolvía  el  golpe  cebándose  en  las  fábricas  que 
alimentaban a los  alemanes  de máquinas de guerra.  De este  modo los días  y las 
noches no tardaron en verse sacudidos por el  trueno de la destrucción y por los 
cascotes que cruzaban el aire.

Durante los desfiles de los alemanes las calles quedaban desiertas. Los daneses se 
volvían de espaldas  a  las  ceremonias  do,  los  ocupantes.  En cambio,  en todas las 
fiestas  nacionales  danesas,  las  calles  se  llenaban  de  una  multitud  callada  y 
entristecida. Los paseos cotidianos a caballo del anciano rey se convirtieron en una 
señal para que centenares y centenares de daneses se reunieran y corrieran tras él 
prorrumpiendo en saludos y vítores.

La  situación se  caldeaba,  se  caldeaba,  ¡y  por fin  estalló!  La mañana del  29  de 
agosto de 1934 entró en escena con una explosión que se oyó por todo Seeland. ¡La 
Flota danesa se había echado a pique a sí misma en un esfuerzo por bloquear los 
canales de navegación!

Los enfurecidos alemanes lanzaron sus fuerzas contra el edificio del Gobierno y 
contra el palacio real de Amalienborg. La guardia del rey les hizo frente. Libróse una 
batalla  encarnizada,  pero  todo  terminó  con  gran  rapidez.  Soldados  alemanes 
sustituyeron a la guardia del rey. Una veintena de generales de campos alemanes y 
de oficiales de las SS y de la Gestapo bajaron a Dinamarca a poner a los daneses en 
cintura. El Parlamento danés quedó disuelto y se proclamó una docena de rencorosos 
decretos. El «protectorado modelo» dejó de ser un «modelo», si es que alguna vez lo 
había sido.

Los  daneses  replicaron  a  estas  medidas  incrementando  los  actos  de  sabotaje. 
Arsenales, factorías, depósitos de municiones, puentes, volaban hechos trizas. A los 
alemanes se les ponían los nervios de punta. El sabotaje danés empezaba a causarles 
pérdidas de consideración.

Del Alto Mando alemán en el «Hotel d'Angleterre» salió el decreto: 

TODOS  LOS  JUDÍOS  DEBEN  LLEVAR  UNA  BANDA  AMARILLA  EN  EL 
BRAZO CON LA ESTRELLA DE DAVID.

Aquella noche, la radio clandestina transmitió un mensaje a todos los daneses. 
«Desde el Palacio de Amalienborg el rey Christian ha dado la contestación siguiente 
a la orden de los alemanes de que los judíos han de llevar la Estrella de David. El rey 
en persona llevará la primera Estrella de David, y espera que todos los daneses leales 
procederán igual.»

Al día siguiente en Copenhague la población en peso llevaba bandas amarillas en 
los brazos con la Estrella de David.
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Al otro día los alemanes derogaron la orden.

Si bien Aage no participaba en las actividades del  movimiento clandestino, los 
demás  miembros  de  la  razón  social  de  la  que  formaba  parte  ocupaban  puestos 
dirigentes, por lo cual de vez en cuando sabía noticias de sus actuaciones. A finales 
del  verano de 1943,  su inquietud llegó a tal  extremo que resolvió que él  y Meta 
habían de tomar una decisión con respecto a Karen.

—Tenlo  por  seguro  —le  dijo  a  su  esposa—.  En  cuestión  de  pocos  meses,  los 
alemanes recogerán a todos los judíos. No sabemos el momento preciso en que la 
Gestapo dará el golpe.

Meta Hansen se fue a la ventana y fijó una mirada inexpresiva en el lago y en el 
puente que comunicaba con la ciudad vieja. Era al atardecer; Karen volvería pronto 
de la escuela de danza. La mente de Meta estaba ocupada por infinidad de cosas que 
había  estado  planeando  para  celebrar  la  fiesta  del  decimotercer  cumpleaños  de 
Karen.  Sería  una  espléndida  solemnidad;  habría  catorce  invitados  de  la  edad  de 
Karen y tendría lugar en los «Jardines Tivoli».

Aage encendió la pipa, contempló el retrato de Karen sobre su mesa y suspiró.

—Yo no renuncio a ella —dijo Meta.

—No tenemos derecho a...

—Ahora  es  diferente.  Karen  no  es  una  judía  danesa.  Nosotros  tenemos 
documentos acreditativos de que es hija nuestra.

Aage apoyó la mano en el hombro de su esposa.

—Puede darse el caso de que alguno de Aalborg informe a los alemanes.

—No se tomarán tanta molestia por una simple niña.

—¿Todavía no conoces a esa gente?

Meta se volvió con viveza.

—¡La bautizaremos y la adoptaremos legalmente!

Aage movió la cabeza con aire triste. Su esposa se dejó caer sobre un sillón y se 
mordió el labio. La mano se le había puesto blanca por la fuerza con que se cogía del 
brazo del asiento.

—¿Qué ocurrirá, Aage?

—Están preparándose para llevar a todos los judíos a las playas de Seeland, junto 
a  los  estrechos.  Estamos  comprando  cuantas  embarcaciones  podemos  para  hacer 
viajes hacia Suecia. Los suecos han enviado aviso de que admitirán a todo el mundo 
y se encargarán de atenderles.
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—¡Ah, cuántas noches he permanecido despierta, pensando en esto! He procurado 
convencerme de que corre mayores riesgos si tiene que huir; una y otra vez me digo 
que está más segura aquí con nosotros.

—Piensa lo que dices, Meta.

La mujer miró a su marido con una expresión angustiada y resuelta que él no le 
había visto nunca hasta entonces.

—Jamás la entregaré, Aage. Sin ella no puedo vivir.

Todos los daneses que fueron requeridos cooperaron en un esfuerzo gigantesco. 
La población judía en peso de Dinamarca fue trasladada secretamente al norte de 
Seeland y enviada al refugio seguro de Suecia.

A últimos de aquel mes, los alemanes revolvieron Dinamarca para apresar a los 
judíos. No encontraron ninguno.

Si  Karen  continuó  indemne  en  Copenhague,  en  casa  de  los  Hansen,  la 
responsabilidad de tal decisión había cargado sobre los hombros de Meta un peso 
aterrador. Desde aquel segundo la ocupación alemana convirtióse para ella en una 
pesadilla prolongada. Una docena de rumores nuevos la sumergían continuamente 
en el pánico. Tres o cuatro veces huyó con Karen de Copenhague corriendo a buscar 
albergue en casa de unos parientes de Jutlandia.

Aage se puso a colaborar más y más con el  movimiento clandestino. Ahora se 
pasaba tres y cuatro noches a la semana fuera de casa. Aquellas noches eran para 
Meta largas y horribles.

Los saboteadores, actualmente bien organizados y dirigidos, volvían sus energías 
contra los transportes alemanes. Cada media hora caían bombas sobre una línea de 
ferrocarril. La red ferroviaria del país no tardó en quedar sembrada de fragmentos de 
trenes destrozados.

Los del HIPO se vengaron volando los amados «Jardines Tivoli».

Los daneses decretaron una huelga general contra los alemanes. Se lanzaron a la 
calle y levantaron barricadas por todo Copenhague, enarbolando banderas danesas, 
americanas, inglesas y rusas.

¡Los alemanes declararon a Copenhague en estado de sitio!

Desde el cuartel general en el «Hotel d'Angleterre», el doctor Werner Best chiflaba 
con rabia:
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—¡La chusma de Copenhague ha de probar el látigo!

La huelga general fue vencida, pero el movimiento clandestino perseveró en sus 
acciones destructivas.

19 SETIEMBRE, 1944

Los alemanes internaron a toda la fuerza de policía danesa por no haber sabido 
dominar al  pueblo y por su abierta  simpatía hacia los actos realizados contra las 
tropas de ocupación. El movimiento clandestino, en una incursión audaz, destruyó 
las oficinas que contenían los archivos alemanes.

Además manufacturaba armas pequeñas y pasaba combatientes a Suecia para que 
se alistaran en las Fuerzas Danesas Libres. Por otra parte, volvía su cólera contra los 
miembros del HIPO, abatiendo una rápida y justiciera mano contra algunos de sus 
miembros así como contra los daneses traidores.

Los del HIPO y la Gestapo trataron de dar con los responsables desencadenando 
una oleada de asesinatos de represalia cometidos al azar.

Entonces empezaron a aparecer por la frontera, derramándose hacia el interior de 
Dinamarca,  los  refugiados  alemanes,  gente  que  se  había  quedado  sin  hogar  a 
consecuencia de los bombardeos aliados. Esparciéronse en grandes enjambres por 
todo el  país,  cogiendo alimento  y  cobijo  sin  pedirlo;  robando  y  saqueando  a  los 
daneses, los cuales les volvieron la espalda con desprecio absoluto.

En abril de 1945 circulaban toda clase de rumores.

4 MAYO, 1945

—¡Mamá! ¡Papá! ¡La guerra ha terminado! La guerra ha terminado!
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CAPÍTULO XIII

Los vencedores  entraron en Dinamarca:  los  yanquis,  los  ingleses  y las  Fuerzas 
Danesas Libres. Fue una gran semana, una semana de expiación para los del HIPO y 
los daneses traidores,  y para el  doctor Werner Best y la Gestapo. Una semana de 
alegría ensordecedora, delirante, coronada por la aparición del anciano y achacoso 
rey Christian para la reapertura del Parlamento. El rey habló con voz orgullosa, pero 
fatigada y quebrada por la emoción.

Para Meta y Aage Hansen, empero, la semana de la liberación no fue una semana 
de alegría,  sino de pesar.  Siete  años atrás habían salvado a una niña de un gran 
peligro, habíanla criado y educado y la niña habíase convertido en un capullo en flor. 
¡Qué preciosa era! Karen era sinónimo de gracia, belleza y alegría. Tenía una voz 
pura y dulce, y danzaba con alas mágicas en los pies. Pero había llegado el Día del 
Juicio...

En una ocasión, alocada por la congoja, Meta Hansen había jurado que jamás la 
entregaría a nadie. Ahora, Meta Hansen sería víctima de su honradez. Ya no había 
alemanes que combatir,  sólo podía combatir contra su propia bondad cristiana. Y 
Aage sería víctima, no podía ser menos, de su sentido danés del honor. La liberación 
echaba sobre ellos el miedo a las noches pobladas de recuerdos y a los días vacíos de 
objetivo  que  les  aguardaban,  privados  de  la  compañía  de  Karen.  Los  siete  años 
últimos  habíanles  envejecido  terriblemente.  El  fenómeno  se  puso  más  de  relieve 
cuando  se  vieron  libres  de  la  tensión  producida  por  la  guerra.  Por  duros  que 
hubiesen sido los momentos de prueba, hasta entonces siempre había quedado un 
resquicio para la risa; ahora que Dinamarca reía se habían terminado para ellos las 
carcajadas. Los Hansen no pensaban en otra cosa que en ver a Karen, en escuchar su 
voz, en pasar horas en su cuarto, en un intento desesperado de reunir recuerdos y 
más recuerdos que poblasen luego su soledad.

Karen sabía lo que se avecinaba. Amaba a los Hansen. Aage siempre había obrado 
de acuerdo con la equidad. Tenía que esperar a que hablase él primero. Durante dos 
semanas después de la liberación,  la tristeza fue en aumento. Por fin,  una noche, 
después  de  otra  comida  silenciosa,  Aage  se  levantó  de  la  mesa  quitándose  la 
servilleta. Su bondadosa cara estaba arrugada y su voz era un murmullo monótono.

—Hemos de tratar de encontrar a tus padres, Karen. Es lo más digno —y salió 
precipitadamente del comedor.

~~105105~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Karen volvió la mirada hacia la puerta por donde había desaparecido el anciano y 
luego hacia Meta, que estaba sentada al otro lado de la mesa.

—Yo les amo a ustedes —dijo. Y echó a correr hacia su cuarto y se arrojó sobre la 
cama sollozando, furiosa contra sí misma por hacer sufrir a aquellos dos ancianos. 
Pero también se odiaba por otra razón: quería enterarse de su pasado.

Unos días después acudieron a la Organización Internacional de Refugiados.

—Esta es mi hija adoptiva —dijo Aage.

La  encargada  de  estudiar  el  caso  ocupaba  aquel  puesto  sólo  desde  las  pocas 
semanas  transcurridas  después  de  la  liberación,  pero  ya  empezaba  a  pesarle  la 
presencia  de  parejas  como  los  Hansen  acompañadas  de  algún  adolescente  como 
Karen.  Día  tras  día  la  mujer  veíase  obligada  a  participar  en  la  tragedia.  En 
Dinamarca, en Suecia, en Bélgica y en Francia, parejas como los Hansen, que habían 
escondido, albergado y alimentado niños, se presentaban ahora a recoger su amarga 
recompensa.

—Deben  prepararse  para  una  tarea  larga  y  difícil.  En  Europa  las  personas 
desplazadas son millones.  No tenemos la menor idea del tiempo que se precisará 
para volver a reunir a las familias.

Los Hansen dejaron en su poder una relación de todos los detalles conocidos, una 
lista de todos los parientes que sabían, y las cartas.  Karen tenía una familia muy 
numerosa y su padre había sido un hombre eminente. La empleada les dio una ligera 
esperanza.

Pasó  una semana,  dos,  y  tres...,  junio...,  julio.  Meses  de  tormento  para Aage y 
Meta. Solían pararse en el umbral del cuarto de Karen cada vez con más frecuencia. 
Era un rincón hogareño, coquetón, amable, que olía bien. Había allí los patines para 
hielo de Karen, sus zapatillas de «ballet» y retratos de condiscípulas y de bailarinas 
famosas. Estaba el retrato de su galán, un muchacho llamado Petersen.

Al final la Organización de Refugiados les llamó.

—De momento nos enfrentamos con un hecho concreto —les dijo la empleada—, y 
es que todas nuestras pesquisas iniciales han resultado perfectamente infructuosas. 
Ahora bien, no hay que dar este resultado como definitivo, sino como indicador de 
que  nos  espera  una  tarea  larga  y  difícil.  Si  fuese  yo  quien  tuviera  que  decidir, 
prohibiría  en  absoluto  a  Karen  irse  a  Alemania  sola;  ni  acompañada  de  míster 
Hansen le dejaría emprender el viaje. En el interior de Alemania hay un caos total y 
no encontrarían allá un solo dato que no podamos conseguir desde aquí. —La mujer 
les miró entonces cara a cara—. Debo advertirles una cosa. Cada día recibimos más 
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noticias de que ha ocurrido algo horrible. Mataron a muchos judíos. Empezamos a 
tener la sensación de que el número de víctimas asciende a millones.

Fue otro respiro para los Hansen, pero, ¡a costa de cuán lúgubre idea! ¿Podrían 
retener a la muchacha a su lado únicamente porque los cincuenta miembros de su 
familia hubieran encontrado la muerte? Los Hansen se sentían empujados en dos 
direcciones contrarias. La solución la dio la misma Karen.

A pesar del amor que les había profesado, y del que ellos le tenían a ella, entre 
Karen y sus protectores había existido siempre una barrera invisible. En los primeros 
tiempos de la ocupación alemana, Aage le recomendó que no dijese nunca a nadie 
que era judía,  porque con ello podía poner en peligro su vida. Karen obedeció la 
orden como obedecía todas las decisiones de Aagen, porque le amaba y confiaba en 
él. Pero aun obedeciéndola no sabía dejar de preguntarse por qué era ella diferente 
de las otras personas, y cuál sería aquella diferencia que ponía en peligro su vida 
misma. Era una pregunta que jamás se permitió hacer y que, por lo tanto, quedó sin 
respuesta. Por lo demás, había sido mantenida lejos de todo contacto con los judíos. 
Ella  se  sentía  igual  que los  demás y tenía el  mismo aspecto  de los  demás;  y sin 
embargo, la barrera invisible estaba allí.

Muy posiblemente aquel interrogante hubiera muerto en la mente de la muchacha, 
a no ser porque los Hansen, sin advertirlo, lo mantuvieron vivo. Aage y Meta eran 
adictos a las tradiciones de la Iglesia Luterana Danesa, y hasta muy devotos. Cada 
domingo asistían con Karen a los oficios divinos y cada noche antes de acostarse 
Aage  leía  un  trozo  del  Libro  de  los  Salmos.  Karen  guardaba  como un tesoro  la 
pequeña Biblia que los Hansen le regalaron en su décimo cumpleaños y le gustaban 
con delirio aquellos relatos magníficos y fantásticos; especialmente los de los jueces, 
de Samuel y de los reyes, llenos del maravillado asombro de los grandes amores, de 
las guerras y de las pasiones. ¡Leer la Biblia era igual que leer los cuentos del mismo 
Hans Christian Andersen!

Pero la lectura de la Biblia fue también una fuente de confusiones para Karen. 
¡Cuántas veces había querido discutirlo a fondo con Aage! Jesús nació judío como 
todos los demás de allá; su madre, sus discípulos, todos fueron judíos. La primera 
parte de la Biblia, la más fascinadora para la mente de Karen, se ocupaba por entero 
de los judíos. ¿No decía una y mil veces que eran el pueblo elegido por Dios para 
hacer cumplir Sus Leyes?

Si esto era verdad, ¿por qué resultaba tan peligroso ser judío, y por qué los judíos 
eran tan odiados? A medida que fue entrando en años, Karen se metió en mayores 
profundidades. Leyó que Dios castigaba a menudo a los judíos cuando eran malos. 
¿Habían sido muy malos?
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Karen era  una chica curiosa por temperamento;  estas  preguntas  contestadas  la 
dejaban cada vez más perpleja.  La Biblia convirtióse en su secreta obsesión. En la 
soledad de su cuarto estudiaba con detención sus pasajes con la esperanza de hallar 
alguna respuesta al gran enigma.

Otra cosa ocurrió en su decimocuarto cumpleaños. A aquella edad, las muchachas 
danesas eran confirmadas en el templo con extraordinaria ceremonia y solemnidad. 
Pero, a pesar de que Karen había vivido como una danesa y como una cristiana, los 
Hansen vacilaban en lo tocante a su confirmación. Marido y mujer  discutieron el 
asunto y llegaron a la conclusión de que no podían asumir la responsabilidad de 
modificar un hecho que había sido decidido por Dios. Así, pues, le dijeron a Karen 
que,  a  causa  de  la  guerra  y  de  la  incertidumbre  de  los  tiempos,  aplazarían  la 
confirmación. Pero Karen sabía cuál era el motivo verdadero.

Al llegar a casa de los Hansen necesitaba amor y cobijo. Ahora sus necesidades 
habían aumentado, y entre ellas se contaba la de identificarse a sí misma. El misterio 
de su familia y de su pasado corría paralelo al ser judía. Para ocupar definitivamente 
y  para  siempre  su  puesto  como  danesa  tenía  que  poder  cerrar  la  puerta  sobre 
aquellas preguntas candentes. Y era incapaz de lograrlo. Su vida se apoyaba en algo 
pasajero; un muro invisible —su pasado y su religión— se levantaba entre ella y los 
Hansen.

Mientras la guerra se acercaba a su término, Karen comprendía que tendría que 
separarse de sus protectores y con ánimo sensato se dispuso a resistir el golpe de la 
separación inevitable.  Hacer  de Karen Hansen era  lo  mismo que entregarse  a un 
juego. Cada vez sentía con más urgencia la necesidad de volver a ser Karen Clement. 
Quiso reconstruir hilos de su vida pasada, recordar a su padre, a su madre, a sus 
hermanos.  A su  mente  acudieron  trozos  y  jirones  de  recuerdos,  como nebulosas 
confusas e inconexas. Infinitas veces se esforzó por imaginar cómo sería el reunirse 
de nuevo con ellos. Y el afán no la abandonó ya ni por un instante.

Cuando la guerra  hubo terminado,  estaba decidida  y preparada  por completo. 
Unos meses después del final de la contienda, una noche les anunció a los Hansen 
que había resuelto marcharse para buscar a sus padres. Les dijo que había visto a la 
empleada  de  la  Oficina  de  Refugiados  y  que  la  probabilidad  de  encontrar  a  los 
Clement sería mucho mayor si iba personalmente a indagar a un campo de Suecia 
para personas desplazadas. En realidad, las posibilidades eran las mismas que no 
moviéndose de allí;  lo cierto era que no quería seguir prolongando la angustiada 
duda en que vivían los Hansen.

Después de llorar por Aage y por Meta más que por sí misma, prometiéndoles y 
dejándoles con una muy pobre esperanza de que volvería a reunirse con ellos, Karen 
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Hansen Clement, de catolice años de edad, se lanzó a integrarse en la riada de gente 
errante producida por la resaca de la guerra.
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CAPÍTULO XIV

La realidad  no tuvo  compasión  para  el  sueño.  El  primer  mes pasado lejos  de 
Dinamarca  fue  una  pesadilla.  El  miedo  atormentaba  a  Karen,  que  había  vivido 
siempre bien cuidada y protegida, pero una determinación tenaz la hizo perseverar 
en su propósito, la llevó siempre adelante.

Dirigióse primero a un campo de concentración de Suecia y luego a un castillo de 
Bélgica  que  albergaba  ejércitos  enteros  de  gente  sin  meta  y  sin  un  céntimo:  los 
moradores  de  los  campos  de  concentración,  los  fugitivos,  los  que  se  habían 
escondido y los que habían sido escondidos por otros, los que habían luchado en los 
bosques  y  en  las  montañas,  y  los  que  habían  formado  parte  de  las  legiones  de 
trabajadores  forzosos.  Cada nuevo día era  agitado por nuevos rumores  y nuevas 
historias  de  horrores.  Cada  nuevo  día  le  traía  a  Karen  una  nueva  sucesión  de 
dolorosas sorpresas. Veinticinco millones de cadáveres yacían en el velatorio de la 
guerra.

La pista la llevó al campo de desplazados de La Ciotat en el Golfo de León, al Sur 
de Francia, a pocas millas de Marsella. La Ciotat era un lugar insano, con deslucidos 
barracones de ladrillo que parecían atascados en un mar interminable de barro. El 
número de refugiados se multiplicaba día por día. El campo estaba supersaturado de 
gente,  falto de todo; se hubiera dicho que el espectro de la muerte rondaba a sus 
moradores. Para éstos, Europa se había convertido en un ataúd.

¡Genocidio! ¡Una danza de la muerte con seis millones de bailarines!

Karen  oyó  pronunciar  los  nombres  de  Frank,  de  Mueller,  de  Himmler,  de 
Rosenberg, de Streicher, de Kaltenbrunner, de Heydrich. Oyó pronunciar miles de 
nombres  de  personajes  de  menor  relieve:  Ilsa  Kosch,  que  se  cubrió  de  infamia 
confeccionando  pantallas  con  pieles  humanas  tatuadas;  Dieter  Wisliczeny,  que 
representaba el  papel  de carnero manso que conduce a las  ovejas  al  matadero;  o 
Kramer, que se divertía azotando mujeres desnudas y algunas de cuyas «obras de 
arte» Karen tuvo ocasión de ver. El nombre del mayor de todos aquellos matarifes 
salía  a  relucir  una y  otra  vez:  Eichmann,  el  alemán de Palestina,  que  hablaba  el 
hebreo como su propia lengua y fue maestro en el genocidio.

Karen lamentó el día en que abrió la puerta marcada con la palabra Judío, porque 
detrás de ella aleteaba la muerte. Una tras otra, las defunciones de tíos, tías y primos 
fueron confirmándose.

~~110110~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Genocidio... llevado a cabo con la precisión y la perfección de una máquina. Al 
principio,  los  esfuerzos  de  los  alemanes  habían  sido  torpes.  Mataban  con  rifle. 
Resultaba demasiado lento. Luego organizaron sus transportes y a sus hombres de 
ciencia para el gran esfuerzo. Camiones revestidos de acero fueron diseñados para 
encerrar prisioneros en ellos y matarlos por medio de gas en ruta hacia los puntos 
destinados a cementerios. Pero también este procedimiento se reveló lento. Después 
vinieron los crematorios y las cámaras de gas, capaces de matar a dos mil personas 
en  media  hora,  y  a  diez  mil  en  una  buena  jornada,  en  uno  de  los  campos  de 
concentración grandes. Hechas las pruebas de las instalaciones y del plan a seguir, el 
genocidio continuó entonces por multitudes.

Y  Karen  se  enteró  de  que  miles  de  prisioneros  se  acogieron  a  la  pronta 
misericordia  de  morir  lanzándose  contra  las  alambradas  electrificadas  para 
sustraerse a las cámaras de gas.

Y Karen se  enteró de los  cientos de miles  de seres  que fueron víctimas de las 
enfermedades y del hambre, cadáveres demacrados, arrojados a montones en zanjas 
anónimas, mezclados con maderos y rociados con gasolina.

Y  Karen  se  enteró  de  la  comedia  de  engaños  representada  para  separar  a  las 
madres  de  sus  hijos  con  la  pamplina  de  la  reacomodación;  y  de  los  trenes 
abarrotados  de  ancianos,  enfermos  y  débiles.  Y  se  enteró  de  las  cámaras  de 
desinsectación donde daban pastillas de jabón a los prisioneros. Las cámaras eran de 
gas; el jabón era piedra.

Y Karen se  enteró  de  madres  que escondieron a sus  hijos  entre  sus  ropas,  las 
cuales colgaban de unos clavos antes de entrar en las cámaras. Pero los alemanes 
conocían el ardid y siempre encontraban a las infelices criaturas.

Y Karen se enteró de los miles que habían tenido que arrodillarse, desnudos, junto 
a las fosas que ellos mismos habían cavado. De los padres que habían cubierto los 
ojos de sus hijos con las manos mientras las pistolas alemanas se pegaban a la parte 
posterior de la cabeza de unos y otros y vomitaban su carga.

Y  supo  de  Fritz  Gebauer,  Haupsturmfuehrer de  las  SS,  que  se  especializó  en 
estrangular mujeres y niños sin otro instrumento que sus propias manos y que se 
recreaba viendo morir a los niños dentro de barriles de agua helada.

Y supo de Frank Warzok, que se divertía haciendo apuestas sobre el tiempo que 
podía vivir un ser humano colgado por los pies.

Y supo del Obersturmbannfuehrer Rokita, el descuartizador de cadáveres.
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Y  supo  de  Steiner,  quien  abría  agujeros  en  las  cabezas  y  estómagos  de  los 
prisioneros  y  arrancaba  uñas,  y  arrancaba  ojos  y  gozaba  colgando  de  perchas  a 
mujeres desnudas, por el cabello, y haciéndolas oscilar como péndulos.

Y supo del general Frank Jaeckeln, realizador de la carnicería de Babi Yar. Babi Yar 
era un suburbio de Kiev. En dos días acorralaron allí a treinta y tres mil judíos y los 
mataron  a  balazos  entre  los  gritos  de  aprobación  y  entusiasmo  de  muchos 
ucranianos.

Y tuvo noticia  del  Instituto  Anatómico de  Estrasburgo,  del  profesor  Hirt  y  su 
equipo de científicos, y pudo ver resultados de sus trabajos en los cuerpos de mujeres 
deformes, víctimas de sus experimentos.

Y tuvo noticia del  más importante de todos los  centros  científicos:  Dachau.  Se 
enteró de que allí el doctor Heisskeyer cogía niños y les inyectaba gérmenes de la 
tuberculosis para observar cómo morían. El doctor Schultz estaba interesado en las 
intoxicaciones de la sangre. El doctor Rascher se proponía ahorrar vidas de aviadores 
alemanes  y  para  ello  realizaba  experimentos  sometiendo  a  conejitos  de  Indias 
humanos a  las  mismas condiciones  que  rigen  en  las  grandes  altitudes  hasta  que 
morían helados. Y entretanto su agonía era cuidadosamente observada a través de 
ventanas  especiales.  Hubo  otros  experimentos  acerca  de  lo  que  los  alemanes 
llamaban «la verdad en la ciencia», los cuales alcanzaron quizá su punto álgido en el 
intento de implantar esperma animal en hembras humanas.

Y Karen supo de Wilhaus, el comandante del campo de Janowska, quien encargó 
al compositor Mund que escribiera el «Tango de la Muerte».  Las notas de aquella 
canción eran los últimos sonidos que oían los doscientos mil judíos «liquidados» en 
Janowska. Se enteró de que su diversión favorita consistía en levantar niños al aire y 
ver  cuántas  balas  podía  meter  en sus  cuerpos  antes  de que llegaran al  suelo.  Su 
esposa, Otilia, era también una tiradora excelente.

Y  Karen  tuvo  noticias  de  los  guardias  lituanos,  de  los  alemanes,  que  se 
contentaban matando gente a palos y a patadas, y de los Ustashis croatas y de la saña 
con que se encarnizaron también en cientos de miles de prisioneros.

Y Karen lloró y se quedó confusa, aturdida, y su mente se pobló de angustias y 
temores.  Pasaba  las  noches  sin  dormir;  los  nombres  de  parajes  y  localidades 
perforaban su cerebro. A su madre y su padre y sus hermanos, ¿los habrían enviado 
a Buchenwald? ¿O habrían hallado la muerte entre los horrores de Dachau? ¡O acaso 
hubiera  sido  en  Chelmo,  con  su  millón  de  muertos,  o  en  Maidanek,  con  sus 
setecientos cincuenta mil! O en Belzec o en Treblinka, con sus hileras de camiones, o 
en Trawniki, o en Poniatow, o en Krivoj Rog. ¿Habrían caído, tumbados a balazos, en 
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las  fosas  de  Krasnik,  o  habrían  sido  quemados  en  la  hoguera,  en  Klooga,  o 
descuartizados por los perros en Diedzyn, o muertos en el tormento en Stutthof?

¡El látigo! ¡El baño de hielo! ¡La descarga eléctrica! ¡El hierro candente! ¡Genocidio!

¿Fue en el campo de Choisel, en el de Dora, o en el de Neuengarnme, o fue en 
Gross-Rosen? ¿O acaso escucharon el «Tango de la Muerte» en Janowska?

¿Estaba su familia entre los cadáveres derretidos para grasa en la fábrica de jabón 
de Dantzig?

La muerte seguía cebándose más y más en el campo de personas desplazadas de 
La Ciotat, cerca de Marsella, Francia.

...Y Karen seguía enterándose de otros nombres de lugares de la tierra: Danagien, 
Eivari, Goldpilz, Vievara, Portkunde.

No  comía,  no  podía  dormir...:  Kivioli,  Varva,  Magdeburgs  Plaszow,  Szebnie, 
Mauthasen,  Sachsenhausen,  Oranienburg,  Landsberg,  Bergen-Belsen,  Reindsforf, 
Bliziny.

¡Genocidio!

¡Fossenberg! ¡Ravensbrück! ¡Natzweiler!

Pero todos estos nombres quedaban pequeños al lado del mayor de todos ellos: 
¡Auschwitz!

¡Auschwitz con sus tres millones de muertos!

Auschwitz con sus almacenes atiborrados de gafas.

Auschwitz con sus almacenes llenos de botas y de prendas de vestir y de pobres 
muñecas de trapo.

¡Auschwitz con su almacén de cabello humano para la manufactura de colchones!

Auschwitz, donde se quitaban metódicamente los dientes de oro a los cadáveres y 
se los fundía para enviar el  metal al instituto Científico de Himmler.  ¡Auschwitz, 
donde si encontraban un cráneo particularmente bien conformado lo conservaban 
como pisapapeles!

Auschwitz,  donde trituraban con martillos machos los huesos de los cadáveres 
quemados, pulverizándolos luego para que no fueran jamás un recuerdo acusador, 
una traza de la muerte.

Auschwitz, que tenía un rótulo sobre la entrada principal. EL TRABAJO LIBERA.

Karen Hansen Clement se hundió en una profunda melancolía. Escuchó hasta que 
no  podo  escuchar  más.  Vio  hasta  que  no  pudo  mirar  más.  Estaba  exhausta  y 
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aturdida; su sangre había perdido el afán de seguir circulando. Luego, como sucede 
tan a menudo cuando uno ha llegado al extremo de su resistencia, se produjo en ella 
un movimiento ascensional y emergió a la luz.

Esta transformación comenzó en el momento en que sonrió acariciando la cabecita 
de un huérfano y el  niño percibió la gran compasión que llenaba su alma. Karen 
sabía dar a los pequeños lo que ellos más anhelaban: ternura. Y los niños iban tras 
ella  como un rebaño.  Parecía  saber por instinto cómo limpiar una naricilla sucia, 
besar un dedo lastimado, o sosegar un llanto, y sabía contar cuentos y cantar al piano 
en diversas lenguas.

Y Karen se lanzó a cuidar de los niños con un fervor que la ayudó a olvidar un 
poco el dolor que la consumía. Parecía que jamás agotaba la paciencia ni el tiempo 
para entregarse a su labor.

Su decimoquinto cumpleaños lo empezó y lo terminó en La Ciotat. Además de su 
incorregible testarudez, a Karen la sostenían dos grandes esperanzas. Su padre era 
un hombre eminente y los alemanes habían tenido un campo, para darse «prestigio», 
donde no se mataba ni torturaba a los prisioneros. Era el campo de Theresienstadt, en 
Checoeslovaquia. Si le habían enviado allá, como era muy posible, cabía esperar que 
continuase  vivo.  La  segunda  esperanza,  bastante  más  endeble,  se  cifraba  en  que 
muchos científicos alemanes habían sido sacados clandestinamente del país, después 
de haber entrado en campos de concentración. Combatiendo estas dos esperanzas se 
alzaba el hecho indiscutible de que le constaba que más de la mitad de su familia 
había muerto.

Un día, varias docenas de nuevos moradores entraron en el campo y de la noche a 
la  mañana  pareció  que  aquello  había  sufrido  una  transformación.  Aquellos 
moradores nuevos eran palestinianos de la Mossad Aliyah Bet y del Palmach que 
venían a hacerse cargo de la organización interior.

Unos  días  después  de  su  llegada,  Karen  bailó  para  sus  pequeñuelos...  Era  la 
primera  vez  que  bailaba,  aquel  verano...  Desde  aquel  momento  la  reclamaban 
continuamente  y  pasó  a  ser  una  de  las  figuras  más  populares  de  La  Ciotat.  Su 
renombre se extendió hasta Marsella, donde la invitaron a bailar en una presentación 
anual navideña de «Cascanueces».

NAVIDAD DE 1945

El zarpazo de la soledad en la Navidad primera que pasaba lejos de los Hansen 
fue terrible. La mitad de los niños de La Ciotat habían ido a Marsella a verla bailar en 
una función especial. Aquella noche, Karen danzó como no había danzado nunca.
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Terminada la función, una muchacha palestiniana del Palmach, llamada Galil, que 
era jefe de sección en la Ciotat; le pidió que aguardase hasta que hubiera salido todo 
el mundo. Las lágrimas surcaban las mejillas de Galil.

—Karen.  Acabamos de recibir  noticias confirmadas de que tu madre y tus dos 
hermanos fueron exterminados en Dachau.

Karen se hundió en un pesar todavía más profundo que anteriormente. El espíritu 
intrépido que la había mantenido en pie y en marcha desapareció. Comprendió que 
la  maldición  de  haber  nacido  judía  habíala  conducido  a  la  locura  de  abandonar 
Dinamarca.

Todos los pequeños de La Ciotat tenían una cosa en común. Todos creían que sus 
padres  estaban vivos.  ¡Todos aguardaban el  milagro  que no llegaba  nunca!  ¡Qué 
tonta había sido creyendo en milagros!

Cuando  recuperó  la  conciencia  de  sí  misma,  varios  días  después,  discutió  el 
asunto  con  Galil.  No  se  sentía  con  fuerzas  para  esperar  allí,  sentada,  hasta  que 
recibiera la noticia de que también su padre había muerto.

Galil, la muchacha palestiniana, su única confidente, fue del parecer de Karen, a 
semejanza de todos los judíos, debía ir a Palestina. Era el único sitio donde un judío 
podía vivir con dignidad, argumentaba Galil. Pero con su fe destruida, Karen estaba 
a punto de cerrar la puerta sobre el  judaísmo, puesto que no le había traído sino 
calamidades y la había dejado convertida en Karen Hansen, una muchacha danesa.

Por la noche se hacía la misma pregunta que todo judío se había hecho desde la 
destrucción del Templo de Jerusalén y la dispersión de su pueblo hacia los cuatro 
puntos cardinales como errantes eternos, dos mil años atrás. Karen se preguntaba: 
«¿Por qué yo?»

Cada día la acercaba más al momento en que se decidiría a escribir a los Hansen 
pidiéndoles que la dejasen regresar a su lado para siempre.

Entonces,  una mañana, Galil  entró corriendo en el barracón de Karen y casi la 
arrastró  hacia  el  edificio  de  la  administración,  donde  le  presentaron  al  doctor 
Brenner, un refugiado nuevo de La Ciotat.

—¡Ah, Dios mío! —gritó Karen, al escuchar la noticia—. ¿Está seguro?

—Sí —respondió Brenner—. Estoy completamente seguro. Mire, niña, conocí a sus 
padres  en los  viejos  tiempos.  Yo vivía en Berlín;  era  maestro.  Nos escribíamos a 
menudo  y  nos  encontrábamos  en  algunas  asambleas.  Sí,  querida,  estábamos  en 
Theresienstadt juntos y le vi por última vez sólo unas semanas antes de terminar la 
guerra.
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CAPÍTULO XV

Una semana después,  Karen recibió carta de los Hansen comunicándole que la 
Organización de Refugiados había hecho indagaciones para saber su paradero y que 
les habían preguntado si sabían algo de su madre y hermanos.

Daban por supuesto que tales indagaciones procedían de Johann Clement o de 
alguna  persona delegada  por  él.  De  ahí  Karen  dedujo  que a  su padre  le  habían 
separado de su mujer y sus hijos y que no estaba enterado de que hubieran muerto. 
La carta siguiente de los Hansen la informó de que ellos habían contestado, pero que 
la Organización de Refugiados había perdido el contacto con Clement.

¡Pero estaba vivo! ¡Ahora ya valía la pena haber sufrido todos los momentos de los 
meses horribles pasados en los campos de Suecia, de Bélgica y en La Ciotat! Y otra 
vez halló el coraje suficiente para indagar sobre su pasado.

A Karen la intrigaba que La Ciotat se sostuviera gracias al dinero enviado por los 
judíos de América. Al fin y al cabo, allí había de todo menos americanos. Interrogó a 
Galil, y ésta le contestó, con un gesto displicente:

—El Sionismo es una primera persona que pide dinero a una segunda persona 
para darlo a una tercera persona que lo enviará a una cuarta persona en Palestina.

—Está muy bien —dijo Karen— que tengamos amigos que se mantengan unidos.

—También tenemos enemigos que se mantienen unidos —contestó Galil.

Ciertamente,  los  moradores  de  La  Ciotat  tenían  el  mismo aspecto  y  la  misma 
conducta  que toda la  demás  gente,  decíase  Karen.  Muchos de  ellos  parecían  tan 
perplejos por el hecho de ser judíos como lo estaba ella misma.

Cuando  hubo  aprendido  el  hebreo  lo  suficiente  para  valerse  por  sí  misma, 
aventuróse por el compartimiento religioso a fin de observar los estrambóticos ritos, 
los trajes y los rezos de aquellas personas que, verdaderamente, eran diferentes. En la 
inmensidad del mar del judaísmo una muchacha de quince años corre el riesgo de 
ahogarse. La religión se fundamentaba en una colección completa de leyes, algunas 
escritas  y otras orales,  que regulaban hasta las  cuestiones más nimias,  como, por 
ejemplo, la manera de rezar montando un camello. Lo más sagrado entre lo sagrado 
eran los cinco libros de Moisés, el Torah.

Y Karen dirigió nuevamente su atención a la Biblia. Esta vez lo que leía parecía 
arrojar una luz nueva y tener para ella un nuevo significado y se quedaba meditando 
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horas enteras líneas como el lamento del profeta Isaías: «Buscamos a tientas la pared,  
como los ciegos; andamos a tientas como si no tuviéramos ojos: tropezamos en el mediodía  
como si juera de noche; nos encontramos en lugares desolados como si hubiéramos muerto.  
Rugimos como osos y gemimos doloridos como tórtolas..., buscamos la salvación, pero está  
lejos de nosotros.

Aquellas palabras parecían definir la situación en La Ciotat. La Biblia estaba llena 
de relatos de cautiverio y de libertad, y Karen trataba de aplicárselas a sí misma y a 
su familia.

«Mira desde los cielos y ve cómo nos hemos convertido en el desprecio y la burla de las  
naciones;  somos  contados  como  ganado  y  llevados  al  matadero  para  ser  degollados  y  
destruidos o para ser golpeados y acusados. Sin embargo,  a pesar de todo esto,  no hemos  
olvidado Tu nombre; te lo imploramos: no nos olvides...»

Y otra vez el sendero desembocaba en la confusión. ¿Por qué habría permitido 
Dios que seis millones de personas de su pueblo muriesen asesinadas? Karen llegó a 
la  conclusión de que únicamente la  experiencia  de la  vida le  daría,  algún día,  la 
respuesta.

Los  moradores  de  La  Ciotat  hervían  de  deseo  de  abandonar  Europa  e  irse  a 
Palestina. La única fuerza capaz de evitar que constituyesen una turba frenética era 
la presencia de los palmachniks de Palestina.

A ellos les importaba poco la guerra de intrigas que ardía entre los ingleses y la 
Mossad Aliyah Bet.  Les importaba poco la desesperada lucha de los ingleses por 
seguir aferrados al Oriente Medio, ni el petróleo, ni los canales, ni la cooperación 
tradicional con los árabes.

Las  esperanzas  de  cada  uno  de  ellos  habían  renacido  por  un  breve  instante 
cuando,  un  año  atrás,  el  partido  laborista  subió  en  avalancha  al  poder  y  con  él 
volvieron  las  promesas  de  hacer  de  Palestina  un  mandato  modelo,  abierto  a  la 
inmigración. Incluso se resucitó el propósito de convertir Palestina en un miembro de 
la Commonwealth británica.

Pero las promesas se las llevó el viento en cuanto el Gobierno laborista escuchó la 
voz del oro negro que burbujea debajo de las arenas árabes. Las decisiones quedaron 
en el aire, pendientes de nuevos estudios, nuevas comisiones, nuevas discusiones... 
como venía sucediendo desde veinticinco años atrás.

Sin  embargo,  nada  podía  aplacar  el  afán  de  los  judíos  de  La  Ciotat  por  ir  a 
Palestina. Los agentes de la Mossad Aliyah Bet se desparramaban por toda Europa 
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en  busca  de  judíos  supervivientes,  conduciéndoles  a  través  de  fronteras  amigas 
valiéndose del soborno, la falsificación, el robo, es decir de cualquier medio... menos 
de la fuerza.

Se estaba librando una partida gigantesca en la que la escena se trasladaba de una 
nación a otra. Desde el comienzo mismo, Francia e Italia se aliaron con los refugiados 
en abierta cooperación con la Mossad. Mantuvieron abiertas sus fronteras a los judíos 
sin  hogar  y  establecieron  campos  para  ellos.  Pero  como  Italia,  ocupada  por  los 
ingleses,  veíase severamente  coartada en su libertad de acción,  Francia  devino el 
mayor centro de refugiados.

Lugares como La Ciotat no tardaron en quedar abarrotados de gente. La Mossad 
respondió con la inmigración ilegal. Todos los puertos de Europa fueron visitados 
por  agentes  de  la  Mossad  Aliyah  Bet,  los  cuales  empleaban  el  dinero  que  les 
enviaban los judíos de América comprando y adaptando barquitos pequeños para 
burlar el bloqueo de Palestina establecido por los ingleses. Estos no sólo utilizaban su 
Marina contra la Mossad sino también sus embajadas, sus consulados y sus centros 
de contraespionaje.

Pequeños y rezumantes barcos de la Mossad Aliyah Bet, sobrecargados de gente 
desesperada,  partían  en  dirección  a  Palestina  sólo  para  ser  apresados  apenas 
penetraban en la zona de las tres millas. A los refugiados se les internaba entonces en 
otro campo todavía, pero éste en Atlit, en la misma Palestina.

Luego que Karen hubo sabido que su padre vivía prendió también en ella el afán 
de entrar en Palestina. Parecíale natural que su padre se fuese allá.

Aunque no tenía sino quince años, pasó a engrosar el grupo del Palmach, cuyos 
miembros organizaban por las noches fuegos de campamento, narraban maravillosas 
historias  de  la  Tierra  de  Leche  y  Miel  y  cantaban deliciosas  canciones  orientales 
sacadas directamente de la Biblia. Bromeaban, se pasaban la noche entera forjándose 
tremendas fantasías y solían gritar:

—¡Danza, Karen, danza!

La nombraron jefe de sección, encargándola de cuidar de un centenar de niños y 
de prepararles para el momento en que un barco de la Mossad los cargase con objeto 
de burlar el bloqueo y penetrar en Palestina.

El cupo de entrada fijado por los ingleses era de mil quinientas personas al mes; 
además, siempre escogían personas ancianas, o demasiado jóvenes para luchar. Los 
hombres se dejaban barba y se teñían el  pelo de blanco para parecer viejos;  pero 
generalmente tales astucias resultaban infructuosas.
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En abril de 1946, nueve meses después de haber salido Karen de Dinamarca, un 
día Galil le comunicó la gran noticia.

—Dentro  de  pocos  días  llegará  un  barco  de  la  Aliyah  Bet,  y  tú  y  tu  sección 
embarcaréis en él.

El corazón de Karen por poco no le desgarra el vestido.

—¿Qué nombre lleva?

—«Estrella de David» —contestó Galil.
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CAPÍTULO XVI

El CID inglés conocía de antiguo al vapor volandero del Egeo «Karpathos». En el 
mismo instante que, en Salónica, la Mossad Aliyah Bet adquirió el «Karpathos», los 
hombres  del  CID  lo  supieron.  Y  siguieron  los  movimientos  del  viejo  vapor 
volandero, de cuarenta y cinco años y ochocientas toneladas, hacia el Pireo, el puerto 
de  Atenas,  donde  subió  a  bordo  una  dotación  de  miembros  de  la  Aliyah  Bet 
americanos que puso el  barco rumbo a Génova, Italia.  Se mantuvieron con el  ojo 
vigilante mientras el «Karpathos» era convertido en un barco de pasajeros para los 
inmigrantes, y supieron el instante exacto en que partió rumbo al golfo de León.

Toda la  costa  meridional  francesa hormigueaba  de  agentes  del  CID.  La  Ciotat 
quedó sometida a una vigilancia que se prolongaba veinticuatro horas al día por si se 
descubrían señales de movimiento en gran escala. Una docena de oficiales franceses 
de mayor y menor graduación se dejaron sobornar. Whitehall presionó a París para 
impedir  que  el  «Karpathos»  penetrase  en  aguas  territoriales  franceses.  Pero  las 
presiones y los sobornos británicos no surtieron efecto. La colaboración francesa con 
la Aliyah Bet se mantuvo inquebrantable. El «Karpathos» entró en la zona de las tres 
millas.

Quedaba  preparada  la  escena  para  la  segunda  fase  del  juego.  Con  objeto  de 
engañar y desorientar a los ingleses, desde La Ciotat se procedió a realizar media 
docena  de  salidas  de  ensayo.  Los  transportistas  franceses  regalaron  camiones, 
conducidos por choferes de la misma nacionalidad. Cuando los ingleses estuvieron 
completamente  desorientados  tuvo  lugar  la  verdadera  salida.  Mil  seiscientos 
refugiados, entre los que se contaba la sección de Karen, fueron sacados a toda prisa 
de La Ciotat y llevados a un punto secreto de concentración, en la costa. El Ejército 
francés cerró todo el sector al tráfico exterior. Los camiones descargaron en una playa 
tranquila  a  los  refugiados,  que  fueron  trasladados  en  botes  de  goma al  anciano 
«Karpathos», que esperaba a cierta distancia mar adentro.

La hilera de botes de goma fue de la playa al barco y del barco a la playa toda la 
noche. Las manos robustas de la tripulación americana ayudaban a los fugados a 
subir a bordo. Grupos del Palmach que aguardaban en el barco acompañaban a los 
ocupantes de cada bote al sitio que se les había destinado de antemano. Una mochila, 
una botella de agua y la obsesión de salir de Europa... He ahí todas las posesiones de 
los refugiados.
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Los pequeños de Karen, los más jóvenes, fueron los primeros que embarcaron y se 
les destinó un sector especial de la bodega. Les colocaron debajo de cubierta y cerca 
de  la  escalera  de  subida  a  la  misma.  Karen  procedió  inmediatamente  a 
tranquilizarles.  Por  fortuna  la  mayoría  estaban  demasiado  agotados  por  el 
nerviosismo  y  el  cansancio  y  se  quedaron  dormidos  al  instante.  Unos  pocos  se 
pusieron a llorar y Karen estuvo al momento a su lado para consolarles.

Transcurrió una hora, luego dos, y tres, y la bodega empezó a llenarse en exceso. Y 
los  refugiados  siguieron  bajando  hasta  que  quedó  tan  atestada  que  nadie  podía 
moverse más de un par de centímetros en ninguna dirección.

Entonces se pusieron a llenar la cubierta. Cuando no cupo nadie más les hicieron 
invadir el puente.

Bill Fry, el americano capitán del barco, bajó por la escalera, contempló la apretada 
masa humana de la bodega y soltó un silbido. Era un hombre recio con una barba 
muy poblada. Sus dientes mordían invariablemente una colilla apagada de cigarro 
puro.

—Vaya, el  departamento de bomberos de Boston pondría el  grito en el  cielo si 
viese un aposento como éste —murmuró.

De pronto cerró los labios y se puso a escuchar. Entre las sombras una voz dulce 
estaba  cantando  una  nana.  Bill  se  abrió  paso  por  la  escalera,  acercóse,  pisando 
cuerpos tendidos, y enfocó a Karen con una pila de bolsillo. ¡Por un instante creyó 
estar viendo la Madonna! Bill Fry entornó los ojos. Karen levantó la vista y le indicó 
con un gesto que apartase de ella el foco de luz.

—Eh, niña..., ¿hablas inglés? —preguntó la voz áspera del capitán.

—Sí.

—¿Quién es el jefe de sección de esos pequeños?

—El jefe de sección de estos pequeños soy yo y le agradeceré que baje la voz. 
Bastante me ha costado apaciguarlos.

—Hablaré tan fuerte como me dé la gana. Soy el capitán. Tú no eres mayor que 
muchos de esos pequeños.

—Si  usted  gobierna  su  barco  tan  bien  como  gobierno  yo  mi  sección  —atajóle 
enojada Karen—, seguro que por la mañana estaremos en Palestina.

El capitán se rascó el poblado mentón y sonrió. Karen se dijo que no se parecía en 
nada a los altaneros capitanes de barco daneses y que su brusquedad era fingida.

—Eres una niña simpática.  Si  necesitas algo sube a verme al puente.  Y sé más 
respetuosa.

~~121121~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

—Gracias, capitán.

—Eso está bien. Pero llámame Bill. Todos somos de la misma tribu.

Karen le siguió con la mirada mientras subía la escalera  y pudo ver el  primer 
destello del día naciente. El «Karpathos» no hubiera podido embarcar ni una persona 
más;  eran  mil  seiscientos  refugiados,  ocupando  todos  los  sitios  disponibles.  El 
áncora, medio comida por el orín, rechinó y fue a chocar contra el maderamen del 
barco. Aquellos motores de cuarenta y cinco años empezaron a toser, a chisporrotear 
y,  por fin, de mala gana, entraron en actividad. Un banco de niebla les abrigaba, 
como si Dios en Persona quisiera esconderles, y el barco se alejó pausadamente de las 
costas de Francia a su velocidad máxima de siete nudos. ¡El primer asalto lo había 
ganado la Mossad Aliyah Bet!  Una bandera judía,  azul  y blanca,  fue izada en el 
mástil, y el «Karpathos» cambió este nombre por el de «Estrella de David».

El  buque  saltaba  angustiosamente.  La falta  de  ventilación en la  excesivamente 
abarrotada  bodega  era  causa  de  que  todo  el  mundo  se  pusiera  pálido.  Karen 
colaboraba con los equipos del Palmach en repartir limones y aplicar compresas a fin 
de evitar una epidemia general de vómitos. Cuando los limones no hicieron efecto 
hubo de trabajar sin descanso con el estropajo. Y descubrió que la mejor manera de 
mantener  la  calma  consistía  en  cantar,  en  inventar  juegos  y  en  contar  historias 
divertidas.

Karen conservó a los pequeños bajo su dominio, pero al llegar el mediodía el calor 
se hizo más insoportable, el aire más viciado, en la semioscuridad de la bodega y el 
mal  olor del  sudor y de los  vómitos pronto se  tornó irresistible.  Los hombres  se 
ponían en calzoncillos; las mujeres en bragas y los cuerpos de unos y otros brillaban, 
mojados por el sudor. Entonces empezó una ola de desvanecimientos. Pero sólo se 
subía al puente a los inconscientes. Muy sencillo, no había sitio para los demás.

Tres médicos y cuatro enfermeras, todos de La Ciotat, trabajaban febrilmente.

—Metedles alimento en el estómago —ordenaban.

Karen instaba, mimaba, e introducía comida en la boca de sus niños. Al atardecer 
estaba distribuyendo sedativos y dando baños de esponja. Los lavaba brevemente 
porque el agua escaseaba.

El sol se hundió por fin en el horizonte; un aliento de aire penetró en la bodega. 
Karen trabajó hasta el agotamiento; tenía la mente demasiado nebulosa para pensar 
con claridad. Se durmió a medias, con recelo, quedando alerta en su mente un reflejo 
instintivo que la despertaba al momento cada vez que uno de sus niños lloraba. Su 
oído recogía también el menor crujido del viejo barco que iba caminando rumbo a 
Palestina.  Hacia  la  mañana  hundióse  por  completo  en  un  sueño  profundo  pero 
agitado por las pesadillas, lleno de una angustiosa confusión.
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Un rugido repentino despertóla con sobresalto. Levantó la vista hacia la escalera; 
era de día. Karen se abrió paso entre el racimo humano. Todo el mundo señalaba al 
cielo, donde un enorme cuatrimotor de bombardeo se acercaba hacia ellos.

—¡Es inglés! ¡Es un «Lancaster»!

—¡Que todo el mundo vuelva a su sitio y conserve la calma! —gritó el altavoz.

Karen corrió nuevamente hacia la bodega, donde los niños lloraban atemorizados 
y se puso a cantar a voz en grito, invitando a los pequeños a acompañarla:

¡Adelante! Adelante, hacia Palestina
nos lanzamos, alegre el corazón.
¡Adelante! Adelante, hacia Palestina
¡Venid a entonar nuestra canción!

—Que todo el  mundo conserve  la  calma —recomendaba  el  altavoz—. No hay 
peligro.

Al mediodía un crucero británico, el HMS4 «Defiance» apareció en el horizonte 
avanzando en dirección al «Estrella de David» Un pequeño y ligero destructor,  el 
HMS «Blakely», se unió al «Defiance».

—Nuestra escolta real ha salido a recibirnos —anunció Bill Fry por el altavoz.

Según las reglas del juego, la competición había terminado. La Mossad Aliyah Bet 
había sacado otro barco  de Europa llevándolo a alta mar.  Los ingleses  lo  habían 
descubierto  y  lo  estaban siguiendo.  En el  instante  en que el  «Estrella  de  David» 
entrase dentro del límite de tres millas a partir de la costa sería abordado por un 
grupo inglés de desembarco y remolcado hacia Haifa.

Desde el puente del «Estrella de David» los refugiados lanzaban gritos contra los 
barcos de guerra y maldecían a Bevin. Al poco rato enarbolaban un gran letrero que 
decía: ¡HITLER NOS MATABA Y LOS INGLESES NO QUIEREN DEJARNOS VIVIR! 
El «Defiance» y el «Blakely» no hicieron ningún caso y contra lo que todos deseaban, 
tampoco desaparecieron.

Cuando hubo calmado de nuevo a los pequeños, Karen tuvo más todavía en qué 
pensar.  Muchos empezaban  a  encontrarse  mal  por  falta  de  aire.  La niña subió  a 
cubierta y se abrió paso por entre el laberinto de brazos, piernas y mochilas hasta el 
puente del capitán. Cogido al timón, Bill Fry iba sorbiendo café y bajando la vista a la 
masa humana apretujada en cubierta. El jefe del Palmach estaba discutiendo con él.

4 His Majesty's Ship. Barco de Su Majestad. (N. del T.)
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—¡Jesús!  —gruñía Bill—. De una cosa nunca andan escasos los  judíos,  y es  de 
conversación. Las órdenes no se dan para que se discutan, sino para que se cumplan. 
¿Cómo diantre queréis conseguir ninguna victoria, muchachos, si habéis de perder el 
tiempo discutiéndolo todo? ¡Ahora el capitán de este barco soy yo!

El estallido de Bill apenas si hizo ninguna impresión en el jefe del Palmach, quien 
terminó su argumento y se alejó.

Bill se quedó refunfuñando entre dientes. Al encender la colilla de un cigarro puro 
vio a Karen, muy modosilla, de pie en el umbral.

—Eh, cariño —le dijo sonriendo—. ¿Café?

—Sí, aceptaría contenta un sorbo.

—Tienes mala cara.

—Los pequeños no me dejan dormir.

—Claro... ¿qué tal te va con ellos?

—Eso es lo que venía a decirle a usted. Algunos se han puesto muy mal y además 
en la bodega hay algunas mujeres embarazadas.

—Lo sé, lo sé.

—Creo que deberían subir a cubierta, por turnos.

Bill señaló con el dedo hacia el apiñado racimo de cuerpos humanos:

—¿A dónde?

—Le  basta  con  encontrar  a  unas  cuantas  personas  que  estén  conformes  en 
permutar los puestos.

—Bah, mira, pequeña, me sabe mal defraudarte, pero tengo muchas cosas en que 
pensar. No es tan fácil. No podemos ponernos a pasear gente de un lado para otro en 
esta lata de conservas.

La faz de Karen conservó su tierna dulzura y su voz no reveló el menor enojo.

—Voy a bajar y subiré a mis pequeños a cubierta —dijo volviéndose de espaldas y 
dirigiéndose hacia la puerta.

—¡Eh, ven acá! ¿Cómo es posible que una chiquilla que parece tan buenecita como 
tú se vuelva tan mala? —Bill se rascó la mejilla—. ¡Está bien! ¡Está bien! Subiremos a 
tus  pequeños.  ¡Jesús!  ¡Por  todas  partes  lo  mismo:  discusiones,  discusiones  y 
discusiones!

Aquella noche Karen subió a sus pequeños a la cola de milano del barco. Con el 
aire fresco, delicioso, todos se entregaron a un profundo y tranquilo sueño.
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Al día siguiente el mar estaba terso como un cristal. El alba trajo otros aviones 
ingleses de patrulla, además de la escolta, que ya les parecía familiar, del «Defiance» 
y el «Blakely».

Un estremecimiento de emoción recorrió el barco entero cuan, do Bill anunció que 
estaban a menos de veinticuatro horas de Eretz Israel: La Tierra de Israel. La misma 
tensión, cada vez en aumento, trajo una extraña calma que se prolongó hasta muy 
avanzado el  día.  Hacia  el  atardecer  el  «Blakely» se  acercó  mucho al  «Estrella  de 
David». Una voz inglesa estentórea saltó por encima del agua desde el altavoz del 
buque de guerra.

—Barco de inmigrantes. Aquí, el capitán del «Blakely». Quiero hablar con vuestro 
capitán.

—Hola,  «Blakely»  —respondió  de  mala  gana  la  voz  de  Bill  Fry—;  ¿qué  se 
propone?

—Nos gustaría enviarle un emisario a bordo para hablar con usted.

—Puede hablar ahora mismo. Aquí todos estamos en el ajo y no tenemos secretos.

—Muy bien. Algo después de la media noche entrarán en aguas territoriales de 
Palestina.  En  aquel  momento  pensamos  abordarles  y  remolcarles  hacia  Haifa. 
Quisiéramos saber si lo admitirán sin poner resistencia.

—Oiga, Cunningham. Vea cuál es la situación. Tenemos a bordo algunas mujeres 
embarazadas y unos cuantos enfermos y les agradeceríamos que los admitiesen en su 
barco.

—No tenemos instrucciones sobre este punto. ¿Aceptarán que les remolquemos o 
no?

—¿A dónde ha dicho?

—A Haifa.

—¡Que me cuelguen! Nos habremos desviado de la ruta. Este es un yate de recreo 
de los Grandes Lagos.

—¡Nos veremos obligados a abordarles por la fuerza!

—¡Cunningham!

—Diga.

—Informe a sus oficiales y a la tripulación... ¡de que pueden irse todos al diablo!

Llegó la noche. Nadie durmió. Todo el mundo esforzaba la vista a través de la 
obscuridad por si conseguía entrever la costa, dar la primera mirada a Eretz Israel. 
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Resultaba  imposible  ver  nada.  La  noche  era  neblinosa,  sin  luna  ni  estrellas  y  el 
«Estrella de David» bailaba sobre el agitado oleaje.

A eso de las doce un jefe de sección del Palmach tocó a Karen en el hombro.

—Karen —le dijo—, ven conmigo a la caseta del timón.

Cruzaron la cubierta por entre los cuerpos tendidos, hasta la caseta del timonel, 
abarrotada ya por veinte hombres de la tripulación y los jefes de sección del Palmach. 
El interior de la misma estaba obscuro como boca de lobo, salvo por una luz azulada 
procedente de la brújula. Cerca de la rueda del timón Karen logró divisar la áspera 
silueta de Bill Fry.

—¿Estamos todos?

—Todos los que deben estar.

—Muy bien, poned atención. —La voz de Bill parecía salir de las mismas tinieblas
—. He discutido la situación con los jefes del Palmach y con mis hombres y hemos 
llegado  a  una  decisión.  A  todo  lo  largo  de  la  costa,  Palestina  queda  cubierta  y 
escondida... por un compacto banco de niebla. Nosotros tenemos un motor auxiliar 
capaz de aumentar nuestra velocidad hasta los quince nudos. Dentro de dos horas 
habremos penetrado en aguas territoriales. Si continúa este tiempo hemos decidido 
emprender la carrera y embarrancar al sur de Cesarea.

Un murmullo de excitación se levantó del recinto.

—¿Conseguiremos alejarnos de esos buques de guerra?

—Antes de terminar la aventura esa gente va a creer que esta bañera es el «Ave de 
la Tormenta» —replicó Fry con pasión.

—¿Y el radar? ¿No nos verán en sus pantallas?

—Sí...,  pero no nos seguirán hasta demasiado cerca de la costa. No correrán el 
riesgo de embarrancar un crucero.

—¿Y la guarnición británica de Palestina?

—Hemos establecido contacto con el Palmach de tierra firme. Nos esperan. Estoy 
seguro  de  que  les  proporcionarán  a  los  ingleses  una  velada  interesante.  Todos 
vosotros, jefes de sección, habéis sido entrenados en La Ciotat para operaciones de 
desembarco. Todos sabéis lo que puede ocurrir y lo que tenéis que hacer. Karen y las 
otras dos jefes que tienen pequeños... será mejor que os quedéis para recibir órdenes 
especiales. ¿Alguna pregunta?

Nadie hizo ninguna.

—¿Alguna opinión en contra?
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No hubo ninguna.

—¡Vaya, que me cuelguen! ¡Buena suerte, y que Dios os bendiga a todos!
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CAPÍTULO XVII

Una  niebla  arrastrada  por  el  viento  se  arremolinaba  alrededor  del  antiguo  y 
abandonado puerto de Cesarea, Palestina (con sus montones de derribos, sus muros 
derrumbados y su bahía cubierta de musgo), que cuatrocientos años antes de la era 
cristiana estuvo en actividad.

Durante cinco siglos largos, Cesarea —edificada por Herodes en honor de César— 
había sido la capital de la Palestina romana. Todo lo que ahora quedaba de ella eran 
ruinas. El viento ululaba y agitaba el agua en una atorbellinada espuma y la abatía 
contra las rocas, que sobresalían de la superficie hasta muy adentro del mar.

Aquí la revuelta contra la tiranía de Roma había terminado con la degollación de 
veinte mil hebreos; y su gran sabio, el Rabí Akiva, que había llamado al pueblo a las 
armas para luchar por la libertad al lado de Bar Kochba, encontró el martirio. El río 
Cocodrilo todavía seguía corriendo hacia el mar, cerca de donde Akiva fue desollado 
vivo.

Unos cuantos metros al sur de las ruinas se alzaban los primeros edificios de una 
población judía dedicada a la pesca en colectividad y que llevaba el nombre de Sdot 
Yam (Campos del Mar). Aquella noche no dormía ningún pescador, como tampoco 
ninguna mujer.

Todos estaban acurrucados entre las ruinas, en silencio, conteniendo el aliento, y 
esforzaban la  vista  mirando hacia  el  mar.  Eran  doscientos,  y  con ellos  se  habían 
mezclado otros doscientos soldados del Palmach.

Una  señal  luminosa  brilló  un  segundo  en  la  antigua  Torre  de  Druso,  que  se 
levantaba lamida por el oleaje, y todo el mundo se puso en tensión.

A bordo del «Estrella de David», Bill Fry mordía con fuerza la colilla del cigarro y 
sus manos se crispaban sobre la rueda del timón del viejo barco, al que hacía avanzar 
en zigzag, lentamente por estrechos derroteros, dejando atrás peligrosos arrecifes y 
escollos traidores. Sobre cubierta, los refugiados se apiñaban contra la barandilla y se 
preparaban para la lucha.

¡El «Estrella de David» se estremeció y crujió al chocar su maderamen con una 
áspera roca! ¡Un solitario cohete de señales subió por el aire! ¡Había empezado el 
zafarrancho!
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Todo el mundo saltó por los costados, hundiéndose en el agua, que les llegaba 
hasta los hombros y emprendieron la tarea de avanzar palmo a palmo por entre el 
oleaje hacia la orilla, distante varios centenares de metros.

Al estallar el cohete, los pescadores y los soldados del Palmach habían salido de 
sus escondites y corrido a meterse en el agua, yendo al encuentro de los refugiados. 
Muchos resbalaban y caían en hoyos profundos, o se veían tumbados por una ola 
repentina, topando con resbaladizas rocas, pero nada fue capaz de detenerles. ¡Los 
dos  grupos se  encontraron!  Las  manos  vigorosas  de  los  de  la  costa  cogían a  los 
refugiados y los sacaban del agua.

—¡De prisa!  ¡De prisa! —les ordenaban—. ¡Quitaos las ropas y poneos éstas al 
momento!

—¡Arrojad todos los documentos de identificación!

—Los que estén vestidos que nos sigan... ¡Venga..., venga..., venga...!

—¡Silencio! ¡Sin ruido!

—¡No encendáis ninguna luz!

Los refugiados despojaban sus cuerpos de las ropas empapadas y se ponían los 
uniformes azules de los pescadores.

—Mezclaos..., mezclaos todos...

Desde la cubierta del «Estrella de David», Karen iba entregando niños, uno por 
uno, por encima de la borda, a los palmachniks con toda la celeridad que éstos podían 
trasladarlos  a  la  orilla  y  volver.  Para  transportar  a  los  niños  con  aquel  oleaje  se 
necesitaban hombres fuertes, de pie seguro.

—Más de prisa... más de prisa...

Se  oían  los  incontenibles  gritos  de  emoción  de  los  que  se  postraban  sobre  el 
sagrado suelo para besarlo.

—Tendréis tiempo sobrado para besar la tierra, pero ahora no..., ¡adelante!

Bill Fry, de pie en su puente, iba dando órdenes a grito pelado con el megáfono. 
En el  espacio  de una hora casi  todo el  mundo había  abandonado el  «Estrella  de 
David» excepto unas pocas docenas de niños y los jefes de sección.

Treinta  kilómetros  al  norte  de  allí  una  unidad  del  Palmach lanzaba  un asalto 
devastador contra unos almacenes británicos del sur de Haifa, en un esfuerzo por 
distraer  las  tropas  inglesas  de  aquel  sector  de  la  operación  de  desembarco  de 
Cesarea.
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En la playa, los pescadores y los del Palmach se movían con rapidez. Algunos de 
los refugiados fueron internados en la población; otros, subidos en camiones que se 
adentraron en seguida en el país.

Cuando el último niño fue entregado por encima de la barandilla del «Estrella de 
David», Bill Fry arrancó la escalera de cubierta y ordenó a los jefes de sección que 
saltasen por la borda.

Karen sintió que el agua helada se cerraba sobre su cabeza; se puso de puntillas, 
balanceóse sin encontrar pie durante un momento, pero en seguida se orientó. Unas 
brazadas nadando la llevaron a un punto donde ya podía andar. Allá delante, en la 
playa, oía gritos confusos en hebreo y en alemán. Habiendo dado con una enorme 
roca trepó por ella a gatas. Una oleada volvió a echarle al agua. Entonces renovó sus 
esfuerzos por llegar a tierra firme, arrastrando los pies laboriosamente por un fondo 
pegajoso y movedizo que parecía sujetarla. Otra vez a gatas consiguió llegar cerca de 
la misma orilla.

¡Un penetrante sonido de sirenas!

¡Un estallido ensordecedor de disparos de rifle!

¡En la playa todo el mundo se estaba dispersando!

Karen jadeaba,  faltándole el  aliento, al mismo tiempo que se ponía en pie,  con 
agua hasta la rodilla, apretándose el costado. Delante mismo de ella tenía una docena 
de soldados ingleses, vestidos de caqui, empuñando sendas trancas.

—¡No! —chilló— ¡No! ¡No! No!

Y se lanzó contra  el  cordón dando alaridos,  arañando,  pegando puntapiés  con 
frenesí. Una mano firme la cogió por detrás y la sumergió en el agua. Los dientes de 
la niña se hundieron en la mano. El soldado dio un grito de dolor y la soltó. Karen se 
lanzó adelante otra vez, luchando como una salvaje. Otro soldado levantó la tranca y 
la abatió con un golpe sordo contra su cabeza. Karen profirió un gemido, quedóse 
inerme y se desplomó sin sentido en el agua.

Karen abrió los ojos. La cabeza le dolía horriblemente. Pero sonrió al ver sobre ella 
la poblada barba y los enrojecidos ojos de Bill Fry.

—¡Los niños! —gritó entonces, intentando lanzarse fuera del camastro.

Las manos de Bill la sujetaron.

—Sosiégate. La mayoría escaparon. Algunos están aquí.
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Karen cerró los ojos, suspiró y volvió a tenderse.

—¿Dónde nos encontramos?

—En un campo de detención inglés..., en Atlit. Ha sido una jugada formidable. 
Más  de  la  mitad  del  personal  ha  podido  escapar.  Los  ingleses  se  pusieron  tan 
furiosos  que  nos  han  rodeado  a  todos  y  nos  han  traído  aquí.  Vinimos  todos: 
tripulación, pescadores,  refugiados...,  todos mezclados en ese revoltijo...  ¿Cómo te 
encuentras?

—Muy mal. ¿Qué ocurrió?

—Quisiste derrotar al Ejército británico con tus solos medios.

Karen apartó la manta, sentóse otra vez y se tentó el chichón de la cabeza. Tenía el 
vestido todavía mojado. Luego se puso en pie y se fue con paso un tanto inseguro 
hasta la entrada de la tienda. Desde allí divisó varios centenares de tiendas parecidas 
y  un  muro  de  alambre  de  espino.  Al  otro  lado  del  alambre,  centinelas  ingleses 
montaban la guardia.

—No sé lo que se apoderó de mí —dijo—. Jamás en mi vida había golpeado a 
nadie. Vi aquellos soldados allí..., que no querían dejarme pasar. Y no sé cómo, la 
cosa más importante  que hubiera  ocurrido  nunca  ocurrió  en aquel  momento.  Yo 
tenía que poner el pie en Palestina. Tenía que pisar la tierra de Palestina o morir... No 
sé qué me pasó. —Y se sentó al lado de Bill.

—¿Quieres comer algo, niña?

—No tengo hambre. ¿Qué harán con nosotros?

Bill se encogió de hombros.

—Dentro  de  pocas  horas  será  de  día.  Nos  abrirán  proceso  y  se  pondrán  a 
preguntarnos un montón de tonterías. Ya sabes cómo tienes que contestar.

—Sí..., a todo lo que me digan no me cansaré de repetir que esta es mi patria.

—De todos modos te tendrán aquí un par de meses o tres, y luego te soltarán. Por 
lo menos estás en Palestina.

—¿Y usted?

—¿Yo? Ea, a mí me expulsarán, lo mismo que la última vez. Encontraré otro barco 
de la Mossad..., intentaré de nuevo burlar el bloqueo...

Karen empezó a sentir un dolor lancinante en la cabeza y se tendió en el lecho; 
pero no podía cerrar los ojos. Largos minutos estuvo estudiando la cara, poblada de 
pelo entrecano, de Bill.

—Bill..., usted, ¿por qué está aquí?
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—¿Qué quieres decir?

—Usted es americano. La situación de los judíos americanos es diferente.

—Bah, todo el mundo se empeña en ver en mí a un héroe. — El capitán se tentó 
los bolsillos y sacó unos cuantos cigarros. El agua los había estropeado—. Mira, niña, 
vinieron los de la Aliyah Bet y se fijaron en mí. Me dijeron que necesitaban marinos. 
Yo lo soy..., lo he sido toda la vida. He recorrido toda la escala desde grumete hasta 
capitán. He ahí lo que hay. Vine porque me pagaron.

—Bill...

—¿Qué?

—No le creo.

Por lo visto, Bill Fry no se convencía ni a sí mismo.

—Es difícil  explicarlo,  Karen —dijo,  poniéndose en pie—. Amo a América.  No 
trocaría lo que tengo allá por cincuenta Palestinas.

Karen  semiincorporóse,  apoyándose  en  un  codo.  Bill  se  puso  a  pasear  por  la 
tienda, intentando coordinar sus pensamientos.

—Nosotros somos americanos, pero de otra clase. Quizá seamos nosotros mismos 
los  que  nos  diferenciamos...,  quizá  nos  diferencien  los  demás...  No  tengo  la 
inteligencia necesaria para poner estas cosas en claro. Toda la vida me han dicho que 
soy un cobarde, porque soy judío. Deja que te lo diga, niña. Cada vez que el Palmach 
hace volar algún depósito de los ingleses o les saca el demonio del cuerpo a unos 
cuantos árabes se conquista mi respeto y mi admiración. Desmiente a los que me 
dicen que los judíos somos cobardes. Estos muchachos de aquí están libran, do una 
batalla en defensa de mi propia dignidad... ¿Lo comprendes?

—Creo que sí.

—Pues que me cuelguen si lo entiendo yo.

Bill se sentó al lado de Karen y le examinó el chichón de la cabeza.

—No tiene muy mal aspecto.  Les he dicho a esos canallas ingleses que debían 
llevarte a un hospital.

—No tiene importancia —contestó la muchacha.

A últimas horas de aquella noche, el Palmach realizó una incursión en el campo de 
Atlit y otros doscientos refugiados escaparon por la brecha que abrió una explosión 
en las alambradas. Karen y Bill Fry no estuvieron entre los fugados.

Cuando llegó a Whitehall la información completa sobre el episodio del «Estrella 
de  David»,  los  ingleses  comprendieron  que  tenían  que  cambiar  su  política 
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inmigratoria.  Hasta  la  fecha,  los  barcos  clandestinos  habían  transportado  a  los 
refugiados en cantidades de unos pocos centenares. Aquél había conducido a cerca 
de dos mil y la mayoría habían conseguido escapar en el desembarco en Cesarea y en 
la incursión subsiguiente realizada contra Atlit.  Los ingleses se enfrentaban con el 
hecho de que el Gobierno francés apoyaba abiertamente a los judíos y con que de 
cada seis judíos de Palestina uno había entrado ilegalmente.

Es decir, que los británicos se encontraban en un enredo. Estaban tanto o más lejos 
que nunca de la solución final al problema de Palestina; de ahí que decidieran sacar a 
los judíos detenidos fuera del país y no seguir reteniéndoles en Atlit. Los campos de 
Chipre fueron establecidos como resultado directo de la presión provocada por la 
inmigración ilegal y específicamente por el éxito de la expedición del «Estrella de 
David».

Karen Hansen Clement fue enviada a Chipre en un barco prisión e internada en el 
campo  de  Caraolos.  Pero  mientras  el  Karpathos:  «Estrella  de  David»  seguía 
empotrado entre las rocas de la costa de Cesarea y el oleaje lo hacía añicos, la Mossad 
Aliyah  Bet  aceleraba  sus  movimientos,  trazando  planes  para  que  otros  barcos  y 
mayores cantidades de refugiados siguieran su estela.

Durante otros seis meses, la jovencita permaneció entre los remolinos de polvo de 
Caraolos,  trabajando  con  sus  pequeños.  El  tiempo  pasado  en  campos  de 
concentración y de internamiento no había endurecido su alma ni agriado su carácter 
en lo más mínimo. Karen sólo vivía en espera del momento en que pudiera volver a 
ver Palestina... Eretz Israel... También para ella estas palabras mágicas se convirtieron 
en una obsesión.

Varias horas habían pasado desde el instante en que Karen terminó de explicar su 
historia a Kitty  Fremont.  Mientras  iba  narrando sus aventuras,  un lazo  de  unión 
habíase establecido paulatinamente entre las dos. Cada una de ellas había percibido 
la soledad y la necesidad de compañía que sentía la otra.

—¿No has tenido ninguna otra noticia de tu padre? —preguntó Kitty.

—No. Desde La Ciotat,  no, y de aquello hace mucho tiempo. Kitty dirigió una 
mirada a su reloj.

—Santo Cielo..., es más de media noche.

—No me he dado cuenta del tiempo —dijo Karen.

—Yo tampoco. Buenas noches, niña.
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—Buenas noches, Kitty. ¿Volveré a verla?

—Quizá... No lo sé.

Kitty salió al exterior y se alejó del edificio. Ahora, los miles de tiendas estaban 
silenciosas.  Un reflector de la torre de vigilancia paseaba su chorro de luz por el 
oleaje de lona. El polvo del suelo se levantaba en torno a sus pies, como siguiéndola. 
Kitty se cruzó el abrigo. La alta figura de Ari Ben Canaan acercóse, se detuvo y le 
ofreció  un  cigarrillo.  Luego,  los  dos  cruzaron  en  silencio  el  puente  de  acceso  al 
compartimiento de los niños, Kitty se paró un momento para mirar atrás; finalmente, 
siguió  andando  por  el  sector  destinado  a  los  ancianos,  en  dirección  a  la  puerta 
principal.

—Trabajaré para ustedes con una condición —dijo, al  cabo, —y es que aquella 
muchacha no entre en el número de los que se fuguen. Debe quedarse aquí conmigo.

—Convenido.

Kitty se volvió y encaminóse a buen paso hacia la garita del centinela.
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CAPÍTULO XVIII

El  plan  que  David  había  bautizado  con  el  romántico  nombre  de  «Operación 
Gedeón» entró en vigencia. En Caraolos, Dov Landau falsificó un gran paquete de 
comunicaciones  de  embarque  y  de  tarjetas  de  identidad  del  Ejército  inglés  y  lo 
entregó a Kitty Fremont, quien lo sacó del campo y lo dio a Ari Ben Canaan.

La entrega de las comunicaciones de embarque permitió a Ben Canaan completar 
la primera fase de su proyecto. Durante sus recorridos de exploración por Chipre 
habíase familiarizado con un gran depósito inglés de provisiones de la carretera de 
Famagusta,  cerca  de  Caraolos.  Aquel  depósito  consistía  en  un  área  cercada  que 
abarcaba considerable extensión de terreno, llena de camiones y otro material rodado 
y una docena de almacenes enormes. Durante la guerra había sido una de las bases 
de avituallamiento más importantes entre las que los aliados tenían en el  Oriente 
Medio.  Todavía  ahora,  parte  de  los  géneros  que contenía  eran  distribuidos  a  las 
fuerzas  inglesas  de  aquella  porción  de  mundo.  Otra  parte  había  sido  declarada 
sobrante y adquirida por consignatarios particulares. Intenso o no, en el depósito a la 
bahía de Famagusta siempre se veía movimiento.

La «Chipre-Mediterránea»,  la  Compañía naviera de Mandria,  era  la  agente del 
Ejército británico en Chipre. En calidad de tal, Mandria tenía una relación completa 
de los diversos materiales almacenados en el depósito y de las existencias de cada 
uno  de  ellos.  Tenía  también  una  provisión  adecuada  de  comunicaciones  de 
embarque.

El jueves, a las ocho de la mañana, Ari Ben Canaan y trece «palmachniks», todos 
vistiendo uniformes británicos y provistos de documentación de dicha nacionalidad, 
pararon el camión inglés en que iban delante de la puerta principal del depósito. Zev 
Gilboa, Joab Yarkoni y David Ben Ami formaban parte de aquel «pelotón de trabajo».

Ari, que llevaba una documentación identificándole como «capitán Caleb Moore», 
presentó al comandante del depósito una lista de materiales a entregar. El «pelotón 
de  trabajo»  de  Ari  había  sido  destacado  para  recoger  lo  reseñado  en  la  lista  y 
transportarlo a los muelles de Famagusta con objeto de cargarlo en el barco de vapor 
«Achan».

Tan perfectos eran los papeles falsificados, que el comandante no se acordó ni por 
un momento de que Caleb era un espía de Moisés citado en la Biblia y de que el 
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«Achan», un buque inexistente,  llevaba el mismo nombre del israelita que robó el 
tesoro de Jericó.

Lo primero que pedían las comunicaciones de embarque eran doce camiones y dos 
jeeps,  que  fueron  sacados  del  apartamiento  correspondiente  y  anotados  como 
material entregado al «capitán Caleb Moore». Luego, el «pelotón de trabajo» fue de 
un almacén a otro, cargando sus doce camiones nuevos con todo lo necesario para 
que el Afrodita: «Exodo» hiciera su viaje a Palestina con trescientos niños fugados de 
Caraolos.

Joab Yarkoni, como encargado de poner el barco en condiciones, había compuesto 
una lista de cosas necesarias, la cual incluía un receptor y una transmisora de radio 
del último modelo, alimentos en conserva, material médico, pilas eléctricas, armas 
cortas, cubos de agua, mantas, equipos para acondicionamiento de aire, un sistema 
de altavoces y un centenar de otras cosas diversas. Joab estaba muy triste porque Ari 
se había obstinado en que se quitase el enorme y negro bigote. No corrió mejor suerte 
el  de  Zev,  pues  Ari  temía  que  aquellos  adornos  capilares  les  identificasen  como 
palestinianos.

Además de las provisiones para el «Exodo», David careó unas toneladas de lo que 
se necesitaba con más urgencia en Caraolos.

Zev Gilboa por poco no se cae al suelo cuando vio al arsenal inglés. Durante los 
años que llevaba perteneciendo al Palmach sólo había conocido escasez de armas; la 
vista de tantos y tan preciosos morteros, ametralladoras y fusiles casi era más de lo 
que podía resistir.

El  «pelotón de trabajo» se movía con la precisión de un reloj.  Por las listas de 
Mandria,  Ari  sabía  dónde estaba cada cosa.  Joab Yarkoni  redondeó el  trabajo  de 
aquella  tarde  corriendo  unas  cuantas  cajas  de  whisky  escocés,  unas  cuantas  de 
brandy, unas cuantas de ginebra y unas cuantas de vino... para fines medicinales.

Doce  camiones  nuevos  quedaron  abarrotados  de  provisiones  que  se  suponía 
habían de ser trasladados a la bahía de Famagusta, donde camiones y provisiones 
serían  careados  en  el  «Achan».  Ari  dio  las  gracias  al  comandante  inglés  por  su 
excelente cooperación y el «pelotón de trabajo» salió, seis horas después de haber 
entrado.

Los «palmachniks» estaban entusiasmados por la facilidad de su victoria inicial, 
pero Ari no les dio tiempo ni para descansar ni para vanagloriarse. Aquello no era 
sino el principio.

El próximo paso de la «Operación Gedeón» consistía en hallar una base para los 
camiones y el material que habían robado. Ari tenía la solución. Había descubierto 
un  campo  inglés  abandonado,  en  las  proximidades  de  Famagusta.  Al  parecer, 
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habíalo utilizado en otro tiempo una pequeña unidad auxiliar. La valla continuaba 
en pie, las barracas de madera que sirvieron de oficinas y las garitas continuaban allí. 
La instalación eléctrica seguía intacta.

Por la noche y durante otras dos, todos los «palmachniks» de Caraolos fueron a 
dicho  campo  a  trabajar  febrilmente,  embreando  tiendas,  limpiando  el  suelo  y 
procurando por todos los medios dar la sensación de que volvía a estar en servicio.

Los doce camiones y los  dos  jeeps fueron pintados del  color caqui  del  Ejército 
británico. En las puertas de todos los vehículos, Joab Yarkoni dibujó una insignia, 
que podía tomarse muy bien por una de las miles  que utilizaba el  Ejército,  y las 
letras: «Compañía de Transporte HMJFC núm. 23».

La oficina de la «compañía» poseía suficientes papeles y documentos ingleses, así 
auténticos como falsificados, para darle una apariencia absolutamente satisfactoria.

A los cuatro días el pequeño campamento, con sus doce camiones, parecía una 
cosa  perfectamente  natural  y  no  llamaba  la  atención.  Habían  cogido  suficientes 
uniformes del depósito para vestir adecuadamente de soldados a los «palmachniks», 
amén de todo lo necesario para equipar por completo el campamento.

Como  toque  final,  Joab  Yarkoni  puso  un  rótulo  sobre  la  entrada  que  decía: 
«Compañía de Transporte HMJFC núm. 23». Todo el mundo exhaló un suspiro de 
alivio al ver el rótulo instalado dando una denominación oficial al lugar.

Zev lo contempló un rato y preguntó, rascándose la cabeza:

—¿Qué significan esas HMJFC?

—His Majesty's Jewish Forces on Cyprus...5.  ¿Qué otra cosa podía ser? —respondió 
Joab.

La trama de la «Operación Gedeón» había quedado montada.  Ari  Ben Canaan 
había tenido la audacia de formar una unidad ficticia del Ejército británico. Vestido 
con uniforme inglés, había establecido el cuartel general de la Mossad Aliyah Bet a 
plena luz del día en la carretera de Famagusta, e iba a ejecutar las fases finales de su 
plan  utilizando  equipo  también  inglés.  El  juego  era  peligroso;  sin  embargo,  Ari 
defendía la teoría bien simple de que el actuar con naturalidad era el mejor medio 
que tenía un agente secreto para no ser descubierto.

La fase siguiente de la operación quedó lista cuando tres americanos de un barco 
mercante  desembarcaron  en  Famagusta  y  subieron  al  «Exodo».  En  otro  barco 
llegaron dos desterrados españoles: era frecuente que marineros españoles tripulasen 
los barcos de la Mossad Aliyah Bet. De modo que el «Exodo» tenía va una tripulación 
que quedaría completada por Ari, David, Joab y Zev.

5 Fuerzas Judías de Su Majestad en Chipre. (N. del T.)
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Hank Schlosberg, el patrón americano y Joab se pusieron a la tarea de reformar el 
«Exodo»  convirtiéndolo  en  un  transporte  de  emigrantes.  Larnaca  era  un  puerto 
pequeño y Mandria demostró saber muy bien la manera precisa de rodear de silencio 
toda actividad inusitada que tuviera lugar en el «Afrodita», anclado en el extremo 
del muelle.

Primero  las  cabinas,  la  bodega  y  la  cubierta  fueron  despejadas  de  camarotes, 
arcones,  estantes,  muebles y adornos.  El barco quedó con sólo el  casco desde un 
extremo a otro. Sobre cubierta se construyeron dos casetas de madera para servir de 
cuartos de aseo, una para los chicos y otra para las chicas. La sala de rancho de los 
marineros  fue  convertida  en  hospital;  no  habría  sala  de  rancho  ni  cocina;  no  se 
consumiría  otra  cosa  que  botes  de  conservas.  La  cocina  se  destinó  a  arsenal  y 
almacén.  Los  departamentos  de  la  tripulación  fueron  igualmente  suprimidos:  la 
tripulación dormiría en el entrepuente. Colocóse luego la instalación de altavoces. El 
viejo motor fue repasado por completo y, para el caso de que fallara, plantóse un 
mástil con una vela.

Entre los trescientos muchachos los había de la secta ortodoxa, lo cual planteaba 
un problema particular. Yarkoni tuvo que localizar al jefe de la comunidad judía de 
Chipre para que le hiciera preparar y envasar suficiente «kosher» de acuerdo con las 
leyes dietéticas de la secta.

En seguida fueron averiguados con toda exactitud los metros cúbicos que tenía la 
bodega y los metros cuadrados de la cubierta. En la bodega se construyeron unos 
estantes separados cuarenta y cinco centímetros uno de otro. Tales estantes servirían 
de  camastros  y  le  proporcionarían  a  cada  muchacho  el  espacio  suficiente  para 
reposar  tendido de espaldas,  o  cara  a  tierra;  pero  no le  concederían  el  placer  de 
tumbarse del otro lado. Calculando el promedio de estatura de los muchachos, fue 
fijado en un metro cuarenta y ocho y señalado en los estantes. Marcóse también el 
espacio de la bodega correspondiente a la cubierta, y el de ésta, concediendo a cada 
muchacho el espacio suficiente para moverse cinco centímetros hacia uno y otro lado 
mientras durmiese.

Los salvavidas fueron reparados. En los costados del barco se abrieron grandes 
agujeros a los que adaptaron tubos construidos de modo que llevaran a la bodega el 
aire empujado por unos ventiladores eléctricos. Asimismo, colocaron los aparatos de 
acondicionamiento de aire cogidos en el depósito inglés. Para evitar una epidemia 
generalizada de vómitos, sería preciso hacer circular aire ininterrumpidamente por 
los abarrotados compartimientos.

El  trabajo  progresaba  a  buena  marcha.  La vista  de  media  docena  de  hombres 
trabajando en el viejo remolcador de salvamento parecía un cuadro perfectamente 
natural en la bahía de Larnaca.
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El cargar las provisiones constituía otro problema. Ari no quería correr el riesgo de 
enviar  los  camiones  pintados  de caqui  al  embarcadero,  pues  comprendía  que no 
podían  dejar  de  llamar  la  atención.  Cuando  la  mayoría  de  los  trabajadores  de 
reforma estuvieron listos, el «Exodo» salía sigilosamente todas las noches de Larnaca 
acudiendo a las inmediaciones de una cueva situada unas millas más allá de la Bahía 
Meridional,  donde  se  daban  cita  también  los  camiones  de  la  «Compañía  de 
Transporte HMJFC núm. 23», cargados de provisiones de las cogidas en el depósito 
del Ejército. Una corriente continua de botes de goma iba y venía toda la noche desde 
la  costa  al  barco,  hasta  que,  palmo  a  palmo,  el  «Exodo»  estuvo  perfectamente 
abastecido.

Entretanto,  Zev  Gilboa llevaba  adelante  en  el  compartimiento  de  los  niños  de 
Caraolos la parte  que le habían asignado en la «Operación Gedeón».  Después de 
separar cuidadosamente trescientos muchachos y muchachas de los más fuertes, se 
los  llevaba  por  tandas  al  patio  de  juego  y  les  endurecía  mediante  ejercicios 
adecuados, enseñándoles también a luchar con cuchillo y con palo, a manejar armas 
cortas y a tirar granadas. Nunca descuidaba colocar vigilantes por todo el campo, y a 
la vista de un centinela inglés, una señal convenida cambiaba los juegos de guerra en 
juegos de paz. Tres segundos les bastaban a los muchachos para dejar de ejercitarle 
en el combate por cuadrillas y ponerse a cantar canciones escolares. Los grupos que 
no estaban en el campo de juego solían encontrarse en la escuela aprendiendo los 
accidentes  del  terreno  de  Palestina  y  la  manera  de  responder  a  las  supuestas 
preguntas del «Intelligence Service».

Por la noche, Zev solía llevárselos todos al patio de juego, donde encendían una 
hoguera y él  y otros elementos del Palmach tejían historias y les explicaban a los 
muchachos lo maravillosamente bien que estarían en Palestina y que nunca jamás 
querrían volver a vivir detrás de las murallas de alambre de espino.

Ciertamente, la «Operación Gedeón» tuvo un tropiezo, pero se produjo entre los 
lugartenientes más inmediatos de Ari: David y Joab.

Aunque David era un muchacho sensato y un hombre de letras, cuando se lanzaba 
a una aventura no le temía a nada ni a nadie. Y ahora estaba lanzado. La primera 
expedición  al  depósito  inglés  había  resultado  tan  bien  que  él,  Joab  y  Zeb 
consideraban un sacrilegio dejar allí ni siquiera un cordón de zapatos. David quería 
enviar los camiones de la «Compañía de Transporte núm. 23» al depósito todo el día, 
sin descanso, y llevarse todo lo que no estuviera sujeto con clavos. Zev hasta pensaba 
en la posibilidad de cargar cañones. Hacía tanto tiempo que resistían con tan poca 
cosa, que aquella inesperada ganga constituía una tentación demasiado grande.

Ari argüía que la codicia podía echar a perder todo el plan. Los ingleses estaban 
dormidos, pero no muertos. Los camiones de la «Compañía de Transporte núm. 23» 
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debían aparecer de vez en cuando para dar a su presencia un aire de naturalidad, 
pero el  intento de limpiar el  depósito sólo podía conducir a que les detuvieran a 
todos.

A pesar de lo cual, no lograba apaciguar a sus compañeros, los cuales forjaban 
planes cada vez más temerarios. Joab llegó tan lejos en su atrevimiento que hasta se 
permitió  invitar  a  algunos  oficiales  británicos  a  almorzar  en  la  «Compañía  de 
Transporte núm. 23» Ari acabó la paciencia y tuvo que amenazar con enviarles a 
todos a Palestina para meterles en cintura.

Al  cabo  de  poco  más  de  dos  semanas  desde  el  comienzo  de  la  «Operación 
Gedeón» todo estaba listo para la partida. La señal para las fases finales del plan —la 
publicación del reportaje de Mark Parker y la marcha de los trescientos muchachos a 
Kyrenia— habían de darla los mismos británicos. La última maniobra la llevarían a 
cabo cuando los ingleses abriesen los nuevos campos de refugiados de la carretera de 
Larnaca y empezaran a trasladar allí a los moradores de Caraolos.
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CAPÍTULO XIX

Caldwell, el ayudante de Sutherland, entró en la oficina del mayor Allan Alistair, 
que era el jefe del «Intelligence Service» en Chipre. Alistair, un hombre de hablar 
suave y aspecto tímido que contaría poco más de los cuarenta años, cogió un montón 
de papeles que tenía en la mesa y salió al pasillo detrás de Caldwell, dirigiéndose los 
dos a la oficina de Sutherland.

El brigadier les suplicó que se sentasen y con un movimiento de cabeza concedió 
la palabra al jefe del servicio de espionaje. Alistair se rascó la punta de la nariz y echó 
un vistazo a sus papeles.

—La actividad de los judíos en el compartimiento de los niños en Caraolos, ha 
sufrido últimamente un incremento  tremendo— empezó,  en un semimurmullo—. 
Nosotros consideramos que puede terminar en una revuelta o fuga.

Sutherland se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa con aire impaciente. 
Alistair,  con sus maneras silenciosas y sus murmullos,  le ponía siempre nervioso. 
Entretanto,  el  mayor  iba  leyendo  monótonamente  otras  varias  páginas  de 
información.

—Apreciado mayor Alistair —le dijo Sutherland, cuando hubo terminado—, ha 
estado quince minutos leyéndome datos y el tema de su relación se resume en que 
usted sospecha que los judíos están incubando un peligroso complot. Durante las dos 
semanas pasadas ha intentado usted situar dos hombres en el compartimiento de los 
niños y otros cinco en otros puntos del interior de Caraolos. Todos y cada uno de sus 
profesores de espionaje han sido descubiertos por los judíos al cabo de una hora y 
expulsados de allí. Me ha leído un par de páginas de mensajes que ha interceptado y 
que no sabe  descifrar,  y  sostiene  que proceden de  una emisora que no consigue 
localizar.

Alistair y Caldwell cruzaron una rápida mirada como diciéndose: «El viejo va a 
ponerse insoportable otra vez».

—Pidiéndole  mil  perdones  al  brigadier  —dijo  Alistair,  inclinándose—,  debo 
recordar que buena parte de la información que nosotros proporcionamos es siempre 
especulativa. Sin embargo, hemos suministrado en este caso datos concretos acerca 
de los cuales no se ha tomado medida alguna. Sabemos positivamente que el campo 
de Caraolos está bajo la influencia de los agitadores del Palmach de Palestina, los 
cuales utilizan el patio de juego para instruir militarmente a los refugiados. También 
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sabemos que los palestinianos introducen secretamente sus hombres en Chipre por 
un lugar próximo a las ruinas de Salamis. Tenemos motivos sobrados para sospechar 
que Mandria, el griego, colabora con ellos.

—¡Maldita  sea!  Todo  lo  que  me  dice  lo  sé  —exclamó  Sutherland—.  Ustedes, 
señores, olvidan que lo único que salva a los refugiados de convertirse en una turba 
salvaje es la presencia entre ellos de esos palestinianos, los cuales se encargan de las 
escuelas,  las  cocinas,  los  hospitales  y  todo  lo  demás  del  campo.  Más  aún,  ellos 
conservan  la  disciplina  y  evitan  las  fugas  dejando  entrar  y  salir  a  determinadas 
personas  únicamente.  Arrojemos  a  los  palestinianos  y  habremos  desatado  la 
tormenta sobre nuestras cabezas.

—Entonces, contrate a unos cuantos informadores, señor, y sepa por lo menos qué 
se proponen.

—Comprar  a  un  judío  para  que  proporcione  informes  es  imposible  —objetó 
Alistair—. Esa gente permanece unida como uña y carne.  Cada vez que creemos 
haber encontrado a uno nos envía a la caza de patos silvestres.

—Pues restalle el látigo sobre ellos; métales el temor de Dios en el cuerpo —espetó 
Caldwell.

—Freddie, Freddie, Freddie —regañó, con desaliento, Sutherland, encendiendo la 
pipa—.  Nos  resultaría  imposible  atemorizar  a  esa  gente.  Son  licenciados  de  los 
campos de concentración.  ¿Se acuerda de Bergen-Belsen, Freddie? ¿Le parece que 
podríamos tratarles peor?

El mayor Alistair empezaba a arrepentirse de haber pedido a Fred Caldwell que le 
acompañase. El pensamiento de Caldwell demostraba no saber apreciar las cosas en 
perspectiva.

—Brigadier —apresuróse a decir—, aquí todos somos soldados. Con todo, yo no 
sería sincero si le comunicase que en Caraolos todo sigue en calma y que me parece 
prudente continuar cruzados de brazos aguardando que estalle el conflicto.

Sutherland se puso en pie,  llevóse las manos a la espalda y comenzó a pasear 
pensativamente por el aposento. Después de dar varias chupadas a la pipa, golpeóse 
ligeramente los dientes con la embocadura de la misma.

—Mi misión en Chipre consiste en mantener esos campos sosegados hasta que 
nuestro Gobierno decida lo que se propone hacer  en relación con el  mandato de 
Palestina.  No  vamos  a  tomar  ninguna  medida  que  nos  ponga  en  riesgo  de 
desencadenar una propaganda adversa.
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Fred Caldwell estaba colérico. Simplemente, no comprendía qué motivos inducían 
a Sutherland a permanecer inactivo, dejando que los judíos concitaran la tormenta. 
Aquello quedaba fuera de su alcance.

Allan Alistair sí lo comprendía; pero no estaba de acuerdo. Era partidario de un 
contragolpe que desbaratase los planes de los judíos en Caraolos. Sin embargo, lo 
único que podía hacer era presentar los informes resultantes de sus averiguaciones; 
corría a cargo del brigadier Sutherland el tomar las medidas oportunas. A su criterio, 
Sutherland se mostraba inexplicablemente blando.

—¿Hay algo más? —preguntó el brigadier.

—Sí,  otro problema todavía,  señor.  —Alistair  hojeó sus papeles—. Me gustaría 
saber  si  el  brigadier  ha  estudiado  los  informes  acerca  de  esa  mujer  americana, 
Katherine Fremont, y del corresponsal de Prensa Mark Parker.

—¿Qué hay respecto a ellos?

—Pues, señor, ignoramos si ella es su amante; pero nos llama la atención que haya 
entrado a trabajar en Caraolos coincidiendo con la llegada del periodista a Chipre. 
Por nuestra experiencia anterior sabemos que Parker tiene tendencias antibritánicas.

—Tonterías.  Es  un  reportero  excelente.  En  los  juicios  de  Nuremberg  hizo  un 
trabajo estupendo. En Holanda nosotros cometimos un error a consecuencia del cual 
tuvimos elevadas pérdidas, y él lo descubrió y lo publicó. Era su misión.

—¿Acertamos, señor,  al suponer como muy posible que mistress Fremont haya 
entrado  a  trabajar  en Caraolos  para ayudar  a Parker  a  exponer públicamente  las 
condiciones del campo?

—Mayor Alistair, confío en que si alguna vez le juzgan por asesinato, el Jurado no 
le condenará a muerte sin otras pruebas que las que usted me ha presentado a mí. —
En  las  mejillas  de  Alistair  aparecieron  unas  manchitas  encarnadas—.  Se  da  la 
casualidad de que esa tal Fremont es la mejor enfermera pediatra de todo el Oriente 
Medio. El Gobierno griego la ha mencionado por la relevante labor desplegada en un 
orfanato de Salónica. También esto figura en su informe de usted. Con Mark Parker 
son amigos desde la infancia. Igualmente figura en su informe que los encargados de 
velar por la salud de los judíos solicitaron sus servicios. Dígame, mayor Alistair..., 
usted lee los informes que redacta, ¿verdad?

—Pero..., señor...

—Todavía no he terminado. Demos por supuesto que sus peores sospechas están 
bien fundadas. Demos por supuesto que mistress Fremont se dedica a recoger datos 
para  facilitarlos  a  Mark  Parker.  Digamos  que  Mark  Parker  escribe  una  serie  de 
artículos sobre Caraolos... Caballeros, estamos a finales del 1946... Hace año y medio 
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que ha terminado la guerra. La gente en general está cansada, hastiada de historias 
de refugiados; ya casi la dejan indiferente. En cambio, lo que causaría sensación sería 
que nosotros expulsásemos de Chipre a una enfermera y a un periodista, americanos 
los dos. Caballeros, se levanta la sesión.

Alistair recogió sus papeles a toda prisa. Fred Caldwell había estado todo el rato 
agitado por una cólera, ora ardiente, ora glacial.

—¡Yo propongo que matemos a unos cuantos de esos miserables para enseñarles 
quién es aquí el que dirige la función! —gritó el mayor, poniéndose en pie casi de un 
salto.

—¡Freddie! —Caldwell, que estaba ya en la puerta, se volvió.

—Si siente una impaciencia tan grande puedo hacer de modo que le trasladen a 
Palestina. Allí los judíos están armados y no se encuentran detrás de una valla de 
alambre. Hombrecitos como usted los comen para desayuno.

Caldwell y Alistair se alejaron a paso vivo por el corredor. Freddie refunfuñaba 
entre dientes.

—Venga a mi oficina —dijo Alistair.

Freddie se desplomó sobre una silla y levantó los brazos al cielo. Alistair cogió un 
abrecartas de encima de la mesa y empezó a golpearse con él la palma de la otra 
mano, al mismo tiempo que paseaba nervioso por la habitación.

—Se lo digo; a ese viejo deberían recompensarle sus servicios y concederle el retiro 
—afirmó Caldwell.

Alistair volvió a su mesa mordiéndose el labio con aire dubitativo.

—Freddie, hace varias semanas que lo estoy pensando. Sutherland ha demostrado 
ser  una  persona  completamente  imposible.  Voy  a  escribir  una  carta  personal  al 
general Tevor-Browne.

Caldwell enarcó las cejas.

—Eso es un poco arriesgado, amigo.

—Hemos  de  hacer  algo  antes  de  que  esta  isla  sanguinaria  estalle  en  nuestras 
manos.  Usted es el  ayudante de Sutherland.  Si  me apoya yo le garantizo que no 
habrá repercusiones.

Caldwell estaba harto de su jefe. Además, Alistair era pariente, por parte de su 
mujer, de Tevor-Browne. Caldwell movió la cabeza afirmativamente.

—Y podría añadir unas palabras de recomendación a mi favor.
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Unos golpecitos en la puerta dieron entrada a un cabo que traía otro manojo de 
papeles. Después de entregarlos a Alistair, el cabo volvió a salir. Alistair hojeó los 
papeles y exhaló un suspiro.

—¡Como si no tuviera bastantes cosas en qué pensar! Ahora actúa en la isla una 
red organizada de ladrones. Y son tan endiabladamente listos que no sabemos lo que 
roban.

El general Tevor-Browne recibió el informe urgente y confidencial de Alistair unos 
días después. Su primera reacción fue la de llamar a Caldwell y Alistair a Londres y 
ponerles de vuelta y media por aquel acto equivalente casi a una insubordinación; 
pero  en  seguida  comprendió  que  Alistair  no  le  habría  enviado  una  carta  como 
aquélla si no hubiera estado sinceramente alarmado.

Si Tevor-Browne quería seguir el consejo de su pariente ordenando una rápida 
incursión a Caraolos para desbaratar los planes que pudiesen tener los judíos, había 
de moverse presto, pues —si bien él no lo sabía— Ari Ben Canaan había fijado el día, 
la hora y el minuto para sacar a los muchachos de Caraolos.

Los  ingleses  anunciaron  que  las  nuevas  acomodaciones  de  las  cercanías  de 
Larnaca  estaban  a  punto  y  dentro  de  pocos  días  iba  a  comenzar  una  nueva 
evacuación general  de muchos de los compartimientos demasiado abarrotados de 
Caraolos.  Los  refugiados  serían  trasladados  en  camiones  a  un  promedio  de 
trescientos  a quinientos diarios por un período de diez días.  Ari  escogió para su 
propósito el día sexto.

Nada de túneles, nada de cajas, nada de zanjas de saneamiento. Simplemente, Ari 
se presentaría en Caraolos y se llevaría a los muchachos en camiones ingleses.
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CAPÍTULO XX

PARA ENTREGAR PERSONALMENTE

A KENNETH BRADBURY,

JEFE DE LA OFICINA DE LONDRES

DEL A. N. S.

Querido Brand:

Esta carta y el reportaje adjunto te serán entregados por F. F. Whitman, piloto  
de la "British Intercontinental Airways."

El día D de la "Operación Gedeón" será el que hace cinco a partir de la fecha.  
Avísame por cable en seguida que hayas recibido el reportaje. En este asunto he  
tenido que actuar según mi propio parecer. Se me antoja que puede convertirse en  
una cosa importante.

El día D te enviaré un cable. Si firmo MARK significará que todo habrá salido  
bien y que no habrá inconveniente en publicar mi relato. Si firmo PARKER retén  
el reportaje, pues ello significará que algo habrá salido mal.

He prometido quinientos dólares a F. F. Whitman si te entregaba esta carta en  
mano sin contratiempo. Te ruego que le pagues, ¿quieres?

Mark Parker

MARK PARKER

HOTEL DOME

KYRENIA, CHIPRE

TÍA  DOROTHY  LLEGO  SIN  NOVEDAD  A  LONDRES  Y  TODOS 
ESTUVIMOS  MUY  CONTENTOS  AL  VERLA.  ESPERANDO  RECIBIR 
NOTICIAS TUYAS.
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Brad

El reportaje de Mark aguardaba a buen recaudo en la oficina de Londres del ANS, 
para ser publicado cuando se diera la señal.

Al empezar a trabajar en Caraolos, Kitty dejó el «Hotel Dome» para trasladarse al 
«King George», de Famagusta. Mark decidió continuar en el «Dome» a fin de estar 
sobre el teatro de operaciones cuando llegara el «Exodo».

Dos veces había ido en coche a Famagusta para ver a Kitty. Las dos veces estaba 
ella  en el  campo. Mandria le confirmó a Mark lo que él  ya sospechaba.  La joven 
refugiada trabajaba de ayudante de Kitty. Se pasaban todo el día juntas. Mark se 
puso inquieto. A Kitty le habría convenido tener más cordura y no querer resucitar a 
su hija en la persona de aquella muchacha. A Mark le parecía descubrir en todo ello 
un sentimentalismo enfermizo. Y por si fuera poco, había que añadirle el negocio de 
sacar de Caraolos papeles falsificados.

Faltaban pocos días para que la «Operación Gedeón» entrase en la fase final. El 
nerviosismo hacía mella en Mark, y la extraña conducta de Kitty, todavía más. Por 
último decidió enviarle aviso para encontrarse a una hora determinada en el «King 
George» de Famagusta.

Mientras Mark Parker guiaba el  coche hacia dicha ciudad,  sentía sus nervios a 
punto  de  estallar.  Todo  había  resultado  demasiado  sencillo.  Ben  Canaan  y  su 
cuadrilla  de  bandidos  habían  burlado  a  los  ingleses  desde  todos  los  puntos  del 
compás.  Estos  se  daban  cuenta  de  que  se  tramaba  algo,  pero  ni  por  sus  vicias 
parecían capaces de descubrir al equipo extraño que laboraba entre ellos. Mark se 
maravillaba  de  la  destreza  y  de  la  sutilidad  de  Ben  Canaan  y  del  valor  de  sus 
«palmachniks». La reforma y el acondicionamiento del «Exodo» y la preparación de 
los muchachos habían sido realizados a placer. Indudablemente, aquel sería el mayor 
éxito de su carrera periodística; pero le inquietaba el estar mezclado por completo en 
el asunto.

Al llegar a Famagusta aparcó el automóvil junto a la pared lateral del «Hotel King 
George», muy parecido al «Dome» en el detalle de estar enclavado en una playa y 
poseer terrazas que daban sobre el mar. Allí encontró a Kitty contemplando el agua.

—Hola, Mark —saludóle ella, sonriendo. Y mientras él  se sentaba a su lado, le 
besó en la mejilla.

Mark pidió unas bebidas y encendió dos cigarrillos, uno para sí mismo y otro para 
Kitty.  Esta estaba radiante.  Parecía diez años más joven que el  primer día que se 
encontraron en Kyrenia.
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—Debo confesar que pareces el retrato mismo de la felicidad —dijo, en deferencia 
a la agriada expresión de su amigo.

El camarero les sirvió.

—¿Estás como sobre alfileres, esperando el gran momento? —inquirió Kitty.

—Claro, ¿por qué no? —replicó él.

Sus ojos se encontraron por encima de los bordes de los respectivos vasos. Kitty 
bajó los suyos al momento.

—Está bien, míster Parker. Se te ve más encendido que una señal luminosa. Sería 
mejor que empezases a hablar; no sea que estalles.

—¿Qué te ocurre? ¿Estás enfadada conmigo? ¿Ya no me tienes ningún aprecio?

—¡Misericordia divina, Mark! No te creía tan susceptible. He trabajado mucho..., 
aparte de que convinimos que sería mejor que durante estas dos semanas pasadas no 
nos viésemos con excesiva frecuencia, ¿verdad?

—Me  llamo  Mark  Parker.  Habíamos  sido  amigos.  Solíamos  discutir  juntos 
nuestras cosas.

—No sé a dónde quieres ir a parar.

—Karen...,  Karen  Clement  Hansen.  Una  refugiada  de  Dinamarca,  pasada  por 
Alemania.

—No creo que haya nada que discutir...

—Yo creo que sí.

—Es simplemente, una muchachita encantadora a la cual tengo gran simpatía. Ella 
es mi amiga y yo lo soy suya.

—Jamás supiste mentir demasiado bien.

—¡No quiero hablar de ello!

—Te estás buscando un disgusto. La otra vez terminaste desnuda en una cama con 
un soldado de Marina. Esta vez creo que tendrás el valor de suicidarte.

Los ojos de Kitty rehuyeron la mirada colérica de Mark.

—Hasta hace pocas semanas he sido siempre muy sensata —objetó.

—¿Quieres saldar la cuenta entera toda de una vez?

Kitty puso sus manos sobre la del periodista.

—Es  una  cosa  inexplicable;  es  como  si  hubiese  nacido  de  nuevo.  ¡Ah,  qué 
muchacha tan singular, Mark!

~~148148~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

—¿Y qué harás cuando se marche en el «Exodo»? ¿La seguirás a Palestina?

Kitty aplastó el cigarrillo y apuró el vaso de cóctel. Sus ojos se entornaron en una 
expresión que Mark conocía ya.

—¿Qué has hecho? —le preguntó, alarmado.

—No se marchará en el  «Exodo».  Es la  condición que puse para trabajar  a  las 
órdenes de Ari Ben Canaan.

—Ah, que tonta, Kitty..., qué tonta...

—¡Basta  ya!  —exclamó  la  mujer—.  Basta  de  sacar  consecuencias  raras  de  mi 
proceder.  He vivido  sola,  ansiando  poseer  la  clase  de  afecto  que  esta  muchacha 
puede dar. Y yo puedo ofrecerle la clase de comprensión y de camaradería que ella 
necesita.

—Tú no quieres ser su compañera. Tú quieres ser su madre.

—Y si fuera así, ¿qué? No hay nada malo en ello.

—Mira... dejemos de chillarnos..., soseguémonos. No sé qué propósitos te habrás 
hecho, pero su padre probablemente vive. Si no vive, esa muchacha tiene una familia 
en  Dinamarca.  Y  todavía,  dejando  de  lado  los  dos  puntos  anteriores,  tercer 
inconveniente del caso: esa chica está envenenada lo mismo que los envenenan a 
todos. Quiere ir a Palestina.

La faz de Kitty se nubló; en sus ojos apareció un retorno de la tristeza. Mark se 
arrepintió de haber hablado de aquel modo.

—Hice  mal  no  consintiendo  que  partiera  con  el  «Exodo».  Yo  quería  tenerla 
conmigo unos meses..., ganarme su confianza por entero..., hacerle comprender cuán 
hermoso sería irnos a América. Si pudiera pasar unos meses con ella estaría segura 
de mí misma...

—Kitty..., Kitty..., Kitty. Esa chica no es Sandra. Desde el preciso momento que 
terminó la guerra anduviste buscando una Sandra. La buscabas ya en el orfanato de 
Salónica.  Y quizá por esto tuviste que aceptar  el  reto  de Ben Canaan,  porque en 
Caraolos había niñas y pensaste que una de ellas podría ser Sandra.

—Por favor, Mark..., no sigas.

—Muy bien. ¿Qué quieres que haga?

—Averigua  si  su  padre  vive.  Si  no  vive,  quiero  adoptarla  y  llevármela  a  los 
Estados Unidos.

—Haré lo que pueda —prometió él. Y en aquel instante divisó a Ari Ben Canaan, 
vestido de capitán Caleb Moore, que se dirigía hacia la terraza donde estaban ellos.
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Ari se acercó a buen paso a su mesa y se sentó. Era el mismo de siempre, tan frío y 
tan inexpresivo como de costumbre. A Kitty se le iluminó el rostro desde el primer 
momento de verle.

—David acaba  de  llamarme desde  Caraolos.  Ha surgido algo que requiere  mi 
atención inmediata. Creo que, dadas las circunstancias, sería conveniente que usted 
me acompañase —le dijo a Kitty.

—¿Qué es? —preguntaron a coro ésta y el periodista.

—No lo sé exactamente. Se trata del muchacho llamado Landau, el que falsifica los 
papeles. Se niega a seguir trabajando hasta que haya hablado conmigo.

—¿Y para qué me necesita usted a mí? —preguntó Kitty.

—Su amiga, Karen, la danesita, es casi la única persona que puede hablarle.

Kitty palideció.

—Hemos de tener los papeles completos antes de seis horas —explicó Ari—. Es 
posible que la necesitemos a usted para parlamentar con el muchacho por mediación 
de Karen.

Kitty se levantó con torpeza de la silla y siguió ciegamente a Ari. Mark movió la 
cabeza  con tristeza,  y sus  acongojados  ojos  quedaron fijos  largo rato  en el  vacío 
umbral.
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CAPÍTULO XXI

De pie en el aula de clase que servía de cuartel general al Palmach, Karen miraba 
con aire enojado a un muchacho de cara sumisa, cabello rubio y aspecto dulce. Era 
un chico más bien bajo para sus diecisiete años y su sumisión era engañosa. Sus ojos 
azules, glaciales, irradiaban tormento, confusión y odio.

El  muchacho  estaba  junto  a  una  pequeña  alcoba  que  guardaba  los  papeles  e 
instrumentos que empleaba en sus falsificaciones. Karen se acercó a él y con el dedo 
índice le dio unos ligeros golpecitos en el labio superior.

—¡Dov! ¿En dónde te has metido y qué has hecho? —El muchacho curvó los labios 
y soltó un sonido inarticulado—. Deja ya de gruñirme como una bestia —ordenó ella
—. Quiero saber qué has hecho.

Dov parpadeó nervioso. Cuando Karen estaba enfadada era inútil querer discutir.

—Les he dicho que quería hablar con Ben Canaan.

—¿Por qué?

—¿Ves estos papeles? Son falsificaciones de los impresos mimeografiados de los 
ingleses.  Ben  Ami  me  ha  dado  una  lista  de  trescientos  muchachos  de  nuestro 
compartimiento  para  ponerlos  en  estos  papeles  a  fin  de  que  sean  trasladados  a 
Larnaca. Pero no es el nuevo campo adónde irán sino a embarcar en un barco de la 
Mossad que esperará en algún sitio. Irán a Palestina.

—¿Y qué tiene esto de particular? Ya sabes que jamás discutimos las disposiciones 
de la Mossad o del Palmach.

—Esta vez yo sí las discuto. Nuestros nombres no figuran en la lista. No quiero 
arreglar estos papeles si no nos permiten marchar a nosotros también.

—Tú no sabes con certeza si  existe el  tal  barco.  Y suponiendo que existiera,  si 
nosotros no figuramos en la lista, sus razones tendrán para no incluirnos. Ambos 
tenemos trabajo aquí en Caraolos.

—A  mí  no  me  importa  si  me  necesitan  o  no  me  necesitan.  Me  prometieron 
llevarme a Palestina, y allá iré.

—¿No piensas que estamos en deuda con esos muchachos del Palmach por todo lo 
que han hecho por nosotros? ¿No te queda el menor sentido de nobleza?
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—Lo que han hecho por nosotros..., lo que han hecho por nosotros... ¿Y tú no sabes 
todavía por qué se parten el pecho para introducir judíos en Palestina? ¿Crees de 
veras que lo hacen porque nos aman? Lo hacen porque necesitan gente para luchar 
contra los árabes.

—¿Qué me dices de los americanos y de todos los otros que no han de luchar 
contra ningún árabe? ¿Por qué nos ayudan?

—Te lo diré. Con esto tranquilizan sus conciencias. Se sienten culpables por no 
haber ido a parar a las cámaras de gas.

Karen apretó los puños y los dientes y cerró los ojos para no dejarse llevar por la 
ira.

—Dov, Dov, Dov. ¿No conoces otro sentimiento sino el odio?

Se encaminó hacia la puerta.

El muchacho echó a correr y le cerró la salida.

—Otra vez estás enojada conmigo —le dijo.

—Sí, lo estoy.

—Eres el único amigo que tengo, Karen.

—Tú no piensas en otra cosa que en ir a Palestina para unir, te a los terroristas y 
matar... —Karen retrocedió hacia el interior de la estancia, sentóse en un pupitre y 
suspiró. Ante ella una pizarra ostentaba en grandes letras mayúsculas la siguiente 
frase:  LA DECLARACIÓN BALFOUR DE 1917 PROMETIÓ A LOS JUDÍOS UNA 
PATRIA EN PALESTINA—, Yo también quiero ir a Palestina —susurró—. Lo quiero 
con un afán capaz de matarme.  Mi padre está allá,  esperándome...  Sí,  sé que me 
espera.

—Vuélvete a tu tienda y aguárdame —le dijo Dov—. Ben Canaan no tardará en 
estar aquí.

Cuando la muchacha hubo salido, Dov estuvo diez minutos paseando nervioso 
por la sala y enfureciéndose cada vez más.

Abrióse la puerta. La recia figura de Ari Ben Canaan cruzó el umbral, seguida de 
David Ben Ami y de Kitty Fremont. David entornó la puerta y echó la llave. El recelo 
semicerraba los ojos de Dov.

—No quiero a esa mujer aquí —dijo.

—Yo sí —respondió Ari—. Habla.
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Dov parpadeó vacilante. Sabía que no lograría alternar la postura de Ben Canaan. 
Entró  pues  en  la  alcoba  y  cogió  de  un  manotazo  el  montón  de  impresos 
mimeografiados de traslado.

—Creo  que  viene  a  Chipre  un  barco  de  la  Mossad  Aliyah  Bet  y  que  esos 
trescientos muchachos embarcarán en él.

—Es una buena teoría. Sigue —ordenóle Ari.

—Usted y yo hicimos un trato, Ben Canaan. Y no pienso arreglarle estos papeles a 
menos  que  pueda  añadir  mi  nombre  y  el  de  Karen  en  la  lista.  ¿Quieren  más 
aclaraciones?

Ari miraba a Kitty por el rabillo del ojo. David Ben Ami tomó la palabra.

—¿No  has  pensado,  Dov,  que  nadie  sino  tú  sabe  hacer  este  trabajo  y  que  te 
necesitamos aquí? ¿No se te ha ocurrido que tanto tú como Karen sois mucho más 
útiles aquí que en Palestina?

—¿Y no se le ha ocurrido a usted que a mí me importa un comino? —replicó Dov.

Ari bajó los ojos para disimular una sonrisa. Dov era rudo y listo y llevaba el juego 
con una decisión implacable. Los campos de concentración habían criado verdaderas 
manadas de gente ruin.

—Parece que tienes todos los triunfos en la mano —dijo—. Pon tu nombre en la 
lista.

—¿Y el de Karen?

—Este no entró en nuestro trato.

—Pues ahora hago un trato nuevo.

Ari se le acercó con aire amenazador.

—Esto no me gusta, Dov.

El muchacho retrocedió unos pasos.

—¡Pégueme  si  quiere!  ¡He  sido  azotado  por  técnicos  en  la  materia!  ¡Puede 
matarme! No tengo miedo. ¡Después de haber...

—Deja ya de recitarme propaganda sionista —atajóle Ari—. Vete a tu tienda y 
aguarda allí. En el término de diez minutos te daremos una contestación.

Dov abrió la puerta y salió corriendo.

—¡El muy canalla! —exclamó David.

Ari le hizo una rápida señal con la cabeza indicándole que saliera. En el mismo 
instante en que la puerta se cerró tras él, Kitty cogió a Ben Canaan por la camisa.
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—¡La muchacha no se irá en ese barco! ¡Usted lo juró! ¡Karen no se marchará en el 
«Exodo»!

Ari la tomó por las muñecas.

—No pienso hablar con usted si no recobra la compostura. Bastantes quebraderos 
de cabeza tenemos ya sin los que pueda darnos una mujer histérica.

Kitty se soltó las manos de un furioso tirón. Ari le dijo luego:

—Escúcheme.  Jamás había soñado en semejante  contingencia.  Faltan menos de 
cuatro días para llegar al final de nuestra aventura. Ese muchacho nos tiene cogidos 
por el cuello y él lo sabe. No podemos dar un paso si no nos completa esos papeles.

—¡Hable con él... prométale lo que sea..., pero deje a Karen aquí!

—Si pensara que ha de servir para algo, hablaría con él hasta quedar sin aliento.

—Por favor..., Ben Canaan..., el chico aceptará un compromiso. No insistirá en que 
se marche Karen.

Ari movió la cabeza negativamente.

—He conocido a centenares  de muchachos  como él  y he visto  que casi  no les 
queda nada de seres humanos. El único sentimiento honrado que Dov conserva se lo 
inspira Karen. Usted sabe tan bien como yo que a ella le será fiel...

Kitty  se  apoyó  contra  la  pizarra  que  tenía  escritas  las  palabras:  LA 
DECLARACIÓN BALFOUR DE 1917 PROMETO A... El hombro de su vestido borró 
las rayas de yeso. Ben Canaan tenía razón: lo sabía. Dov Landau era incorregible, era 
un  caso  perdido,  pero  sentía  una  extraña  adhesión  hacia  Karen.  Mark  lo  había 
previsto perfectamente. Había sido una tonta, una tonta de remate.

—No  hay  sino  un  recurso  —dijo  Ari—,  Hable  usted  con  esa  muchacha  y 
comuníquele sus sentimientos respecto a ella. Dígale por qué quiere que se quede en 
Chipre.

—No puedo —murmuró Kitty—. No puedo. —Y dirigió a Ben Canaan una mirada 
patética.

—No hubiera querido que ocurriese una cosa así —lamentóse él—. Lo siento de 
verdad, Kitty. —Era la primera vez que la llamaba por su diminutivo.

—Lléveme al lado de Mark —pidióle ella.

Salieron al pasillo.

—Ve a ver a Dov —le dijo Ari a David—, Dile que aceptamos sus condiciones.

Cuando Dov supo la noticia corrió entusiasmado a la tienda de Karen.
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—¡Nos vamos a Palestina! —exclamó.

—¡Oh, querido! —fue todo lo que la muchacha supo decir—. ¡Oh, querido!

—Debemos guardarlo en secreto. De los pequeños, tú y yo somos los únicos que lo 
sabemos.

—¿Cuándo partimos?

—Dentro de pocos días. Ben Canaan vendrá con unos camiones. Todos los que 
vayan con los camiones vestirán el uniforme de soldados británicos. Simularán que 
nos llevan al campo nuevo de Larnaca.

—Oh, querido...

Los dos adolescentes salieron de la tienda dándose la mano. Mientras paseaban 
por debajo de las acacias, Dov fijaba la mirada en la lejanía, por encima del oleaje de 
lona. Luego se fueron muy despacio hacia el patio de juego, donde Zev tenía a un 
grupo de chiquillos y les enseñaba a batirse a cuchilladas.

Dov Landau se alejó al cabo de un rato caminando junto a la valla de alambre 
espinoso. Los centinelas británicos daban unos pasos para allá, unos pasos para acá, 
montando la guardia. Allá al fondo del largo muro de alambre había una torre, una 
ametralladora y un reflector.

Alambre espinoso..., armas..., soldados...

¿Cuándo estuvo fuera de un cercado de alambre? Hacía tanto tiempo que costaba 
recordarlo.

Alambre de espino...,  armas...,  soldados... ¿Existía una vida real al otro lado de 
aquello?  Dov  se  quedó  inmóvil,  con  la  vista  fija  en  el  exterior.  ¿Alcanzaría  su 
memoria a fechas tan remotas? Hacía tanto tiempo..., tantísimo tiempo...
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CAPÍTULO XXII

VARSOVIA, POLONIA, VERANO DE 1939

Mendel Landau era un humilde panadero de Varsovia. Comparado con el doctor 
Johann Clement  venía  a  ser  el  extremo  opuesto  del  universo,  en  todos  sentidos: 
social,  económico, intelectual...  En realidad entre  ellos no habría existido nada en 
común, excepto el hecho de ser ambos judíos.

En calidad de tales, cada uno de ellos había de buscar su propia respuesta en lo 
tocante a las relaciones entre él mismo y el mundo que le rodeaba. El doctor Clement 
se adhería hasta el  fin a los ideales  de la asimilación. A pesar de ser un hombre 
humilde, Mendel Landau había meditado también el problema profundamente; pero 
él había llegado a una conclusión absolutamente distinta.

Al revés de lo que ocurría con Clement, el temperamento de Mendel Landau le 
llevaba a sentirse un intruso. Hacía varios siglos que los judíos de Polonia estaban 
sujetos a una u otra suerte de persecuciones, fluctuando desde los malos tratos a los 
asesinatos en masa.

Originariamente  los  judíos fueron a Polonia huyendo de la  persecución de los 
Cruzados, escapando de Alemania, Austria y Bohemia.

Mendel  Landau,  como todo judío  polaco,  sabía muy bien lo  que había  venido 
después  de  la  fuga  a  Polonia.  Vino  que  les  acusaron  de  asesinatos  rituales,  de 
brujería, y que les odiaron como competidores en las artes y oficios.

La  serie  ininterrumpida  de  tribulaciones  llegó  a  su  cenit  una  Pascua  de 
Resurrección, durante la cual las turbas corrían por las calles arrancando a los judíos 
y a sus familias de sus casas, y matando al momento a todos los que no aceptaban el 
bautismo.

Los judíos pagaban un impuesto especial. Los judíos tenían que llevar una banda 
de  tela  amarilla  para  señalarse  a  sí  mismos  como  una  raza  aparte.  Los  códigos 
contenían  mil  y  una  leyes  dirigidas  a  suprimir  a  los  judíos.  Los  judíos  fueron 
internados en  ghettos cerrados con objeto de aislarles de la sociedad en cuyo seno 
vivían.

Pero en aquellos  ghettos ocurrió un fenómeno extraño. En lugar de desaparecer 
lentamente,  la  fe  y  la  cultura  de  los  judíos,  y  el  número  mismo  de  ellos,  se 
multiplicaron. Apartados por la fuerza del mundo exterior, los judíos buscaron cada 

~~156156~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

vez más una orientación, una guía, en las leyes de Moisés, las cuales se convirtieron 
entre ellos en un poderoso lazo de unión. Dentro de los ghettos se gobernaban por sí 
mismos y cada uno de los allí encerrados acabó por sentirse identificado con todos 
los  demás  y  emparentado  con  ellos  por  un  parentesco  tanto  familiar  como  de 
comunidad, el cual parentesco continuó existiendo aun después de ser suprimidos 
los ghettos.

Para los que gobernaban Polonia, los ghettos no eran sino una parte del programa 
que  aplicar  a  los  judíos.  Además  se  les  prohibía  a  éstos  poseer  fincas  rústicas  y 
dedicarse a una docena de artes y oficios en los cuales hubieran podido crear una 
competencia económica.

Encerrados en sus ghettos, los judíos constituían unas «cabezas de turco» al alcance 
de la mano en las que vengar cualquier desastre que sufriera la nación. Excitadas por 
un odio ciego y exasperadas por el miedo, las turbas penetraban periódicamente en 
los ghettos y mataban y azotaban a los judíos y destrozaban sus casas y posesiones, 
hasta el extremo de que el apalear judíos se convirtió en un pasatiempo aceptado, si 
no honorable, de los polacos.

Cuatro siglos de cebarse en los judíos culminaron en los hechos de 1648. Durante 
una sublevación de los cosacos, medio millón de judíos fueron sacrificados. El frenesí 
de sus matadores era tal que muchas veces a los niños judíos los arrojaban a unas 
zanjas y los enterraban vivos.

La  Edad de las  Tinieblas,  que  había  llegado a  su fin  en la  Europa  occidental, 
parecía  perdurar  todavía en los  ghettos polacos.  La tragedia  inenarrable  del  1648, 
unida a los siglos de persecución incesante, creó dentro de los muros de los  ghettos 
extraños fenómenos.

A lo largo de la historia de aquel pueblo desdichado, siempre que la situación se 
hacía insostenible y las esperanzas habíanse desvanecido casi por completo, surgía 
de su mismo seno una docena de sedicentes mesías que se proclamaban a sí mismos 
salvadores de su raza. En la más negra de las coyunturas, después de las carnicerías 
de 1648, un nuevo grupo de «mesías» hizo su aparición. Cada uno de ellos aseguraba 
haber sido enviado en cumplimiento de las profecías de Isaías. Cada uno de ellos 
tuvo un nutrido grupo de seguidores.

Junto con los mesías apareció también el misticismo judío, una especie de culto 
dedicado a buscar en la Biblia explicaciones a los años de sufrimiento. Arrastrados 
por  el  desesperado  anhelo  de  salvación,  los  místicos  urdieron  extravagantes 
interpretaciones  de  la  Biblia,  basadas  en  el  misticismo,  la  numerología  o, 
simplemente, en las fantasías que suscitaba en sus cerebros el exceso de su deseo. Por 
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medio de un laberíntico sistema llamado la Cábala, confiaban descubrir el camino 
por el cual Dios les alejaría de los desiertos de la muerte.

Y mientras unos se proclamaban mesías y los cabalistas hurgaban en busca de 
significados  ocultos,  todavía  una  tercera  secta  levantóse  en  los  ghettos:  la  de  los 
Hasidim, los cuales se sustraían a los rigores de la existencia corriente entrenándose a 
una vida dedicada por entero al estudio y a la oración. Sumergiéndose en el rezo 
conseguían  éstos  levantarse  por  encima  de  los  sufrimientos  de  la  realidad 
circundante y elevarse hasta el éxtasis religioso.

Mesías... Cabalistas... Hasidim..., todos hijos de la desesperación.

Mendel Landau sabía todo esto. Sabía también que había habido períodos más 
luminosos  durante  los  cuales  el  peso  se  aligeraba  y  las  leyes  se  suavizaban.  La 
historia de la misma Polonia estaba cubierta de huellas de sangre. Los polacos habían 
luchado por su libertad en una serie de guerras, revoluciones y asaltos al Poder. A 
Polonia le habían arrancado a pedazos sus tierras fronterizas, y cuando no estaba 
sufriendo una invasión vivía bajo  la  amenaza inminente de que se produjera.  En 
estos combates de los polacos, los judíos habían empuñado las armas y luchado al 
lado de aquéllos, poniendo la causa de la nación por encima de la suya propia.

Mucho de lo que Mendel Landau sabía había pasado ya a ser historia antigua. 
Ahora estábamos en 1939 y Polonia era una república.  Mendel y su familia ya no 
vivían en un ghetto. En el país había más de tres millones de judíos. Constituían una 
parte considerable de la vida nacional.

Con todo, la opresión no había terminado con el advenimiento de la república; 
sólo había variado de intensidad. Los judíos seguían pagando impuestos especiales. 
Todavía existían las restricciones de tipo económico. Muchos polacos acusaban aún a 
los judíos de ser los causantes de las inundaciones, cuando llovía demasiado, y de las 
sequías, cuando llovía poco.

El ghetto había desaparecido, pero para Mendel Landau cualquier parte de Polonia 
en que viviera era un  ghetto.  Tenían república,  ciertamente,  pero después de 1936 
Mendel Landau había visto pogroms6 y algaradas antijudías en Brzesc, Czestochows, 
Brzytyck,  Minsk,  Mazowiecki,  y  conocía  la  mueca  repugnante  de  los  maleantes 
especializados en saquear y destrozar tiendas judías y en cortar barbas de judío.

De aquí que Mendel Landau y Johann Clement llegasen a conclusiones distintas. 
Después de siete siglos en Polonia, Mendel Landau seguía siendo un intruso y lo 
sabía.

6 Matanzas de judíos llevadas a cabo por las turbas enfurecidas a causa del odio racial, o religioso, o 
de las supersticiones. (N. del T.)
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El era un hombre simple y más bien modesto. Su esposa, Leah, era la más sencilla 
de las mujeres, una esposa y una madre siempre entregada al trabajo.

Mendel Landau quería dejarles algo en herencia a sus hijos. El no sentía el fervor 
de los Hasidim por el  rezo;  tampoco creía en mesías,  ni en la numerología de la 
Cábala.

Mendel sólo conservaba cierta medida de fe en su religión. Celebraba las fiestas 
judías de modo parecido a como muchos cristianos celebran la Pascua o la Navidad. 
Aceptaba la Biblia más por su valor histórico, como relato de las vicisitudes de su 
pueblo, que como la base de un culto. De modo que no podía ofrecer a sus hijos ni 
siquiera una religión profundamente arraigada.

Lo que les dio, en cambio, fue una idea. Era una idea remota, era un sueño, era 
una cosa nada realista. Les legó la idea de que, algún día, los judíos habían de volver 
a  Palestina  y  restaurar  su  antiguo  Estado.  Sólo  formando  una  nación  podrían 
reconquistar la igualdad.

Mendel  Landau  trabajaba  de  panadero.  Su  mundo  se  reducía  a  proporcionar 
alimento,  cobijo,  educación  y  amor  a  una  familia.  Ni  en  los  momentos  más 
arrebatados confiaba en ver Palestina, ni en que la vieran sus hijos. Pero creía en la 
idea.

Mendel no estaba solo entre los judíos polacos. Entre los tres millones y medio que 
vivían en dicha nación había centenares de miles que seguían la misma estrella; ellos 
dieron  origen  al  manantial  del  sionismo.  Había  sionistas  religiosos,  sionistas 
laboristas, pequeños grupos de sionistas militares y sionistas comerciantes, es decir, 
de la clase media.

Perteneciendo Mendel a un Sindicato, su familia formaba parte de un grupo de 
sionistas laboristas denominado Los Redentores. Toda la vida social de los Landau 
giraba en torno de Los Redentores. De vez en cuando llegaban oradores de Palestina, 
se hacía trabajo de proselitismo, había libros y panfletos, discusiones, canciones y 
danzas,  y sobre todo una esperanza inextinguible  que mantenía viva la idea.  Los 
Redentores, al igual que otros grupos sionistas, dirigían centros agrícolas en los que 
adiestraban a los muchachos de ambos sexos a cultivar el suelo. Y de vez en cuando 
enviaban un grupo a Palestina a cultivar las tierras recién adquiridas.

Seis  miembros  componían  la  familia  Landau.  En  primer  lugar,  Mendel  y  su 
esposa, Leah. Venía luego el hijo mayor, Mundek, un guapo mozo de dieciocho años, 
que tenía también el oficio de panadero. Mundek era un cabecilla nato: era uno de los 
jefes de sección de Los Redentores. Después venían las dos chicas. Ruth, que tenía 
diecisiete  años,  era  exageradamente  tímida,  como  lo  había  sido  Leah.  Estaba 
enamorada de Jan; otro dirigente de Los Redentores. Rebeca tenía catorce años. Y en 
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último lugar venía Dov, el pequeño de la familia. Tenía diez años, el cabello rubio y 
los  ojos  grandes;  y  era  demasiado  joven  para  pertenecer  a  Los  Redentores.  Dov 
miraba a su hermano como a un ídolo. Mundek adoptaba con él un aire protector, 
permitiéndole asistir a las reuniones de su grupo.

1 DE SETIEMBRE, 1939

Después de provocar una serie de incidentes fronterizos, los alemanes invadieron 
Polonia. Mendel Landau y su hijo mayor, Mundek, fueron llamados a filas.

La Wehrmacht dejó a Polonia hecha jirones en una campaña de sólo veintiséis días 
de duración. Mendel Landau murió en el campo de batalla junto con otros treinta mil 
y pico de judíos que vestían el uniforme de Polonia.

Como  vivían  en  tiempos  de  grandes  calamidades,  los  Landau  no  pudieron 
permitirse el lujo de un duelo prolongado. De regreso de la gallarda, aunque estéril, 
defensa de Varsovia, Mundek pasó a ser la cabeza de la familia.

En el mismo instante en que los alemanes entraban en Varsovia Los Redentores se 
reunieron  para  discutir  el  plan  de  acción  que  debían  adoptar  en  las  nuevas 
circunstancias. La mayoría de judíos polacos, más confiados que realistas, creyeron 
que no les pasaría nada y adoptaron la actitud de «esperar y ver». Los Redentores y 
otros grupos sionistas desparramados por toda la nación no fueron tan ingenuos. 
Sabían con certeza que la ocupación alemana les pondría ante graves peligros.

Los  Redentores  y  muchos  de  tales  grupos  sionistas  decidieron  permanecer  en 
contacto y actuar colectivamente,  como formando una sola organización. Algunos 
grupos prefirieron marchar en busca de la pretendida seguridad, del ilusorio refugio 
que les proporcionaría la Unión Soviética, la cual, al invadir Polonia los alemanes, 
habíase adelantado a engullir la mitad de aquella nación. Otros grupos iniciaron un 
trabajo  clandestino,  y  otros  todavía  laboraban  para  la  puesta  en  marcha  de  un 
«ferrocarril subterráneo» que les permitiera escapar.

Los Redentores  decidieron  por votación continuar  en Varsovia,  montando una 
resistencia  en  el  interior  de  la  ciudad  y  seguir  en  contacto  con  otros  grupos  de 
correligionarios  diseminados  por  toda  Polonia.  Aunque  no  había  cumplido  los 
diecinueve años, Mundek fue elegido jefe militar. Jan, el amor secreto de Ruth, fue 
nombrado lugarteniente suyo.

Apenas los alemanes se hubieron establecido en el poder y hubieron nombrado 
gobernador a Hans Frank, promulgaron una serie de leyes contra los judíos. Se les 
prohibía  su  culto:  se  limitaba  su  libertad  de  viajar;  se  les  careaba  con  terribles 
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impuestos.  Los  judíos  eran  expulsados  de  todos  los  cargos  públicos,  tanto  como 
funcionarios como si se trataba de cargos electivos. A los judíos se les expulsaba de la 
industria del pan. A los judíos se les expulsaba de todos los lugares públicos. A los 
judíos se les expulsaba de las escuelas.

Se hablaba de reinstaurar el ghetto.

Al mismo tiempo que ponían en vigor dichas leyes, los alemanes se embarcaron en 
una campaña de «ilustración» del pueblo polaco. Tal campaña alentaba y propagaba 
la opinión ya en boga de que los judíos habían desencadenado la guerra, e incluso, 
más  adelante,  sostuvo  que  eran  los  verdaderos  responsables  de  la  invasión,  que 
había sido llevada a cabo con objeto de salvar a Polonia de los «judíos bolcheviques». 
Varsovia  y  otras  ciudades  estaban  embadurnadas  de  cartelones  representando  a 
barbudos judíos atropellando monjas y otras escenas de la «depravación» judía. En 
su  campaña  los  alemanes  incitaban  a  los  polacos  a  cortar  barbas,  a  profanar 
sinagogas, a cometer toda clase de indignidades contra los judíos.

BERLÍN, ALEMANIA

En Berlín los jefes nazis luchaban a brazo partido con el problema judío. Surgían 
varias teorías. Heydrich, el jefe de las SD, se pronunciaba en favor de retener a los 
judíos para obtener rescate y luego deportarlos en masa. Schacht,  el  mago de las 
finanzas,  prefería  apoderarse  poco  a  poco  de  sus  disponibilidades  financieras. 
Muchos  eran  los  proyectos  sometidos  a  discusión.  Incluso  se  resucitó  el  antiguo 
proyecto de embarcar  a todos los  judíos y llevarlos a Madagascar.  Otros habrían 
preferido enviarlos a Palestina, pero el bloqueo inglés lo hacía imposible.

El  coronel  de  las  SS,  Eichmann,  habíase dedicado  desde antiguo a trabajos  de 
«redistribución»  de  judíos.  Había  nacido  en  Palestina  y  hablaba  el  hebreo 
correctamente;  por lo cual parecía la persona más indicada para encargarse de la 
solución final del problema judío. El cuartel general fue establecido en el número 46 
de la Kurfuerstenstrasse. Lo primero que se puso automáticamente de relieve fue que 
hasta  que  se  diese  con  la  solución  final  era  imprescindible  echar  mano  de  un 
programa de reacomodación. La mayoría de jefes nazis convinieron en que Polonia 
era el lugar ideal para reacomodar judíos. En primer lugar porque vivían ya en ella 
tres  millones  y  medio.  En  segundo,  lugar  porque  allí,  contrariamente  a  lo  que 
ocurriría  en  la  Europa  occidental,  tal  política  no  provocaría  mucha  indignación 
pública, o quizá ninguna.

Hans Frank, el gobernador alemán de Polonia, se opuso a que le enviaran más 
judíos. Bastante se había esforzado él por matar de hambre a los que tenía, además 
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de haber colgado y fusilado a cuantos le fue posible. Pero los dirigentes máximos de 
Berlín desoyeron las protestas de Frank.

Los  alemanes  barrieron  toda  Polonia  en  busca  de  judíos.  Grupos  de  asalto 
entraban en villas,  pueblos  y  ciudades  pequeñas  y,  sin  previo  aviso,  rodeaban y 
reunían  a  todos  los  judíos,  cargándolos  en  seguida  en  trenes  de  mercancías,  a 
menudo sin permitirles que se llevaran nada y enviándolos a centros más populosos.

Unos pocos judíos se enteraron por adelantado de aquellos «rodeos» y buscaron la 
salvación, unos en la huida, otros comprando la hospitalidad de hogares cristianos. 
Pocos fueron los polacos que se expusieron a correr el riesgo de acoger a un judío. 
Algunos les arrancaron hasta el último céntimo y luego los entregaron a los alemanes 
para cobrar la recompensa.

En cuanto los judíos estuvieron «reacomodados», salió un edicto ordenando que 
llevasen todos una banda blanca en el brazo con la Estrella de David.

Polonia  no era  Dinamarca.  Los  polacos  no  se  opusieron  al  edicto  y  los  judíos 
llevaron la banda blanca en el brazo y hasta una Estrella de David en la espalda.

VARSOVIA, INVIERNO DE 1939

Días duros y amargos para la familia Landau. La muerte del padre, el rumor, otra 
vez circulante, de que reinstaurarían el ghetto, el programa alemán de reacomodación 
y la escasez amargaban y dificultaban la existencia.

Una mañana, a primeros del 1940, llamaron a la puerta del hogar de los Landau. 
La Policía Azul polaca, que colaboraba con los alemanes, esperaba en la calle. Con 
bruscos  modales  informaron a  Leah  Landau de  que  disponía  de  dos  horas  para 
recoger  sus  posesiones  y  trasladarse  a  otro  sector  de  Varsovia  que  había  sido 
destinado  para  los  judíos.  No  les  indemnizarían  por  la  casa  y  apenas  les  daban 
tiempo  para  reunir  lo  que  Leah  había  ahorrado  en  veinte  años  de  casada.  Los 
Landau, así como todos los otros judíos de Varsovia, fueron reacomodados en un 
sector del centro de la ciudad cercano a la línea principal del ferrocarril.

Mundek y Jan no se durmieron y consiguieron reservarse todo un edificio de tres 
pisos, que serviría de hogar y de cuartel general a una centena de miembros de Los 
Redentores.  Los  cinco  de  la  familia  Landau  disponían  de  una  sola  habitación, 
amueblada  con catres  y  con dos  sillas.  El  cuarto  de  baño y  la  cocina tenían que 
compartirlos con otras diez familias.

Los judíos quedaron comprimidos en un área reducidísima; de una longitud de 
sólo seis manzanas de edificios (desde la calle Jerozolimska hasta el cementerio); y de 
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una anchura de seis manzanas nada más. Los Redentores quedaron situados en el 
distrito  de Brushmaker,  en la calle Leszno. Leah había conseguido esconder unas 
cuantas  joyas  y  objetos  de  valor  que  quizá  fuesen  útiles  más  tarde,  si  bien  de 
momento  no  se  encontraban  en  apuros  económicos,  puesto  que  Mundek  seguía 
trabajando  de  panadero  y  Los  Redentores  aprovechaban  mejor  los  recursos 
alimenticios poniéndolos en común.

Los judíos de las provincias venían en riada a Varsovia. Llegaban en largas hileras, 
transportando todo lo que les habían permitido llevarse en carritos de mano o en 
carretillas.  O saltaban a  rebaños  de un tren y de  otro,  y de  otro,  en el  apeadero 
contiguo al sector destinado a los de su raza, cuya reducida área quedó abarrotada 
de gente. La familia de Jan se juntó con la de Landau. Ahora eran nueve en un solo 
cuarto. El idilio entre Jan y Ruth convirtióse en un secreto a voces.

Los alemanes ordenaron a los judíos que eligieran un concejo para gobernar su 
sector, pero apenas nombrado lo utilizaron como instrumento que hiciera cumplir 
sus órdenes. Otros que creyeron mejor «hacerse amigos» de los alemanes ingresaron 
en un cuerpo de policía especial  formado por judíos.  Entretanto,  la  población de 
aquel reducido sector había subido hasta más de medio millón de personas.

Al  final  de  1940,  un  año  después  de  la  conquista  de  Polonia,  los  alemanes 
destinaron  a  muchos  judíos  a  los  batallones  de  trabajos  forzados.  En  Varsovia 
hicieron construir una pared de tres metros de altura rodeando todo el sector judío. 
Todavía,  encima de la  pared extendieron líneas  de alambre  espinoso.  Las  quince 
salidas del recinto estaban guardadas por polacos Azules y por lituanos.  ¡El ghetto  
había retornado a Polonia! Entre el  sector judío y el  exterior cesó el  tráfico casi por 
entero. Mundek, que había seguido trabajando fuera, estaba ahora sin empleo. En el 
ghetto, las raciones quedaron reducidas en tal grado que apenas permitían sostenerse. 
Las únicas familias que parecía que acaso seguirían consiguiendo alimentos eran las 
de los que tenían «tarjetas» de trabajo y formaban parte de uno de los doce batallones 
de trabajos forzados, o estaban empleados en la industria.

La instauración del ghetto desató el pánico. Algunos judíos empezaron a trocar sus 
fortunas por alimentos; otros probaron de escapar y refugiarse en casas de familias 
cristianas. Pero la mayoría de los fugados no encontraban otra cosa que la muerte, o 
la traición de los del otro lado de la muralla. En el interior de ésta, la vida se convirtió 
paulatinamente en una lucha terrible, día tras día, por subsistir.

Mundek  Landau asumió  un  papel  dirigente.  Gracias  a  su  categoría  entre  Los 
Redentores  obtuvo  licencia  del  Concejo  Judío  para  gobernar  una  de  las  pocas 
panaderías del  ghetto. De este modo y merced a no haberse apartado de la acción 
conjunta, su grupo consiguió seguir viviendo y alimentándose.
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Pero no todo eran tinieblas dentro del  ghetto. Una orquesta sinfónica realmente 
magnífica  daba  conciertos  semanales,  las  escuelas  funcionaban  normalmente,  se 
formaban pequeños grupos teatrales. Uno podía asistir siempre, según sus gustos, a 
debates o a conferencias. Se imprimía un periódico interior y se creó una moneda del 
ghetto, que se convirtió en un medio legal de intercambio. En secreto, se celebraban 
funciones religiosas. Los Redentores jugaban un papel preponderante en la creación 
y  el  funcionamiento  de  todos  aquellos  servicios  y  actividades.  Pero,  aunque  el 
pequeño  Dov  habría  querido  participar  más  activamente  en  las  tareas  de  Los 
Redentores, su familia le obligaba a dedicar todo el tiempo posible a la escuela.

MARZO, 1941

Dieciocho meses después de la invasión de Polonia, la decisión final que había de 
resolver el problema judío la dio el mismo Adolfo Hitler. Fue una orden verbal. Seis 
semanas después el jefe de las SD, Heidrich, comunicó la decisión del fuehrer en una 
conferencia secreta de oficiales de las SS, de las SD y de otras organizaciones nazis, 
habidas en Gross-Wansee.

La solución final era el genocidio.

El coronel Eichmann, de las SS, quedó encargado de borrar a los judíos de la faz de 
Europa.

En el espacio de unos pocos meses, los Einsatzkommandos —Comandos de Acción
— fueron movilizados en  Einsatzgruppen —Grupos Especiales de Acción— y estos 
grupos recorrieron Polonia, los Países Bálticos y el territorio ocupado por Rusia en su 
misión  de  genocidio.  Los  esfuerzos  iniciales  de  los  Grupos  Especiales  de  Acción 
seguían siempre una misma pauta. Rodeaban a los judíos, les llevaban a un paraje 
solitario y les obligaban a cavar sus propias fosas. Luego los desnudaban, les hacían 
arrodillar al borde de la fosa y les disparaban un tiro en la cabeza.

Las  actividades  de  los  Grupos  Especiales  de  Acción  llegaron  a  su  punto 
culminante en la ciudad rusa de Kiev, en un suburbio llamado Babi Yar, donde en el 
período de dos días reunieron a treinta y tres mil judíos y los tumbaron a balazos en 
el fondo de las inmensas excavaciones.

Los  Einsatzgruppen cosecharon  grandes  éxitos  porque  la  población  local  no 
dificulto  lo  más  mínimo  su  tarea,  dado  que,  hasta  cierto  punto,  compartía  los 
sentimientos de los alemanes con respecto a los judíos. La matanza de Babi Yar fue 
llevada a cabo entre los gritos de entusiasmo de muchos ucranianos que aplaudían el 
procedimiento.
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Pero pronto se puso en evidencia que los métodos de los  Einsatzkommandos no 
eran suficientes para completar el plan de genocidio total. El matar a tiros resultaba 
un procedimiento lento y chapucero. Por otra parte, los judíos no colaboraban en el 
plan muriéndose de hambre en número suficiente.

Eichmann,  Paul  Blobel,  Himmler,  Streicher  y  unas  docenas  de  jefes  nazis 
elaboraron un gran plan magistral, Era un plan que requería una previa y cuidadosa 
selección de lugares escondidos pero próximos a estaciones de ferrocarril y centros 
de población. Los ingenieros diseñarían los campos a construir al más bajo precio en 
tales lugares a fin de que las ejecuciones pudieran ser llevadas a cabo por grupos.

Los  jefes  y  funcionarios  mayores  de  los  antiguos  campos  de  concentración 
establecidos  en el  interior  de Alemania  serían designados para  encargarse  de los 
nuevos establecimientos.

INVIERNO DE 1941

El ghetto de Varsovia presenció muertes en número todavía superior a las simas de 
Babi  Yar.  La  gente  moría  de  hambre  y  de  frío  por  decenas,  por  centenares,  por 
millares.  A  centenares  morían  los  niños  que  de  tan  débiles  no  podían  llorar;  a 
centena, res morían los ancianos que de tan débiles no podían rezar. Cada mañana 
las calles del ghetto aparecían sembradas de nuevos cadáveres. Los equipos sanitarios 
recorrían las calles con palas y amontonaban los cadáveres en carretillas. Niños de 
pecho,  chiquillos,  hombres,  mujeres...  eran  llevados  con  las  carretillas  a  los 
crematorios para ser incinerados.

Dov  tenía  ahora  nueve  años.  Cuando  la  panadería  de  Mundek  cerró,  Dov 
abandonó la escuela y vagó por las calles en busca de alimento. Hasta grupos tales 
como Los Redentores se encontraban en una situación apuradísima. Dov aprendió 
las tretas necesarias para conservar la vida en un  ghetto. Iba de un lado para otro, 
escuchaba  y  obraba  con  la  astucia  de  un  animal  salvaje.  La  olla  de  los  Landau 
permanecía  vacía  durante  largos  intervalos  de  tiempo.  Cuando  ninguno  de  los 
miembros  de  la  familia  afiliados  a  Los  Redentores  pudo  organizar  una  comida 
colectiva, Leah trocó una de las joyas que tenía en reserva por alimento.

El invierno fue largo y cruel. En cierta ocasión, después de haber pasado cinco días 
sin comer, los Landau pudieron saborear por fin un ágape; pero en la muñeca de 
Leah no lucía ya su brazalete de boda. Entonces su suerte mejoró notablemente: Los 
Redentores  se  apoderaron  de  un  caballo.  Era  viejo,  todo  huesos  y  su  religión  lo 
prohibía como alimento, pero les supo a gloria.
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Ruth  tenía  diecinueve  años.  Cuando  se  casó  con  Jan,  aquel  invierno,  estaba 
demasiado  delgada  para  ser  bonita  de  verdad.  Pasaron  la  luna  de  miel  en  la 
habitación única que compartían con los otros cuatro miembros de la familia Landau 
y los tres restantes de la del novio. Pero por lo visto la joven pareja halló el modo de 
pasar  unos  ratos  a  solas  en  alguna  parte,  porque  en  primavera,  Ruth  estaba 
embarazada.

Una de  las  misiones  más importantes  que  tenía  a  su cargo Mundek era  la  de 
mantener contacto con el exterior. Con dinero era posible sobornar a los agentes de la 
Policía Azul polaca y a los lituanos; pero Mundek consideraba mejor ahorrarlo para 
cosas más importantes. Por ello emprendió la tarea de establecer rutas para salir y 
entrar en el ghetto «por debajo del muro», utilizando las cloacas. Andar por Varsovia 
resultaba peligroso; nunca faltaban grupos de maleantes polacos con el ojo avizor por 
si  descubrían  judíos  fugitivos,  a  fin  de  arrancarles  dinero,  o  de  entregarlos  a  los 
alemanes y cobrar la recompensa.

Los Redentores habían perdido así cinco de sus miembros, que fueron capturados 
al otro lado del muro. El último, cogido por los maleantes y entregado a la Gestapo, 
que lo llevó a la horca, fue Jan, el marido de Ruth.

El pequeño Dov era diestro en el arte de sobrevivir. Un buen día se presentó a 
Mundek con la  petición de  que le  confiara  la  misión de  enlace,  pasando por  las 
cloacas.  Al  principio,  Mundek  no  quiso  ni  tomarlo  en  consideración;  pero  Dov 
insistió. Su cabello rubio y sus ojos azules hacían que fuese de todos ellos el que tenía 
menos aspecto de judío. Su corta edad alejaría más todavía las sospechas. Mundek 
sabía  que su  hermano era  reservado  y  competente,  pero  su corazón se  resistía  a 
encomendarle una tarea tan peligrosa. Sin embargo, al perder el sexto y el séptimo 
correos que envió, decidió permitir que Dov hiciese una prueba. Decíase que, al fin y 
al cabo, todos sin excepción se pasaban un día tras otro coqueteando con la muerte. 
Leah se hizo cargo de la situación y no se opuso.

Dov se acreditó como el mejor correo del ghetto, estableciendo una docena de rutas 
distintas  «por  debajo  del  muro».  Entre  las  aguas  fétidas,  pútridas,  fangosas  que 
corrían por el subsuelo de Varsovia, aquel niño se encontraba como en su casa. Cada 
semana emprendía la travesía por la oscuridad hundiéndose hasta los hombros en la 
charca repugnante y se encaminaba hacia el número 99 de la calle de Zabrowska, 
donde vivía una mujer a la cual él conocía por el solo nombre de Wanda. Después de 
engullir  una  comida  volvíase  a  la  cloaca  llevando  consigo  pistolas,  municiones, 
dinero, partes de radio y noticias de otros ghettos y de los partisanos.

Cuando no estaba en su viaje semanal, a Dov le gustaba quedarse en el local de 
Los Redentores, donde Mimdek y Rebecca pasaban la mayor parte de su tiempo. El 
trabajo  de  Rebecca  consistía  en  falsificar  pasaportes  y  salvoconductos.  A  Dov  le 
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gustaba mirar cómo lo hacía> y pronto empezó a ayudarla. No tardaron en descubrir 
que poseía una extraordinaria aptitud para sacar copias y duplicados. Tenía el ojo 
fino  y  el  pulso  seguro;  a  la  edad  de  doce  años  destacó  pronto  como  el  mejor 
falsificador que tenían Los Redentores.

FINALES DE LA PRIMAVERA DE 1492

Los alemanes dieron un paso considerable hacia la «solución final» del problema 
judío creando varios campos destinados al exterminio en masa de este pueblo. A fin 
de despejar a los del sector ríe Varsovia, aislaron una porción de terreno en un paraje 
escondido a la vista, llamado Treblinka. Allí dos grandes edificios contenían trece 
cámaras de gas. Había también alojamiento para los trabajadores y para el personal 
alemán,  y  grandes  parcelas  de  suelo  reservadas  para  quemar  los  cadáveres. 
Treblinka, uno de los primeros campos de su género, fue una avanzadilla de otros 
modelos más eficaces que vinieron después.

JULIO, 1942

Julio les trajo un día de luto a todos los judíos. Los del ghetto de Varsovia, así como 
los de otros  ghettos polacos,  tuvieron quizá mayores  motivos de  plañirse que los 
demás miembros de su raza. Fue el día de Tisha B'Ab, la festividad anual judía que 
conmemora la destrucción del Templo de Jerusalén por los babilonios y los romanos. 
La caída de Jerusalén en poder de los asaltantes romanos había señalado el fin de los 
judíos como nación. Desde aquella fecha habían tenido que dispersarse por todos los 
confines de la tierra. Desde aquel día en adelante fueron una Diáspora.

El  Tisha  B'Ab  de  1942  coincidió  con  los  pasos  definitivos  hacia  la  «solución 
completa» del problema judío.

Mientras  los  judíos  de  Varsovia  lloraban  sus  desgracias  antiguas  y  presentes, 
patrullas alemanas penetraron en el  ghetto y se detuvieron delante del edificio que 
albergaba al Concejo Judío. Según todas las apariencias, estaban procediendo a otro 
«rodeo» con objeto de recoger hombres para los batallones de trabajos forzados. Pero 
esta vez algo siniestro se olía en la atmósfera. Los alemanes sólo querían personas 
muy ancianas o muy jóvenes. El pánico se extendió por el ghetto al ver que cogían a 
los ancianos en rebaño y los metían dentro del  edificio y que andaban buscando 
niños, a la mayoría de los cuales tenían que arrebatar de los brazos de sus madres.
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La masa humana que reunieron la concentraron en la Umschlagplatz y de allí la 
condujeron a la calle Stawski, junto a los apeaderos del ferrocarril donde había una 
serie  de  vagones  preparados,  aguardando.  Allí  se  congregó  una  muchedumbre 
aturdida y desorientada. Algunos padres se vieron separados de sus hijos a punta de 
fusil, y en diversas ocasiones los alemanes tiraron a matar.

Los niños iban riendo y cantando. Los guardias alemanes les habían prometido 
una merienda en el campo. ¡Todo un acontecimiento! Muchos de ellos no recordaban 
haber estado fuera del ghetto.

Mientras  el  tren  corría  hacia  Treblinka,  la  «solución  final»  se  acercaba  por 
momentos. Tisha B'Ab, 1942.

Dos semanas después, Dov Landau regresaba del piso de Wanda en el número 99 
de la calle Zabrowska con una noticia aterradora.  Aquella información aseguraba 
que los judíos recogidos el día de Tisha B'Ab y en otros cinco «rodeos» consecutivos 
habían sido exterminados dentro de cámaras de gas en un lugar llamado Treblinka. 
Posteriores informes recibidos de otros ghettos de diversos puntos de Polonia daban 
cuenta de la existencia de otros campos parecidos: Belzec y Chelmo en el sector de 
Cracovia, y Maidanek cerca de la ciudad de Lubein estaban en funcionamiento, o les 
daban los últimos toques para entrar en actividad. El informe añadía que, al parecer, 
había en construcción otra docena de tales campos.

¿Asesinatos en masa dentro  de cámaras de gas? ¡No parecía  posible!  Mundek, 
como jefe de Los Redentores, se reunió con media docena de otros grupos sionistas 
del  ghetto y  decidieron  dar  la  orden  de  que  todo  el  mundo  se  sublevase 
inmediatamente y cruzara al otro lado del muro.

Aquella orden tuvo más valor sentimental que práctico. Los judíos no tenían con 
qué luchar. Más aún, todos los que poseían la tarjeta de miembros de un batallón de 
trabajadores se habían convencido a sí mismos de que aquel documento equivalía a 
un pasaporte hacia la vida.

La causa principal de que no pudiera producirse ninguna sublevación estaba en 
que,  fuera  del  ghetto,  no  habrían  encontrado  ningún  apoyo  en  toda  Polonia.  En 
Francia,  el  Gobierno  de  Vichy  había  desestimado  en  absoluto  la  petición  de  los 
alemanes de que les entregasen todos los judíos franceses. En Holanda el sentimiento 
unánime de todos los ciudadanos fue el de esconder a sus judíos. En Dinamarca, el 
rey  no  solamente  despreció  los  edictos  de  los  alemanes,  sino  que  los  daneses 
evacuaron a toda su población judía al refugio de Suecia.

Si los polacos no estaban de acuerdo con la exterminación de sus judíos, tampoco 
les repugnaba. Y si les repugnaba no hicieron nada que lo diera a entender. Sólo una 
minoría muy reducida quiso esconder en su casa a un judío fugitivo.
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Dentro  del  ghetto,  cada  grupo  organizado  adoptaba  una  filosofía  distinta.  Los 
religiosos  y  los  socialistas  discutían.  Los  conservadores  y  los  del  ala  izquierda 
discutían. A los judíos les gusta discutir. En la vida de los ghettos las discusiones y los 
debates habían constituido siempre un gran pasatiempo. Pero ahora había llegado la 
hora del gran peligro, del mayor peligro. Los Redentores de Mundek habían unido 
todos los grupos distintos para formar un mando único. La unión de organizaciones 
llevaba un mensaje del ZOB al movimiento clandestino polaco, pidiendo ayuda y 
armas.  La  mayoría  de  aquellos  mensajes  quedaron  sin  respuesta.  Las  pocas  que 
llegaron fueron evasivas.

Durante  todo aquel  terrible  verano,  mientras  los  alemanes  seguían capturando 
judíos para llevarlos a Treblinka, el  ZOB trabajó desesperadamente para evitar el 
aniquilamiento total.

Un día, a primeros de setiembre, Dov hizo un viaje a Varsovia particularmente 
peligroso.  Al  salir  de  casa  de  Wanda  se  vio  acosado  por  cuatro  golfos  que  le 
persiguieron  hasta  un  callejón  sin  salida exigiendo  que  les  enseñase  documentos 
demostrativos de que no era judío. El muchacho se había puesto de espaldas a la 
pared y sus verdugos iban a echársele encima con intención de bajarle los pantalones 
y ver la circuncisión, manera segura de identificar a un judío. Cuando empezaron a 
extender los brazos para cogerle, Dov sacó una pistola que llevaba al ghetto y con ella 
mató a uno de los truhanes y puso en fuga a los otros. Luego huyó como una flecha y 
no tardó en hallarse en el seguro cobijo de las cloacas.

Ya en el local de Los Redentores, el muchacho se derrumbó bajo los efectos de una 
crisis demorada. Mundek trató de consolarle. Dov siempre se sentía animoso, en la 
misma gloria,  con su hermano cerca.  Mundek se hallaba a  punto  de  cumplir  los 
veintiún años, pero estaba flaco y tenía siempre el aire fatigado. Había sido un buen 
jefe; había trabajado hasta el borde del agotamiento. Había conservado el grupo de 
Los Redentores casi indemne y no había dejado que decayera ni por un momento su 
espíritu  de  lucha.  Los  dos  hermanos  hablaron  sosegadamente.  Dov  se  calmó. 
Mundek le rodeó los hombros con el  brazo y se fueron a su habitación. Mundek 
habló  a  su  hermano  del  niño  que  tendría  Ruth  dentro  de  pocas  semanas  y  del 
indecible placer que experimentaría Dov al ser tío. Por supuesto, todos los miembros 
de Los Redentores se llamarían tíos y tías del pequeño, pero Dov sería el único que 
podría darse tal nombre de verdad. En el grupo había habido muchos casamientos, y 
habían nacido ya tres niños: tres nuevos miembros de Los Redentores. El de Ruth 
sería  el  más  hermoso  de  todos.  Sí,  le  decía  Mundek  a  Dov,  las  perspectivas  se 
presentaban  brillantes,  porque  habían  encontrado  otro  caballo  y  celebrarían  un 
verdadero banquete. Las piernas de Dov dejaron de temblar. Al llegar a la cima de 
las escaleras, el hermano menor le sonrió al mayor y le dijo que le amaba mucho, 
muchísimo...
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Y en el mismo instante que abrieron la puerta y vieron la expresión de la faz de 
Rebecca conocieron que había ocurrido un desastre. Mundek consiguió por fin que 
su hermana se expresara de un modo coherente.

—Mamá y Ruth... —sollozó—. Se las han llevado de la fábrica. Han invalidado sus 
tarjetas de trabajo y las han trasladado a Umschlagplatz.

Dov giró sobre sus talones con ademán de lanzarse hacia la puerta. Mundek le 
sujetó. El chiquillo chillaba y pataleaba.

—¡Dov! ¡Dov! ¡Ahora no podemos hacer nada!

—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Yo quiero ir con mamá!

—¡Dov! ¡Dov! ¡No podemos ni soñar en arrebatársela!

Ruth, embarazada de ocho meses, escapó a las cámaras de gas de Treblinka. Murió 
entre los dolores del parto (y su hijo murió también), en un vagón de ganado tan 
abarrotado de gente que no le fue posible tenderse en el suelo.

En Treblinka, el coronel de las SS, Wirth, comandante del campo, estaba furioso. 
Se había producido otra avería en el mecanismo del grupo principal de cámaras de 
gas mientras un nuevo tren cargado de judíos del ghetto de Varsovia entraba en ruta 
hacia  allí.  Wirth  se  enorgullecía  de  que  Treblinka  fuese  en  cabeza  de  todos  los 
campos de Polonia en lo tocante a dispensar «tratamiento especial». Y sus ingenieros 
le informaron de que sería imposible tenerlo todo funcionando de nuevo antes de 
que llegase el tren de Varsovia.

Para empeorar las cosas, el coronel de las SS, Eichmann, e Himmler, habían de 
llegar en breve en una jira de inspección personal. Wirth había tenido el propósito de 
proceder a «tratamientos especiales» con gas, en honor de ambos.

Ahora en cambio se veía obligado a reunir  todos los camiones de gas viejos y 
arrinconados que pudo encontrar en el sector y enviarlos al apeadero a esperar el 
tren. Por lo común en aquellos camiones cargaban veinte personas; pero ahora se 
trataba de un caso de urgencia. Forzando a sus víctimas a levantar los brazos por 
encima de la cabeza, los alemanes conseguían hacer sitio para siete u ocho judíos 
más.  Luego  descubrieron  que  entre  las  cabezas  de  los  ocupantes  y  el  techo  del 
vehículo quedaba un espacio de varios centímetros. En aquel espacio amontonaron 
de ocho a diez niños.

Leah Landau seguía atontada de dolor por la muerte de Ruth cuando el tren paró 
en un apeadero cercano a Treblinka. Ella y otros treinta infelices fueron sacados del 
vagón  de  ganado  y  obligados  con  porras,  látigos  y  perros  a  subir  a  uno  de  los 
camiones que aguardaban y a tener los brazos en alto. Cuando no cupo ni un alfiler, 
las puertas de hierro del camión se cerraron. El motor se puso en movimiento y en 
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cuestión de segundos la caja metálica quedó llena de monóxido de carbono. Todo el 
mundo había dejado de existir cuando el vehículo llegó a Treblinka y se paró junto a 
una de las zanjas abiertas, donde descargaban los cadáveres y los despojaban de los 
dientes de oro.

En  una  cosa  por  lo  menos  Leah  Landau había  estafado  a  los  alemanes:  hacía 
mucho tiempo que se había extraído las piezas de oro de la boca y las había trocado 
por alimentos.

El invierno venía de nuevo y los «rodeos» de los alemanes se hacían cada vez más 
frecuentes.

El ghetto entero se trasladó a unos subterráneos. Tales nidos subterráneos se 
extendieron y algunos, como el de Los Redentores, llegaron a ser verdaderos nidos 
fortificados. Tales nidos surgieron primero a docenas, luego a centenares y una red 
de túneles de comunicación empezó a cruzarse por debajo de tierra.

Las redadas de los alemanes y de los polacos Azules y los lituanos, colaboradores 
de los primeros, sacaban menos y menos judíos para Treblinka.

Los alemanes  se  pusieron furiosos.  Los refugios  subterráneos  estaban tan bien 
escondidos que casi era imposible localizarlos. Al final, el comandante de Varsovia 
fue personalmente al ghetto con objeto de hablar con el jefe del Concejo Judío. Estaba 
enojado y exigió al  Concejo que colaborase con los alemanes a fin de acelerar  el 
programa  de  reacomodación,  localizando  a  los  cobardes  que  se  escondían  para 
rehuir  «el  trabajo  honrado».  Hacía  más  de  tres  años  que  el  Concejo  Judío  se 
encontraba cogido en la trampa, en la desgarradora necesidad,  por una parte,  de 
hacer cumplir los edictos de los alemanes, y por la otra de salvar a su propio pueblo. 
En esta ocasión, poco después de la demanda de asistencia del comandante alemán, 
el jefe del Concejo Judío se suicidó.

El invierno había llegado nuevamente al ghetto.

Los Redentores de Mundek quedaron encargados de la defensa de una sección del 
distrito  de  Brushmaker.  Dov  pasaba  el  tiempo  en  las  cloacas  o  en  el  refugio 
falsificando salvoconductos para viajar. Por aquellos tiempos sus viajes «por debajo 
del muro» le permitían hacer una o dos comidas decentes por semana en casa de 
Wanda. Ahora, en sus viajes, sacaba del ghetto a los ancianos y a los inútiles para la 
lucha. De regreso traía armas y los partes de radio.

Durante el invierno de 1943, el promedio de defunciones llegó a ser espantoso. De 
las quinientas mil almas que los alemanes habían concentrado en el ghetto, al final del 
año sólo quedaban con vida unas cincuenta mil.
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Un día, a mediados de enero, Mundek y Rebecca cogieron a Dov aparte antes de 
que descendiese a la cloaca para su acostumbrado viaje a casa de Wanda.

—Estos días parece que no tenemos ocasión de sentarnos los tres en compañía y 
hablar de nuestras cosas —dijo Mundek.

—Dov  —intervino  entonces  Rebecca—,  todos  los  del  grupo  examinamos  la 
cuestión mientras tú estabas en Varsovia, la última vez, y llegamos a un acuerdo. 
Quedó decidido que queremos que te quedes al otro lado del muro.

—¿Habéis de encargarme de algún trabajo especial? —preguntó Dov.

—No..., no me comprendes.

—¿Qué quieres decir?

—Queremos decir que hemos decidido enviar a determinados miembros fuera del 
ghetto para que se queden allá —explicó Rebecca.

Dov seguía sin comprender. Sabía que Los Redentores le necesitaban. En todo el 
ZOB nadie conocía las rutas de las cloacas tan bien como él. Y si el ZOB se preparaba 
para la defensa..., entonces su presencia sería más valiosa que nunca. Por otra parte, 
los documentos y los salvoconductos que él había falsificado habían contribuido a 
sacar de Polonia a más de un centenar de personas. Dov dirigió a su hermana y a su 
hermano una mirada inquisitiva.

Rebecca le puso un sobre en la mano.

—Aquí tienes documentos y dinero. Quédate con Wanda hasta que encuentre una 
familia cristiana que te acepte en su seno.

—Esto no lo habéis decidido por votación. Esto es una idea tuya y de Mundek. No 
quiero irme.

—Te irás; es una orden —dijo el hermano mayor.

—No es una orden —replicó el pequeño.

—¡Es una orden mía como jefe de la familia Landau!

Los  tres  estaban de  pie  en la  reducida  habitación  de  tierra,  en  un ángulo  del 
refugio. Reinaba un profundo silencio.

—Es una orden —repitió Mundek.

Rebecca rodeó a Dov con sus brazos y le acarició el rubio cabello.

—Te has hecho muy mayor, Dov. Y no hemos tenido mucha ocasión de mimarte, 
¿verdad que no? Cien veces te he visto marchar por el albañal; cien veces te he visto 
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llegar  trayéndonos  alimentos  que  habías  tenido  que  robar.  No  te  hemos 
proporcionado una infancia muy regalada, que digamos.

—No es culpa vuestra.

—Dov —insistió Mundek—. Por favor, no nos niegues a tu hermana y a mí esto 
que te pedimos. Hemos podido darte muy poco. Debes permitir que veamos si te 
regalamos el don de vivir.

—Mundek, Rebecca; con tal de que pueda estar con vosotros, no me importa.

—Por favor..., por favor..., compréndenos. Uno de la familia Landau debe vivir. 
Nosotros queremos que tú vivas por todos.

Dov miró a aquel hermano a quien tanto adoraba. Los ojos de Mundek tenían una 
expresión suplicante.

—Comprendo —murmuró—. Viviré.

Luego dirigió una mirada al sobre y lo metió dentro de una bolsa de lona para que 
no se mojara en la cloaca. Rebecca oprimió la cabeza del hermano pequeño contra su 
pecho.

—Nos encontraremos en Eretz Israel —dijo.

—Sí..., en la tierra de Israel.

—Has  sido  un buen  soldado,  Dov —afirmó Mundek—.  Estoy  orgulloso  de  ti. 
Shalom l'hitraot.

—Shalom l'hitraot —repitió Dov.

Dov Landau paso su  decimotercer  cumpleaños  en  las  cloacas  del  subsuelo  de 
Varsovia,  con las piernas hundidas en la inmundicia,  camino del piso de Wanda, 
sintiendo un peso en el pecho que casi le aplastaba el corazón. En otro día y en otro 
mundo habría sido su bar mitzvah.

18 DE ENERO DE 1943

Tres días después de haber salido Dov para acogerse a la seguridad pasajera del 
piso de Wanda, los alemanes, los polacos Azules y los lituanos convergieron en el 
ghetto. No quedando ya más que cincuenta mil judíos, empezaron a recoger cuantos 
podían para la última fase de la «solución final».

Pero los alemanes y sus cohortes toparon con una lluvia de balas de las posiciones 
defensivas del ZOB, y tuvieron que huir, dejando un elevado número de bajas.
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¡La noticia se extendió por Varsovia como un incendio!

¡Los judíos habían iniciado un levantamiento!

Aquella  noche,  todos  los  oídos  de  Varsovia  estaban  atentos  a  la  emisora 
clandestina del ZOB, que repetía la siguiente llamada una y otra, y otra, y otra vez:

«¡Camaradas polacos! ¡Hoy asestamos un golpe contra la tiranía! ¡Pedimos a todos 
nuestros hermanos fuera del  ghetto que se levanten y ataquen al enemigo! ¡Uníos a 
nosotros!»

La llamada cayó en oídos sordos. Pero en el cuartel general del ZOB, en la calle 
Mila, habían izado la bandera de la Estrella de David. A su lado ondeaba la bandera 
de Polonia.  Los judíos quisieron luchar hasta la muerte bajo una bandera que les 
habían negado en vida.
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CAPÍTULO XXIII

A los alemanes les fastidiaba que los hubiesen arrojado del ghetto. Konrad, el jefe 
del destacamento de seguridad de la Gestapo en aquella zona, informó a Hans Frank, 
gobernador de Polonia, que la cuestión quedaría saldada en cosa de dos o tres días. A 
la población polaca,  a la que anteriormente se le había dicho que los judíos eran 
cobardes, se le explicó ahora que la lucha había sido obra de unos cuantos lunáticos y 
otros  cuantos  desviados  sexuales;  la  misma  calaña  de  individuos  que  violaban 
muchachas polacas.

El ZOB, entretanto, asumió el gobierno del ghetto y se apoderó del Concejo Judío. 
Los combatientes tomaron una venganza despiadada y rápida sobre todos los que 
habían  colaborado  con  los  alemanes:  luego  pasaron  a  ocupar  nuevamente  sus 
posiciones defensivas.

Hans Frank decidió  no hacer  el  juego al  ZOB atacando otra vez el  ghetto.  Los 
alemanes determinaron minimizar la lucha pasada, presentarla como un accidente 
nimio,  ridículo,  y  desencadenaron  una  ofensiva  de  propaganda  pidiendo  a  los 
moradores del ghetto que se prestaran voluntariamente a una nueva reacomodación, 
garantizándoles  que  recibirían  un  trato  satisfactorio  a  cambio  de  «un  trabajo 
honrado».

El ZOB publicó entonces una orden advirtiendo a los judíos que continuaban en el 
ghetto que se dispararía contra cualquiera que intentase acceder a la petición de los 
alemanes. Ya no habría más evacuaciones.

Al cabo de dos semanas de tranquilidad, los alemanes volvieron a meter patrullas 
dentro del ghetto a fin de apresar judíos. Esta vez entraron poderosamente armados, 
avanzando  con  extrema  cautela.  Los  del  ZOB  abrieron  fuego  desde  posiciones 
cuidadosamente preparadas y otra vez sus enemigos huyeron al otro lado del muro.

Los alemanes se dijeron que tenían que meditar bien el asunto. Su Prensa y su 
Radio se mostraban indignadas contra los judíos bolcheviques, causantes de aquellos 
contratiempos.  Mientras  los  alemanes  gemían,  el  ZOB  fortalecía  sus  puntos  de 
resistencia  y  seguía  solicitando  desesperadamente  la  ayuda  del  movimiento 
clandestino  polaco,  ampliando  tal  petición  al  público  en  general.  Pero  nadie  les 
proporcionó arma ninguna; el movimiento clandestino no hizo nada por ayudarles, y 
sólo unas cortas docenas de voluntarios entraron por debajo del muro para luchar a 
su lado.
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Los  jefes  alemanes  planearon  un  asalto  tremendo  y  devastador  destinado  a 
eliminar los  últimos restos del  ghetto.  El  día escogido para el  ataque fue el  de la 
Pascua  judía,  la  festividad  que  conmemora  el  éxodo  de  los  judíos  de  Egipto, 
capitaneados por Moisés.

A las tres de la madrugada, tres mil soldados escogidos de las SS, reforzados con 
polacos Azules y lituanos, formaron un cordón alrededor del ghetto entero. Docenas 
de reflectores entrecruzaban sus chorros de luz en un intento de descubrir blancos 
para los morteros y la artillería ligera alemana. El fuego se prolongó hasta clarear el 
día.

Al  alba,  las  SS  desencadenaron  su  asalto  por encima del  muro.  Convergiendo 
desde diversos puntos, penetraron hasta el mismo corazón del  ghetto sin encontrar 
resistencia.

Pero  entonces,  desde  barricadas  disimuladas,  desde  las  ventanas  y  desde  los 
tejados de las casas, los miembros del ZOB —hombres y mujeres— soltaron un fuego 
de barrera a quemarropa sobre los alemanes, que se encontraron de pronto rodeados, 
metidos en una trampa. Y que, por tercera vez, tuvieron que escapar.

Cegados por una furia loca, volvieron entonces con tanques, y los tanques fueron 
recibidos con una lluvia de botellas de gasolina que convirtieron a los monstruos de 
acero en féretros llameantes. Con los tanques inutilizados, las SS alemanas tuvieron 
que huir nuevamente; esta vez dejando en las calles varios centenares de cadáveres.

Los  combatientes  del  ZOB  aprovecharon  aquel  momento  para  salir  de  sus 
escondites y apoderarse de las armas de los muertos así como de sus uniformes.

Konrad  fue  destituido  y  el  general  de  las  SS,  Stroop,  fue  designado  para 
remplazarle.  Tenía órdenes de destruir  el  ghetto de un modo tan absoluto que ya 
jamás nadie se atreviese a desafiar el poder de los nazis.

Stroop desencadenó  un  ataque  tras  otro,  un  día  tras  otro  día.  En  cada  nuevo 
ataque echaba mano de una estrategia diferente, hiriendo desde un punto distinto. 
Todos  los  ataques  y  todas  las  patrullas  corrían  la  misma  suerte.  Todos  eran 
rechazados por los elementos del ZOB, que luchaban como locos...,  casa por casa, 
cuarto  por cuarto,  palmo a  palmo.  No querían  que los cogiesen vivos.  Minas  de 
fabricación casera, astutas trampas, contraataques violentos, y un derroche de valor 
primitivo rechazaban a los alemanes cada vez que ponían el pie dentro del  ghetto. 
Diez días pasaron; los alemanes ansiaban desesperadamente poder ufanarse de una 
victoria. Para ello desencadenaron un ataque conjunto contra un hospital judío, que 
estaba aislado, mataron a tiros a los enfermos, volaron el edificio y proclamaron que 
habían destruido el cuartel general del ZOB.
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A  su  vez,  los  grupos  del  ZOB  se  vestían  con  los  uniformes  de  los  soldados 
alemanes  que  habían  matado,  y  protegidos  por  semejante  disfraz  engañaban  al 
enemigo,  lo  metían en trampas y  le esperaban en emboscada.  Cruzaban también 
fuera  del  ghetto una y otra vez,  hiriendo a los alemanes por la  espalda mediante 
incursiones en sus arsenales.

Los  alemanes  perseveraron  en  sus  ataques  y  pronto,  a  copia  de  una  enorme 
desproporción  de  hombres  y  armas,  hicieron  sentir  su  peso.  El  ZOB  no  podía 
sustituir  a  un  combatiente  caído;  en  cuanto  una  posición  defensiva  quedaba 
destruida  no  había  más  recurso  que  el  de  retroceder;  no  podían  suministrarse 
munición con la misma celeridad que la gastaban. No obstante, a pesar de tenerlo 
todo de su parte, los alemanes no conseguían retener un punto seguro en el interior 
del ghetto. El ZOB empezó a dar la orden a muchos judíos que no formaban parte de 
las unidades combatientes de que escapasen al interior de Varsovia, porque no había 
fusiles suficientes para todo el mundo.

Llevando  un  uniforme  capturado,  Mundek  lanzó  un  ataque  contra  la  Prisión 
Pawiak y liberó a todos los internados.

Los tres días de limpieza prometidos por Konrad se habían prolongado hasta dos 
semanas. El decimotercer día, contando desde el del primer asalto alemán, Rebecca 
Landau estaba luchando en un edificio a poca distancia del cuartel general de Los 
Redentores. Un mortero certero mató a todos los defensores, excepto a ella. Luego, a 
copia de un continuado fuego de mortero, las paredes del edificio se derrumbaron y 
Rebecca tuvo que salir a la calle. Al ver que los alemanes la rodeaban, cortándole 
toda posibilidad de retirada, sacó una granada de mano que llevaba debajo de las 
ropas,  echó a correr hacia un grupo de tres  alemanes,  quitó el  seguro y causó la 
muerte de los tres soldados y de sí misma.

Al cabo de tres semanas, Stroop se vio obligado a cambiar de táctica. Había tenido 
un elevado número de bajas y los nazis no conseguían esconder la valiente acción de 
los judíos con un diluvio de tropas y armamento que rodeaba el  ghetto y declaró el 
estado de sitio. Luego trajo artillería pesada y con ella, disparando casi a cero, hizo 
destruir  todos  los  edificios  que  los  judíos  habían utilizado tan eficazmente  como 
posiciones defensivas. Por la noche, los bombarderos «Heinkel» sembraron todo el 
sector de bombas incendiarias.

Mundek  regresó  al  edificio  subterráneo  de  Los  Redentores  después  de  una 
reunión de dirigentes en el cuartel general del ZOB. El y sus combatientes estaban 
medio  muertos  de  agotamiento,  de  hambre  y  de  sed.  Muchos  sufrían  terribles 
quemaduras. Todos se agruparon a su alrededor.
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—La artillería alemana ha derrumbado casi todos los edificios y lo que queda en 
pie está en llamas —les anunció.

—¿Hemos podido establecer contacto con el movimiento clandestino?

—Ah, sí..., hemos establecido contacto, pero no nos ayudarán. No podemos 
esperar más alimentos, municiones y armas que los que tenemos a nuestro alcance. 
Nuestras comunicaciones han quedado casi destruidas. En resumen, amigos míos, ya 
no podemos seguir luchando de acuerdo con un plan preestablecido. Cada refugio 
depende  de  sí  mismo.  Probaremos  de  seguir  en  contacto  con  el  ZOB  mediante 
enlaces,  pero  cuando  vuelvan  los  alemanes  cada  uno  de  nosotros  ideará  las 
emboscadas y los encuentros que mejor le parezcan.

—¿Cuánto  tiempo  podremos  resistir  de  este  modo,  Mundek?  Sólo  quedamos 
treinta y tenemos diez pistolas y seis rifles.

Mundek sonrió.

—Polonia  entera  sólo  resistió  dieciséis  días.  Nosotros  hemos  igualado  ya  la 
hazaña. —Luego señaló las guardias, racionó las pocas provisiones que quedaban y 
dispuso que al amanecer saliera una patrulla.

Ryfka, una de las muchachas, cogió un andrajoso acordeón y se puso a tocar una 
melodía  lenta,  suave.  En  aquel  refugio  húmedo  y  fangoso  Los  Redentores 
sobrevivientes formaron un extraño coro de voces anhelantes. Cantaban una canción 
que  habían  aprendido  cuando  niños  en  las  asambleas  de  Los  Redentores.  Una 
canción que les decía que la tierra de Galilea, de Eretz Israel era muy hermosa y que 
el  trigo crecía en los campos y la espiga se doblaba dulcemente bajo el  soplo del 
viento.

Allí,  en un nido subterráneo del  ghetto de Varsovia,  cantaban a los  campos de 
Galilea, que sabían que no verían jamás.

—¡Alerta! —gritó un centinela al ver a una figura que avanzaba dando rodeos por 
entre las llamas y los cascotes.

Las luces se apagaron; el refugio quedó oscuro y silencioso. Se oyó una llamada 
según la clave establecida. La puerta se abrió; las luces se encendieron otra vez.

—¡Dov! ¡En nombre de Dios! ¿Qué haces aquí?

—¡No me mandes otra vez que me marche, Mundek!

Los dos hermanos se abrazaron. Dov lloró. Le daba un placer inmenso sentirse 
estrechado  de  nuevo  por  los  brazos  de  Mundek.  Todo  el  mundo  rodeó  a  Dov 
mientras  el  muchacho les  comunicaba las  trágicas noticias  de  que el  movimiento 
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clandestino polaco se negaba definitivamente a ayudarles y de que, fuera, todo el 
mundo guardaba silencio acerca del levantamiento.

—Al venir acá —concluyó Dov—, las cloacas estaban llenas de gente tendida en la 
inmundicia.  Se encuentran demasiado débiles  para continuar de pie.  En Varsovia 
nadie les quiere.

Y  de  este  modo,  el  pequeño  Dov  regresó  al  ghetto.  Y  se  produjo  un  extraño 
acontecimiento. De toda Varsovia y de sus alrededores empezaron a venir judíos que 
habían  conseguido  escapar  y  vivir  como cristianos.  Venían  a  defender  la  última 
trinchera. Habían llegado a la conclusión de que era un privilegio poder morir con 
dignidad.

MAYO, 1943

El furioso bombardeo cesó por fin.

Los incendios se apagaron.

Stroop metió sus tropas de las SS dentro del  ghetto, pero esta vez teniendo todos 
los  triunfos en la  mano.  Los judíos no disponían de posiciones defensivas,  ni  de 
comunicaciones,  ni  de  planes  fijados  de  antemano,  y  casi  habían  agotado  los 
alimentos, el agua y las armas. Los alemanes operaron sistemáticamente,  aislando 
una sola sección cada vez y limpiando los nidos uno por uno mediante el fuego de la 
artillería  y  los  lanzallamas,  hasta  que  aquella  sección  quedaba  completamente 
destruida.

Ponían todo su empeño en coger prisioneros vivos con el propósito de someterlos 
al tormento hasta que revelasen el emplazamiento exacto de los refugios; pero los 
luchadores del ZOB preferían arder vivos antes que rendirse.

Los alemanes levantaron las tapas de las cloacas y llenaron éstas de gas tóxico; con 
lo cual las viscosas aguas no tardaron en estar cubiertas de cadáveres.

Y todavía el ZOB seguía luchando. Cuando veían una patrulla alemana aislada 
salían raudos de sus nidos en un asalto mortal. Escuadras suicidas se lanzaban a una 
muerte segura. Las bajas de los alemanes crecían y crecían; llegaron a sumar millares.

Pero Stroop continuaba implacablemente. Cuando dejaron de formar una fuerza 
combatiente articulada,  los  judíos perseveraron en la lucha guiándose sólo por el 
instinto.

El 14 de mayo, Mundek reunió a los doce Redentores que quedaban en su grupo y 
les dio a escoger entre dos posibilidades. Una consistía en quedarse y luchar hasta el 
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último hombre. La segunda consistía en probar de huir por los albañales, siguiendo a 
Dov,  que  quizá  lograse  llevarles  a  sitio  seguro,  y  desde  allí  intentar  la  remota 
posibilidad de llegar hasta una unidad de partisanos. Dov le había convencido de 
que era capaz de dirigirles  dando un rodeo que les  mantuviera apartados de las 
cloacas que los alemanes habían inundado de gas.

Dov emprendió nuevamente la travesía «por debajo del muro», pero al acercarse 
al número 99 de la calle Zabrowska el instinto le advirtió que ocurría algo anormal. 
Sus ojos vivos descubrieron a una docena de hombres que estaban observando aquel 
número  desde  diversos  puntos  bien  situados.  Dov  no  sabía  si  la  Gestapo  había 
cogido o no a Wanda, pero comprendía que sería expuesto entrar en el edificio.

Era muy entrada la noche cuando estuvo de regreso en el  ghetto. Hasta a él se le 
hacía  difícil  localizar  el  refugio,  pues  no quedaban  ya  ni  calles  ni  edificios  para 
orientarse;  sólo derribos. Al acercarse percibió el olor,  ahora ya familiar, de carne 
quemada.  Al  descender  al  subterráneo  encendió  una  vela  que  siempre  llevaba 
consigo  para  andar  por  los  albañales.  Su  llama oscilante  poblaba  las  paredes  de 
danzantes sombras. Así recorrió el refugio de un extremo a otro, arrodillándose cada 
vez que encontraba un cadáver. El chorro directo de los lanzallamas había quemado 
de tal modo aquellos cuerpos todavía humeantes que le fue imposible identificarlos. 
Dov Landau se preguntaba cuál sería el de su adorado hermano Mundek...

15 de mayo de 1943. La radio del ZOB emitió su último mensaje: «¡Esta es la voz 
del ghetto de Varsovia! ¡Por amor de Dios, ayudadnos!»

16 de mayo de 1943. Cuarenta y cinco días habían transcurrido desde el primer 
ataque de los alemanes. Habían pasado cuatro meses desde la fecha en que el ZOB se 
levantó y los expulsó del ghetto. Como gesto final, el general Stroop, de las SS, voló 
con  dinamita  la  Gran  Sinagoga  de  la  calle  Tlamatzka,  que  había  sido  durante 
muchísimo tiempo el símbolo del judaísmo en Polonia. Como el Templo de Salomón 
se había desplomado ante el poder de los romanos, así se desplomó la Sinagoga de 
Tlamatzka. Los alemanes anunciaron que el problema del  ghetto de Varsovia había 
alcanzado su solución final.

La devastación había sido completa. En todo el sector no quedaba en pie nada que 
se levantase a mayor altura que la de los ojos de un hombre. Stroop anunció que 
habían capturado dieciséis pistolas y cuatro rifles. Y, además, que las ruinas de los 
edificios proporcionarían un excelente material. No hubo prisioneros.

Pero  aun  en  aquella  matanza,  la  más  meticulosa  de  todas  las  habidas,  hubo 
combatientes del ZOB que se resistieron a morir. Hasta entre los escombros continuó 
la batalla. Los judíos que por milagro habían sobrevivido, empezaron a reunirse, y de 
dos en dos, o de tres en tres formaron «cuadrillas de ratas» y atacaron, de noche, a las 
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patrullas alemanas. Los alemanes y los Polacos Azules juraban que en el ghetto había 
fantasmas.

Dov encontró a otros seis judíos. Juntos recorrieron un refugio tras otro hasta estar 
armados todos. De nada servía que se trasladaran de un sitio a otro; el hedor y la 
vista de la  muerte  estaban por todas partes.  De noche,  Dov les  conducía por los 
albañales «debajo del muro», fuera del ghetto, y realizaban rápidas incursiones contra 
las tiendas de comestibles.

Los judíos se habían sublevado en una docena de lugares por toda Polonia, pero 
todos sus levantamientos hallaron la misma suerte. ¡Demasiado pocos..., demasiado 
tarde... y sin que nadie les ayudase!

Mientras  había  luz  del  día,  Dov  y  sus  seis  compañeros  permanecían  en  el 
subsuelo, en un refugio que se habían construido. Por espacio de cinco meses, largos 
y llenos de zozobras, Dov no vio la luz del día, ni la vio ninguno de sus compañeros. 
Estos  murieron  todos:  tres  en  una  incursión  en  Varsovia,  dos  suicidándose,  y  el 
tercero de hambre.

Dov fue el único que quedó con vida. Al final del quinto mes una patrulla alemana 
le  encontró  a  punto  de  morir.  No  tenía  ni  la  apariencia  de  un  ser  humano.  Le 
reanimaron lo suficiente para poder arrastrarle  al  cuartel  central  de la  Gestapo y 
someterle  a interrogatorios,  que terminaban siempre en palizas.  La Gestapo no le 
pudo arrancar ni una palabra. Dov Landau, de trece años de edad, ratón de ghetto, 
ratón de albañal,  ratón de ruinas y falsificador experto,  quedó señalado para una 
reacomodación. Destino: ¡Auschwitz!
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CAPÍTULO XXIV

A Dov Landau lo cargaron junto con otros sesenta judíos en un vagón descubierto. 
La Gestapo se negó a creer que hubiera podido conservar la vida por espacio de 
cinco meses sin auxilio exterior ninguno entre las ruinas del  ghetto de Varsovia. El 
tren emprendió la marcha hacia el Sur, atravesando los helados campos en el corazón 
del invierno, en dirección a Auschwitz.

BERLÍN, ALEMANIA, 1940

El teniente coronel de las SS Karl Hoess entró en la oficina del coronel del mismo 
Cuerpo,  Eichmann,  encargado  de  aplicar  la  solución  final  al  problema  judío. 
Eichmann  le  enseñó  a  Hoess  el  plan  magistral  en  el  que  habían  culminado  los 
esfuerzos cerebrales de la plana mayor de los oficiales nazis.

El  continente  europeo  entero  quedaba  cubierto  por  una  red  de  campos  de 
concentración  y  de  cárceles  políticas.  Todos  los  países  ocupados  estaban  bien 
saturados de establecimientos de la Gestapo.

Otra red de trescientos campos «combinados» abarcaba toda Europa. La mitad de 
estos campos quedaba reservada para los judíos.

Al  teniente  coronel  de  las  SS  Karl  Hoess  le  impresionó  profundamente  aquel 
complicado plan dirigido a cometer un genocidio.

A  pesar  de  todos  aquellos  campos  y  de  haberlos  distribuido  en  sitios 
cuidadosamente seleccionados, los proyectistas comprendían que iban a topar con un 
problema especial, y he ahí el motivo de que llamasen a Hoess a Berlín. Los nazis 
sabían que encontrarían grandes dificultades si intentaban hacer funcionar campos 
de exterminio en la Europa occidental. Por otra parte, Polonia ocupaba una posición 
casi equidistante de la Europa occidental y de los Balcanes. Era preciso pues montar 
un  último  campo  de  gran  capacidad,  uno  que  sirviera  de  «modelo  supremo». 
Además de los judíos había que dar un destino a los rusos, a los franceses, y a otros 
prisioneros de guerra,  a los partisanos, a los enemigos políticos —en las naciones 
ocupadas—, a los religiosos fanáticos, especialmente a los cristianos de la fe Católica, 
a los gitanos, a los criminales, a los francmasones, a los marxistas, a los bolcheviques 
y  a  los  alemanes  que  se  manifestaban  en  favor  de  la  paz,  del  liberalismo,  del 
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sindicalismo,  o  que  habían  tenido  expresiones  derrotistas.  Había  además  los 
sospechosos  de  ser  agentes  extranjeros,  las  prostitutas,  los  homosexuales  y  otros 
muchos  elementos  indeseables.  A  todos  era  preciso  eliminarlos  para  convertir 
Europa en un lugar donde los arios pudieran vivir satisfechos.

El  campo que mencionaba Eichmann sería  el  que  encerrase  a  toda  esta  gente. 
Eichmann informó a Hoess de que se le recompensarían los años de fieles servicios 
como nazi, dándole el mando del nuevo campo. Eichmann señaló en el mapa una 
ciudad pequeña cercana a la frontera checa. Era una ciudad llamada Auschwitz.

El tren que transportaba a Dov Landau, dirigiéndose hacia el Sur, con destino a 
Auschwitz,  se  detuvo  en Cracovia,  un centro  ferroviario.  En un apeadero  de  los 
suburbios de dicha ciudad le engancharon otros vagones. Eran vagones de ganado 
cargados  de  judíos  de  Yugoeslavia  y  Holanda,  vagones  cubiertos,  con  judíos  de 
Checoeslovaquia,  y  vagones abiertos  con judíos de Italia;  todos destinados a una 
reacomodación. Hacía un frío terrible. El viento glacial y la nieve azotaban a Dov, de 
pie en el vagón descubierto, sin otro abrigo que los míseros jirones de su camisa y el 
poco de calor que le daban los amontonados cuerpos de sus compañeros de viaje.

BERLÍN, ALEMANIA, 1940-41

Cuando los nazis eligieron a Hoess para comandante del campo de Auschwitz, la 
mayor casa de limpieza, la más importante empresa de exterminio, conocían muy 
bien el calibre del hombre que tenían a sus órdenes. Hoess venía avalado por una 
larga  carrera  en  la  gerencia  de  los  campos  de  concentración;  una  carrera  que 
empezaba en 1934, en los primeros tiempos de la subida al poder de Hitler.  Más 
recientemente había sido el  segundo comandante del  campo de concentración de 
Sachsenhausen.  Hoess  era  un  hombre  meticuloso  y  sistemático  que  cumplía  las 
órdenes sin ponerlas en tela de juicio. Otra gran condición, el exceso de trabajo no le 
enojaba.

De modo que en el sector de Auschwitz los alemanes procedieron a limpiar una 
extensa área de casas de campo y de poblaciones que luego aislaron con una valla. 
Los hombres  más expertos  en la  construcción,  ingenieros,  científicos  y peritos  en 
transportes,  junto con lo más selecto de las tropas de asalto,  fueron a trabajar en 
aquel  proyecto  colosal.  A dos  millas  del  sector  principal  del  campo eligieron un 
espacio llamado Birkenau para el emplazamiento de las cámaras de gas. Birkenau 
quedaba  bien  escondido  y  disponía  de  apeaderos  de  ferrocarril  propios.  Tal 
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emplazamiento fue elegido a causa de lo bien comunicado por tren que estaba con la 
Europa occidental, la Europa oriental y la Europa meridional. La pequeña ciudad de 
Auschwitz era una población completamente anónima, dormida en una hondonada 
eternamente cubierta de barro, en la entrada del distrito minero de Silesia. Al erigir 
aquel complicado campo, los nazis tuvieron que vencer las mayores objeciones de 
sus colegas.

El Ejército germano necesitaba todos los ferrocarriles y todo el material  rodado 
disponible para una guerra en el frente oriental, y no le gustaba aquella estupidez de 
emplear los valiosos elementos del ferrocarril para pasear judíos por toda Europa. 
Pero  los  nazis  sostuvieron  impertérritos  que  el  alcanzar  la  solución  final  en  el 
problema judío era tan importante como la misma marcha de la guerra. La disputa 
fue sometida al juicio de Hitler, el cual se puso de parte de las SS, las SD, la Gestapo 
y otros elementos nazis, y contra el Alto Mando del Ejército.

Después de asumir la jefatura del campo de Auschwitz, Hoess fue a Treblinka a 
estudiar  los  métodos  de  exterminación.  De  lo  que  allí  observó  dedujo  que  el 
comandante de Treblinka, Wirth, coronel de la SS, era un aficionado torpe, y así lo 
expresó.  En  Treblinka  verificaban  las  ejecuciones  con  monóxido  de  carbono,  que 
resultaba  poco  eficaz;  la  maquinaria  se  averiaba  continuamente  y  consumía  un 
petróleo  muy  necesario  para  otros  menesteres.  Por  otra  parte,  With  actuaba  sin 
sujetarse a ningún sistema ni emplear ninguna treta para engañar a las víctimas, con 
lo  cual  los  judíos  estaban  rebelándose  continuamente.  Y  en  último  lugar,  Hoess 
opinaba que el campo de Treblinka lo habían hecho muy pobre, pues en él sólo se 
podía exterminar a trescientas personas a la vez.

Cuando inauguraron en Auschwitz las cámaras de Birkenau, Hoess realizó una 
extensa tanda de ensayos con los primeros «huéspedes». El y sus científicos llegaron 
a la conclusión de que el Cyklon B, un ácido prúsico en bruto, era lo que realizaba 
mejor el trabajo. En consecuencia lo encargó en grandes cantidades a la Compañía 
Internacional de Insecticidas de Hamburgo.

Las cámaras de Birkenau las habían diseñado de modo que pudieran encerrar a 
tres mil personas de una vez, con lo cual, si las condiciones atmosféricas lo permitían, 
era posible exterminar con toda comodidad y eficacia diez mil seres humanos al día.

El tren en que viajaba Dov Landau, compuesto por cerca de cincuenta vagones, se 
detuvo en la estación de Chrzanow, la última antes de llegar a Auschwitz. De cada 
cinco personas que transportaba, una había fallecido ya. A otros cientos de ellas se les 
había helado la carne, pegada a las paredes de los vagones, y no podían separarse de 
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donde estaban sin  dejar  enganchados allí  trozos  de  sus  brazos  o  de  sus  piernas. 
Muchas mujeres arrojaban a sus hijos a la orilla de la vía pidiendo a gritos a los 
curiosos  que  miraban  que  los  recogiesen  y  los  escondiesen.  Los  muertos  eran 
retirados y amontonados en otros seis vagones recién enganchados a la cola del tren. 
Dov,  aunque  muy  quebrantado,  seguía  con  el  espíritu  despierto  y  alerta.  Sabía 
perfectamente lo que había que esperar y que si jamás había utilizado sus facultades 
ahora era el momento en que más le convenía utilizarlas. El tren se puso en marcha 
nuevamente. Faltaba una hora nada más para llegar a Auschwitz.

AUSCHWITZ, 1941-42

Hoess puso su esfuerzo en perfeccionar el funcionamiento de Birkenau. En primer 
lugar ideó un sistema para engañar a las víctimas que las tendría sosegadas hasta el 
último minuto.  Hermosos  árboles,  prados  y  parterres  de  flores  fueron  plantados 
rodeando  los  edificios  que  contenían las  cámaras  de  gas.  Por  todas  partes  había 
rótulos en varias lenguas que decían: CENTRO SANITARIO. Y el engaño mayúsculo 
consistía en decirles a las víctimas que habían de darles una ducha desinfectante y 
ropas nuevas antes de enviarles a trabajar en los campos de cultivo de Auschwitz y 
sus alrededores.

Debajo y alrededor de las cámaras de gas habían construido bonitos vestuarios, 
con  los  colgaderos  numerados  donde  dejar  la  ropa.  A  todos  les  recomendaban 
encarecidamente que «recordasen su número». Para facilitar el «despiojamiento» les 
cortaban el cabello y antes de entrar a la «ducha» sanitaria les hacían entregar las 
gafas.

Luego le daban a cada uno una pastilla de jabón, con un número grabado. Y por 
fin les hacían marchar, desnudos, tres mil a la vez por unos largos pasillos en cuyas 
paredes aparecían de trecho en trecho grandes puertas,  que al abrirse descubrían 
enormes «salas de duchas».

La  mayoría  de  los  huéspedes  estaban demasiado  atontados  para  darse  cuenta 
perfectamente  de  lo  que  ocurría  y  entraban  muy sosegados  en  los  cuartos.  Pero 
algunos empezaban a examinar la pastilla de jabón y descubrían que era de piedra. 
Otros advertían que los tamices de las duchas eran ficticios y que no había desagüe 
para el líquido.

En el último minuto se producía a menudo un movimiento de pánico, pero los 
alemanes estaban ya preparados y sus tropas de asalto hacían entrar a los renuentes, 
a copia de porrazos y latigazos, en las salas de ducha.

Luego cerraban herméticamente las puertas de hierro.
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Echaban uno o dos botes de Cyklon B en cada «sala de duchas»... y a los diez o a 
los quince minutos la función había terminado.

Luego venían los  Sonderkommandos, es decir, las escuadras de limpieza formadas 
por  moradores  de  Auschwitz.  Estos  vaciaban  las  cámaras  de  gas  y  llevaban  los 
cadáveres a los crematorios. Pero antes de quemarlos había que quitarles las sortijas 
y los dientes de oro, con objeto de fundirlos y enviar el metal a Berlín. Los cráneos 
bien  conformados  eran  aprovechados  a  veces  para  venderlos  a  los  guardias 
alemanes, que los utilizaban como pisapapeles.

Los retratos de familia y las cartas de amor que quizá hallasen entre las ropas 
interesaban  poco.  Los  soldados  alemanes  preferían  desgarrar  los  forros  de  las 
prendas de vestir buscando las joyas que acaso hubiera escondidas en los mismos, 
pues  de  vez  en  cuando,  ciertamente,  encontraban alguna.  Tampoco  era  raro  que 
hallasen algún niño de pecho oculto entre las ropas, y entonces lo guardaban para la 
«ducha» siguiente.

Hoess era muy bueno para sus soldados. Cuando llegaba a Birkenau un tren largo 
y  tenían  que  trabajar  mucho  les  repartía  raciones  suplementarias  y  traguitos  de 
ginebra de Holanda. Su instalación funcionaba con gran eficacia, y él jamás parecía 
malhumorado. Ni siquiera se alteró cuando el coronel Eichmann le descargó encima 
un cuarto de millón de judíos húngaros, prácticamente sin previo aviso.

Hoess excitaba a sus científicos y a sus ingenieros para que investigasen cómo 
realizar la tarea con mayor eficacia todavía y a un coste más bajo. Sus arquitectos 
habían dibujado los planos de unas ampliaciones en las que se había tenido en cuenta 
hasta  el  último detalle.  Uno de  ellos  era  el  de una cámara de gas  cuyo suelo  se 
levantaría como la plataforma de una prensa hidráulica hasta otro piso donde estaría 
el crematorio. Otros planos dibujados permitían aumentar la capacidad de Birkenau 
hasta cuarenta mil ejecuciones por día.

El mayor atascadero de Birkenau venía de la dificultad en desembarazarse de los 
cadáveres. Al principio los llevaban directamente desde las cámaras de gas a grandes 
zanjas donde los cubrían con cal. Pero el hedor se hizo insoportable.  Entonces las 
tropas de las  SS obligaron a los  Sonderkommandos judíos a rellenar  las  zanjas y a 
quemar los cadáveres,  cuyos huesos trituraban después.  También en este caso,  el 
quemar los cadáveres a campo abierto producía unos hedores tan desagradables que 
fue preciso construir hornos crematorios.

El tren que transportaba a Dov Landau cruzó Auschwitz y paró en el apeadero de 
Birkenau.
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CAPÍTULO XXV

Dov estaba medio muerto de hambre y morado del frío, pero los años de contacto 
constante con el peligro y la muerte habían aguzado sus instintos de tal modo que 
hasta en aquel estado conservaba las facultades despiertas y prontas a luchar por 
sobrevivir.  Dov  sabía  que  la  primera  hora  de  estancia  en  aquel  lugar  traería  la 
sentencia de vida o de muerte.

Los  alemanes  abrieron  las  puertas  de  los  vagones  de  ganado  y  de  los  de 
mercancías.  A los que como Dov iban en vagones descubiertos les ordenaron con 
ásperos  gritos  guturales  que  saltasen  por  encima  de  la  barandilla.  Las  míseras 
víctimas se arras, traban por el andén teniendo ante sí una fila de soldados de asalto 
armados  con  porras,  pistolas,  látigos  y  con  perros  carniceros  que  tiraban  de  las 
correas que los sujetaban. Los látigos restallaban en el aire frío, arrancando alaridos 
de  dolor.  Las trancas  se  abatían con sordo golpe  sobre los  cráneos  y  las  pistolas 
rugían contra los cuerpos demasiado débiles para caminar.

Los  alemanes  formaron  a  los  prisioneros  en  columna  de  cuatro  en  fondo, 
ocupando toda la longitud del andén, y los dirigieron hacia una inmensa sala de la 
estación. La columna avanzaba a un paso lento pero incesante.

Dov miraba a su alrededor. A la izquierda tenía los trenes. Más allá de los trenes, 
al  otro  lado  de  la  sala  de  la  estación,  pudo  observar  una  hilera  de  camiones 
aguardando. Como no eran camiones de caja cubierta y cerrada, Dov dedujo que no 
serían los de gas. A su derecha, al otro lado de la fila de guardias.

Dov vio los bien cuidados prados, los árboles que rodeaban las cámaras de gas de 
ladrillo de Birkenau. El muchacho estudió la forma de los edificios, se fijó en sus 
chimeneas cónicas y comprendió que el terreno que tenía a la derecha contenía las 
cámaras exterminadoras.

La columna seguía avanzando. Un mareo nacido del miedo se apoderó de su ser. 
Un hombre tropezó y cayó, impotente para levantarse. Los alemanes soltaron un par 
de  perros  que  enseñaban  los  dientes  y  que  en  un  santiamén  lo  hubieron  hecho 
pedazos.  Los alaridos de aquel desgraciado hicieron temblar a Dov. El muchacho 
hizo un esfuerzo por dominarse; sabía que no debía manifestar miedo ninguno.

Su fila entró en la sala de la estación. Allí la larga columna se partía en cuatro 
hileras independientes, cada una de las cuales avanzaba hacia una mesa escritorio 
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colocada en el fondo de la sala. Detrás de cada mesa se sentaba un médico alemán, 
rodeado de una docena de guardias y ayudantes. Dov fijó la atención en la mesa que 
tenía al frente tratando de descubrir qué ocurría.

El médico dirigía una rápida mirada a la persona que se acercaba a su mesa, fuese 
hombre fuese mujer, y luego le ordenaba siguiese en una de tres direcciones.

La primera de tales direcciones era una salida a la derecha de la sala. Dov se puso 
a  contar;  de  cada  diez  personas  a  siete  las  mandaba  en  aquella  dirección.  Esas 
personas eran ancianos y niños, u otras que parecían en malas condiciones físicas. 
Aceptando la suposición que había hecho de que los edificios de la derecha eran 
cámaras de gas, Dov llegó a la conclusión de que los que hacían salir por la derecha 
iban a ser exterminados inmediatamente.

La segunda dirección era la que conducía a una salida en la parte izquierda de la 
sala. Esa salida daba al exterior,  donde aguardaba la hilera de camiones. De cada 
diez, unos dos individuos marchaban en aquella dirección y siempre eran individuos 
que parecían fuertes y bien conservados. Dov dedujo que los enviaban a un campo 
de trabajo.

¡La puerta de la derecha llevaba a la muerte; la de la izquierda llevaba a la vida!

Había todavía un tercer grupo. Una de cada diez personas, y hasta quizá más, iban 
a  parar  a  ese  tercer  grupo.  Eran  en  su  mayoría  mujeres  jóvenes,  algunas  muy 
hermosas, pero también se incluían en él algunos adolescentes. Dov daba por seguro 
que a las muchachas las utilizarían como prostitutas de campaña y a los muchachos 
para manejos homosexuales con los oficiales alemanes.

Dov  inspiró  profundamente  una  docena  de  veces  mientras  su  hilera  iba 
avanzando. Era un manojo de huesos y sabía que no tenía muchas probabilidades de 
ser enviado hacia la puerta de la izquierda destinada a trabajar en el campo.

En  la  hilera  vecina  una  mujer  lanzó  un  alarido.  Media  docena  de  guardias 
convergieron hacia ella, la echaron al suelo y le desgarraron las faldas de un par de 
tirones. La mujer había pretendido esconder un niño.

—A la derecha..., derecha..., derecha... derecha... —iba ordenando el médico a las 
víctimas.

Dov Landau se paró delante de la mesa.

El médico levantó los ojos y le miró.

—Sal por la puerta de la derecha —le dijo.

Dov sonrió dulcemente.
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—Está usted cometiendo una equivocación,  doctor —respondió con una calma 
infinita—.  Soy  un  imitador  y  un  falsificador  experto.  Escriba  su  nombre  en  ese 
pedazo de papel y se lo demostraré.

El médico se echó atrás estupefacto. La sangre fría de Dov le impresionó, porque, 
evidentemente, el muchacho sabía lo que le aguardaba. El chavalillo había parado 
súbitamente,  por  un  momento,  el  monótono  desfile  de  la  muerte.  El  médico  se 
recobró de la sorpresa; una mueca cruel contrajo sus labios. Dos guardias cogieron a 
Dov con intención de arrastrarle fuera de allí.

—¡Aguarden! —ordenó el médico. Dirigió otra mirada a Dov y le mandó que se 
acercase. Por un segundo sintióse, empero, cansado de tonterías. Aquel muchacho 
había recurrido a una mentira inteligente. Iba a ordenar otra vez que saliese por la 
puerta de la derecha, pero la curiosidad le dominó. Y garabateó su nombre en un 
cuaderno de notas.

Dov trazó seis duplicados de la firma y le devolvió el cuaderno, preguntando:

—¿Cuál es la que ha escrito usted?

Media docena de guardias asomaron la cabeza por encima del hombro del doctor 
y  miraron  pasmados.  El  médico  contempló  de  nuevo  a  Dov,  susurró  algo  a  un 
guardia, que se marchó inmediatamente y luego le ordenó en tono seco al muchacho 
judío:

—Quédate ahí a un lado.

Dov se quedó de pie junto a la mesa viendo cómo la hilera de gente iba desfilando. 
Así pudo presenciar cómo los condenaban a un promedio de cuatro por minuto.

También lijaba la mirada en los ojos de los guardias, en sus trancas y en los perros, 
que enseñaban los dientes. Volvía la vista luego hacia la puerta de la derecha, y por 
lo bajito, entre dientes, silbaba una tonada estremecida.

Pasaron cinco minutos. Pasaron diez. La hilera que entraba desde el andén parecía 
no tener que terminar nunca.

El guardia regresó acompañado de un individuo al que Dov tomó por un oficial 
de alto rango, pues llevaba el pecho cubierto de medallas. El médico le entregó el 
cuaderno con las firmas, y el oficial las estudió durante un minuto largo.

—¿Dónde aprendiste esto? —preguntó secamente el oficial.

—En el ghetto de Varsovia.

—¿Qué clase de trabajo haces?

—Pasaportes, salvoconductos de viaje, cualquier clase de documentos. Sé sacar un 
duplicado de todo lo que se presente.
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—Sígueme.

Dov salió por la puerta de la izquierda. Mientras subía al coche y lo llevaban hacia 
Auschwitz le parecía recordar las palabras de Mundek: «Uno de los Landau ha de 
sobrevivir  a  todo esto».  Unos momentos después  el  automóvil  cruzaba la  puerta 
principal de Auschwitz. Sobre la entrada del campo un rótulo decía: EL TRABAJO 
LIBERA.

El compartimiento mayor estaba emplazado en un trozo de suelo que era como un 
mar  de  lodo.  Uno  tras  otro  se  alzaban  los  barracones  con  armazón  de  madera, 
aislados entre sí por altas vallas de alambre de espino electrificado.

Aquella explanada de barracones alimentaba de mano de obra una treintena de 
campos de trabajo forzado subsidiarios. Cada morador de los barracones llevaba un 
uniforme a rayas blancas y negras con una banda de color, identificadora, en el brazo 
y sobre el lado izquierdo del pecho. Los homosexuales llevaban una banda rosada; 
las prostitutas del Ejército, negra; los criminales, verde; los clérigos llevaban bandas 
violeta; los rusos y los polacos las llevaban moradas, y los judíos la Estrella de David 
tradicional.

Dov recibió otra insignia en Auschwitz. Era un número tatuado en su antebrazo 
izquierdo. Dov Landau era un judío vestido a rayas blancas y negras y señalado con 
el número 359.195.

EL  TRABAJO  LIBERA.  Dov  Landau  celebró  su  decimocuarto  cumpleaños  en 
Auschwitz, y el regalo que recibió fue el de conservar la vida. Podía considerarse 
muy afortunado porque entre las decenas de miles de prisioneros de aquel campo, el 
pequeño  grupo  de  falsificadores  del  que  formaba  parte  se  contaba  entre  lo  más 
selecto.  A su sección  particular  le  habían  confiado la  tarea  de  grabar  e  imprimir 
billetes falsos de uno y de cinco dólares de los Estados Unidos, que serían usados por 
los agentes alemanes en las naciones occidentales.

Al cabo de un corto tiempo en Auschwitz, Dov se preguntaba si no habría sido 
mejor morir en Birkenau.

Aquí  los  prisioneros  recibían  escasísimo  alimento,  quedaban  convertidos  en 
esqueletos vivientes, y pasaban las cinco horas de descanso que les concedían cada 
noche  en  una  especie  de  estantes.  Las  enfermedades  se  cebaban  en  ellos.  Los 
alemanes  los  atormentaban,  los  enloquecían,  los  azotaban  y  los  degradaban;  los 
hacían objeto de todas las atrocidades que el cerebro humano sea capaz de concebir.

Aquí cada nuevo día aparecían docenas de prisioneros que se habían ahorcado 
empleando  sus  propios  cinturones  o  que  habían  buscado  el  remedio  pronto  y 
consolador de los alambres electrificados. Los palos de castigo no descansaban ni un 
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momento,  y era  corriente  que los  guardias  se  relevasen  en  la  tarea  de azotar  en 
público nalgas desnudas.

Aquí la colonia de penados vivía en celdas individuales completamente obscuras 
y se le daba por todo alimento hortalizas excesivamente cargadas de sal, a fin de 
producirles una sed insaciable.

Aquí,  en la  Manzana X,  el  doctor  Wirthe  utilizaba mujeres  como conejillos  de 
Indias;  el  doctor  Schumann  esterilizaba  por  castración  y  mediante  los  Rayos  X, 
Clauberg extirpaba ovarios, y el doctor Dehring realizó diecisiete mil «experimentos» 
de cirugía sin anestésico.

Eso era Auschwitz y esa la vida que había recibido en regalo Dov Landau. EL 
TRABAJO LIBERA.

«Uno de los Landau ha de sobrevivir a todo esto», había dicho Mundek. ¿Cómo 
era la fisonomía de Mundek? Apenas lo recordaba. ¿Y la de Ruth, y la de Rebecca, y 
la de madre, y la de padre? A su padre no le recordaba en absoluto. Los recuerdos de 
Dov se volvieron cada día más nebulosos hasta que no supo evocar sino la muerte y 
el terror e ignoró que hubiese una vida en la que la muerte y el terror no existían.

Transcurrió un año. Los trenes entraban y salían de Birkenau. Las defunciones en 
los  campos  de  trabajo  de  los  alrededores  de  Auschwitz  a  consecuencia  de  las 
torturas,  las  enfermedades  y  el  hambre  alcanzaban  números  casi  tan  espantosos 
como las provocadas por el gas en Birkenau. Pero, con todo, Dov logró, no se sabe 
cómo, conservar el juicio y aquel instinto animal que le empujaba a sobrevivir.

Y aun en aquella sima, la más negra que haya existido, penetraban algunos rayos 
de  esperanza.  Había  la  orquesta  de  los  presos.  Existía  una  floreciente  actividad 
clandestina y hasta disponían de un receptor de radio. Y aun allí un hombre podía 
encontrar la manera de acercarse a una mujer.

VERANO DE 1944

Una extraña noticia circulaba por Auschwitz. Dov podía levantar a menudo los 
ojos  al  cielo  y  contemplar  bombarderos  rusos;  y  la  radio  secreta  empezó  a  dar 
noticias  de  derrotas  alemanes.  Una esperanza,  si  bien  muy vaga,  abríase  camino 
tímidamente por entre el estiércol y las torturas.

Pero cada nueva victoria aliada desataba en los guardias germanos una sed de 
sangre tan grande que ahora los prisioneros casi esperaban con temor las noticias de 
las derrotas alemanas. En Birkenau la actividad subió de punto hasta el extremo que 
las cámaras funcionaban casi sin interrupción las veinticuatro horas del día.
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OTOÑO DE 1944

Se había generalizado ya la creencia de que los alemanes perderían la guerra. En 
todos  los  frentes  cosechaban  desastres.  Pero  cuantas  más  batallas  perdían  más 
aumentaba su hambre de exterminio. El coronel Eichmann echaba mano de todos los 
recursos posibles para terminar su misión de genocidio.

OCTUBRE DE 1944

Los  Sonderkommandos de Birkenau se sublevaron con furia indomable y volaron 
uno de los crematorios. Cada día que llegaba los Sonderkommandos se apoderaban de 
guardias y de perros de las SS y los echaban a los hornos. Por fin los alemanes los 
ejecutaron a todos, sin dejar uno y pidieron que les enviasen de Auschwitz un grupo 
nuevo.

Con la espalda contra la pared, Eichmann hizo un gesto final. Dio órdenes para 
que veinte mil hombres, la flor y nata de la judería, que habían permanecido hasta 
entonces en el  campo de Theresienstadt  bajo garantía de que serían debidamente 
protegidos, fuesen trasladados a Birkenau a fin de proceder a exterminarlos.

El impuesto a la muerte pagado por los judíos en Birkenau subió y subió hasta que 
la  cuenta  alcanzó  a  un  millón  de  polacos,  cincuenta  mil  alemanes,  cien  mil 
holandeses,  ciento  cincuenta  mil  franceses,  cincuenta  mil  austríacos  y  checos, 
cincuenta  mil griegos,  doscientos cincuenta  mil búlgaros,  italianos,  yugoeslavos y 
rumanos, y otro cuarto de millón de húngaros.

Y todos los días, mientras duró la macabra carrera hacia el exterminio total, había 
que pedir más y más Sonderkommandos.

NOVIEMBRE DE 1944

La oficina de falsificaciones de Auschwitz quedó cerrada bruscamente y todo el 
mundo fue a parar a Birkenau a trabajar como Sonderkommando.

El nuevo empleo de Dov consistía en esperar en el pasillo de las cámaras hasta que 
la ducha de gas había terminado. El y otros Sonderkommandos aguardaban inactivos 
hasta que los gritos de agonía y los golpes frenéticos a las puertas metálicas habían 
cesado.  Luego  dejaban  transcurrir  todavía  otros  quince  minutos  para  que  se 
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marchase el gas. Entonces se abrían las puertas de las cámaras. Dov tenía que entrar 
provisto de sogas y ganchos para desenredar la maraña repulsiva de brazos y piernas 
y  arrastrarlos  fuera  para  cargarlos  y  llevarlos  al  crematorio.  Sacadas  las  víctimas 
tenía que volver a entrar a limpiar y adecentar la sala para la nueva hornada que 
estaba ya preparándose en los vestuarios.

Tres días trabajó Dov en aquella sangrienta tarea. En aquellos tres días hasta la 
última partícula de su energía se desplomó; aquella voluntad terca y desafiante de 
vivir que le había sostenido hasta entonces parecía desvanecerse. Vivía temiendo el 
instante en que la puerta de hierro de la cámara de gas se abriría y él se encontraría 
cara a cara con el revoltijo de cadáveres. Aquello le daba un miedo más espantoso 
que el  recuerdo del  ghetto o de las cloacas.  Comprendía que no podría resistir  la 
visión de aquel cuadro muchas veces más.

¡Y entonces ocurrió una cosa pasmosa!

¡Los alemanes dieron orden de desmantelar los crematorios y de volar las cámaras 
de gas! Los aliados avanzaban por el Oeste y los rusos venían por el Este. Ahora los 
nazis hacían esfuerzos sobrehumanos por esconder sus crímenes. Por toda Polonia 
exhumaban  zanjas  de  cadáveres,  cuyos  huesos  trituraban  y  esparcían.  Los 
transportes, que el Ejército necesitaba desesperadamente, los empleaban para llevar a 
los judíos supervivientes al interior de Alemania.

22 DE ENERO, 1945

El Ejército ruso entró en Auschwitz y en Birkenau y liberó a los prisioneros. La 
orgía de asesinatos había terminado. Dov Landau, de quince años de edad, era uno 
de los cincuenta mil judíos polacos que habían quedado con vida, de entre un total 
de tres millones y medio. Había cumplido la promesa hecha a su hermano.
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CAPÍTULO XXVI

A los médicos militares rusos que examinaban a Dov les maravillaba que hubiese 
sido capaz de  resistir  tantos años  de privaciones  y castigos  sin  contraer  ninguna 
enfermedad ni ninguna deformación crónicas. Estaba débil y poco desarrollado, y 
jamás  tendría  muchas  energías,  pero  con  un  cuidado  adecuado  le  pondrían  en 
condiciones aceptables.

El  daño  sufrido  por  su  mente  era,  empero,  harina  de  otro  costal,  Dov  había 
conservado la  vida gracias  a  un  espíritu  y  una voluntad indomables.  Ahora que 
podía relajar los nervios, después de seis años de tensión constante,  una riada de 
recuerdos  inundaba  su  cerebro  día  y  noche.  Se  volvió  huraño,  se  sumió  en  la 
melancolía y su estado mental acercóse peligrosamente a la estrecha raya fronteriza 
que separa a los cuerdos de los dementes.

El alambre espinoso lo habían arrancado, las cámaras y los hornos crematorios 
habían  desaparecido;  pero  los  recuerdos  no  le  abandonarían  nunca.  Y  por  todas 
partes parecía seguirle aquel hedor espantoso. Siempre que se miraba el brazo, con el 
número  tatuado  en  azul,  revivía  el  segundo  grotesco  en  que  las  puertas  de  las 
cámaras de gas se abrían de par en par. Una y otra vez veía a su madre y a Ruth 
sacadas  de  una  cámara  parecida,  en  Treblinka,  Una  y  otra  vez  volvía  a  verse 
acercando la oscilante llama de la vela a los cadáveres humeantes de aquel refugio 
del  ghetto de  Varsovia,  intentando  adivinar  cuál  era  el  de  Mundek.  Siempre  y 
siempre,  incesantemente,  veía  las  calaveras  que  los  alemanes  usaban  como 
pisapapeles, tomándolas por la de su madre y la de su hermana.

Los judíos que habían quedado en Auschwitz se juntaron y se amontonaron en 
varios barracones. Dov no podía comprender que existiese un mundo de los vivos 
libre de depravación y tormentos. Ni siquiera la noticia de la rendición de Alemania 
provocó en Auschwitz escenas de alegría; no cabía la alegría en aquella victoria.

La memoria de Dov Landau se intoxicaba de odio. Lamentaba que las cámaras de 
gas estuviesen destruidas, porque la imaginación le pintaba columnas y columnas de 
soldados alemanes de las SS junto con perros avanzando a la fuerza y metiéndose en 
su interior.

La guerra había terminado; pero nadie sabía qué hacer o a dónde ir. ¿Varsovia? 
Varsovia  estaba  a  doscientos  sesenta  kilómetros  y  los  refugiados  taponaban  las 
carreteras. Y aunque pudiese llegar a Varsovia, luego, ¿qué? El ghetto era un montón 
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de derribos y su madre,  su padre,  sus hermanos y Mundek,  todos,  todos habían 
muerto.  Dov  se  pasaba  un  día  y  otro  y  el  venidero  sentado  a  la  ventana,  sin 
pronunciar  una palabra,  con los  ojos  fijos  en la  eterna  mortaja  suspendida  sobre 
aquella comarca de Silesia.

Uno tras otro los judíos de Auschwitz se aventuraban a marchar a sus casas. Uno 
tras  otro  regresaban  con  una  última  desilusión,  definitiva,  descorazonadora.  Los 
alemanes  se  habían ido,  pero  los  polacos continuaban su obra.  En Polonia  no se 
lloraba a los tres millones y medio de asesinados, antes al contrario, las ciudades 
estaban llenas de cartelones y la gente gritaba: «¡Los judíos nos echaron encima esta 
guerra...! ¡La guerra empezó para que los judíos pudieran obtener ganancias...! ¡Los 
judíos son los causantes de todos nuestros males!» No, no había lágrimas para los 
muertos,  sino un cargamento  de odio contra  los  escasos supervivientes.  La gente 
destrozaba las tiendas judías y apaleaba a los judíos que intentaban reinstalarse en 
sus casas y propiedades.

VERANO DE 1945

Un hombre entró en Auschwitz y fue saludado con muecas de recelo.  Tendría 
poco más de veinte años. Era recio; llevaba un gran bigote negro y una camisa blanca 
como la nieve con las mangas subidas por encima de los codos. Andaba con un paso 
resuelto que parecía decirle a todo el mundo que él era un hombre libre. Se convocó 
una asamblea al aire libre y todos le rodearon.

—Me llamo Bar Dror, Shimshon Bar Dror —gritó él—. Y me envían de Palestina 
para llevaros a vosotros ¡a la Patria!

Por primera vez en el  recuerdo de muchos hubo un estallido de felicidad y se 
derramaron lágrimas de gozo. Bar Dror hubo de contestar a un millón de preguntas. 
Muchos cayeron de rodillas y le besaron las manos; otros se contentaron tocándole, 
escuchándole, mirándole. ¡Un judío libre de Palestina! ¡Shimshon Bar Dror —Sansón, 
Hijo de la Libertad— había venido para llevarlos a la Patria!

Bar Dror se hizo cargo del compartimiento y su primera providencia consistió en 
tomarse una revancha. Les explicó a sus protegidos que pasaría algún tiempo hasta 
que pudieran salir de allí, pero que mientras la Mossad Aliyah Bet buscaba la manera 
de sacarles, convenía que vivieran como seres humanos dignos de tal nombre.

Una nueva oleada de vida transformó el compartimiento. Bar Dror organizó juntas 
encargadas de adecentar el paraje.  Organizaron una escuela,  formaron un grupito 
escénico  y  una  pequeña  orquesta,  hubo  bailes,  imprimieron  un  boletín  con  las 
noticias  del  día  y  se  desarrollaron  interminables  discusiones  sobre  Palestina. 
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Shimshon incluso inició una granja modelo cerca del compartimiento para que los 
moradores del mismo empezaran a entrenarse en las tareas agrícolas.

Cuando hubo prendido el nuevo espíritu y el campo se gobernó por sí mismo, 
Shimshon Bar  Dror  emprendió  una  serie  de  viajes  para  recoger  a  otros  judíos  y 
traerlos a la base.

Mientras Shimshon Bar Dror y otros agentes de la Mossad Aliyah Bet trabajaban 
incansablemente para reunir judíos y sacarlos de Polonia, otra potencia laboraba con 
el mismo ahínco para retenerlos allí.

Las embajadas y los consulados ingleses de toda Europa hacían presión sobre los 
gobiernos  de  los  diversos  países  para  que  cerrasen  sus  fronteras  a  aquellos 
refugiados. Los británicos sostenían que toda la actividad desplegada por los judíos 
no era sino un complot del sionismo mundial para imponer su propia solución en el 
problema del mandato de Palestina.

Mientras se libraba esta secreta y apasionada batalla entre los ingleses y la Mossad 
Aliyah  Bet,  el  Gobierno  polaco  publicó  un  decreto  incomprensible;  un  decreto 
ordenando que todos los judíos tenían que continuar en Polonia. El Gobierno polaco 
se  apoyaba  en  el  argumento  de  que  si  a  los  pocos  judíos  supervivientes  se  les 
permitía salir del país, su marcha confirmaría a los ojos del mundo que los polacos 
continuaban las persecuciones contra ellos —como así era en efecto— aun después 
del  programa de  exterminio  de los  alemanes.  De este  modo los  judíos  quedaron 
encerrados dentro de un país que no les quería y sin poder entrar en el que sí les 
quería en su seno.

El  invierno llegó a Auschwitz y la moral descendió al  nivel del  suelo.  Toda la 
excelente  labor  de  Bar  Dror  había  sido  en  balde.  Los  palestinianos  organizaron 
mítines  para  explicar  la  batalla  política  que  ardía  a  su  alrededor;  pero  los 
sobrevivientes no querían escuchar. La política no les importaba.

En el corazón del invierno acudió otro enviado de la Aliyah Bet, y éste y Bar Dror 
decidieron jugárselo todo a una carta. Llamaron a los jefes de sección y les dijeron 
que se preparasen para abandonar el campo.

—Vamos a dirigirnos hacia la frontera checa —anunció Bar Dror—. No es un viaje 
largo, pero será penoso. No podremos marchar a una velocidad mayor que la que 
lleve el  compañero que ande más despacio y tendremos que evitar las  carreteras 
importantes. —Bar Dror abrió un mapa y trazó una ruta que les llevaría a cruzar los 
Montes Cárpatos y el Paso de Jablunkov, en un recorrido de ciento doce kilómetros.

—¿Qué ocurrirá cuando lleguemos a la frontera? —preguntó alguno.
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—Tenemos agentes de la Aliyah Bet comprando a las patrullas de vigilancia. Si 
conseguimos llegar a Checoeslovaquia estaremos en sitio seguro, de momento. Juan 
Masaryk es un amigo. No permitirá que nos expulsen de su país.

Abandonaron  Auschwitz  en  mitad  de  la  noche,  apartándose  de  la  carretera 
principal...  Una  hilera  trágica  de  supervivientes  que  se  arrastraba  adelante;  los 
fuertes sosteniendo a los débiles y llevando en hombros a los niños. La desordenada 
procesión cruzó caminos y campos de nieve,  forzando sus atormentados cuerpos 
durante seis días de prueba. Luego se internaron entre los vientos despiadados de los 
Montes Cárpatos, con los palestinianos conservándolos vivos a todos por milagro y 
acercándose más y más a la frontera.

Entretanto  otros  agentes  de  la  Aliyah  Bet  corrían  febrilmente  distribuyendo 
cantidades para sobornar a los guardias polacos. De este modo cuando la lamentable 
caravana llegó a la frontera, los guardias, con los bolsillos llenos, volvieron la espalda 
y la riada de judíos se derramó hacia el interior de Checoeslovaquia.

Y siguieron andando bajo el frío glacial hasta haber salvado el Paso de Jablunkov 
y  reunirse  al  otro  lado,  agotados,  con los  pies  sangrando,  muertos  de  hambre  y 
necesitados de asistencia médica. La Mossad Aliyah Bet había organizado un tren 
especial. Los fugitivos encontraron el él calor, alimento y servicio médico. La primera 
etapa del peligroso viaje había terminado.

Cuando  un  judío  entraba  en  Palestina  legalmente  entregaba  el  pasaporte  a  la 
Aliyah  Bet  para  que  pudiera  utilizarlo  de  nuevo.  Quinientos  de  tales  pasaportes 
fueron distribuidos entre los fugados de Auschwitz.  Además de los pasaportes la 
Aliyah  Bet  había  reunido  visados  para  Venezuela,  Ecuador,  Paraguay  y  otras 
naciones sudamericanas. Tales «documentos» servirían para pararles los pies a los 
ingleses durante un tiempo.

Los agentes del CID británico tuvieron noticia de los quinientos judíos llegados de 
Polonia  y  comunicaron la  información al  Foreign  Office,  en Whitehall.  Whitehall 
envió un despacho urgente a su embajador en Praga ordenándole exponer el asunto 
al ministro checo de Asuntos Exteriores, Masaryk, pidiéndole que no dejara circular 
aquel  tren.  Conseguida  inmediatamente  la  entrevista,  el  embajador  solicitó  de 
Masaryk que se devolviesen los judíos a Polonia, haciendo notar que la actuación de 
la Mossad era ilegal desde el principio hasta el fin, contraria a las leyes polacas y que 
aquella fuga habíala organizado el sionismo con el intento de forzar una solución en 
el mandato de Palestina.

Masaryk sonrió.

—No sé mucho de tubos de conducción de petróleo, señor embajador, pero sí sé 
de canales de conducción de hombres — replicó.
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Todo el mundo sabía que Masaryk no se recataba de hablar en favor de los judíos. 
El  embajador dio  a  entender  que Inglaterra  quizá manifestase su disgusto de un 
modo más «práctico».

—Señor embajador —replicó nuevamente Masaryk—, yo no voy a doblegarme 
ante ésta ni ante ninguna otra amenaza de los ingleses.  Mientras sea ministro de 
Asuntos Exteriores de Checoeslovaquia, las fronteras de mi país están abiertas a los 
judíos con o sin visados, con o sin pasaportes.

El embajador comunicó a Whitehall que no había modo de detener el tren, el cual 
rodó hacia Bratislava, la ciudad donde convergen y se unen las fronteras de Hungría, 
Austria y Checoeslovaquia.

Otra vez los ingleses intentaron detenerlo; pero esta vez penetró en Austria bajo la 
protección de un comandante militar americano simpatizante con los judíos.

En  Viena  los  viajeros  se  pararon  para  disfrutar  de  un  descanso  que  les  hacía 
mucha  falta  y  ser  visitados  por  los  médicos.  En  una  instalación  gigante  de 
reavituallamiento  fundada  por  los  judíos  americanos  para  ayudar  a  los 
supervivientes de Europa les proporcionaron ropas nuevas.

En Italia,  que  sería  la  parada  siguiente,  la  Mossad Aliyah Bet  contaba  con las 
simpatías del pueblo y de los funcionarios italianos, pero el hecho de que el  país 
estuviera ocupado por los ingleses dificultaba los movimientos.

Por paradoja, parte de las fuerzas británicas de ocupación la formaban unidades 
de  judíos  palestinianos.  El  mando británico  consideraba  desde  hacía  tiempo a  la 
Brigada de Palestina, del Ejército  inglés,  cuyas unidades estaban estacionadas por 
toda la Italia ocupada, como fuerzas modelo. Los agentes de la Aliyah Bet llegados 
de  Palestina  se  introdujeron  en  tales  unidades  y  los  soldados  judíos  pronto 
estuvieron atareados montando campos de refugiados, ayudando al fletamiento de 
barcos ilegales y en otras tareas por el estilo. A efectos oficiales, aquellas unidades 
obedecían a las jerarquías del Ejército, pero a efectos prácticos estaban bajo el mando 
de la Aliyah Bet y del Palmach. Shimshon Bar Dror había sido sargento en una de 
aquellas unidades, lo cual le permitía utilizar su documentación británica para ir y 
venir de Polonia reuniendo refugiados.

Había llegado la primavera cuando el grupo de Dov de refugiados de Auschwitz 
subió a otro tren que se internó por los Alpes austríacos y penetró en Italia por el 
Paso del Brennero.

El tren se detuvo cerca del lago de Como, en las afueras de Milán, en una estación 
muy solitaria. Por más que les habían advertido de antemano que se encontrarían 
con soldados llevando uniformes ingleses, estuvo a punto de producirse un estallido 
de  pánico  entre  ellos.  Aquellos  tristes  supervivientes  no podían comprender  que 
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hubiera  hombres  con uniforme de  combatientes  llevando al  mismo tiempo en  el 
brazo una Estrella de David. La Estrella de David había sido siempre la insignia de 
ghetto. Hacía cerca de dos mil años que, excepto en las sublevaciones de los ghettos, 
ningún judío había peleado bajo una Estrella de David.

Bajaron del tren con aprensión. Los soldados se mostraban afectuosos; algunos de 
ellos hablaban  Yiddish,  todos hablaban hebreo,  y les  trataban con mucha dulzura, 
pero parecían una raza diferente de judíos.

Una semana después de su llegada, en la oscuridad de la noche, miembros de la 
Brigada de Palestina fueron con camiones ingleses a buscar al  pequeño grupo de 
Dov,  compuesto  por  unas  cien  personas,  que  aguardaban  en  un  reducido 
campamento. El convoy voló luego a un secreto lugar de cita situado en la costa, 
donde encontraron a otros trescientos refugiados reunidos de diversos campos. Un 
barquito pequeño salió del vecino puerto de La Spezia a buscarlos.

El barco echó el ancla a cierta distancia de la costa y fue cargado por medio de 
botes de goma. Luego se hizo a la mar, salió del límite de las tres millas y pronto fue 
descubierto y seguido por la Armada británica, siempre alerta.

Una  cosa  desorientaba  del  «Puertas  de  Sión».  A  diferencia  de  todos  los  otros 
barcos de refugiados, éste no ponía rumbo a Palestina, sino hacia el Golfo de León, 
en la costa meridional de Francia.  Ni los ingleses ni los refugiados embarcados a 
bordo del «Puertas de Sión» tenían la más ligera idea de que aquel barquito formase 
parte de un complot colosal.

~~199199~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

CAPÍTULO XXVII

Bill  Fry,  sentado  a  una  mesa  del  «Miller  Brother's  Restaurant»,  de  Baltimore, 
Maryland, echó un puñado de coscaranas de ostra en un grande y humeante tazón 
de sopa de almejas y se puso a agitar el líquido. Jugueteó un momento con la sopa, 
pero no tenía apetito.

«¡Jesús! —exclamó, para sus adentros—. No sé si seré capaz de conducir aquel 
orinal al otro lado del Océano Atlántico.»

Bill  Fry  se  había  conquistado  la  fama de  ser  el  capitán  más  afortunado  de  la 
Mossad Aliyah Bet. La treta de embarrancar el «Estrella de David» en Cesarea había 
abierto una era nueva en la guerra de la inmigración ilegal y había obligado a los 
ingleses a establecer  los campos de detención en Chipre.  Aquel  fue un momento 
crucial, pues la Mossad había enviado un barco de refugiados tras otros a Palestina 
con la misma rapidez que los ingleses los hacían retroceder de nuevo y ahora se 
estaba  incubando  otra  crisis.  Las  embarcaciones  ilegales  enviadas  por  la  Mossad 
Aliyah Bet habían sido tantas que los campos de Chipre estallaban ya de tanta gente.

Entusiasmados por el éxito y resueltos a quebrar la política inglesa de exclusión, 
los de la Mossad idearon un plan loco y escogieron a Bill Fry para ejecutarlo.

De toda la flota ilegal  empleada hasta la  fecha,  la unidad mayor había sido el 
«Estrella  de David», que transportó menos de dos mil personas.  Los otros barcos 
habían llevado pasajes oscilando entre unos pocos cientos y el millar. La Mossad se 
figuraba que si conseguía burlar el bloqueo con un barco que transportase más de 
cinco mil refugiados habría asestado un golpe contundente a los ingleses.

He ahí, pues, que le confió a Bill la misión de encontrar un barco que sirviera para 
el propósito, equiparlo y embarcar cinco mil refugiados del gran centro de La Ciotat, 
en el Sur de Francia. Creyóse conveniente comprar la nave en los Estados Unidos, 
donde los  ingleses  no recelarían  nada.  En  cambio,  los  agentes  del  CID vigilaban 
estrechamente todos los puertos europeos. Los agentes de la Mossad actuaban en los 
puertos de América del Sur; Bill Fry en persona revolvía los del Golfo de Méjico y 
toda la costa Este de los Estados Unidos. Poco a poco, fueron viendo que con el 
dinero que podían gastar no iban a encontrar ningún primor de barco. De ahí que Bill 
hubiese comprado un poco al azar y ahora estuviese bastante preocupado. Había 
adquirido un navío de vapor viejo y obsoleto que sólo había prestado servicio en la 
bahía de Chesapeake, en un viaje quincenal entre Baltimore y Norfolk. Es decir, que 
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el  «General  Stonewall Jackson», un crucero de placer de dimensiones exageradas, 
jamás había navegado por el mar libre. Lo único que Bill podía decir en su favor era 
que lo había comprado barato.

El  camarero,  con su chaqueta  blanca impecable,  se detuvo junto a la mesa del 
capitán.

—¿Tiene algo malo la sopa, señor?

—¿Eh? ¡Ah!, no, diantre..., está muy bien. —Y se metió una cucharada en la boca.

¿Habría sido un error comprar aquel anticuado barco de pasajeros de la bahía? En 
aquellos momentos lo estaban repasando y adaptando en Newport News, Virginia, 
de modo que pudiese albergar seis mil ochocientos cincuenta refugiados.

Bill suspiró. Había que considerar también la otra cara de la medalla. ¡Imaginemos 
que lograse sacar siete mil refugiados de Europa en un viaje afortunado! ¡Casi sería 
suficiente para hacer estallar la política británica!

Bill apartó de si el tazón de sopa y pidió la cuenta. Luego volvió a encender la 
apagada colilla de cigarro puro que había dejado en el cenicero y releyó una vez más 
el telegrama recibido de Newport News: «EL «JACKSON» ESTA LISTO.»

El  día  siguiente,  en  la  citada  ciudad,  Bill  reunió  su  tripulación  compuesta  de 
palestinianos  del  Palmach  y  de  la  Aliyah  Bet,  judíos  americanos,  desterrados 
españoles  simpatizantes  con  la  causa  judía,  italianos  y  franceses,  inspeccionó  el 
buque y luego emprendió un pequeño viaje de prueba por la parte baja de la bahía. 
Después revisó por completo las máquinas y salió al Océano Atlántico.

Al cabo de tres horas, el «Jackson» tuvo avería en las máquinas y hubo de regresar 
a Newport News.

En el transcurso de las tres semanas siguientes, Bill realizó otras tres tentativas. 
Apenas se alejaba de su medio habitual, el barco empezaba a rebelarse y había de ser 
conducido en seguida a puerto.

Bill anunció a los de la Aliyah Bet que había cometido un error. Simplemente, el 
«Jackson» no podía emprender la travesía. Los de la Aliyah Bet insistieron en que lo 
tuviera otra semana en reparación e hiciera una última prueba.

En la quinta tentativa la tripulación entera contenía el aliento mientras el obsoleto 
vapor pasaba con una tos asmática por delante de Cabo Henry internándose en las 
profundas aguas del Atlántico... y seguía tosiendo mar adentro.
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Veintidós días después, el «Stonewall Jackson» marchaba jadeando por el Golfo de 
León hasta la rada francesa de Tolón, situada a cuarenta millas de Marsella y a veinte 
nada más del enorme campo de refugiados de La Ciotat.

En Francia había una huelga de transportistas,  con lo cual los agentes del CID 
inglés, que vigilaban el campo de refugiados, habían relajado por unos momentos su 
atención, presuponiendo que sin camiones no se produciría ningún movimiento. Por 
otra parte, no se tenía noticia de la llegada de ningún barco ilegal a puertos europeos 
desde  que  el  «Puertas  de  Sión»  había  anclado  en  Port-de-Bouc  algunas  semanas 
antes.

Los ingleses se dejaron coger dormidos.

No tuvieron noticias de antemano del «Jackson» porque había sido adquirido y 
reformado en los Estados Unidos, y además porque hasta la fecha la Aliyah Bet no 
había poseído ningún barco capaz de cruzar el Atlántico. Cuando el buque de Bill 
estuvo a punto de llegar a Tolón,  la  Aliyah Bet  se entrevistó con el  Sindicato de 
Transportistas  franceses  y les  expuso la  situación.  El  jefe  del  Sindicato reunió  en 
secreto  a varios conductores y unos cuantos camiones,  los  cuales,  en mitad de la 
huelga, entraron y salieron de La Ciotat hasta haber transportado seis mil quinientos 
refugiados a Tolón, entre ellos a Dov Landau.

Los agentes del CID descubrieron el secreto en el último instante y corrieron a 
Tolón, donde sobornaron con muy crecidas cantidades a los oficiales del puerto a fin 
de que retardasen la salida del «Jackson» el tiempo suficiente para ponerse ellos en 
contacto con Londres pidiendo instrucciones.

La Mossad Aliyah Bet abrió entonces su bolsa sobre las manos de los oficiales para 
que  el  barco  pudiera  hacerse  a  la  mar,  y  el  «Jackson»,  rebautizado  ahora  con  el 
nombre de «Tierra Prometida», izó la bandera blanca y azul de la Estrella de David 
en la cima más alta de su mástil en abierto desafío.

Precipitadas reuniones tuvieron lugar en el Almirantazgo, en Chatham House y en 
Whitehall. Los aprietos en que aquella situación ponía a la política inglesa saltaban a 
la vista; era obvio; había que detener el «Tierra Prometida» a toda costa. Los ingleses 
dirigieron  rencorosas  amenazas  a  los  franceses.  Barcos  de  guerra  británicos 
aguardaban a la altura de Tolón. Los franceses contestaron dando permiso al «Tierra 
Prometida» para zarpar.

El  «Tierra  Prometida»  zarpó  de  Tolón  entre  los  gritos  de  entusiasmo  de  los 
refugiados que lo ocupaban. Pero apenas hubo pasado el límite de las tres millas, dos 
cruceros británicos que le aguardaban, el «Apex» y el «Dunston Hill», se pusieron a 
darle escolta.
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Durante tres días y medio a partir de aquel suceso, Bill Fry encaminó el «Tierra 
Prometida» hacia Palestina, derechamente. La larga y delgada chimenea iba echando 
bocanadas de humo, las máquinas rezongaban, las cubiertas rebosaban y los perros 
guardianes ingleses vigilaban.

El «Apex» y el «Dunston Hill» permanecían en contacto constante por radio con el 
Almirantazgo de Londres. Cuando el «Tierra Prometida» llegó a cincuenta millas de 
la costa de Palestina, los ingleses faltaron a las reglas del bloqueo ilegal. El «Apex» se 
acercó al barco de vapor y envió una salva por encima de sus viejas amuras. Las 
sirenas del crucero se pusieron a ulular y su altavoz envió una llamada por encima 
de las olas: «¡Barco ilegal! ¡Párese para ser abordado!».

Bill  Fry  mordió  el  cigarro  puro  con  rabia,  y  cogiendo  un  megáfono,  subió  al 
puente.

—Estamos en alta mar —gritó—. ¡Si nos abordan aquí será un acto de piratería!

—Lo  sentimos,  amigos,  nos  limitamos  a  obedecer  órdenes.  ¿Acogerán 
pacíficamente a una patrulla de abordaje?

Bill volvió la vista hacia el jefe del Palmach, que estaba a su lado.

—Vamos a ofrecerles una recepción a esos bastardos.

El «Tierra Prometida» puso las calderas a todo vapor en un intento de alejarse de 
los cruceros. El «Apex» imitó la maniobra y luego embistió vivamente, de forma que 
su proa de acero se hundió en el centro del casco del barco de vapor, por encima de 
la línea de flotación, arrancándole astillas. El impacto hizo vibrar toda la armazón del 
«Tierra Prometida». Entonces el «Apex» abrió luego de ametralladora a fin de barrer 
la cubierta de refugiados, dejándola libre para el abordaje.

Soldados ingleses de Infantería de Marina provistos de caretas antigás y armados 
con  armas  pequeñas  se  derramaron  por  cubierta  y  retrocedieron  hacia  la 
superestructura. Los del Palmach extendieron a su paso rollos de alambre espino y a 
continuación les  obsequiaron con un diluvio de piedras  seguido de uno de agua 
propinado por las mangueras a presión.

El contraataque rechazó a los ingleses hacia las amuras, desde donde siguieron 
luchando con armas cortas  contra  los  del  Palmach,  al  mismo tiempo que pedían 
refuerzos.  Otros  infantes,  éstos  armados  de  cortaalambres,  subieron  a  cubierta. 
Contando con estos nuevos refuerzos, los ingleses emprendieron otro ataque contra 
la superestructura. De nuevo fueron rechazados por las mangas de agua. Todavía 
volvieron  los  ingleses  al  asalto  protegidos  por  el  fuego  de  cobertura  de  las 
ametralladoras del «Apex», y llegaron a las barreras de alambre, que empezaron a 
cortar, a tiempo para recibir los chorros de vapor hirviente que les dirigieron los del 
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Palmach, los cuales pasaron ahora al contraataque, haciendo retroceder a los ingleses 
y dominándoles hasta tal punto que les arrojaron al mar uno por uno.

El «Apex» suspendió el ataque para pescar a sus hombres de entre las olas, y el 
«Tierra Prometida» volvió a continuar su ruta con un gran agujero en el costado. El 
«Dunston Hill»  corrió  a su alcance,  meditando si  sería  conveniente embestirlo  de 
nuevo. Pero un golpe más podía hundir muy fácilmente al barco de vapor. Era un 
riesgo demasiado grande para afrontarlo. En vez de ello, el «Dunston Hill» dirigió el 
fuego  de  sus  ametralladoras  de  grueso  calibre  contra  las  cubiertas  del  barco  de 
inmigrantes, dejándolas libres de refugiados y de miembros del Palmach. La fuerza 
de  abordaje  del  «Dunston  Hill»  subió  utilizando  escalas  por  la  parte  central  del 
navío.  Siguió  entonces  una  furiosa  lucha  cuerpo  a  cuerpo.  Manejando 
incesantemente las porras y ayudándose de algún disparo de pistola, los ingleses se 
abrieron paso hacia la escalera de acceso al puente del capitán.

Entretanto, el «Apex» se había recobrado de la sorpresa y corría a entrar otra vez 
en escena. El barco de vapor quedó encerrado entre los dos cruceros. El grupo del 
«Apex»  volvió  a  subir  a  cubierta  protegiéndose  con  una  barrera  de  gases 
lacrimógenos;  y las  fuerzas  del  Palmach cogidas  entre  los  nuevos  asaltantes  y la 
infantería  del  «Dunston  Hill»  empujando  desde  el  lado  opuesto,  tuvieron  que 
retroceder.

Dov Landau participaba  en  la  lucha;  junto  con  otros  refugiados  guardaban  el 
extremo superior de la escalera  contigua al  puente del  capitán.  Media docena de 
veces obligaron a los ingleses a descender; pero al final fueron desalojados por los 
gases lacrimógenos y el fuego de las armas cortas.

Ahora,  los  británicos  eran  dueños  de  la  cubierta.  Al  mismo  tiempo  que  unos 
reforzaban sus posiciones y tenían inmovilizados a los refugiados y a los del Palmach 
bajo la amenaza de las armas de fuego, otro grupo se lanzó contra la caseta del timón 
para hacerse con el mando del buque.

Bill Fry y cinco de sus subalternos recibieron a los tres asaltantes primeros con 
pistolas y furiosos puñetazos. Y a pesar de encontrarse ya completamente acorralado, 
Bill  siguió pelean,  do hasta que los ingleses le arrancaron del  timón y le dejaron 
inconsciente a fuerza de golpearle con las porras.

Después de cuatro horas de lucha, con cuatro hombres muertos y una veintena de 
heridos,  los  ingleses  quedaron dueños del  «Tierra  Prometida».  Los  judíos  habían 
tenido quince muertos; entre ellos el capitán americano Bill Fry.

En el  puerto  de Haifa,  en Palestina,  cuando el  «Dunston» llegó remolcando el 
«Tierra Prometida», las autoridades inglesas dieron orden de mantener el asunto en 
secreto.  El  viejo  barco de vapor se bandeaba peligrosamente.  Toda el  área  de los 
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muelles de Haifa quedó inundada de tropas británicas. Allí estaba la Sexta División 
Aerotransportada, con sus hombres armados hasta los dientes. Pero al proponerse 
mantener el episodio en secreto, los ingleses no sabían que los judíos habían dado 
por radio un relato detallado del abordaje del «Tierra Prometida».

Mientras los barcos se acercaban a Haifa, los judíos de Palestina decretaron una 
huelga general.  En el área de los muelles fue preciso emplear soldados y tanques 
para formar una barrera entre los refugiados y los encolerizados judíos palestinianos.

Cuatro  barcos-prisión,  el  «Empire  Monitor»,  el  «Empire  Renown»,  el  «Empire 
Guardian»  y  el  «Magna  Charta»,  aguardaban  para  proceder  al  traslado  de  los 
refugiados del «Tierra Prometida». Pero en el mismo instante en que el antiguo barco 
de viajeros de la bahía de Chesapeake entraba remolcado en el puerto, ¡el sector de la 
bahía e incluso la ciudad entera de Haifa temblaron por la sacudida de una explosión 
terrible! ¡El «Empire Monitor» volaba hecho pedazos! Hombres ranas del Palmach se 
habían acercado por debajo del agua y habían colocado una mina magnética en su 
flanco.

El «Tierra Prometida» se arrimó al muelle y la operación de; transbordo empezó al 
momento.  La  mayoría  de  refugiados  se  habían  quedado  sin  ganas  de  luchar  y 
pasaron sumisamente a unos cobertizos de desinsectación donde les desnudaron, los 
rociaron, les registraron por si llevaban armas, y luego los embarcaron rápidamente 
en los tres barcos-prisión restantes. Formaban una procesión trágica.

Dov Landau y otros veinticinco se encerraron dentro de una bodega, se armaron 
con tubos metálicos y desafiaron a los ingleses hasta el último instante. Los ingleses 
llenaron la bodega de gas y Dov fue sacado del  «Tierra  Prometida» entre  cuatro 
soldados, todavía resistiéndose, maldiciendo y peleando. Fue a parar detrás de los 
barrotes de una celda del «Magna Charta».

Los barcos-prisión quedaron más abarrotados todavía de lo que estuvo el «Tierra 
Prometida»,  y  aquella  misma  noche  zarparon  de  Haifa  con  los  dos  cruceros, 
«Dunston Hill» y «Apex», como escolta.

Si los ingleses llevaban a los refugiados a Chipre, a sobresaturar aquellos campos 
ya  excesivamente  llenos,  los  judíos  habrían  conseguido  su  objetivo.  Seis  mil 
quinientos judíos más habrían salido de Europa e ido a sumarse al número siempre 
creciente  de  los  que  aguardaban  en  Chipre  el  momento  de  ser  trasladados  a 
Palestina.

«Los refugiados del llamado «Tierra Prometida» que han sido embarcados en el 
«Empire Guardian», el «Empire Renown» y el «Magna Charta» han de ser devueltos 
al puerto de partida, es decir, a Tolón, Francia. De hoy en adelante, todos aquellos 
que quieran eludir ilegalmente el bloqueo, serán devueltos a sus puertos de origen.»
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Los palmachniks y los de la Mossad Aliyah Bet que iban con los refugiados sabían 
muy bien lo que tenían que hacer.  Si los desembarcaban de nuevo en Tolón y los 
ingleses conseguían alejar la tormenta, la inmigración ilegal habría terminado para 
siempre.

También en Tolón fue dada la orden de guardar silencio acerca de lo que ocurría, 
cuando los barcos de prisioneros entraron en el Golfo de León y echaron el ancla a 
cierta distancia de la costa.

Simultáneamente,  los  jefes  del  Palmach  de  cada  uno  de  los  barcos-prisión 
entregaron a los capitanes de los mismos sendos mensajes, todos concebidos en los 
siguientes términos: «Sólo desembarcaremos arrastrados a la fuerza.»

El almirante de los barcos-prisión se dirigió por radio al Almirantazgo de Londres 
pidiendo  instrucciones.  Whitehall  ejercitó  inmediatamente  toda  la  presión 
diplomática que pudo, llegando a todos los extremos, menos al de romper la alianza 
anglo-francesa. El Gobierno francés fue severamente advertido de que no intentara 
tan siquiera ponerse de parte de los judíos y se le conminó a que consintiera que los 
ingleses desembarcaran a los prisioneros por la fuerza. El ir y venir de mensajes e 
instrucciones entre Londres y los barcos-prisión y entre Londres y París se prolongó 
durante cuatro días, al cabo de los cuales el Gobierno francés entregó al inglés una 
decisión dramática.

«El Gobierno de Francia no querrá ser parte ni consentirá en que se desembarque  
a  la  fuerza  a  los  refugiados.  Si  éstos  desean  volver  a  Francia  por  su  propia  
voluntad serán recibidos con placer.»

Los franceses se habían puesto al lado de los judíos aun a riesgo de romper sus 
relaciones  con  los  ingleses.  La  noticia  llenó  de  alborozo  a  los  refugiados,  que 
renovaron como un solo hombre la decisión de no bajar de los barcos. Los ingleses, al 
recobrarse del golpe, les anunciaron que, o desembarcaban allí o continuarían en el 
Golfo de León hasta que se consumieran.

Los judíos se prepararon para continuar indefinidamente a bordo del  «Empire 
Guardian», el «Empire Renown» y el «Magna Charta». Los palmachniks organizaron 
escuelas,  enseñaban  hebreo,  recogían  noticias,  iniciaron  un  teatro...  En  resumen, 
procuraban por todos los medios que la vida siguiera un curso normal. El Gobierno 
francés estableció una corriente continua y cotidiana de barcazas entre Tolón y los 
barcos para proveer a los refugiados de alimentos sanos y proporcionarles atenciones 
médicas. Entretanto, docenas de niños vinieron al mundo. Al final de la semana, los 
refugiados seguían firmes en su postura.
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En tierra  firme,  los  periodistas  estaban  intrigados  por  la  presencia  de  los  tres 
barcos y enojados en extremo por la cortina de silencio que los rodeaba. Una noche, 
un miembro de la Aliyah Bet, que iba a bordo del «Empire Guardian», fue a nado 
hasta la costa y relató la historia detallada a la Prensa francesa.

El  relato se extendió  por toda Francia,  Italia,  Holanda y Dina,  marca,  y en los 
cuatro países citados, los periódicos llenaron de insultos a los ingleses.

Londres  se  dispuso  a  resistir  inconmovible  la  oleada  de  indignación  del 
Continente. La tenían prevista. En realidad estaban preparados de antemano para 
todo, menos para la terquedad de los refugiados.  Las condiciones de vida en los 
barcos eran pésimas. La atmósfera era sofocante y el porcentaje de enfermos muy 
crecido.  Con  todo,  los  refugiados  se  negaban  a  desembarcar.  Las  tripulaciones 
inglesas,  que no se  atrevían a bajar  a  los  departamentos  celulares  de los  buques, 
empezaban a dar muestras de desasosiego. Al final de la segunda semana, los judíos 
seguían firmes en su actitud y el clamor de la Prensa llegaba a su punto máximo.

Pasaron tres semanas. Pasaron cuatro semanas.

El episodio empezaba a perder interés. Entonces llegó a la costa el primer judío 
desembarcado sin ofrecer resistencia. Era cadáver. El furor de la Prensa y el público 
recrudeció.  Los  capitanes  de  los  tres  buques  comunicaron  que  los  refugiados 
parecían más decididos que nunca, y la presión sobre Whitehall se intensificaba por 
momentos. Si había que llevar otros cadáveres a tierra, el asunto tomaría un cariz feo.

Los forjadores  de la política decidieron ensayar otra jugada y pidieron que los 
refugiados  enviasen  delegaciones  para  discutir  el  problema.  Su plan  consistía  en 
hallar una fórmula de compromiso que les permitiese salir del atolladero, pero sin 
perder la faz. Los jefes del Palmach de los tres barcos dieron todos idéntica respuesta:

«No nos conformaremos con otra cosa que no sea ir a Palestina.»

El incidente entró en su sexta semana. Cuando hubo que llevar el segundo cadáver 
a  tierra,  los  ingleses  plantearon  un  ultimátum  a  los  judíos:  o  se  decidían  a 
desembarcar  o  tendrían  que  sufrir  las  consecuencias.  No  ponían  en  claro  cuáles 
serían las consecuencias, pero al ver que los refugiados continuaban impertérritos, 
los ingleses tuvieron que recurrir a la acción directa:

«El  «Empire  Guardian»  y  el  «Empire  Renown»  zarparán  de  Tolón 
inmediatamente. Ambos partirán con destino a Hamburgo, en la zona británica de 
ocupación.  Los  judíos  transportados  por  dichos  buques  serán  desembarcados 
pacíficamente o de otro modo y quedarán detenidos en Dachau hasta nuevo aviso.»

Mientras los dos barcos cruzaban el  Estrecho de Gibraltar en su travesía  hacia 
Alemania, la Mossad Aliyah Bet ultimaba febrilmente sus planes para cargar quince 
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mil  refugiados  más  en  dos  navíos  y  enfilar  rumbo  a  Palestina.  Pues  cuando  el 
«Renown» y el «Guardian» recalaron en la costa alemana, la indignación mundial 
contra los ingleses alcanzó su punto culminante. La Mossad Aliyah Bet había ganado 
una sombría batalla.

Haciendo un último gesto para salvar la faz, los ingleses permitieron que el tercer 
barco,  el  «Magna  Charta»,  descargase  sus  refugiados  en  Chipre,  donde  fueron 
internados  en  Caraolos.  Dov  Landau  tuvo  la  suerte  de  pasar  su  decimosexto 
cumpleaños en Caraolos y no en Dachau, pero por aquellas fechas el muchacho era la 
misma personificación del odio.
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CAPÍTULO XXVIII

Dov Landau pasó todavía el cumpleaños decimoséptimo encerrado en Caraolos. Y 
celebró la llegada de aquel día del mismo modo que celebraba la llegada de los otros: 
tendido en la cama, con la vista fija en el vacío, permaneciendo todas las horas sin 
excepción con los labios cerrados. Desde que le sacaron a la fuerza de la bodega del 
«Tierra Prometida» no había dirigido la palabra a nadie. Las largas semanas pasadas 
en la bahía de Tolón habían multiplicado su odio.

En Caraolos una docena de personas encargadas de la buena marcha del campo, 
médicos, maestros y  palmachniks trataron de acercarse a él y hacer brecha en aquel 
muro de amargura, pero Dov no se fiaba de nadie ni quería a nadie a su lado.

De día  se  pasaba  las  horas  tendido  en el  camastro.  Por  la  noche  se  esforzaba 
cuanto podía en alejar el sueño, porque el sueño le traía invariablemente la pesadilla 
del momento aquel en que se abrían las puertas de la cámara de gas de Auschwitz. Y 
durante horas interminables permanecía con la vista fija en las cifras azules situadas 
en su antebrazo izquierdo: 359.195.

Enfrente de su tienda, al otro lado de la calle, vivía una muchacha, la más hermosa 
que hubiera  visto en su vida.  Claro que en los lugares donde él  había estado las 
mujeres no podían parecer hermosas. Aquella muchacha cuidaba de una colección de 
chiquillos más jóvenes. Cuando le veía siempre le dirigía una sonrisa y no parecía 
enojada con él  ni  que le  mirase con altanería,  como le miraban todos los  demás. 
Aquella muchacha se llamaba Karen Hansen Clement.

Karen había visto a Dov y había preguntado por qué no asistía a la escuela ni 
tomaba parte en ninguna de las demás actividades. Le contestaron que no se acercase 
a él porque se le tenía por un «incurable» y hasta era posible que fuese peligroso.

Karen tomó esto como un reto. Sabía que Dov había estado en Auschwitz; motivo 
de  más para  que  le  inspirase  una  compasión  ilimitada.  En  otras  ocasiones  había 
conseguido resultados pasmosos con otros chicos, y aunque comprendía que acaso 
fuese mejor dejar en paz al vecino de enfrente, cada vez que iba a su tienda y miraba 
la del muchacho su curiosidad aumentaba más y más.

Un día que Dov estaba tendido sobre su catre y bañado en sudor, porque hacía un 
tiempo muy caluroso, sintió de pronto la presencia de alguien cerca de sí y se levantó 
de un salto instintivamente.
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Al ver a Karen de pie junto a él, sus nervios se pusieron tensos como una flecha.

—He pensado que quizá querrías prestarme tu cubo para el agua —le dijo ella—. 
El mío está agujereado y los camiones cisternas no tardarán en llegar.

Dov la miró fijamente y se puso a parpadear con aire nervioso.

—Decía que podrías prestarme el cubo para el agua —insistió Karen.

Dov lanzó un gruñido.

—¿Qué significa esto? ¿Sí o no? ¿No sabes hablar?

Los dos adolescentes se quedaron mirándose como un par de gallos de pelea. En 
aquel  momento,  Karen  se  arrepentía  de  haber  entrado.  Luego,  inspirando 
profundamente, añadió:

—Me llamo Karen. Soy tu vecina.

Dov  siguió  sin  contestar.  La  miraba  fijamente  y  con  los  ojos  muy  abiertos  y 
enojados.

—Bien... ¿puedo utilizar tu cubo o no?

—¿Has venido aquí a darme jarabe de pico?

—He venido a pedirte prestado el cubo. En verdad que no eres persona con la cual 
valga la pena malgastar jarabes —replicó la chica.

Dov giró sobre sus talones, fue a sentarse en el borde del camastro y se puso a 
morderse  las  uñas.  El  aire  resuelto  de  la  muchacha  le  desarmaba  por  completo. 
Luego señaló el  cubo.  Karen lo  cogió.  Dov la observó con una rápida mirada de 
soslayo.

—¿Cómo  te  llamas?  Me  gustaría  poder  darte  un  nombre  cuando  venga  a 
devolverte el cubo.

El muchacho no contestó.

—¿Qué dices?

—¡Dov!

—Yo me llamo Karen. Quizá tú puedas llamarme por mi nombre y nos saludemos 
diciéndonos: «¡Hola!» Por lo menos hasta que aprendas a sonreír.

Dov se volvió pausadamente; pero la muchacha se había marchado. Se acercó a la 
puerta de la tienda y la vio yendo hacia el tanque inglés del agua, que había cruzado 
la entrada del campo hacía un instante. Karen era hermosa.

Era  la  primera  vez  en  muchos  meses  que  un  acontecimiento  exterior  había 
perforado el absoluto ensimismamiento de Dov Landau. Karen era completamente 
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distinta a todos los demás que habían ido a visitarle. La había visto brusca, mordaz y 
miedosa; y a pesar de todo ello su persona irradiaba también una profunda ternura. 
Y no había empezado a derramar sobre él un recitado de palabras que no sentía. 
También estaba detenida en Caraolos, pero no se quejaba ni parecía enojada como los 
demás. Y tenía la voz muy dulce y muy firme a un tiempo.

—Buenos días, Dov —dijo Karen—. Muchas gracias por haberme dejado utilizar 
tu cubo.

Dov respondió con un gruñido.

—Ah, sí, tú eres un chico que en vez de hablar gruñe. En mi grupo de párvulos 
tengo un pequeñito que lo hace igual. Pero él se figura que es un león.

—¡Buenos días! —gritó entonces Dov con toda la potencia de sus pulmones.

Dov supo a qué hora se levantaba Karen por las mañanas. Supo a qué horas solía 
ir a tender la ropa y a qué horas iba o venía de dar clase. Un día entró furtivamente 
en la tienda de Karen y examinó su cubo para el agua. No tenía agujero alguno. Dov 
solía pasar todo el día tendido en su camastro aguardando ansiosamente el momento 
en que oiría el sonido de los pasos de Karen bajando por la orilla de la calle. Entonces 
corría de puntillas hacia la puerta de la tienda y le dirigía una rápida y disimulada 
mirada. Con frecuencia ocurría que Karen también miraba en su dirección y los ojos 
de ambos se encontraban durante breves segundos. Luego Dov se enfadaba consigo 
mismo por haberse  dejado  ganar  por lo  que  él  consideraba  una debilidad  y  por 
haberla demostrado.

Los  días  siguieron  transcurriendo,  pero  ahora  con  un  carácter  distinto.  Dov 
continuaba callado y huraño, pero sus pensamientos dejaban a veces de concentrarse 
en el odio y la muerte, y oía a los chiquillos jugando en el patio cercano y escuchaba 
la voz de Karen hablándoles. Aquel fenómeno maravillaba a Dov. En todo el tiempo 
que llevaba en Caraolos jamás había oído a los niños jugando sino después de haber 
conocido a Karen.

Una noche estaba él junto a las alambradas mirando cómo los reflectores paseaban 
sus chorros de luz por encima de las tiendas, Muchas noches se distraía del mismo 
modo,  porque  todavía  le  daba  miedo  dormirse.  Aquella  noche  los  del  Palmach 
habían  encendido  un  fuego  de  campamento  en  el  patio  de  juego  y  cantaban  y 
bailaban al amor de la lumbre.  También él  en otros tiempos solía cantar aquellas 
mismas canciones y bailar aquellas  danzas en las fiestas de Los Redentores,  pero 
ahora  no  quería  oírlas.  Porque  a  tales  fiestas  siempre  había  ido  acompañado  de 
Mundek, Ruth y Rebecca.

—Hola, Dov.
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El muchacho dio media vuelta y vio junto a sí la silueta vaga de Karen. La brisa 
hacía ondear su cabello, mientras sus manos se ocupaban sujetando apretado a los 
hombros un chal lleno de jirones.

—¿Quieres venir conmigo al fuego de campamento? — La muchacha se le acercó 
más. El se volvió de espaldas—. Tú me aprecias, ¿verdad que sí? Puedes decirme 
algo. ¿Por qué no vienes a la escuela y te unes a nuestro grupo de amigos?

El movió la cabeza negativamente.

—Dov... —susurró la chica.

El  muchacho  giró  sobre  sus  talones  y  se  enfrentó  con  ella,  que  tenía  los  ojos 
húmedos.

—¡Pobre  Dov!  —le  chilló,  furioso—.  ¡Pobrecito  Dov,  que  está  loco!  ¡Tú  eres 
exactamente igual que todos los demás! ¡Sólo que sabes hablar mejor! —Y la cogió de 
un zarpazo y le rodeó el cuello con las manos, y sus dedos le oprimieron la garganta
—. Déjame en paz..., déjame en paz...

Karen le miró de hito en hito.

—Quita las manos de ahí... al instante.

Dov dejó caer las manos.

—Sólo quería asustarte —le dijo—. No pensaba hacerte daño.

—Pues no me has asustado —replicó ella. Y se marchó.

Después  de  aquel  incidente  Karen  pasó  una semana sin  mirarle  ni  dirigirle  la 
palabra. Un terrible desasosiego se apoderó de Dov, que ya no era capaz de pasar las 
horas en un silencio huraño y malsano. Ahora se pasaba el día paseando de uno a 
otro  extremo  de  su  tienda.  ¿Por  qué  había  consentido  que  aquella  muchacha  se 
introdujese en sus pensamientos? ¡Ahora ya no era capaz de pensar!

Una mañana, mientras Karen estaba en el campo de recreo, uno de sus pequeños, 
jugando, cayó y se puso a llorar. Karen se arrodilló a su lado, lo rodeó con sus brazos 
y le acarició hasta consolarle. En determinado momento, sin saber por qué, hubo de 
levantar la vista. Dov estaba de pie, a su lado.

—Hola —le dijo éste, apresuradamente, alejándose de allí.

A pesar de las continuas advertencias que le hacían muchos, aconsejándole que no 
se metiese con Dov, Karen sabía que había empezado a introducir un rayo de luz en 
una terrible oscuridad. Sabía que aquel muchacho estaba desesperado y que ansiaba 
manifestarse, y que aquel «hola» era su manera de expresar que lamentaba su acción 
del otro día.
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Unos días  después,  al  atardecer,  Karen  encontró  un dibujo  sobre  su cama.  Lo 
acercó a la luz de la vela y vio la imagen de una muchacha arrodillada teniendo a un 
niño entre sus brazos; al fondo, unas alambradas. Karen cruzó la calle de tiendas y 
entró en la de Dov. Al verla, él se volvió de espaldas.

—En verdad, eres un gran artista —dijo Karen.

—Debería  serlo  —replicó  Dov—.  He  tenido  ocasión  de  practicarme  mucho. 
Washington y Lincoln eran mi especialidad.

El  adolescente  se  sentó  en  el  camastro  mordiéndose  el  labio.  Estaba  inquieto. 
Karen se sentó a su lado.  Dov experimentaba una sensación rara;  jamás se había 
encontrado  tan  cerca  de  una  muchacha,  como  no  fuera,  en  otro  tiempo,  de  sus 
hermanas. Los dedos de Karen se posaron sobre el tatuaje azul de su brazo izquierdo.

—¿Auschwitz?

—¿Por qué te ocupas de mí?

—¿No se te ha ocurrido nunca que podría ser que me gustases?

—¿Gustarte?

—Sí,  sí.  Cuando  no  contraes  la  cara  en  una  mueca  (lo  cual  ocurre  con  poca 
frecuencia,  debo confesarlo) eres muy guapo, y cuando no gruñes tienes una voz 
muy bonita.

Los labios del muchacho temblaban.

—A mí..., a mí... me gustas tú. Tú no eres como los otros. Tú me comprendes. Mi 
hermano Mundek también me comprendía.

—Cuántos años tienes?

—Diecisiete. —Dov se puso en pie de un salto y se volvió de espaldas—. ¡Odio a 
esos malditos ingleses! No son mejores que los alemanes.

—¡Dov!

La  súbita  explosión  del  muchacho  terminó  con  la  misma  rapidez  que  había 
empezado.

Sin embargo, aquello era un principio. Dov había soltado vapor. Era la primera 
vez en más de un año que pronunciaba más de una o dos palabras. Luego, Karen le 
vio retraerse de nuevo dentro de su extraño mundo.

Dov deseaba ver a Karen a menudo porque percibía su ternura y porque ella sabía 
escucharle y comprenderle. Siempre ocurría igual: él hablaba sosegadamente durante 
un rato;  luego estallaba en un párrafo corto,  vehemente,  impulsivo, y después  se 
replegaba de nuevo dentro de sí mismo.
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Karen empezó a tener confianza en él, y le explicaba que ella se reuniría de nuevo 
con su padre en Palestina. Desde que se había separado de los Hansen había tenido 
siempre  tanto  trabajo  cuidando  pequeños  que  jamás  había  trabado  una  amistad 
profunda con nadie. Dov parecía orgulloso de que Karen le contase todas aquellas 
cosas y, por raro que pueda parecer, ella encontraba placer en su conversación.

Y  un día  se  produjo  un  acontecimiento  importantísimo.  Dov Landau volvió  a 
sonreír.

Cuando conversaban los dos, hubiera querido decir cosas bonitas. La manera de 
hablar de Karen... acerca de los Hansen..., de los daneses..., de los niños que amaba..., 
de la esperanza de volver a reunirse con su padre..., despertaba en él el afán de saber 
hablar también del mismo modo. Pero entre sus recuerdos no hallaba ninguno que 
fuera bonito, y los tiempos anteriores a la guerra, anteriores al 1939, resultaban tan 
remotos que no lograba recordar nada en absoluto de ellos.

Karen  ponía  mucho cuidado  en no referirse  a  temas  que Dov no mencionase; 
jamás le hizo preguntas sobre Auschwitz o sobre el ghetto.

Al cabo de varias semanas, un día Karen fue a verle con un objetivo concreto.

—Tengo que pedirte un favor, Dov.

El muchacho se puso receloso al momento.

—Los  elementos  de  la  Mossad  saben  que  estuviste  en  Auschwitz  y  han 
descubierto además que eres un falsificador experto.

—¿Y entonces...?

—Ha llegado de Palestina un agente nuevo. Joab Yarkoni me ha dicho que quiere 
hablar  contigo.  Se  llama Ari  Ben  Canaan.  Necesita  pasaportes  y  documentos;  de 
modo que tu colaboración podría serle muy útil.

—¡He ahí, pues, el caso! ¡He ahí por qué buscaste mi amistad! Para conseguir que 
trabaje.

—¡Oh, cállate, Dov! Ni tú mismo crees lo que estás diciendo...

—Bien... —refunfuñó el muchacho—, si tan necesario les soy, que vengan y me lo 
pidan ellos personalmente.

—¿Y cómo quieres que nadie te pida nada si no aceptas la conversación?

—¿Y por qué he de trabajar yo para ellos?

—Porque ellos trabajan para ti.

—¡Pamplinas! Trabajan para salvar su propio pellejo.
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—Muy bien. Tómalo como tú quieras. No serán peores que los alemanes; de modo 
que  si  pudiste  fabricar  dólares  para  aquella  gente,  puedes,  en  verdad,  fabricar 
pasaportes para la Mossad.

—Eres muy lista; siempre tienes una respuesta precisa.

—Piensa, Dov, que jamás te he pedido un favor. ¿Qué debo decirles?

—Diles que quizá acepte, pero que hay que poner un montón de cosas en claro.

Karen le cogió la mano, sonriendo.

—¿Por  qué  no  les  dices  tú  mismo  que  te  las  aclaren?  Ben  Canaan  te  está 
esperando.

—Que venga aquí.

Aunque Dov no lo confesase, Ari Ben Canaan le ganó la voluntad. Ben Canaan era 
un hombre que iba al grano, sin rodeos y que le había dicho claramente que si no 
colaboraba con él sería el último judío que saliese de Caraolos. Pero más aún, a Dov 
le  gustaron las  dotes  de mando de aquel  hombre,  las  mismas que había  poseído 
Mundek. Y se puso a trabajar en una de las salas de clase. No obstante, para todos los 
moradores  de  Caraolos,  exceptuando  a  Karen,  Dov  Landau  seguía  siendo  un 
incorregible.  Sólo  hablaba  cuando  estaba  encolerizado.  Continuamente  había  que 
recurrir a Karen para que calmase sus repentinos estallidos.

Karen, en cambio, veía en él cosas que no veía nadie más: una energía y un orgullo 
admirables. Y todavía otras que no habría sabido explicar y por las cuales le quería 
mucho.

Dos semanas y media después de llegar Ben Canaan a Chipre, David Ben Ami le 
dio a Dov una lista de trescientos nombres de niños y muchachos que había que 
poner en documentos perfectamente parecidos a las órdenes inglesas de traslado. 
¡Dov comprendió  que se trataba  de una fuga!  Pero  ni  su nombre ni  el  de Karen 
figuraban en la lista de trasladados.

Por ello le dijo a David que quería hablar con Ben Canaan, y entonces fue cuando 
exigió de Ari que él y Karen habían de entrar en la lista de los trasladados. Ari aceptó 
la condición.
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CAPÍTULO XXIX

Ya  sólo  faltaban  veinticuatro  horas  para  los  pasos  finales  de  la  «Operación 
Gedeón».

Ari Ben Canaan convocó una reunión de sus subalternos en casa de Mandria, el 
colaborador chipriota.

David Ben Ami le entregó los documentos de traslado recién completados por 
Dov.  Ari  los  examinó  y  comentó  que  aquel  muchacho  era  un  verdadero  artista. 
Aquellos papeles hubieran engañado al más experto. David manifestó haber tenido 
en cuenta todos los detalles, desde la defensa hasta el de proveerse de  kosker para 
alimento de los chicos de la secta ortodoxa.

Joab Yarkoni, el marroquí, informó que todos los camiones estaban en buen estado 
y  que  podían  salir  del  campamento  de  la  «compañía  de  Transporte  núm.  23»  y 
presentarse en Caraolos a los veinte minutos.  Dio también los tiempos invertidos 
para  ir  desde  Caraolos  a  Kyrenia  por  las  diversas  rutas  que  habían  ensayado 
previamente.

Zev  Gilboa  dijo  que  los  trescientos  dos  muchachos  estarían  a  bordo  de  los 
camiones a los pocos minutos de haber llegado el convoy a Caraolos. Poco antes de la 
salida instruiría a los muchachos acerca de lo que iban a intentar.

Hank Schlosberg, el americano patrón del barco, dijo que sacaría al «Exodo» del 
resguardo  de  Larnaca  al  amanecer  y  pondría  rumbo a  Kyrenia,  donde estaría  al 
menos una o dos horas antes de la señalada para la llegada del convoy de camiones.

Mandria  notificó  a  los  demás  que  tenía  una  red  de  vigías  apostados  por  la 
carretera escogida para la fuga, los cuales avisarían al convoy de toda actividad de 
los  ingleses  que  se  saliera  de  lo  habitual.  Tenía  también  otros  vigilantes  en  una 
docena  de  carreteras  distintas.  Dijo  luego  que  él  aguardaría,  según  se  habla 
convenido, en su casa de Famagusta y que apenas pasara el convoy telefonearía a 
Mark Parker, en Kyrenia.

Ari se levantó y miró a sus lugartenientes. Todos, sin excepción, estaban bastante 
nerviosos. Hasta Yarkoni, habitualmente tan plácido, tenía los ojos fijos en el suelo. 
Ari  no  les  felicitó,  ni  les  deseó  buena  suerte.  Para  felicitaciones  quedaba  tiempo 
sobrado: y en cuanto a la suerte sería preciso que la conquistasen.
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—Yo no quería realizar la fuga sino hasta dentro de tres días, cuando los mismos 
ingleses empiecen a sacar pequeños del compartimiento de los niños. Sin embargo, 
hemos recibido  informes  advirtiéndonos que el  mayor Alistair  sospecha nuestras 
actividades.  Hasta  tenemos  motivos  para  creer  que  ha  ido  a  Londres  a  pedir 
instrucciones acerca de la conducta a seguir con respecto al brigadier Sutherland. Por 
esto debemos actuar inmediatamente. Nuestros camiones llegarán a Caraolos a las 
nueve en  punto.  Confío  en  que a  las  diez  habremos  cargado a  los  muchachos  y 
pasaremos por delante de su casa de usted en Famagusta. En cuanto hayamos dejado 
atrás la carretera de Larnaca nos quedarán dos horas cruciales. No tenemos motivo 
ninguno para suponer que el convoy haya de sufrir ninguna detención. Pero... hemos 
de  actuar  sin  perder  de  vista  que  sospechan  de  nosotros.  ¿Alguien  quiere  hacer 
alguna pregunta?

David Ben Ami, el sentimental, no pudo dejar pasar la ocasión sin proponer un 
brindis. Ari toleró aquel capricho de su joven amigo.

—Le chaim —dijo David, levantando el vaso.

—Le chaim —contestaron los demás.

—Les  he  oído  pronunciar  muchas  veces  estas  dos  palabras,  muchachos  —dijo 
Mandria—. ¿Qué significan?

—Significan:  «A la vida» —respondió David—, que para un judío no es  pedir 
poco.

—A la vida —repitió Mandria—. Es bonito.

Ari se acercó a él y le abrazó al estilo del Palmach, diciéndole:

—Ha sido usted un verdadero amigo. Ahora tengo que ir a ver a Parker.

Las lágrimas corrieron por las mejillas del chipriota. Sabía que Ari no habría hecho 
objeto de aquella muestra de afecto sino a uno de los suyos; por lo tanto si la había 
recibido él era porque le habían aceptado plenamente como a tal.

Una hora después, Ari, vestido de capitán Caleb Moore, se reunió con Mark en la 
terraza del «Hotel King George». Mark era un saco de nervios.

Ari se sentó, rechazó un cigarrillo y pidió al camarero lo que deseaba beber.

—¿Qué? —preguntó Mark con impaciencia.

—Mañana. A las nueve estaremos en Caraolos.

—Creía  que  aguardarían  hasta  que  los  ingleses  empezasen  a  despejar  el 
compartimiento de los niños.
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—Habría sido mejor, pero no podemos esperar. Un amigo del CID nos ha dicho 
que  Alistair  ha  olido  algo.  Pero,  tranquilícese  —añadió  Ari—.  Ya  casi  hemos 
terminado. Los ingleses todavía no saben lo que están buscando. Y ahora usted lo 
comprende todo, sin duda alguna.

Mark movió la cabeza asintiendo. Enviaría un cable pidiendo que le prolongasen 
las  vacaciones.  Bradbury,  en  Londres,  conocería  por  la  firma,  «Mark»,  que  la 
«Operación Gedeón» había tenido éxito y publicaría el reportaje que Parker le había 
enviado una semana antes por conducto de un piloto de la aviación comercial.

—Supongamos que a las diez Mandria no me llama por teléfono...

Ari sonrió.

—En tal caso le aconsejaría que si no quiere dar la noticia de que me han ahorcado, 
escape de Chipre cuanto antes.

—No estaría mal —respondió el periodista. Y apuró su vaso.

—Incidentalmente —prosiguió Ari, desviando la mirada hacia el mar—, desde que 
nos vimos obligados a incluir a Karen en la lista de los que han de embarcar en el 
«Exodo», Kitty no ha estado por el campo.

—Es cierto. Está conmigo en el Dome.

—¿Cómo se encuentra?

—¿Y cómo cree que ha de encontrarse? Se siente desdichada. No quiere que Karen 
marche en el «Exodo». ¿Se lo reprocha?

—No se lo reprocho sino que la compadezco.

—Eso está muy bien. No sabía que usted compadeciese a nadie.

—La compadezco por haberse dejado dominar por las emociones.

—Lo olvidaba. Las emociones humanas son una cosa que usted desconoce por 
completo.

—Y usted está nervioso, Mark.

Al periodista, la palidez de Ari le ponía frenético. Recordaba el dolor de Kitty al 
volver a Kyrenia y decirle que Karen se marcharía en el barco.

—¿Qué quiere usted? Kitty ha sufrido mucho más de lo que una persona tiene 
derecho a sufrir.

—¿Ha sufrido? Me gustaría saber si Kitty Fremont conoce el significado de esta 
palabra.
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—Maldito sea, Ben Canaan, maldito sea. ¿Y por qué ha de figurarse que ustedes 
los judíos poseen el monopolio de los sufrimientos?

—Por fortuna a usted no le pagan para que me tenga aprecio; y yo no sabría citar 
otra cosa que me importase menos.

—Claro, ¿acaso serla posible? Mire, a mí me gusta la gente que tiene debilidades 
humanas.

—Yo nunca las tengo, durante las horas de trabajo.

El periodista se puso en pie con intención de marcharse. El judío le cogió por el 
brazo con mano poderosa. Por primera vez Mark le vio perder su aire complaciente. 
La cólera llameaba en los ojos de Ari Ben Canaan.

—¿Qué diablos se imagina usted que es esto? ¿Una merienda en el prado de la 
señora duquesa? ¡Mañana vamos a enfrentarnos con el Imperio británico!

El  palestiniano soltó  el  brazo del  periodista,  lamentando haberse  dejado llevar 
unos momentos por el mal genio. En aquel instante Mark le compadeció un poco. 
Quizá Ari supiera disimularlo mejor, pero también en él empezaba a hacer mella la 
tensión.

Unas horas después Mark estaba de regreso en el  «Hotel Dome» de Kyrenia y 
llamaba a la puerta de Kitty. Su amiga consiguió saludarle con una media sonrisa 
que no lograba disimular el enrojecimiento de los ojos.

—Mañana.

Kitty se quedó paralizada por unos segundos.

—¿Tan pronto?

—Temen que los ingleses sospechan algo.

Kitty se acercó a la ventana y se puso a contemplar el muelle y la isla. La tarde 
estaba transparente como un cristal; veíase incluso la silueta neblinosa de la costa 
turca.

—Estaba tratando de reunir el coraje suficiente para hacer las maletas y marchar 
de Chipre.

—Oye —le dijo Mark—, en cuanto esto haya estallado tú y yo saldremos para la 
Riviera a pasar unas semanas.

—¿Para recoger los cascotes? Creía que tenías que ir a Palestina.

—Después de esta aventura dudo que los ingleses me permitan entrar. Lamento 
haberte metido en semejante asunto, Kitty.
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—No fue tuya la culpa, Mark.

—Recitas bien el papel, pero sin mucha convicción. ¿Serás capaz de sobreponerte a 
este golpe?

—Sí, creo que sí. Debí figurármelo. Tú quisiste advertirme. Por lo menos, en todo 
momento  supe que  pisaba  un suelo  muy inseguro.  Es  curioso,  Mark,  ¿recuerdas 
cómo discutimos la noche que conocí a Ben Canaan? Yo te decía que los judíos son 
diferentes a las otras personas. Y es cierto; no son iguales que nosotros.

—Poseen una inclinación insaciable a meterse en líos. Es su deporte favorito —dijo 
Mark saltando de la cama, en cuyo borde se había sentado frotándose las sienes—. 
Ea..., sea como fuere no estará de más que comamos. Yo tengo hambre.

Apoyada contra el marco de la puerta, Kitty miraba como Mark se lavaba la cara 
con agua fría. Cuando vio que buscaba la toalla a tientas le puso una en la mano.

—Oye, Mark. Los del «Exodo» correrán un grave peligro, ¿verdad?

El  periodista  dudó  unos  momentos.  Era  inútil  engañarla  sobre  aquel  detalle 
concreto.

—Será una bomba flotante.

A Kitty se le encogió el corazón.

—Dime la verdad. ¿Podrían llevar la tentativa adelante?

—Con ese monstruo mecánico que es Ari Ben Canaan dirigiendo la función, tienen 
muchas posibilidades.

El sol se hundió. Vino la noche.

Mark y Kitty estaban sentados, sin pronunciar palabra, en el cuarto de la segunda.

—De nada sirve que pasemos en vela toda la noche —dijo él por fin.

—No te vayas —le pidió Kitty—; me tenderé sobre el cobertor, sin desnudarme. —
Y cogiendo un par de píldoras somníferas del botiquín de noche, apagó la luz y se 
tendió.

Mark continuó  sentado  junto  a  la  ventana  mirando  cómo las  olas  azotaban la 
playa.

Habían transcurrido veinte minutos. El periodista volvió los ojos hacia su amiga y 
vio que se había sumido en un sueño inquieto y agitado. Entonces se acercó a la 
cama, cubrió a Kitty con una manta y volvió a sentarse donde estaba antes.
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En  Caraolos,  Dov  y  Karen  estaban  sentados  en  el  camastro  del  muchacho, 
demasiado  excitados  para  dormir.  Hablaban en susurros.  De todos  los  chiquillos 
ellos eran los únicos que sabían lo que les traería el nuevo día.

Karen procuraba calmar a Dov. Pero él seguía explicando en voz baja lo que haría 
cuando llegase a Palestina. Se uniría a los terroristas y mataría soldados británicos. 
Karen  consiguió  sosegarle  como  sólo  ella  era  capaz  de  hacerlo  y  finalmente  le 
convenció de que debía tenderse.

Mientras él cerraba los ojos, Karen se puso en pie y una extraña sensación recorrió 
su cuerpo. Una sensación rara y amedrentadora.  Dov significaba para ella mucho 
más de lo que se había figurado hasta aquel momento. Primero le había inspirado 
compasión.  Pero  ahora la  tenía  bajo  su poder.  Karen  no lo  comprendía.  Hubiera 
querido poder ir a consultarlo con Kitty. Pero Kitty no estaba ya.

—¿Karen?

—Estoy aquí, Dov.

Las horas de la noche pasaban acompasadamente.

En  la  «Compañía  de  Transportes  HMJFC  número  23»,  tres  hombres  estaban 
tendidos en sus colchonetas, pero con los ojos muy abiertos.

Por primera vez en casi un año, Zev Gilboa se atrevía a pensar en la primavera de 
Galilea. Pensaba en su esposa, en su hijo y en su hacienda. Su hijo tenía pocos meses 
cuando el Palmach le envió a él a Chipre.

Joab Yarkoni también pensaba en su granja, que se diferenciaba de la de Zev en 
que ésta abrazaba el mar un buen trecho al norte de la Llanura de Sharon. La granja 
de Yarkoni llevaba el nombre de Sdot Yara, que significaba Campos del Mar, porque 
su cosecha principal consistía en pescado. A Yarkoni le gustaba en extremo pasear 
durante horas enteras por las ruinas de Cesarea y hacer excavaciones en busca de 
antigüedades.  Y ahora confiaba en que quizá el  Palmach le permitiese pasar una 
temporadita allá. Y saldría con su barco de pesca, y volvería a ver a su hermana y a 
su hermano.

...Y David Ben Ami pensaba en su amada Jerusalén. Amaba a Jerusalén casi tanto 
como  a  Jordana,  la  hermana  de  Ari.  Ahora  las  vería  a  las  dos...  hasta  que  le 
destinasen para otra misión. Vería las rocosas montañas de Judea donde vivían sus 
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seis  hermanos,  y donde la  ciudad se levantaba por encima de la  peña.  David se 
incorporó un poco, apoyándose en el codo y releyó el ajado papel que le había traído 
Ari. ¡Jordana! ¡Jordana! Su corazón galopaba locamente. ¡Jordana, amor mío!

Aquellos tres hombres sabían que su estancia en Palestina podía ser breve, porque 
los tres pertenecían al Palmach y a la Mossad, y era posible que los necesitasen en 
otra parte del mundo. Pero aquella noche pensaban en su hogar...

El brigadier Bruce Sutherland sufría otra de sus pesadillas. Se vistió, salió de su 
casa, solo, y empezó a deambular por Famagusta en el corazón de la noche. Recorrió 
la vieja muralla de la ciudad, con los ojos vueltos a la parte antigua de ésta, con sus 
centenares de iglesias y catedrales,  con sus ruinas de castillos y sus recuerdos de 
glorias pasadas. Siguió caminando hasta llegar a la Torre de Othello y trepó a su 
cima  para  contemplar  la  bahía.  Estaba  cansado,  muy  cansado;  se  preguntaba  si 
volvería a conocer alguna vez en su vida una noche en la que pudiera cerrar los ojos 
y abandonarse a un sueño profundo.

El mayor Alistair cayó dormido sobre su mesa de trabajo. La mayor parte de la 
noche se la había pasado hojeando y leyendo informes, noticias y datos recogidos, 
haciendo un esfuerzo por ver de deducir exactamente qué era lo que tramaban los 
judíos en Caraolos.

Mandria paseaba nervioso por el cuarto en donde la Mossad y el Palmach habían 
celebrado tantas reuniones. Sí, hacía pocas semanas solamente que Ari Ben Canaan y 
David Ben Ami habían contemplado desde aquel balcón el paso de un convoy de 
judíos sacados del barco ilegal "Puerta de Esperanza". Mañana saldría él al balcón y 
pasaría  otro  convoy.  Este  pondría  el  remate  al  plan atrevido y  fantástico de Ben 
Canaan La audacia de la Mossad había agitado extraordinariamente la imaginación 
de los grecochipriotas. De éstos, los que, como Mandria, colaboraban con los judíos, 
empezaban en pensar  con un movimiento  clandestino propio  que acabase  con el 
dominio inglés en Chipre.

~~222222~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Sólo un hombre dormía profundamente.  Ari  Ben Canaan descansaba como un 
niño bien alimentado y que no tiene ninguna preocupación en este mundo.

Un rayo de luz caía sobre la cara de Mark Parker. El periodista abrió los ojos y 
bostezó. Había quedado dormido junto a la ventana y estaba con los ojos encima del 
alféizar de la misma. Sentía el cuerpo envarado; los cigarrillos y el whisky le habían 
dejado la boca espesa. Al dirigir una mirada a su alrededor, vio a Kitty durmiendo 
profunda y tranquilamente en la cama Entonces bajó la persiana, salió del cuarto, se 
afeitó y después de estar unos segundos debajo de una ducha helada se sintió mejor. 
Luego se vistió, regresó al cuarto de Kitty, sentóse con cuidado en el borde de la 
cama y se puso a acariciar dulcemente el cabello de su amiga. Kitty se revolvió y 
abrió los ojos lentamente. Al ver a Mark sonrió y se desperezó contenta. De pronto, 
su cara cambió de expresión; el miedo se había adueñado de su fisonomía.

A las nueve menos veinte, Ari Ben Canaan, vestido de capitán Caleb Moore, subió 
al  «jeep»  que  abría  la  marcha  del  convoy de  doce  camiones  de  la  Compañía  de 
Transportes número 23.  En cada camión iba de chofer un  palmachnik vistiendo el 
uniforme del Ejército británico. El convoy partió a toda prisa de su campamento y 
veinte minutos después se encontraba delante del edificio que alojaba las oficinas 
administrativas de Caraolos, al exterior de los compartimientos encerrados por las 
murallas de alambre.

Ari entró en el edificio y llamó a la puerta del comandante del campo, con el cual 
había tenido buen cuidado de trabar relación durante las tres semanas anteriores.

—Buenos días, señor —saludó.

—Buenos días, capitán Moore. ¿Qué le trae por aquí?

—Hemos recibido un despacho especial del cuartel general, señor. Parece que el 
campo de Larnaca queda listo antes de lo que esperaban. Me mandan que traslade 
allá a unos cuantos chiquillos hoy mismo. —Y Ari puso los documentos falsificados 
sobre la mesa del oficial.

Este repasó las hojas de papel.

—Esto no figura en el programa de traslados —dijo—. No pensábamos sacar de 
aquí a ningún muchacho hasta dentro de tres días.

—Son bromas del Ejército, señor —dijo Ari.
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El oficial se mordió el labio, levantó la vista hasta Ari y volvió a examinar las hojas 
de transferencia. Luego cogió el teléfono:

—Oiga. Aquí Potter. El capitán Moore tiene orden de sacar trescientos muchachos 
del compartimiento número 50. Nombre un pelotón que le ayude a reunirlos.

En seguida cogió la pluma, puso su rúbrica en los papeles y firmó otra media 
docena de hojas, autorizando la entrada en el compartimiento y dando permiso para 
sacar de él a los pequeños.

—Dese prisa, se lo ruego, Moore. Ha de llegar otra caravana dentro de una hora y 
nos exponemos a que queden las carreteras embotelladas.

—Sí, señor.

—Ah, sí..., Moore. Muchas gracias, amigo, por el whisky que envió al club.

—Fue un placer, señor.

Ari recogió los papeles de encima de la mesa del comandante. Este exclamó en un 
suspiro:

—Vienen judíos, se van judíos.

—Sí, señor —asintió Ari—. Vienen... y se van.

En el cuarto de Mark habían servido la mesa del desayuno delante de la ventana. 
El periodista y Kitty mordisqueaban el alimento. El cenicero de Mark rebosaba de 
colillas.

—¿Qué hora es? —preguntó Kitty por decimoquinta vez.

—Las nueve treinta, casi.

—¿Qué estarán haciendo ahora?

—Si se mueven según el horario previsto, estarán cargando a los muchachos en los 
camiones.  Mira  —dijo  entonces  Mark,  señalando  hacia  el  mar.  El  remolcador  de 
salvamento «Afrodita», rebautizado con el nombre de «Exodo», viraba y se acercaba 
lentamente hacia la entrada de la bahía.

—Buen Dios —exclamó Kitty—. ¿Aquello es el «Exodo»?

—En efecto.

—Dios mío, Mark. ¡Si parece que va a partirse a trozos!

—Lo parece, realmente.
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—Pero, ¿cómo van a embarcar trescientos muchachos en aquel vejestorio?

Mark  encendió  otro  cigarrillo.  Le  daban  ganas  de  ponerse  a  caminar  por  el 
aposento, pero no quería que Kitty pudiese adivinar el miedo que sentía.

Las nueve treinta.

Las nueve cuarenta.

El «Exodo» pasaba entre el faro y el castillo, por la estrecha abertura que quedaba 
entre los dos brazos del dique, penetrando en el puerto de Kyrenia.

Las nueve cincuenta.

—Mark, siéntate, por favor. Me pones nerviosa.

—Mandria debería llamar por teléfono muy pronto. En cualquier momento ya... 
en cualquier momento.

Las diez.

Las diez y cinco minutos.

Las diez y seis minutos.

Las diez y siete minutos.

—¡Maldita sea! ¿Dónde está el café que he pedido? Kitty, ¿quieres hacer el favor 
de llamar desde tu cuarto? Diles que suban el café.

Las diez y cuarto. Subieron la cafetera que Mark había pedido.

Las diez y diecisiete minutos. La excitación de Mark parecía ir en descenso. Sabía 
que si no recibía ninguna comunicación de Mandria en el intervalo de diez minutos, 
sería que habría surgido algún obstáculo.

Las diez y veinte. ¡El timbre del teléfono sonó!

Mark y Kitty se miraron un instante.  Mark se secó el  sudor de la palma de la 
mano, inspiró profundamente y levantó el receptor.

—Diga.

—¿Es míster Parker?

—Al habla.

—Un momento, señor. Le llaman de Famagusta.

—Diga..., diga..., diga...

—¿Parker?

—Al habla.
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—Aquí Mandria.

—¿Qué ocurre?

—Han pasado hace un instante.

Mark dejó el receptor en su sitio con gesto pausado.

—Los ha sacado de Caraolos sin contratiempo. En estos instantes marchan por la 
carretera de Larnaca. Dentro de unos quince minutos cogerán un desvío y enfilarán 
hacia  el  norte.  Tienen  que  salvar  unos  ochenta  kilómetros,  con  sólo  un  paso 
montañoso. Esto si  no se ven obligados a torcer el  rumbo. Si  todo marcha bien... 
deberían estar aquí poco después del mediodía.

—Casi desearía que no marchase todo bien —afirmó Kitty.

—Ven. No vale la pena aguardar aquí.

Mark cogió los anteojos de campaña y bajó las escaleras al lado de Kitty. En el 
mostrador de recepción pidió un impreso para un cablegrama.

KENNETH BRADBURY

JEFE DEL SINDICATO AMERICANO DE NOTICIAS

LONDRES

DAN UN BAILE. SOLICITO PROLONGACIÓN VACACIONES

POR UNA SEMANA. AVISA.

Marx

—Envíelo con urgencia. ¿Cuánto tardará en llegar?

El empleado leyó el mensaje.

—Estará en Londres dentro de unas horas.

Mark y Kitty salieron del «Dome» y se encaminaron hacia el muelle.

—¿Qué mensaje has enviado? —preguntó Kitty.

—Esta noche, si no hay novedad, desde Londres transmitirán mi reportaje a una 
serie de periódicos.
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En  el  muelle  estuvieron  unos  momentos  contemplando  cómo  amarraban  el 
desvencijado remolcador de salvamento a un embarcadero. Luego Mark se llevó a 
Kitty lejos de allí. Cruzaron la bahía y treparon por los contrafuertes del Castillo de la 
Virgen. Desde aquel punto podían ver a un tiempo la bahía y la carretera de la costa, 
por donde había de llegar el convoy.

A  las  once  quince,  Mark  enfocó  la  carretera  con  sus  anteojos,  recorriendo 
lentamente con la mirada aquella cinta que discurría a trechos por la orilla del mar y 
a trechos se escondía y volvía a reaparecer, rodeando montículos. El paso montañoso 
estaba  demasiado  lejos  para  distinguirlo.  ¡De  pronto,  se  quedó  inmóvil!  Había 
divisado  un  leve  reguero  de  polvo  y  una  hilera  de  camiones  que  parecían  más 
pequeños que hormigas. Mark dio un codazo a Kitty y le entregó los gemelos. Ella 
los  enfocó  hacia  los  camiones  que  reseguían  el  lomo  de  aquella  larga  culebra 
acercándose hacia Kyrenia.

—Les costará cosa de una media hora el llegar.

Bajaron del contrafuerte, volvieron a cruzar el puerto y se pararon en la punta del 
muelle,  distante  sólo  unos  cinco  minutos,  andando,  del  Hotel  Dome.  Cuando  el 
convoy pasaba por delante del hospital, en las afueras de la ciudad, Mark cogió a 
Kitty de la mano y regresaron al hotel.

Desde una cabina telefónica del Dome, Mark puso un aviso urgente al Inteligence 
Service inglés de Famagusta.

—Desearía  hablar  con  el  mayor  Alistair  —dijo  falseando  la  voz  mediante  el 
recurso de poner un pañuelo sobre el micrófono y hablando con acento inglés.

—Diga, por favor, quién es usted y de qué quiere hablarle al mayor Alistair.

—Oye, amigo —replicó Mark—, trescientos judíos se han fugado del campo de 
Caraolos. Y ahora no pierdas el tiempo preguntando tonterías y ponme al habla con 
Alistair.

Se oyó el timbre del aparato del escritorio del mayor.

—Aquí Alistair —dijo el murmullo de voz del jefe del servicio de información.

—Soy un amigo —dijo Mark—. Le comunico que varios centenares de judíos se 
han fugado de Caraolos y en estos precisos instantes están subiendo a un barco en el 
puerto de Kyrenia.

Alistair golpeó la palanquita varias veces.

—Oiga,  oiga...,  ¿quién es  usted? Oiga...,  oiga...  —Entonces  dejó el  aparato  y lo 
levantó nuevamente—. Aquí Alistair. Me han comunicado que se ha producido una 
fuga de judíos. En estos momentos estarían embarcando en Kyrenia.  Dé la alerta, 
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rápido.  Mande  al  comandante  de  Kyrenia  que  proceda  en  seguida  a  una 
investigación. Si la noticia es cierta, debería usted avisar a las unidades navales que 
se dirijan hacia aquel sector.

Alistair  dejó  el  aparato  y  echó  a  correr  por  el  pasillo  hacia  el  despacho  de 
Sutherland.

El  convoy se detuvo en el  muelle.  Ari  Ben Canaan saltó del «jeep» que iba en 
cabeza, y el chofer arrancó de nuevo y se marchó con el vehículo. Los camiones se 
acercaron  uno  por  uno  al  «Exodo».  Los  chiquillos,  dando  pruebas  de  haber 
aprovechado el adiestramiento de Zev, reaccionaban automáticamente, pasando con 
gran rapidez y en silencio de los camiones a la embarcación. A bordo, Joab, David y 
Hank Schlosberg, el capitán, los acomodaban en los sitios que tenían destinados en la 
bodega y sobre cubierta. La operación era realizada con calma y sin pronunciar una 
palabra.

En  el  muelle  se  habían  reunido  unos  cuantos  espectadores  curiosos  que 
contemplaban la escena boquiabiertos. Unos pocos soldados ingleses que había entre 
ellos se rascaban la cabeza y se encogían de hombros. En seguida que un camión 
quedaba vacío partía sin pérdida de tiempo hacia las montañas de los alrededores de 
San Hilarión, donde lo dejarían abandonado. En aquel momento, la Compañía de 
Transportes número 23 había completado su misión y dejaba de existir. Joab dejó una 
nota en su camión dando las gracias a los ingleses por los servicios que les habían 
prestado aquellos vehículos.

Ari subió a bordo del «Exodo». Uno por uno, los camiones iban descargando los 
niños.  No  se  necesitaron  más  de  veinte  minutos  para  realizar  la  operación  de 
embarque.  Zev, David y Hank Schlosberg manifestaron que todos los muchachos 
estaban a bordo. A una orden de Ari, Hank apartó al barco del muelle y puso las 
máquinas en marcha.

—Hablad con los muchachos —mandó entonces Ari—, y explicadles exactamente 
lo que estamos haciendo y qué conducta esperamos de ellos. Todo aquel que crea 
que no podrá resistirlo que me lo comunique en la caseta del timonel y será devuelto 
a Caraolos. Explicadles que, si se quedan, sus vidas corren peligro. Ni vosotros ni 
ninguno  de  los  muchachos  debe  hacer  la  menor  presión  sobre  los  que  deseen 
marchar para que se queden.

Mientras  los  palmachniks bajaban  a  informar  a  los  muchachos,  el  «Exodo»  se 
apartaba hasta mitad de la bahía y echaba el ancla.
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¡En un instante todo el sector de Kyrenia vibraba con el ulular de las sirenas! Ari 
dirigió sus anteojos de campaña hacia los montes y la carretera de la costa y divisó 
docenas de camiones y de «jeep» ingleses convergiendo hacia la ciudad. Y no pudo 
contener una carcajada al ver los camiones de la Compañía de Transporte número 23 
trepando monte arriba para ser abandonados. En su marcha alejándose de Kyrenia se 
cruzaron con el convoy de soldados que venía en dirección contraria.

Ari miró hacia abajo. Sobre cubierta, los muchachos parecían tranquilos.

¡Los  ingleses  se  derramaban  por  todo  el  sector  del  puerto!  Uno  tras  otro,  los 
camiones cargados de soldados irrumpían en el muelle. Varios oficiales extendían el 
brazo señalando en dirección al «Exodo» y dando órdenes a gritos.  Los soldados 
empezaron a correr por ambos brazos del rompeolas y a emplazar ametralladoras y 
morteros cerca de la pequeña entrada del puerto a fin de que si el «Exodo» intentaba 
salir no le fuese posible.

Seguían  llegando  camiones.  El  muelle  quedó  acordonado;  los  curiosos  fueron 
empujados  atrás.  Ari  observaba  cómo  aumentaban  por  momentos  las  fuerzas 
inglesas. Al cabo de una hora, el puerto contenía un enjambre de quinientos soldados 
armados de  todas  armas.  Un par  de  botes  torpederos  se  situaron a  la  salida  del 
puerto. En el horizonte apareció un trío de destructores cortando el agua velozmente 
hacia Kyrenia. ¡Las sirenas continuaban chillando! ¡La ciudad, pequeña y tranquila, 
se  convertía  en  un  campamento  militar!  Luego  llegaron  al  muelle  unos  cuantos 
tanques y unas piezas de artillería remplazaron a los morteros y las ametralladoras 
que guardaban la entrada del puerto.

Otro bramido de las sirenas trajo un coche transportando al muelle al brigadier 
Sutherland,  a  Caldwell  y  a  Alistair.  El  mayor  Cooke,  comandante  del  sector  de 
Kyrenia, dio las novedades a Sutherland.

—Es aquel barco de allá, señor. Está completamente abarrotado de judíos. Pero no 
tienen ninguna posibilidad de escapar.

Sutherland recorrió el puerto con la mirada.

—He reunido aquí fuerzas suficientes para hacer frente a una división Panzer7  —
dijo—. Es preciso que los ocupantes de aquella embarcación estén locos. Monten en 
seguida un juego de altavoces.

—Sí, señor.

—Si usted me pidiera consejo, le recomendaría que los sacase del agua volando el 
buque.

7 El lector recordará que en la Segunda Guerra Mundial se daba el nombre de Panzer a las divisiones 
acorazadas alemanas. (N. del T.)
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—No se lo he pedido —replicó secamente el brigadier—, Cooke, haga acordonar 
este sector. Organice un grupo de abordaje. Que lleven gases lacrimógenos y armas 
cortas, para el caso de que los otros no quieran bajar por su propio acuerdo. Freddie, 
vaya corriendo al Dome y comunique al cuartel general que quiero un corte absoluto 
de noticias de Prensa.

Alistair  había  permanecido  callado  y  estaba  examinando  el  remolcador  de 
salvamento.

—¿Qué deducciones saca usted, Alistair?

—No  me  gusta  este  asunto,  señor  —respondió  el  aludido—.  Esa  gente  no 
intentaría una fuga en pleno día si no tuviese alguna otra idea en la cabeza.

—Vamos, Alistair. Usted en todas partes ve complots terribles.

Mark Parker se había abierto paso entre los guardias y se acercó a los dos jefes.

—¿Qué significa todo ese ruido? —preguntóle a Alistair.

Apenas Alistair vio al periodista comprendió que su sospecha era acertada.

—Vamos,  Parker  —le  dijo—,  sea  buen  chico  y  díganoslo  todo.  Vaya,  vaya, 
amiguito, la próxima vez que me hable por teléfono dele un cepillazo a su acento 
inglés.

—No sé de qué me está hablando, mayor.

El brigadier Sutherland empezaba a coger el hilo del asunto. Dirigió una mirada al 
remolcador, luego a Parker y después a Alistair y comprendió que la Mossad Aliyah 
Bet le había cogido por sorpresa. Sus mejillas se colorearon.

—Dentro de diez minutos tendremos los grupos de abordaje preparados, señor —
informóle el  mayor Cooke—. Sumarán doscientos hombres,  y los transportaremos 
con unos cuantos barrederos que pronto estarán aquí.

Sutherland ni siquiera le oyó.

—¡Dónde está el altavoz, maldita sea!

Diez minutos después, su mano se agarraba a un micrófono. La bahía quedó en 
silencio. Los grupos de abordaje estaban preparados esperando el momento de ir al 
centro del puerto y subir al «Exodo».

—¡Eh, los del barco! Habla el brigadier Sutherland, comandante militar de Chipre 
—clamó su voz, reproducida por una sucesión de ecos—. ¿Me oyen bien desde ahí?

En la timonera del «Exodo», Ari Ben Canaan puso en marcha la instalación de 
altavoces.
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—Hola, Sutherland —respondió—. Aquí el capitán Caleb Moore, de la Compañía 
de  Transporte  número  23  de  las  Fuerzas  Judías  de  Su  Majestad  en  Chipre. 
Encontrarán ustedes sus camiones arriba en San Hilarión.

Sutherland se puso pálido. Alistair se quedó con la boca abierta.

—¡Eh, oigan! —gritó con enojo la voz de Sutherland—. Les damos diez minutos de 
tiempo para regresar junto al muelle. Si no obedecen les enviaremos un grupo de 
abordaje perfectamente armado y les obligaremos a venir por la fuerza.

—¡Oiga, Sutherland! Aquí el «Exodo» al habla. Hay trescientos chiquillos a bordo 
de este buque y tenemos los cuartos de máquinas llenos de dinamita. Si uno de los 
soldados de usted pone el pie en nuestro barco, o si disparan ustedes una sola ráfaga 
de tiros, ¡nosotros mismos haremos estallar la dinamita y nos volaremos!

En aquel instante, el reportaje de Mark Parker era cablegrafiado desde Londres 
hacia todos los lugares del mundo.

Sutherland, Alistair y los quinientos soldados del muelle se quedaron sin palabra 
viendo subir  una bandera a la  cima del  mástil  del  «Exodo».  Era  una Union Jack 
británica, y en su centro tenía pintada una enorme cruz gamada nazi.

¡La batalla del «Exodo» estaba en marcha!
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CAPÍTULO XXX

¡EXCLUSIVA!  DAVID  CONTRA  GOLIAT  EN  VERSIÓN  1946  POR  EL 
CORRESPONSAL DEL SINDICATO AMERICANO DE NOTICIAS MARK PARKER 
KYRENIA, CHIPRE: (ANS)

Escribo este  reportaje  desde Kyrenia.  Kyrenia es  una bahía chiquita y preciosa 
como una joya, en la costa septentrional de Chipre, colonia de la Corona Británica.

Chipre ha ocupado un lugar señalado en los fastos de la Historia. La isla está llena 
de recuerdos de su pasado esplendoroso, desde las ruinas de Salamis a las catedrales 
de Nicosia y Famagusta y a la multitud de castillos que pregonan las gestas de los 
cruzados.

Pero ningún episodio de su policroma historia iguala el crudo dramatismo de la 
escena que tiene lugar en estos momentos mismos en esta quieta e ignorada ciudad 
de reposo. Desde hace unos meses, Chipre es el centro de detención de los judíos que 
trataron de burlar el bloqueo inglés y entrar en Palestina.

Trescientos muchachos comprendidos entre los diez y los diecisiete años se han 
fugado  hoy  del  campo  británico  de  Caraolos  empleando  recursos  todavía  no 
determinados, y, cruzando la isla, han llegado a Kyrenia, donde les aguardaba un 
remolcador de salvamento —transformado en buque de pasajeros— para llevarlos en 
secreto a Palestina.

Casi  todos  los  fugados  son  licenciados  de  los  campos  de  concentración  y  de 
exterminio alemanes. El remolcador de salvamento, adecuadamente rebautizado con 
el nombre de «Exodo», ha sido descubierto por el Inteligence Service británico antes 
de que pudiera salir del puerto.

Con sus  trescientos  refugiados  a  bordo,  el  barco  está  anclado en el  centro  del 
puerto,  que mide unos trescientos metros nada más de diámetro,  y ha desafiado 
todos  los  esfuerzos  ingleses  por  conseguir  que  los  muchachos  desembarquen  y 
regresen a Caraolos.
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Un portavoz del barco ha anunciado que la bodega está llena de dinamita. Los 
chicos han hecho el pacto suicida de volar el barco si los ingleses intentan subir al 
mismo.

LONDRES

El general sir Clarence Tevor-Browne dejó caer el ejemplar del periódico sobre su 
mesa,  encendió  un  cigarrillo  y  estudió  los  informes  reunidos.  El  relato  de  Mark 
Parker  estaba  causando  sensación  no  solamente  en  Europa,  sino  también  en  los 
Estados  Unidos.  Tevor-Browne  había  recibido  una  comunicación  de  Sutherland 
pidiendo instrucciones. El brigadier no quería asumir la responsabilidad de dar la 
orden de abordar el «Exodo».

Tevor-Browne  sabía  que  parte  de  la  culpa  la  tenía  él.  Él  personalmente  había 
escogido a Bruce Sutherland para el puesto de comandante militar, y no había tenido 
la ocurrencia de actuar inmediatamente después de haber recibido la carta de Alistair 
advirtiéndole que si no substituían a Sutherland ocurriría algo grave.

Humphrey  Crawford  entró  en  la  oficina  de  Tevor-Browne.  Crawford  era  un 
hombre de  cara  fofa,  empleado en la sección de Oriente  Medio  de la  Oficina de 
Colonias, que servía de enlace entre el Ejército y los dirigentes políticos de Whitehall 
y Chatham House.

—Buenas tardes, sir Clarence —dijo con aire nervioso—. Ya es tiempo de que nos 
reunamos con Bradshaw.

Tevor-Browne se levantó y reunió unos cuantos papeles.

—No podemos tener al viejo Cecil Bradshaw aguardando.

El despacho de Cecil Bradshaw estaba en el Instituto de Relaciones Internacionales 
de Chatham House. Durante treinta años Bradshaw había sido uno de los principales 
directores de la política inglesa para el Oriente Medio.

Terminada  la  Primera  Guerra  Mundial,  Inglaterra  y  Francia  se  disputaban  la 
intervención en el Oriente Medio. Cuando los ingleses consiguieron el mandato de 
Palestina, Bradshaw había sido uno de los que, junto con Winston Churchill, habían 
propugnado la creación de un Estado árabe desgajando de dicho mandato la mitad 
de su territorio. El Estado que nació de su intervención se llamó Transjordania. El 
único  propósito  que  les  movió  al  darle  el  ser,  fue  el  de  convertirlo  en  una  base 
británica. Las subvenciones inglesas hicieron posible la formación del ejército árabe-
inglés, la «Legión Árabe», y la creación de un rey en Transjordania. Este rey fue el 
árabe hashimita Abdullah, enemigo mortal de Saud, de la Arabia Saudí.
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Al  final  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  el  partido  laborista  subió  al  poder, 
prometiendo, entre otras cosas, que ayudaría a constituir un hogar nacional judío en 
Palestina y un refugio para los supervivientes de Europa. Cecil Bradshaw dirigía la 
poderosa facción de Chatham House que convenció al nuevo ministro de Asuntos 
Exteriores de que aquellas promesas eran muy atractivas, pero nada prácticas, y de 
que los intereses británicos estaban al lado de los árabes. Los vastos territorios árabes 
eran ricos en petróleo y contenían un canal de vital importancia.

El general sir Clarence Tevor-Browne y Humphrey Crawford fueron introducidos 
en el despacho de Cecil Bradshaw. Este, un hombre obeso que pasaba de los sesenta 
años, estaba de pie mirando la pared, dándoles la espalda, sobre la que se cogían, 
una con otra, sus regordetas manos. Humphrey Crawford se sentó, muy nervioso, en 
el  borde  de  una silla.  Tevor-Browne se  arrellanó  en  un  hondo  sillón  de  cuero  y 
encendió un cigarro.

Bradshaw habló como dirigiéndose a la pared.

—Les felicito, caballeros —dijo con una voz vibrante de sarcasmo y estremecida 
por la  cólera—. Veo que hoy somos la noticia de actualidad.  —En este  punto se 
volvió de cara y se dio unos golpecitos sobre el  redondo estómago, sonriendo—. 
Ustedes esperaban encontrarme echando espumarajos. De ningún modo, señores, de 
ningún  modo.  Whitehall  ha  telefoneado  esta  mañana.  Como  era  de  esperar,  el 
Ministro ha echado en mi regazo el asunto ese del «Exodo». —Bradshaw se sentó 
detrás  de la mesa, dio una mirada a los informes y se quitó las gafas,  de gruesa 
montura de concha, con un gesto rápido—. Dígame, sir Clarence, su personal del 
Inteligence Service, ¿estaba muerto, o no fue sino que había salido a jugar al tenis? 
Ah, y creo que tendrá que dar unas cuantas explicaciones acerca de Sutherland. Fue 
idea de usted el nombrarle.

Tevor-Browne no se dejó amedrentar.

—Creo que el establecer campos en Chipre fue idea de usted. ¿Qué explicación 
daría usted ahora?

—Caballeros —apresuróse a intervenir Crawford para evitar una pelea—, en el 
asunto del «Exodo» nos encontramos en una situación peculiar.  Es la primera vez 
que una noticia de esta clase trasciende a la Prensa americana.

Bradshaw soltó una carcajada jadeante. Las hinchadas mejillas de manzana se le 
pusieron como amapolas.

—Con todo lo que ha charlado Truman, los americanos sólo han dado entrada en 
su  país  a  diez  mil  judíos  desde  el  final  de  la  guerra.  Ciertamente,  Truman  se 
pronuncia en favor del sionismo... siempre que Palestina no esté en Pennsylvania. 
Todo el mundo se lanza en alas del idealismo, pero nosotros seguimos siendo los que 
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tenemos un millón de judíos en nuestras manos; un millón de judíos que pueden dar 
al  traste  con  todas  nuestras  posiciones  en  Oriente  Medio.  —Bradshaw  volvió  a 
ponerse las gafas—. «Estrella de David», «Moisés», «Palmach», «Puertas de Sión», 
«Puertas de Esperanza», y ahora el «Exodo». Los sionistas son muy inteligentes. Hace 
veinte años que nos endosan en Palestina el papel de malvados. Introducen en los 
artículos del mandato y en la Declaración Balfour palabras que jamás se dijeron. A 
copia de discutir son capaces de convencer a un camello de que no es un camello sino 
un  mulo.  ¡Buen  Dios!  Si  estoy  dos  horas  con  Chaim  Weizmann  casi  me  siento 
inclinado a declararme sionista yo mismo. —Cecil Bradshaw se quitó las gafas otra 
vez—. Ya conocemos sus simpatías, Tevor-Browne.

—Recojo la alusión, Bradshaw. Quizá sea yo uno de los pocos cabezas duras que 
afirman que el único recurso que nos queda para continuar firmes en Oriente Medio 
consiste en formar una Palestina judía fuerte y poderosa. Y no hablo de lo que les 
conviene a los judíos, sino de lo que nos conviene a los ingleses.

Bradshaw le interrumpió:

—De momento, ocupémonos del asunto del «Exodo». Las implicaciones saltan a la 
vista. Cuando lo del «Tierra Prometida», cedimos; pero esta vez no vamos a ceder. 
Ese bote está en nuestras aguas y no en aguas francesas. No subiremos a bordo, no 
los enviaremos a Alemania, no los hundiremos. Continuarán inmóviles en Kyrenia 
hasta que se pudran. Que se pudran (¿lo oye bien, Tevor-Browne?), que se pudran. 
—Y a medida que se ponía colérico, sus manos empezaron a temblar.

Tevor-Browne cerró los ojos.

—En el terreno moral no podemos librar esta batalla. No tenemos motivo alguno 
para impedir a trescientos muchachos que se criaron en campos de concentración 
que entren en Palestina. Petróleo..., canales..., árabes..., ¡que se vayan todos al diablo! 
¡No  tenemos  motivo!  Ya  nos  pusimos  en  ridículo  al  enviar  a  Alemania  a  los 
refugiados del «Tierra Prometida».

—¡Conozco sus simpatías!

—¡Caballeros!

Tevor-Browne se puso en pie y se inclinó sobre la mesa de Bradshaw.

—Tenemos una manera de triunfar en el caso presente del «Exodo». Los judíos 
han  planeado  el  incidente  desde  el  principio  al  fin  con  objeto  de  desatar  una 
campaña de propaganda. Vuelva sus propios naipes contra ellos mismos. Dé permiso 
para que el  «Exodo» salga inmediatamente.  Esto es  precisamente lo  que ellos  no 
quieren.

—¡Jamás!
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—¿No sabe ver, señor, que les está haciendo el juego?

—¡Mientras yo esté en Chatham House, ese barco no saldrá!
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CAPÍTULO XXXI

MARK PARKER

HOTEL DOME

KYRENIA, CHIPRE

REPORTAJES GANAN IMPORTANCIA. ENVIA MAS.

Ken Bradbury, ans Londres

KYRENIA, CHIPRE (ANS)

POR MARK PARKER

Resulta  un cuadro ridículo.  Mil  soldados  armados,  tanques,  artillería  y un  
destacamento  naval,  todos  contemplando  impotentes  un  remolcador  de  
salvamento completamente desarmado.

La batalla del «Exodo» termina su primera semana en un empate. Tanto los  
ingleses como los refugiados se mantienen tercos en su respectiva postura. Hasta  
la fecha, nadie ha osado abordar el barco de pasajeros ilegal, cuyos ocupantes han  
amenazado con hacerse volar por su propia mano; pero desde el muelle se le ve  
sólo  a  unos centenares  de metros y  unos  gemelos  de campo nos lo  traen a  la  
distancia de la longitud de un brazo.

Al parecer, la moral de los trescientos muchachos del «Exodo» continúa siendo  
fenomenal. Han pasado la semana en medio de la bahía unos ratos cantando y  
otros dando silbidos o gritando palabrotas a los soldados británicos apostados en el  
muelle y en las escolleras.

Las crónicas de Mark salían diariamente, cada una añadiendo interesantes detalles 
a los ya conocidos.

Al tomar la decisión de hacer del «Exodo» un caso de prueba.  Cecil  Bradshaw 
sabía que se desataría una tempestad de críticas adversas. La Prensa francesa puso, 
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como de costumbre, el grito en el cielo; pero esta vez se despachó con una colección 
de insultos tan gordos que no se habían oído iguales en toda la historia de la alianza 
anglo-francesa. El relato del incidente se extendió por toda Europa, y hasta la misma 
Prensa inglesa se dividió en dos bandos y puso en tela de juicio el buen criterio de 
Whitehall al no permitir que el «Exodo» saliera hacia Palestina.

Bradshaw era  un  político  experto  y  había  capeado  muchos  temporales.  La  de 
ahora era una tempestad en un vaso de agua, y pronto se habría despejado, estaba 
seguro. A fin de acelerar el proceso, envió a Kyrenia a un trío de periodistas que 
contrarrestasen las crónicas de Parker,  y media docena de expertos trabajaban sin 
descanso en la  tarea  de  explicar  cuál  era  la  posición inglesa.  Los  ingleses  tenían 
buenos argumentos en la mano y los presentaban con habilidad, pero les resultaba 
difícil neutralizar el sentimiento que forzosamente habían de despertar en el público 
un grupo de chiquillos refugiados.

«Si  los  sionistas  son  tan  sinceros,  ¿por  qué  ponen en  peligro  las  vidas  de  
trescientos chiquillos inocentes? Este incidente, desde el principio al fin, no es  
sino un complot siniestro puesto en práctica con una sangre fría inconcebible a fin  
de atraerse simpatías y alterar la solución final del mandato de Palestina. Es obvio  
que nos enfrentamos con un grupo de fanáticos. Ari Ben Canaan es un agitador  
sionista profesional con un historial de muchos años de actividades ilegales.»

Periodistas  de  media  docena  de  nacionalidades  distintas  aterrizaron  en  el 
aeródromo de Nicosia y pidieron permiso para entrar en el sector de Kyrenia. Un 
buen número de periódicos gráficos enviaron también parejas de corresponsales. El 
Hotel Dome tomó el aspecto de ser el centro de reunión de una pequeña convención 
política.

En los cafés de París se acusaba abiertamente a los ingleses.

En las tabernas de Londres se defendía a los ingleses.

En Estocolmo había sermones.

En Roma, debates.

En Nueva York se apostaba cuatro contra uno a que el «Exodo» no saldría del 
puerto.

Al final de la  segunda semana,  Ari  permitió  que Mark subiese al  barco.  Mark 
escogió  el  momento  que le  pareció  más  candente  y  lo  preparó  mediante  señales 
preconvenidas Y como era la primera persona ajena al «Exodo» que subía a bordo, 
sus tres primeros reportajes los publicaron los periódicos en primera página.
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ENTREVISTA  EXCLUSIVA  CON  EL  PORTAVOZ  DEL  «EXODO»,  ARI  BEN 
CANAAN:

KYRENIA, CHIPRE (ANS)

Hoy me he convertido en el primer corresponsal que ha interrogado a Ari Ben  
Canaan, el portavoz de los muchachos embarcados en el «Exodo». He confrontado  
a Ben Canaan con la riada de informaciones de los ingleses asegurando que es un  
agitador  profesional  y  cargándole  con  otras  acusaciones  salidas  de  Whitehall.  
Hemos hablado en la timonera, el único lugar del buque que no desborda de gente.  
Los  muchachos  parecían  continuar  con  el  mejor  de  los  espíritus,  pero  sus  
organismos empiezan a manifestar los efectos de un encierro de dos semanas.

A Ben Canaan, con sus treinta años, su aventajada estatura, su cabello negro y  
sus ojos de un azul de hielo, se le podría tomar por uno de los capitanes del cine.  
Me ha expresado su gratitud hacia las personas que en el mundo entero ven su  
causa  con  simpatía  y  me  ha  asegurado  que  los  chiquillos  resisten  muy  bien.  
Contestando a mis preguntas, me ha dicho: «Los ataques personales contra mí, no  
me  importan.  Me  gustaría  saber  si  los  ingleses  han  añadido  que  durante  la  
Segunda Guerra Mundial  luché  en su Ejército  y alcancé el  grado de  capitán.  
Admito  que  soy  un  agitador  sionista  y  continuaré  siéndolo  hasta  que  ellos  
cumplan sus promesas en lo tocante a Palestina. Si mis actividades son ilegales o  
no, es cuestión de opiniones.»

Le he acosado a preguntas acerca de los argumentos que esgrimen los ingleses y  
sobre la importancia del «Exodo». Y me ha dicho: «A los judíos se nos culpa de  
muchas cosas»;  ya estamos acostumbrados a  ello.  En todo lo  que se refiera al  
mandato de Palestina y no pueda ser explicado lógica y razonablemente, siempre  
sacan la vieja excusa de que se trata de un complot siniestro del sionismo. Me  
sorprende de veras que no hayan echado la culpa a los sionistas de los conflictos  
que tienen actualmente en la India. Afortunadamente para nosotros, Gandhi no es  
judío.

»Whitehall echa mano de ese fantasma, fatigado de tanto salir a escena, de los  
misteriosos  sionistas  para  encubrir  tres  décadas  de  actuaciones  indignas,  de  
mentir tanto a los árabes como a los judíos, de ventas, de engaños y de traiciones  
en el mandato. La primera promesa a la que faltaron fue la Declaración Balfour de  
1917,  en la  cual  anunciaron  la  creación  de  un hogar  nacional  judío,  y  desde  
entonces no han dejado de faltar continuamente a su palabra. El último engaño ha  
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sido obra del partido laborista, el cual antes de las elecciones prometió abrir las  
puertas de Palestina a los supervivientes del régimen de Hitler.

»Las  lágrimas  de  cocodrilo  de  Whitehall  por  los  pobres  niños  a  quienes  
convertimos en víctimas me dejan pasmado. Todos los chicos, sin excepción, que  
se encuentran en el «Exodo» están por su propia voluntad. Todos sin excepción  
quedaron huérfanos por obra del hitlerismo. Casi todos han pasado casi seis años  
de su vida en campos de concentración, ora alemanes, ora británicos.

»Si Whitehall se interesa de tal modo por el bienestar de estos niños, le reto a  
que abra las puertas de Caraolos a los periodistas a fin de que puedan realizar una  
inspección. Aquello es un campo de concentración; ni más, ni menos. Allí tienen  
encerradas a las personas detrás de muros de alambre espinoso, bajo la amenaza de  
las ametralladoras y sin proporcionarles ni alimento, ni agua ni cuidado médico  
suficientes. A aquellos prisioneros no se les acusa de ningún delito; a pesar de lo  
cual, están detenidos allí contra su voluntad.

»Whitehall dice que nosotros queremos conseguir, mediante la violencia, que  
tengan que dar una solución injusta al mandato. De seis millones de judíos que  
había en Europa, queda un cuarto de millón.

»El  cupo  de  judíos  que  los  ingleses  permiten  entrar  en  Palestina  es  de  
setecientos al mes. ¿Es esta la «solución justa» que nos ofrecen?

»Y por último, yo les discuto a los ingleses el derecho de estar en Palestina.  
¿Tienen más derecho ellos que los supervivientes de Hitler? Permita que le lea  
una cosa.

Con estas palabras, Ben Canaan ha cogido una Biblia de encima de la mesa de la 
timonera, la ha abierto por el libro de Ezequiel y ha leído:

»Así dijo el Señor Dios: Cuando habré reunido la casa de Israel de entre los pueblos por los  
que están dispersos y estaré santificado en ellos a la  vista de las naciones,  entonces ellos  
vivirán en la tierra que di a mi siervo Jacob y en la que han vivido vuestros padres, y ellos  
vivirán en aquella tierra, y vivirán ellos y sus hijos y los hijos de sus hijos para siempre.»

Ari  Ben  Canaan  ha  dejado  la  Biblia,  diciendo:  «Los  caballeros  de  Whitehall  deberían  
estudiar mejor sus argumentos. Yo le digo al ministro de Asuntos Exteriores lo mismo que un  
gran hombre dijo a otro opresor hace tres mil años: «DEJA PARTIR A MI PUEBLO.»

~~240240~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Al día siguiente de terminar su reportaje con ese «Deja partir a mi pueblo», Mark 
se extendió en detalles de la «Operación Gedeón», explicando cómo los judíos habían 
empleado camiones ingleses para llevar a cabo la fuga. El prestigio inglés sufrió un 
rudo golpe.

Aconsejado por Mark,  Ari  permitió  que otros periodistas  subieran a bordo del 
«Exodo», y luego todos reclamaron con insistencia que les dejasen entrar en el campo 
de Caraolos.

Cecil  Bradshaw  había  esperado  duras  críticas,  pero  no  había  calculado  que 
pudiera  desatarse  tamaño  furor.  Un  mitin  sucedía  a  otro,  pues  por  aquellos 
momentos, los ojos del mundo entero se volvían hacia la bahía de Kyrenia. Permitir 
ahora que el «Exodo» saliese a la mar sería un desastre total.

El general sir Clarence Tevor-Browne voló en secreto a Chipre a tomar el mando 
de la isla y a ver si podía hacerse algo.

Su aparato  aterrizó  de  madrugada en el  aeródromo de Nicosia  entre  un buen 
despliegue de precauciones.  El mayor Alistair se reunió con él y los dos militares 
subieron a un coche del Ejército, que arrancó inmediatamente en dirección al cuartel 
general de Famagusta.

—Quería hablar con usted,  Alistair,  antes de relevar en el  mando a Sutherland 
Naturalmente, recibí su carta de usted; puede expresarse con entera libertad.

—Pues,  señor,  yo  diría  que  a  Sutherland  le  ha  vencido  la  fatiga  nerviosa  —
respondió el mayor—. Algo le ha pasado a este hombre. Caldwell me dice que no 
duerme como no sea entre pesadillas. Se pasa la noche andando hasta la madrugada 
y la mayor parte de los días los dedica a leer la Biblia.

—¡Qué pena!  —exclamó Tevor-Browne—. Bruce  ha sido un soldado sin tacha. 
Confío en que lo que digamos no saldrá de entre nosotros. Debemos procurar que no 
le den un disgusto a ese hombre.

—Naturalmente, señor —convino Alistair.

KYRENIA, CHIPRE (AP)

EXCLUSIVO
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El general sir Clarence Tevor-Browne, de merecida fama, aterrizó de incógnito  
anoche en el  aeródromo de Nicosia.  Sir  Clarence vestía  traje  de paisano,  y su  
llegada fue mantenida en secreto. Su aparición en la escena confirma cuánto le  
preocupa  a  Whitehall  el  asunto  del  «Exodo».  Y  podría  indicar  un  cambio  de  
política, si es que no significa un cambio en el mando.

Mark subió al «Exodo» y pidió que trajesen a Karen a la caseta del timón. Mientras 
se abría paso por la abarrotada cubierta, su faz adquirió una expresión preocupada. 
Los chicos tenían un aspecto demacrado y olían mal por falta de agua para lavarse.

Ari estaba en la timonera con su aire plácido de siempre. Mark le entregó unos 
cigarrillos y unas cuantas botellas de coñac.

—¿Qué tal están las cosas por aquí? —preguntó el judío.

—No parece que la llegada de Tevor-Browne traiga ningún cambio de política. Las 
noticias sobre este  caso siguen ocupando las cabeceras  de los periódicos.  Esto ha 
tenido más resonancia de la que yo esperaba. Oiga, Ari, hasta aquí todo ha salido 
estupendamente  tanto  para  usted  como para  mí.  Usted  ha conseguido  lo  que  se 
proponía al  empezar,  o sea,  ponerles  un ojo  morado a los ingleses,  pero me han 
asegurado que ellos no retrocederán.

—¿Qué quiere decir con todo eso?

—Quiero  decir  que  usted podría  rematar  la  aventura  dejándose  llevar  por  los 
sentimientos humanitarios y haciendo regresar el barco al muelle. ¡Menudo reportaje 
enviaríamos cuando los ingleses les condujeran nuevamente a Caraolos! A la gente se 
le desgarraría el corazón.

—¿Le ha enviado Kitty con ese programa?

—¡Bah, déjese de tonterías! ¿Quiere? Le basta fijarse en esos chiquillos. Empiezan 
ya a desmoronarse.

—Todos sabían los riesgos que iban a correr.

—Hay otra cosa, además, Ari. Me temo que esta historia ha alcanzado su punto 
máximo  de  difusión  e  intriga.  Actualmente  estamos  en  primer  plano,  pero 
supongamos que mañana Frank Sinatra le suelta un gancho de izquierda a cualquier 
periodista en un club de noche y ya nos han echado de la primera página.

Karen entró en la timonera.

—¿Qué tal, míster Parker? —saludó con voz dulce.
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—Hola, cariño. Aquí tienes una carta de Kitty y un paquete.

La muchacha cogió la carta y entregó al periodista una suya para Kitty. El paquete 
lo rechazó lo mismo que había rechazado los anteriores.

—Dios mío, yo no tengo valor para decirle a Kitty que esa chica no quiere aceptar 
los  paquetes.  ¡Si  precisamente  está  enferma!  ¿No  ha  visto  los  círculos  que  se  le 
forman debajo de los ojos? Dentro de pocos días tendrá un verdadero problema en 
este barco.

—Estábamos hablando de mantener vivo el  interés  del  público.  Una cosa debe 
grabarse bien en la cabeza,  Parker:  no volveremos a Caraolos Hay en Europa un 
cuarto de millón de judíos aguardando una respuesta, y nosotros somos los únicos 
que podemos dársela. A partir de mañana, declararemos la huelga del hambre. Todo 
el que muera lo colocaremos sobre cubierta para que los ingleses lo vean.

—¡So vampiro! ¡So vampiro asqueroso!

—Llámeme como quiera, Parker. ¿Cree usted que me divierte matar de hambre a 
ese puñado de huérfanos? Deme alguna otra cosa con la cual poder luchar. ¡Deme 
algo para disparar contra aquellos tanques y aquellos barcos de guerra! Todo lo que 
poseemos se reduce  a  nuestro  coraje  y a  nuestra  fe.  Hemos vivido dos mil  años 
recibiendo palos y afrentas. ¡Esta lucha hemos de ganarla nosotros!
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CAPÍTULO XXXII

¡HUELGA DEL HAMBRE EN EL «EXODO»!

Los  muchachos  se  pronuncian  por  morir  de  inanición  antes,  que  regresar  a 
Caraolos.

Después de dejar transcurrir un par de semanas en actitud pasiva, esperando a 
que el incidente cobrara resonancia, Ari engañó a todo el mundo desencadenando 
una ofensiva. Ahora ya no se trataba del juego de «esperar y ver»; los muchachos 
iban a forzar una decisión.

Un gran rótulo apareció en los costados del «Exodo», redactado en inglés, francés 
y hebreo. Decía así:

Huelga del Hambre: Hora n.º 1
Huelga del Hambre: Hora n.º 15

Dos chicas y una muchacha de diez, doce y quince años, respectivamente, fueron 
traídos a la antecubierta del «Exodo» y dejados en el suelo, inconscientes.

Huelga del Hambre: Hora n.º 20

En la antecubierta había diez muchachos tendidos.

—¡Por amor de Dios, Kitty, deja de pasearte y siéntate!

—Hace ya más de veinte horas que dura. ¿Cuánto tiempo más querrá ese hombre 
que se prolongue tal situación? Yo no tengo valor para ir al muelle a mirar. ¿Está 
Karen entre los muchachos que han perdido el conocimiento?

—Te he repetido diez veces que no.
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—Para  empezar,  no  son  muchachos  robustos,  y  en  segundo  lugar,  llevan  dos 
semanas hacinados en el buque. No puede quedar en sus cuerpos ni una partícula de 
energía. —Kitty chupó nerviosamente el cigarrillo y se mesó los cabellos—. Aquel 
hombre es una bestia. Una bestia sin corazón.

—He aquí una cosa que me ha dado que pensar. La he meditado profundamente 
—dijo Mark—. Yo me pregunto si nosotros comprendemos de veras la causa que 
empuja con tal fuerza a esa gente. ¿Has visto Palestina alguna vez? La parte sur es un 
desierto que no vale nada; el centro es un terreno desgastado por la erosión, y el 
norte, una extensión pantanosa. Huele mal, el sol la abrasa... y está en medio de un 
mar de cincuenta millones de enemigos implacables.  Y sin embargo, los judíos Se 
parten  el  pecho  por  ir  allá.  Le  llaman «El  país  de  la  leche  y  la  miel»,  y  cantan 
fantasías sobre presas de agua y riegos por aspersión. Hace dos semanas le dije a Ben 
Canaan que  los  judíos  no  poseen  el  monopolio  del  sufrimiento,  pero  empiezo  a 
preguntarme si no me equivoqué. Empiezo a preguntarme cómo es posible que haya 
algo que les duela tan en el alma para darles ese impulso incontenible.

—No le defiendas, Mark, ni defiendas a ninguno de ellos.

—Trata de tener presente una cosa. Ben Canaan no podría obrar de este modo sin 
la  adhesión  absoluta  de  los  muchachos,  los  cuales  comparten  por  completo  ,su 
manera de pensar.

—Eso es lo que fastidia —dijo Kitty—: su fidelidad; la fidelidad increíble que los 
une.

Sonó el teléfono. El periodista lo cogió, respondió y volvió a colgar.

—¿Qué era? ¡Quiero saber lo que era, Mark!

—Han subido a unos cuantos chiquillos más a cubierta, inconscientes. Una media 
docena.

—¿Está... está Karen?

—No lo sé. Voy a verlo.

—Mark.

—¿Qué?

—Quiero subir al «Exodo».

—Es imposible.

—No puedo resistir más —aseguró la mujer.

—Si vas allá, te desmoronas.
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—No, Mark, es  diferente.  Si  yo supiera  que Karen sigue con vida y en estado 
satisfactorio,  podría  resistirlo.  Te  juro  que  sí.  Lo  noto  en  mí  misma.  Pero  no  sé 
resignarme  a  permanecer  inactiva  sabiendo  que  ella  está  muriendo.  No,  esto  no 
puedo consentirlo.

—Aun en el caso de que consiguiera que Ben Canaan admitiese tu presencia en el 
«Exodo», los ingleses no te dejarían ir al barco.

—Debes lograrlo —insistió ella, con vehemencia—. Debes lograrlo.

Kitty  se  había puesto  de  espalda  contra  la  puerta,  cerrándole  la  salida.  Su faz 
manifestaba una decisión inquebrantable. Mark bajó la vista y prometió:

—Haré lo que pueda.

Huelga del Hambre: Hora n.º 35

Airadas  turbas  se  manifestaban  en  París  y  en  Roma delante  de  las  embajadas 
británicas.  Grandes rótulos y apasionados oradores pedían que se dejase partir al 
«Exodo». Las porras de la policía y los gases lacrimógenos se encargaban en París de 
dispersar a la multitud. En Copenhague, en Estocolmo, en Bruselas y en La Haya 
tenían lugar manifestaciones parecidas. Pero éstas de tipo más ordenado.

Huelga del Hambre: Hora n.º 40

Ari  Ben  Canaan  fijó  la  mirada  en  sus  lugartenientes.  Ante  sí  tenía  las  caras 
sombrías de Joab, David, Zev y Hank Schlosberg.

Zev, el granjero galileo, fue el primero en tomar la palabra.

—Yo soy un soldado. Yo no puedo contemplar impasible cómo esos muchachos 
mueren de inanición.

—En  Palestina  —replicóle  Ari—,  los  muchachos  de  su  misma  edad  están  ya 
combatiendo en Gadna.

—Una cosa es combatir y otra dejarse morir de hambre.

—Es, simplemente, otra manera de luchar —observó Ari.

Joab  Yarkoni  había  colaborado  con  Ari  y  había  servido  con  él  en  la  Segunda 
Guerra Mundial.

—Jamás he tomado partido contra ti, Ari. Pero en el preciso momento en que uno 
de los muchachos que tenemos aquí muera, es posible que todo lo que hemos hecho 
hasta ahora caiga como una maldición sobre nuestras propias cabezas.
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Ari volvió la vista hacia Hank Schlosberg, el capitán del barco. El americano se 
encogió de hombros.

—Usted manda, Ari, pero la tripulación empieza a dar señales de nerviosismo. 
Ellos no se contrataron para esto.

—En otras palabras —concluyó entonces Ari—, queréis rendiros.

El silencio de los otros confirmó su aserto.

David, el erudito, estaba empapado del Torah y de los libros sagrados. Vivía en un 
contacto con Dios que los otros no compartían, pero que todos respetaban.

—Seis  millones  de  judíos  perecieron  en  las  cámaras  de  gas  sin  saber  por  qué 
morían —dijo—. Si aquí en el «Exodo» morimos trescientos, sabremos ciertamente 
por qué. Y el mundo también lo sabrá. Cuando formábamos una nación, hace dos mil 
años,  y  cuando  nos  rebelamos  contra  el  yugo  de  los  griegos  y  de  los  romanos, 
nosotros los judíos establecimos la tradición de luchar hasta el último hombre. Así lo 
hicimos  en  Arbela  y  en  Jerusalén.  Así  lo  hicimos  en  Beitar,  en  Herodium  y  en 
Machaerus.  En  Masada  resistimos  a  los  romanos  durante  cuatro  años  y  cuando 
entraron en el fuerte, nos encontraron a todos cadáveres. Ningún pueblo de ninguna 
parte del mundo ha luchado por su libertad como hemos luchado nosotros. Nosotros 
luchamos por expulsar  a los  griegos y a los romanos de nuestro suelo hasta que 
fuimos dispersados hacia todos los puntos cardinales. Sin embargo, durante dos mil 
años no tuvimos la oportunidad de luchar como nación. Cuando,  en el  ghetto de 
Varsovia, se nos presentó dicha oportunidad, hicimos honor a nuestra tradición. Yo 
afirmo que si abandonamos este barco y volvemos por propia decisión a la cárcel de 
alambre de espino habremos faltado a la fe que debemos a Dios.

—¿Hay alguien que tenga algo más que decir? —preguntó Ari.

Huelga del Hambre: Hora n.º 47

Oscurecía  cuando  Kitty  subió  a  bordo  del  «Exodo».  El  mal  olor  resultaba 
irresistible. Por toda la cubierta, en los botes salvavidas y en la superestructura vio 
Kitty  el  apiñamiento  de  cuerpos  humanos.  Todo  el  mundo  estaba  tendido  y 
absolutamente inmóvil a fin de conservar las energías.

—Quiero ver a los muchachos que se han desvanecido —pidió.

David  la  acompañó  a  la  amura,  donde  había  varias  filas  de  chiquillos 
inconscientes, sumando un total de sesenta. David se arrodilló acercando la linterna a 
los  cuerpos  yacentes  mientras  Kitty  iba  de  uno  a  otro  tomándoles  el  pulso  y 
mirándoles las pupilas. Media docena de veces creyó desmayarse, sintiendo que le 
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estallaba el corazón al volver cara al cielo a una chiquilla que tuviese algún parecido 
con Karen.

David la acompañó por la abarrotada cubierta, pasando por encima de los cuerpos 
tendidos.  Los  chicos  la  miraban  sin  fijarse,  con  ojos  apagados.  Tenían  el  cabello 
desgreñado y la cara cubierta de suciedad.

Después, David la condujo hacia la escalera que comunicaba con la bodega. Kitty 
estuvo a punto de vomitar al encontrarse envuelta por aquel aire tan mal oliente. A la 
media  luz que reinaba  allí,  pudo contemplar  el  lúgubre  cuadro  de  los  chiquillos 
apilados en estantes, uno encima de otro.

En  la  cubierta  de  la  bodega,  los  cuerpos  tendidos  formaban  montones.  Kitty 
encontró a Karen entre una confusión de brazos y piernas. Cerca de ella dormía Dov. 
Estaban tendidos sobre un montón de harapos y debajo  de sus cuerpos,  el  suelo 
aparecía sucio, viscoso.

—Karen —susurró la visitante—. Karen, soy yo, Kitty.

La  muchacha  abrió  los  ojos  parpadeando.  Debajo  de  ellos  habíanse  formado 
enormes círculos negros. Los labios los tenía secos, agrietados.

Estaba demasiado débil para sentarse.

—¿Kitty?

—Sí, soy yo.

Karen abrió los brazos y Kitty la estrechó largos momentos contra su pecho.

—No se vaya, Kitty. Tengo mucho miedo.

—Estaré cerca de ti —murmuró la mujer, soltándola.

Luego  fue  a  la  enfermería  y  examinó  la  limitada  provisión  de  medicamentos, 
exhalando un suspiro desalentado.

Kitty trabajaba febrilmente en la tarea de cerrar el paso a la muerte; pero era lo 
mismo que querer llenar un océano con un dedal. Apenas había logrado reanimar a 
un  chiquillo,  otros  tres  se  ponían  enfermos  de  consideración.  Por  otra  parte,  no 
disponía  ni  de  medicamentos  ni  de  agua  ni  de  otros  elementos  necesarios  para 
conseguir resultados apreciables. El alimento, el arma más eficaz, estaba prohibido.

Huelga del Hambre: Hora n.º 81

En la cubierta del «Exodo» había setenta niños tendidos en estado de coma.

En los muelles del puerto de Kyrenia, se levantaban de las filas inglesas enojados 
murmullos  de insubordinación.  Muchos de  los soldados no podían soportar  más 
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aquel espectáculo y pedían que les relevasen, aun a riesgo de ser llevados ante un 
Tribunal Militar. Los ojos de todo Chipre estaban fijos en Kyrenia.

Karen Hansen Clement fue llevada a la amura del barco, inconsciente.

Huelga del Hambre: Hora n.º 83

Kitty entró en la timonera y se dejó caer, exhausta, sobre una silla. Había trabajado 
sin interrupción durante treinta y cinco horas y tenía la mente embotada, confusa. 
Ari le llenó una copa de coñac fuerte.

—Vamos, beba —le dijo—. Usted no está en huelga.

Kitty engulló el licor. Una segunda copa le devolvió el sentido. Entonces miró a 
Ari con una mirada larga y dura. Era un hombre resistente. El asedio casi no había 
dejado huella ninguna en él. Kitty fijó la vista en aquellos ojos fríos y se preguntó qué 
pensamientos, qué planes, qué tretas cruzarían por aquel cerebro. Y se preguntó si 
estaba amedrentado, o si ni siquiera conocía el  miedo; si  estaba triste,  o si estaba 
conmovido.

—Esperaba que habría subido a verme mucho antes —le dijo él.

—No voy a suplicarle,  Ari Ben Canaan...  Ben Canaan, y luego, Dios...  por este 
mismo orden, ¿no es cierto? Bien, tenemos a una docena de chiquillos en peligro 
inminente de muerte. Me limito a darle las novedades como una buena  palmachnik. 
Van a morir, míster Ben Canaan. ¿Está satisfecho de su mando?

—Me  han  insultado  otras  veces,  Kitty.  No  me  importa.  ¿Es  su  corazón 
humanitario de usted tan grande que llora por todos esos chiquillos, o suplica por la 
vida de una sola?

—No tiene derecho a preguntarlo.

—Usted ruega por la vida de una muchacha. Yo pido por las vidas de un cuarto de 
millón de personas.

Kitty se puso en pie.

—Será mejor que vuelva a la tarea. Ari, usted sabía la causa que me movía a subir 
a bordo del «Exodo». ¿Por qué me lo ha permitido?

Ari volvióse de espaldas y se puso a mirar por la ventanilla hacia donde el crucero 
y los destructores montaban guardia.

—Quizá porque quería verla —contestó.

Huelga del Hambre: Hora n.º 85
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El general sir Clarence Tevor-Browne paseaba de un extremo a otro del despacho 
de Sutherland.  El  humo de su cigarro llenaba la habitación. El general  se detuvo 
varias veces a mirar por la ventana en dirección a Kyrenia.

Sutherland sacudió la ceniza de la pipa y examinó la hilera de  sandwiches de la 
bandeja que reposaba sobre la mesita de café.

—¿Por qué no se sienta y toma un bocado y un sorbito de té, sir Clarence?

Tevor-Browne dirigió una mirada a su reloj de pulsera y dio un suspiro. Sentóse, 
cogió un sándwich, lo miró con atención, lo mordisqueó y volvió a dejarlo, diciendo:

—Al comer me da la sensación de que estoy cometiendo un delito.

—He ahí un asunto feo para un hombre de conciencia que esté mezclado en él —
afirmó  Sutherland—.  Dos  guerras,  once  destinos  en  el  extranjero,  seis 
condecoraciones y tres encomiendas. Y ahora un puñado de chiquillos desarmados 
se  cruza  en  mi  camino  e  interrumpe  mi  marcha.  Un punto  final  precioso  a  una 
carrera de treinta años de servicio, ¿no es eso, sir Clarence?

Tevor-Browne bajó los ojos.

—Ah, ya sé que tiene usted ganas de hablar conmigo —añadió Sutherland.

Tevor-Browne se sirvió el té suspirando con alguna turbación:

—Mira, Bruce, si de mi dependiese...

—Tonterías, sir Clarence. No le dé pena. Soy yo quien la siente. Le he dejado a 
usted en mal lugar. —Sutherland se puso en pie, sus ojos se humedecieron—. Estoy 
cansado.

—¿Tienes algún plan?

—Estos meses pasados en Chipre han influido grandemente en mí, sir Clarence, y 
en particular las semanas últimas. Quizá usted no lo crea posible, pero yo no tengo la 
impresión de haber sufrido una derrota. Al contrario, me da la sensación de haber 
conquistado algo muy importante. Algo que perdí hace muchísimo tiempo.

—¿Qué es ello?

—La verdad. ¿Se acuerda de cuando acepté este destino? Usted me decía que el 
único reino que se gobierna según las normas de lo justo y lo injusto, es el reino de 
los cielos y que los reinos de la tierra marchan con petróleo.

—Lo recuerdo bien —asintió Tevor-Browne.

—Sí —prosiguió Sutherland—. Desde el comienzo del incidente del «Exodo» he 
reflexionado mucho sobre aquellas palabras de usted. Toda mi vida he conocido la 
verdad y he distinguido el bien del mal. La mayor parte de hombres los distinguimos 
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perfectamente. Pero conocer la verdad es una cosa, y vivirla..., crear el reino de los 
cielos en la tierra es otra. ¿Cuántas veces en el transcurso de su vida no realizará un 
hombre actos que repugnan a su moralidad, a fin de subsistir? ¡Cuánto he admirado 
a  los  pocos  moradores  de  este  mundo  que  fueron  capaces  de  sostener  sus 
convicciones  frente  a  las  calumnias,  a  los  tormentos  y  hasta  a  la  muerte!  ¡Qué 
maravillosa sensación de paz interior han de experimentar! Ha de ser una sensación 
que nosotros, los mortales ordinarios, no conoceremos jamás. Gandhi es uno de tales 
hombres.

»Me iré a vivir en aquella cinta de tierra que los judíos llaman su reino de los 
cielos en la tierra. Quiero conocerla toda... Galilea, Jerusalén..., toda entera.

—Te envidio, Bruce.

—Quizá me establezca cerca de Safed, en el monte Canaan.

El mayor Alistair entró en la oficina. Estaba pálido; al entregar a Tevor-Browne 
una nota para que éste la leyese, su mano temblaba visiblemente. Tevor-Browne leyó 
la nota, la releyó y ni se atrevía a dar crédito a sus ojos.

—Dios de misericordia, sálvanos a todos —murmuró, pasando el papel a Bruce 
Sutherland.

Bradshaw, acompañante de Humphrey Crawford y media docena de ayudantes, 
salió  precipitadamente  de  Londres  en  busca  de  la  calma  de  una  casa  solariega, 
tranquila  y  aislada.  Tenía  catorce  horas  de  tiempo  para  actuar  antes  de  que 
empezaran los suicidios en el «Exodo».

Sus  cálculos  habían  fallado  terriblemente  desde  el  principio  al  fin.  En  primer 
lugar,  no  había  sabido  prever  la  tenacidad  y  la  resolución  de  los  chiquillos  que 
ocupaban el barco. En segundo lugar, tampoco había previsto la tremenda oleada de 
propaganda que aquel  incidente  había  desatado.  Y por último,  jamás se  le  había 
ocurrido que Ben Canaan tomara la ofensiva y forzase los acontecimientos como lo 
estaba  haciendo.  Bradshaw  era  un  hombre  tozudo,  pero  conocía  cuándo  había 
sufrido una derrota,  y ahora dirigía todos sus esfuerzos a solucionar el asunto de 
modo que pudiera salvar la faz.

En consecuencia, ordenó a Crawford y a sus ayudantes que se dirigieran por cable 
o por teléfono a una docena de los dirigentes judíos más destacados de Inglaterra, 
Palestina y los Estados Unidos, pidiéndoles que intervinieran Los palestinianos, en 
particular, quizá lograsen que Ben Canaan desistiese. Por lo menos, podrían detener 
la acción el tiempo necesario para que él presentase varias proposiciones distintas. Si 
conseguía que Ben Canaan aceptase una negociación, prolongaría las conversaciones 
hasta que al «Exodo» lo hubiera corroído el agua. Al cabo de seis horas, recibió las 
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respuestas de los dirigentes judíos. Todos contestaban al unísono: «NO QUEREMOS 
INTERCEDER».

A continuación,  Bradshaw se  puso  en  contacto  con  Tevor-Browne,  en  Chipre, 
dándole instrucciones para que informase al  «Exodo» de que los ingleses estaban 
elaborando un compromiso y solicitara que el plazo para el comienzo de los suicidios 
se prolongase por veinticuatro horas.

Tevor-Browne  siguió  las  instrucciones  recibidas  y  retransmitió  a  Inglaterra  la 
respuesta de Ben Canaan.

URGENTE

Ari Ben Canaan, portavoz del «Exodo», ha anunciado que a partir  de mañana, 
cada mediodía subirán diez voluntarios al puente y se suicidarán ante las miradas de 
toca la guarnición británica. Esta manifestación de protesta continuará hasta que se 
permita al «Exodo» salir para Palestina, o hasta que no quede a bordo nadie con vida.

URGENTE

Ben Canaan nos ha informado que no hay nada que discutir. Dice que no hay sino 
una alternativa:  o el «Exodo» sale a la mar, o no sale. Impone, además, las condiciones de  
que concedamos una amnistía total y completa a los palestinianos que se encuentran a bordo.  
Ben Canaan ha resumido así: Dejad partir a mi pueblo.

Tevor-Browne

Cecil Bradshaw no podía dormir. Iba y venía, iba y venía por la habitación. Faltaba 
poco más de seis horas para que los chiquillos del «Exodo» empezaran las tandas de 
suicidios.  Sólo  le  quedaban  tres  horas  para  tomar  una  decisión  y  presentarla  al 
Gabinete. No era posible llegar a un compromiso.

¿Se las había con un loco? ¿O acaso aquel Ari Ben Canaan era un hombre cerebral, 
astuto y sin corazón, que le había hundido cada vez más profundamente en una 
trampa?

¡DEJAD PARTIR A MI PUEBLO!

Bradshaw se acercó a la mesa y encendió la lámpara.

URGENTE
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Ari Ben Canaan, portavoz del «Exodo», ha anunciado que a partir  de mañana, 
cada mediodía subirán diez voluntarios al puente y se suicidarán...

Se suicidarán..., se suicidarán..., se suicidarán...

La mano de Bradshaw temblaba con tal violencia que se le cayó el papel.

Sobre la mesa había también una docena de comunicaciones de varios gobiernos 
europeos y americanos. En ese lenguaje cortés que usan los diplomáticos, todos ellos 
expresaban gran preocupación por el  impasse en  que se encontraba  el  asunto  del 
«Exodo».  Por  otra  parte,  había  recibido  sendas  notas  de  los  gobiernos  árabes 
diciendo que si se permitía al «Exodo» salir para Palestina, cada árabe lo consideraría 
como una afrenta personal.

Cecil Bradshaw estaba aturdido. Los últimos días habían sido un infierno en vida 
¿Cómo había  empezado  todo  aquello?  Treinta  años  de  dirigir  la  política  para  el 
Medio  Oriente  y  ahora  se  encontraba  en  un  conflicto  terrible  a  causa  de  un 
remolcador de salvamento desarmado.

¿Qué  rara  treta  del  destino  le  había  echado  sobre  los  hombros  el  manto  de 
opresor? Nadie podía acusarle, en verdad, de ser antijudío. Secretamente, Bradshaw 
admiraba  a  los  judíos  de  Palestina  y  comprendía  el  significado  de  su  regreso. 
Recordaba a gusto las horas pasadas discutiendo con los sionistas en torno de las 
mesas  de  conferencia,  haciendo  frente  a  sus  más  brillantes  polemistas.  Cecil 
Bradshaw creía de todo corazón que los intereses de Inglaterra estaban al lado de los 
árabes. Sin embargo, el mandato había crecido hasta tener medio millón de judíos. Y 
a los árabes nadie les arrancaba la idea de que los ingleses impulsaban la formación 
de una nación judía en el centro de todos ellos.

Durante los largos años de su actuación, Bradshaw había sido realista y sincero 
consigo mismo. ¿Qué estaba ocurriendo? Ahora le parecía ver a sus propios nietos 
tendidos sobre la cubierta del «Exodo». Bradshaw conocía la Biblia tan bien como 
cualquier inglés bien educado, y como la mayoría de ingleses, poseía un tremendo 
sentido del  honor,  aunque no era  profundamente  religioso.  ¿Sería  posible  que  al 
«Exodo» lo sostuvieran unas fuerzas místicas? No, él era un diplomático práctico y 
no creía en lo sobrenatural.

Y no obstante..., tenía a sus órdenes un ejército y una marina y poder sobrado para 
triturar al «Exodo» y a todos los otros barquitos ilegales que transportaban judíos..., 
pero no sabía resolverse a hacerlo.
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¡También el Faraón de Egipto había tenido un gran poder en su mano! El sudor 
corría por el rostro de Bradshaw. ¡Todo aquello carecía de lógica! Estaba cansado; 
había soportado una tensión demasiado grande. ¡Qué tontería!

¡DEJAD PARTIR A MI PUEBLO!

Bradshaw fue a la librería, cogió una Biblia y casi presa del pánico se puso a leer 
las páginas del «Exodo» y la descripción de las Diez Plagas que Dios envió al país de 
Egipto.

¿Sería él aquel Faraón? ¿Corría sobre Inglaterra una lluvia maldita? Bradshaw se 
volvió a  su cuarto  y probó de  descansar,  pero  un martilleo  acelerado  y seco iba 
perforando su fatigado cerebro... Deja partir a mi pueblo..., deja partir a mi pueblo...

—¡Crawford! —chilló—. ¡Crawford!

Crawford entró corriendo sujetándose el albornoz.

—¿Me llamaba?

—Crawford,  comunique  al  momento  con  Tevor-Browne  en  Chipre.  Dígale..., 
dígale que permita que el «Exodo» salga para Palestina. 
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La Tierra es mía

(*)  ...pues  la  tierra  es  mía:  pues  vosotros  sois  extraños  y 
moradores que están conmigo. Y en todo el país que poseéis, 
deberéis asegurar la redención de la tierra.

La palabra de Dios según fue

dada a Moisés en el Levítico

(*)  Este  fragmento forma parte del  precepto que ordenaba conceder cada cincuenta  años el 
derecho de redimir las tierras a los que se habían desprendido de ellas. He ahí los dos versículos en 
que traduce el mismo trozo el ilustre Prelado don Felipe Sco: 23. —La tierra no se venderá tampoco 
para siempre: porque mía es, y vosotros sois extranjeros y colonos míos. 24. —Por lo cual toda región 
de vuestra posesión será vendida bajo condición de redención. —N. del T.
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CAPÍTULO PRIMERO

¡La batalla del «Exodo» había terminado!

Al  cabo  de  unos  segundos,  los  hilos  del  teléfono  y  los  cables  transmitían  las 
palabras:  «El  «Exodo»  partirá».  Al  cabo  de  unos  minutos  aparecían  en  grandes 
titulares por el mundo entero.

En Chipre, el pueblo manifestaba una alegría sin límites y en todo el mundo se dio 
un gran suspiro de alivio.

En  el  «Exodo»,  los  muchachos  estaban  demasiado  agotados  para  celebrar  el 
acontecimiento.

Los ingleses rogaron insistentemente a Ari Ben Canaan que acercase el remolcador 
de salvamento al muelle para que se pudieran proporcionar atenciones médicas a los 
chiquillos  y  se  procediese  al  reavituallamiento  y  a  la  inspección  del  buque.  Ben 
Canaan aceptó, y en cuanto el «Exodo» estuvo amarrado al desembarcadero, Kyrenia 
se convirtió en un hormiguero de actividad febril. Una veintena de médicos militares 
ingleses subieron al barco al momento y sacaron a los casos más graves. En el Hotel 
Dome se estableció un hospital improvisado a toda prisa. Al muelle llegó un alud de 
provisiones  de  boca,  ropas  y  suministros  diversos.  Dentro  del  barco  caía  un 
verdadero  diluvio  de  regalos  de  los  habitantes  de  Chipre.  Ingenieros  reales 
examinaban el viejo remolcador de proa a popa, remendando grietas, repasando el 
motor, restaurando todo el navío. Equipos sanitarios lo dejaron impoluto.

Después del primer examen aconsejaron a Ari que aguardase varios días a fin de 
que los chiquillos estuvieran suficientemente fuertes y el barco en condiciones para 
hacer  la  travesía  de  día  y  medio  que  les  separaba  de  Palestina.  La  pequeña 
comunidad judía de Chipre envió una delegación a Ari, rogándole que permitiese a 
los  niños  celebrar  en  Chipre,  antes  de  partir,  la  primera  noche  de  Chanukah,  el 
Festival de las Luces, pues tal festividad empezaría dentro de pocos días. Ari accedió.

Únicamente  después  de haberse  asegurado y reasegurado de que el  estado de 
Karen no era grave, permitióse Kitty el placer de un buen baño caliente, un grueso 
bistec, media pinta de whisky escocés y un sueño satisfecho y profundo de diecisiete 
horas de duración.

~~257257~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Al abrir los ojos de nuevo, tuvo Kitty que plantearse claramente un problema que 
no podía seguir ignorando. Veíase en la precisión de decidir  entre poner fin para 
siempre al episodio de Karen o seguir a la muchacha a Palestina.

A últimas horas de la tarde, cuando Mark se presentó en su cuarto a tomar el té, la 
prueba que estaba sufriendo no se reflejaba en el exterior de Kitty. Lo cierto era que 
las largas horas de sueño le habían dado un aspecto muy atractivo.

—¿Todavía enfebrecidos los gabinetes de lectura?

—La verdad es que no —respondió el periodista—. Los reyes y los capitanes se 
marchan ya. Las noticias sobre el «Exodo» son viejas de un día actualmente..., son 
mero  papel  para  envolver  pescado.  Ah,  sí,  me  figuro  que  podremos  llamar  la 
atención por última vez con un grabado en primera página cuando el barco llegue a 
Haifa.

—La gente es voluble.

—No, no es eso, Kitty. Es únicamente que el mundo tiene la costumbre de seguir 
en marcha.

Kitty bebió unos sorbos de té y se sumió en el silencio. Mark encendió un cigarrillo 
y levantó los pies dejándolos reposar en el alféizar de la ventana. Simulando que los 
dedos de la mano eran una pistola, entreteníase apuntando por encima de las puntas 
de los zapatos en dirección al muelle.

—¿Qué harás ahora, Mark?

—¿Yo? El  bueno de Mark Parker  ha malbaratado toda posibilidad de ser  bien 
recibido en los dominios del rey. Me iré a los Estados Unidos y quizá luego lance 
unos disparos sobre el blanco asiático. Al fin y al cabo ya sentía la quemazón de 
darme una vuelta por allá... Me han dicho que las cosas no marchan bien.

—¿Es que los ingleses no te dejarían entrar en Palestina?

—Ni por azar. Me tienen en muy poca estima. Si no se tratase de gente tan correcta 
diría que me odian a muerte. Y francamente, no se lo censuro.

—Dame un cigarrillo.

Mark encendió uno y se lo entregó. Luego siguió ganando tiempo con el juego de 
hacer como si se practicase en el tiro al blanco con su pistola imaginaria.

—¡Maldito  seas,  Mark!  Me fastidia  esa  manera  taimada que tienes  le  leer  mis 
pensamientos.

—Has  estado  muy  ocupada,  chiquilla.  Has  ido  a  las  autoridades  británicas  a 
pedirles permiso para entrar en Palestina. Y como esos ingleses son tan caballeros te 
han abierto la puerta con una reverencia. Tú eres ni más ni menos que una muchacha 
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americana  intachable  que  cumple  con  su  deber.  Por  supuesto,  el  CID  ignora  el 
papelito de enlace que representaste en favor de la Aliyah Bet. Bien..., ¿y qué? ¿Irás o 
no?

—Dios mío; no lo sé.

—¿Quieres decir que todavía no te has convencido a ti misma?

—Quiero decir que no lo sé.

—Si es así, ¿qué partido quieres que tome yo?

—Tú podrías dejar de portarte como un Buda mundano que mira desde las alturas 
a los pobrecitos y atormentados mortales, y podrías dejar de zaherirme, Mark.

Mark bajó los pies del alféizar de la ventana.

—Ve... vete a Palestina. Esto es lo que quieres que te aconseje, ¿verdad?

—Todavía no me siento a gusto entre judíos... No puedo remediarlo.

—Sin  embargo,  te  sientes  muy  bien  al  lado  de  aquella  chica,  ¿no  es  cierto? 
¿Todavía te recuerda a tu hija?

—En verdad que no; ahora ya nunca. Karen tiene una personalidad demasiado 
acusada para poder confundirla con ninguna otra persona. Pero la amo y la quiero, si 
es esto lo que pretendías significar.

—Tengo que hacerte una pregunta comprometida, mistress Fremont...

—Adelante.

—¿Estás enamorada de Ari Ben Canaan?

¿Si  amaba  a  Ari  Ben  Canaan?  Kitty  sabía  la  profunda  impresión  que  le  hacía 
siempre que le tenía cerca, o le hablaba a ella, o la miraba, y hasta cuando pensaba en 
él. Sabía que jamás había conocido a otro hombre exactamente igual que Ari. Sabía 
que la oscura calma y el tremendo poder del judío le inspiraba un miedo innegable. 
Sabía  que  admiraba  la  audacia  y  el  valor  de  aquel  hombre.  Sabía  que  había 
momentos en que le aborrecía como no había aborrecido jamás a otro ser humano. 
¿Pero amarle...?

—No lo sé —murmuró—. Del mismo modo que no puedo entrar por el camino del 
amor..., parece como si tampoco pudiera alejarme de él, y sin que yo sepa por qué..., 
sin que sepa por qué...
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Un rato después, Kitty pasó una hora larga con Karen en la sala de hospital que 
habían  improvisado  en  el  segundo  piso  del  hotel.  Karen  se  había  restablecido 
notablemente. Hay que decirlo, a los médicos les sorprendía el efecto casi mágico que 
las dos palabras «Eretz Israel» producían en casi todos los muchachos. Un efecto 
mucho más poderoso que ninguna medicina.  Mientras  estaba  sentada  al  lado de 
Karen,  Kitty iba contemplando los rostros de los adolescentes  atendidos en aquel 
hospital. ¿Qué eran? ¿De dónde venían? ¿A dónde iban? ¡Qué pueblo tan raro, tan 
raro..., y qué rara, tan rara obsesión les empujaba!

Entre Karen y Kitty se producían largos intervalos de silencio durante los cuales 
ninguna de las  dos osaba abordar el  tema de la  partida hacia Palestina.  Al  final, 
Karen se quedó dormida.

Kitty la  miraba absorta.  ¡Qué hermosa era...!  ¡Oh,  sí,  qué hermosa!  Y no pudo 
contener el impulso de besarle la frente y de acariciarle el cabello. Karen sonrió en 
sueños.

Luego, Kitty salió al corredor. Dov Landau paseaba de un lado para otro. Ambos 
se detuvieron, ambos se miraron y después Kitty se alejó sin pronunciar palabra.

Mientras se dirigía hacia el muelle, el sol se ponía. Al otro lado de la calle, Zev 
Gilboa y Joab Yarkoni vigilaban el embarque de suministros a bordo del remolcador 
de salvamento. Kitty dirigió una rápida mirada a su alrededor por si lograba divisar 
a Ari. No se veía por ninguna parte.

—¡Shalom, Kitty! —le gritaron Zev y Joab.

—¡Eh! —respondió ella.

Y  siguió  andando  por  el  muelle  en  dirección  al  faro.  Como  la  atmósfera  se 
enfriaba, se puso el suéter.

—Debo saberlo..., debo saberlo —repetíase una y otra vez a sí misma.

David  estaba  sentado  en  el  borde  de  la  escollera.  Parecía  abstraído  en  sus 
pensamientos, con la vista fija en el agua, arrojando chinas distraídamente. Cuando 
Kitty llegó a su altura, David levantó los ojos y sonrió.

—Shalom, Kitty. Parece reposada.

Kitty se sentó a su lado. Ambos dejaron pasar unos momentos admirando el mar.

—¿Pensando en el hogar? —preguntó ella, luego.

—Sí.

—Jordana..., éste es el nombre, ¿verdad?... ¿Es la hermana de Ari?

David contestó con un movimiento afirmativo.
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—¿La verá?

—Si soy afortunado pasaremos un corto tiempo juntos.

—David...

—Siga.

—¿Qué será de los muchachos?

—Cuidaremos bien de ellos. Son nuestro futuro.

—¿Existe algún peligro?

—Sí, existe un gran peligro.

Kitty volvió a quedar largos momentos en silencio...

—¿Embarcará con nosotros? —inquirió David.

Kitty sintió que el corazón fallaba un latido.

—¿Por qué lo pregunta?

—Empieza a parecer natural que la veamos entre nosotros. Además, Ari dijo algo 
en este sentido.

—Sí..., si le interesa, ¿por qué no lo pregunta él mismo?

David se echó a reír.

—Ari nunca pregunta nada.

—David  —dijo  ella  de  pronto—,  debe  ayudarme.  Estoy  terriblemente 
desorientada. Usted parece ser el único dotado de un poco de comprensión...

—Si está en mi mano, la ayudaré.

—...En toda mi vida jamás he convivido mucho con judíos.

Son ustedes una clase de personas que me aturden y confunden...

—Más  todavía  nos  aturdimos  y  confundimos  a  nosotros  mismos  —contestó 
David.

—¿Puedo decirle una cosa sinceramente? Me siento como forastera...

—No tiene nada de extraño. Les pasa lo mismo a muchos. Hasta a los pocos a 
quienes damos el nombre de «amigos»; incluso a aquellos que nos han demostrado 
una lealtad rayana en el fanatismo. Yo creo que algunos se sienten responsables de 
todos los crímenes cometidos contra nosotros. Otros quisieran ser judíos..., aunque 
sólo Dios sabe por qué.
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—Pero... un hombre como Ben Canaan... ¿Quién es? ¿Quién es de verdad? ¿Es una 
persona real?

—Ari es muy real. Es el producto de un aborto histórico.

David y Kitty se pusieron a caminar en dirección al hotel, pues era ya hora de 
cenar.

—Es difícil saber por dónde hay que empezar —dijo el joven judío—. Supongo 
que para explicar bien y por completo la historia de Ari Ben Canaan deberíamos 
empezar por Simón Rabinsky, que vivió en la Demarcación judía. La Demarcación 
era una región del Suroeste de Rusia que incluía Ucrania. Supongo que deberíamos 
empezar antes de que principie este siglo. Creo que el año del gran acontecimiento 
fue 1884.
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CAPÍTULO II

ZHITOMIR, RUSIA, 1884

Simon Rabinsky era zapatero. Su esposa se llamaba Rachel y era una mujer buena 
y devota. Simón tuvo dos hijos que fueron sus mayores tesoros.

Yakov, el más joven, tenía catorce años. Era un chaval decidido, de lengua pronta 
y mente despierta, que se ponía a discutir a la menor provocación.

Jossi, el mayor de los dos hermanos, tenía dieciséis años. La presencia de Jossi era 
inconfundible. Era un gigante forzudo de más de metro ochenta y cinco de altura con 
una cabeza cubierta de cabello rojo como la llama, al igual que su madre, Rachel. 
Jossi  tenía  de  manso  todo  lo  que  Yakov  tenía  de  apasionado.  Jossi  era  callado, 
reflexivo, dulce. En suma, el fecundo cerebro de Yakov puesto en el cuerpo poderoso 
de Jossi hubiera podido producir muy bien un superhombre.

La familia Rabinsky era extremadamente pobre Vivían en aquella parte de Rusia 
que  incluía  la  Besarabia,  Ucrania,  Crimea  y  trozos  de  la  Rusia  Blanca y  que era 
conocida por la Demarcación de Asentamiento Judío. Los límites de la misma fueron 
establecidos en 1804 señalándola como la única región de Rusia en donde los judíos 
podrían  residir.  En  realidad  se  trataba  de  un  ghetto enorme,  cayendo  Moscú  y 
Petrogrado  fuera  de  sus  límites,  excepto  para  los  judíos  ricos,  los  cuales  quizá 
consiguieron,  a  copia  de  sobornos,  enviar  a  un  hijo  o  a  una  hija  fuera  de  la 
Demarcación.

El establecimiento de la Demarcación judía no fue sino un incidente más de una 
larga historia de discriminación. Los judíos se asentaron en Rusia por vez primera en 
el  sector  de  Crimea  en  los  tempranos  días  del  siglo  primero.  Los  Khazars  que 
gobernaban dicho sector se aficionaron de tal modo al judaísmo que lo adoptaron 
como su propia religión. El reino de los Khazars fue, en realidad, un Estado judío. En 
el siglo diez los rusos del Norte, que habían ascendido a una posición preponderante, 
barrieron  a  los  Khazars,  los  dispersaron  hasta  no  quedar  de  ellos  ni  el  rastro  y 
empezaron una solapada lucha contra los judíos.

Mientras Rusia hacía sentir su poder por el Norte, la espada flamígera del Islam 
subía por el Sur. Durante los períodos en que los musulmanes dominaron trozos de 
Rusia, los judíos vivieron las épocas de mayor esplendor y prosperidad, puesto que 
habían sido un factor importante que ayudó al movimiento ascendente del Islam.
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Con la derrota final de los musulmanes, en Rusia el poder quedó por entero en 
manos de los zares y de la Iglesia Griega. Durante la Edad Media, los «herejes» judíos 
ardieron a centenares en la hoguera pública. Alguien cuidaba de meter en la cabeza 
de  los  campesinos  ignorantes  la  fábula  de  que los  judíos  eran magos y  brujos  y 
empleaban sangre de cristianos para sus ritos.

Los siglos de atropellos incesantes llegaron a su cenit en el reinado de Catalina I, 
durante el cual se desató una serie de «pogroms» —algaradas antijudías— contra los 
que no quisieron aceptar la religión ortodoxa griega. Pero como todos los intentos 
para convertirlos fracasaron, Catalina I expulsó de Rusia a un millón de judíos, la 
mayoría de los cuales se fueron a Polonia.

Luego  vino  la  época  de  las  guerras  y  las  conquistas  en  la  que  Polonia  fue 
conquistada y reconquistada, partida y repartida. Y de este modo, Catalina II heredó 
el millón de judíos expulsados anteriormente por Catalina I.

Todos  estos  acontecimientos  condujeron  directamente  a  la  creación  de  la 
Demarcación  Judía.  En  1827,  los  judíos  fueron  expulsados  sin  piedad  de  las 
poblaciones  menores  y  conducidos  a  los  barrios,  ya  superpoblados,  que  en  las 
grandes ciudades ocupaban los de su raza. El mismo año, el Zar instituyó un cupo de 
jóvenes judíos y que había de entregar anualmente al Ejército a fin de que sirvieran 
en sus filas por un período de veinticinco años.

Simón Rabinsky, el zapatero de Zhitomir, su virtuosa esposa Rachel y sus hijos 
Yakov  y  Jossi  vivían  prisioneros  de  la  Demarcación  y  de  un  único  medio  de 
subsistencia  Entre  las  comunidades  judías  y  el  resto  del  pueblo  ruso  no  existía 
ningún contacto de tipo social y muy escasos de tipo comercial. El único visitante que 
en fechas fijas venía del exterior era el recaudador de impuestos, el cual era capaz de 
llevarse unos candelabros sagrados lo mismo que las camas, las  almohadas y los 
zapatos. Otros visitantes frecuentes, pero que no se sujetaban al calendario, eran las 
turbas salvajes de cosacos, campesinos y estudiantes que lanzaban alaridos, sedientos 
de sangre judía.

Divorciados de la sociedad mayor, los judíos se sentían poco o nada obligados con 
la «Madre Rusia». El lenguaje que usaban para hablar y escribir no era el ruso, sino el 
yiddish, una especie de alemán bastardo. El que empleaban para rezar era el hebreo 
antiguo.  Los judíos hasta se  diferenciaban de la  otra gente en el  vestir.  Llevaban 
sombreros negros y abrigos largos de gabardina. Por más que la ley lo prohibiese, 
muchos llevaban el cabello en rizos por los costados. Una de las diversiones favoritas 
de los rusos consistía en coger a un judío y cortarle los rizos.

Simón Rabinsky vivía la misma vida que su padre y el padre de su padre habían 
tenido que aceptar forzosamente dentro de los muros del ghetto. El exceso de pobreza 
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les obligaba a regatear interminablemente por unos cuantos kopeks; pero a pesar de 
lo difícil que se hacía su existencia cotidiana, Simón y lo» otros judíos se sujetaban en 
el interior del ghetto a una ética comercial extremadamente rígida. No se permitía que 
nadie destruyera o perjudicara los medios de vida de su prójimo ni que robase o 
estafase.

La vida de la comunidad giraba alrededor de las Leyes Santas, la sinagoga y el 
rabí,  que  era  a  la  vez  maestro,  director  espiritual,  juez  y  administrador  de  la 
comunidad. Todos los rabies de la Demarcación eran grandes eruditos. Poseían una 
profunda sabiduría y su autoridad era discutida muy raramente.

Dentro  del  ghetto los  judíos  se  gobernaban  por  sí  mismos,  bajo  la  dirección 
omnipotente de los rabíes. Existían también un centenar de cargos y celadurías laicos 
diversos  Había  una  veintena  de  sociedades  bíblicas  y  talmúdicas.  Existía  una 
organización encargada de velar por los huérfanos, y una sociedad que pagaba la 
dote a las muchachas más pobres. Había sociedades que cuidaban de los enfermos, 
los  ancianos  y  los  imposibilitados.  Había  administradores  de  contratos  de 
matrimonio y un encargado de convocar la sinagoga, elegido por sus convecinos. 
Había un tribunal eclesiástico, había lectores de salmos y encargados de administrar 
los  baños  rituales.  Ciertamente,  la  comunidad  actuaba  como  una  sola  persona 
velando por la existencia de todos.

Los pobres daban a los todavía más pobres y éstos a los todavía más míseros. La 
caridad era el onceavo mandamiento, el mandamiento no escrito. Había que atender 
también a los hombres de letras más sobresalientes y a los dirigentes religiosos. No se 
consentía que se levantasen barreras contra la conquista de la sabiduría.

He aquí una virtud en la cual muchos decían que a Simón Rabinsky, el zapatero, 
sólo le aventajaba el mismo rabí. En la Demarcación, donde casi todos eran pobres de 
solemnidad,  la  medida  de  la  riqueza  de  un hombre  la  daban sus  conocimientos. 
Simón servía como diácono de su sinagoga y cada año le elegían para uno o dos de 
los cargos más importantes de la comunidad. Simón no soñaba en otra cosa sino en 
engolosinar a sus hijos con las maravillas de la conquista de la mente.

Los judíos decían del Talmud que es un «mar». Aseguraban que su contenido es 
tan vasto que uno puede leerlo y estudiarlo toda la vida sin volver jamás la vista a 
ningún otro sitio y sin poder cruzar jamás de una orilla del «mar» a la de enfrente. 
Los hermanos Rabinsky estudiaban aquella inmensa colección de leyes y costumbres 
que contenía datos y normas sobre todo, desde el comportamiento en sociedad hasta 
la higiene personal.
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Además  de  estudiar  el  Talmud,  los  hermanos  Rabinsky  pasaban  largas  horas 
leyendo  el  Pentateuco,  los  primeros  cinco  libros  de  Moisés  que  constituyeron  el 
Torah y eran considerados la más sagrada de todas las obras.

Aprendían también la Biblia.  Aprendían las  leyes del  Mishnah8.  Aprendían las 
leyendas populares, los refranes sabios y los comentarios a la Biblia y al Midrash. 
Aprendían la Cábala, el libro de la mística, y las canciones, los rezos, las costumbres 
y los días santos.

Jossi  y  Yakov  estudiaron  a  los  grandes  pensadores  post-talmúdicos:  Moisés 
Maimónides y Rashi.

Si  bien  la  familia  Rabinsky  llevaba  una  existencia  penosa,  no  era  una  vida 
completamente desprovista de esperanza y de alegría.

Siempre había discusiones y debates, un escándalo tentador que comentar o una 
boda,  una  defunción,  una  confirmación,  o  un  nacimiento  que  celebrar.  Había  la 
perspectiva  agradable  de  los  días  festivos.  Los  casamenteros  estaban  ocupados 
continuamente, y cada semana había la celebración del Sabbath.

Una noche de cada semana, Simón Rabinsky, así como todo otro judío del ghetto, 
se transformaba en un rey. En el ghetto sonaba el cuerno tradicional y Simón dejaba 
las  herramientas  y  se  preparaba  para  su  día  de  contacto  con  Dios.  ¡Cuánto  le 
agradaba el sonido del cuerno! Era el mismo grito que había llamado a su pueblo 
para el rezo o para la batalla por espacio de cuatro mil años. Simón iba a tomar el 
baño ritual  mientras  su virtuosa esposa Rachel  encendía  las  velas  y recitaba  una 
bendición.

Luego se ataviaba con las prendas del Sabbath, una larga capa de seda negra y un 
hermoso sombrero ribeteado le piel, y se marchaba muy ufano a la sinagoga con Jossi 
en un brazo y Yakov en el otro.

Era tradicional que una familia más pobre que ellos fuera a la casa a participar de 
la comida del Sabbath. Simón bendecía las velas, bendecía el pan y el vino, y dirigía 
unas palabras de agradecimiento a Dios.

Rachel servía pescado relleno y tallarines y caldo de pollo, y a mitad de la tarde 
recorrían el  ghetto visitando a los enfermos, o recibían visitas en la tienda, pues no 
tenían otro sitio mejor.

El sábado, Simón Rabinsky rezaba y meditaba y hablaba con sus hijos y revisaba 
sus lecciones y los conocimientos que habían adquirido y discutía con ellos sobre 
religión y filosofía.

8 O Misná. (N. del T.)
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Mientras se ponía el sol, señalando el final del Sabbath, Simón cantaba la canción 
del  ghetto,  acompañado  de  Rachel,  Yakov  y  Jossi:  «Alegra  a  Israel...  destierra  la 
desesperación.»

Con  el  final  del  día  retornaban  las  realidades  de  su  amarga  existencia.  En  la 
deslucida cueva a la que daban el nombre de tienda y de hogar, Simón Rabinsky se 
inclinaba sobre su banqueta de trabajo, a la luz de la vela, y sus arrugadas manos 
guiaban hábilmente el  cuchillo,  partiendo el  cuero.  Y entonces Simón exhalaba el 
mismo  lamento  que  habían  pronunciado  los  judíos  desde  la  cautividad  de 
Babilonia...

Si yo te olvidare, oh, Jerusalén, haz que mi mano derecha pierda su destreza..., haz que la  
lengua se me pegue a la bóveda del paladar si no amo a Jerusalén más que a la mayor de mis  
dichas.

El rezo traía consuelo,  y Simón Rabinsky era un creyente como pocos.  Pero ni 
siquiera una persona tan devota como él podía cerrar los ojos a la miseria que le 
rodeaba de cerca y de lejos.

—¿Cuánto  durará,  oh,  señor,  cuánto  durará...?  —solía  preguntar—.  ¿Cuánto 
tiempo habremos de vivir en esta oscuridad abismal? — Pero luego sentía el corazón 
ligero y se exaltaba repitiendo su pasaje favorito  del  rezo de la  Pascua—:  El año  
próximo en Jerusalén.

¿El  año próximo en Jerusalén? ¿Llegaría jamás? ¿Vendría jamás el  Mesías para 
llevarlos allá?
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CAPÍTULO III

Yakov y Jossi salían del seminario y se dirigían a su casa. Jossi caminaba con la 
cabeza  inclinada,  profundamente  absorto  en  sus  pensamientos,  meditando  el 
significado de algunos pasajes del Toroh que había estudiado aquella tarde. El joven 
Yakov corría de puntillas de acá para allá tirando piedras contra varios objetos de la 
calle. El siempre llevaba un bolsillo lleno de piedras para el caso de que se topara con 
algunos camorristas.

Al acercarse a la esquina cercana a su hogar, Yakov cogió a Jossi por la muñeca.

—Esta noche habrá otra reunión en la tienda de Hacohen —le dijo.

—Ya lo he oído —respondió Jossi.

—¿Irás esta vez?

—No.

—Esta noche deberías ir; asistirá un verdadero «Bilu» de Palestina y nos dirigirá la 
palabra —insistió Yakov.

¡El corazón de Jossi se puso a latir con fuerza! ¡Un verdadero «Bilu» de Palestina! 
¡Cuánto le gustaría ver y escuchar a uno que hubiese estado de veras en Palestina! En 
su interior, Jossi envidiaba a su hermano, que asistía en secreto a las reuniones de los 
Amantes de Sión. Aquella organización nueva que hablaba de la defensa del ghetto y 
del regreso a la Tierra Santa excitaba su curiosidad. Y ahora ¡un verdadero «Bilu»! 
No... no cedería a la tentación, por lo menos mientras su padre pusiera reparos a los 
Amantes de Sión.

Los dos hermanos doblaron la esquina y entraron en la tienda, después de besar el 
mezuzah,  un  diminuto  pergamino  con  un  rezo,  clavado  en  la  puerta.  Dentro  se 
percibía un fuerte olor a cuero, Simón levantó los ojos, que tenía fijos en su banqueta 
de trabajo, y sonrió.

—Hola, papá —se apresuraron a saludarle sus hijos, al mismo tiempo que corrían 
la cortina de la entrada a la pequeña alcoba que había en un rincón de la tienda y les 
servía de dormitorio.

Por su actitud, Simón adivinó fácilmente que habían comentado algo en secreto, y 
sabía de sobras los manejos de Yakov, pero no dijo ni una palabra. «Los muchachos 
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han de seguir sus impulsos —decíase Simón—. No quiero imponerles mi voluntad 
en este asunto, ni quiero decirles nada, a menos que ellos lo digan primero».

Simón podía ser considerado como uno de los judíos más afortunados del ghetto. 
Su familia gozaba de buena salud y él tenía un oficio que, si bien pobremente,  le 
permitía vivir El tanto por ciento de defunciones entre los judíos de la Demarcación 
era más del doble que el del resto de los habitantes de Rusia.

Pero no eran los judíos los únicos que se morían de hambre. La mayor parte de 
Rusia, especialmente los campesinos, llevaba una vida mísera. El país naufragaba en 
la  resaca  del  feudalismo,  se  resistía  a  la  industrialización  y  era  explotado por  la 
aristocracia.

Los movimientos pidiendo reformas, pan y tierra se extendían por toda la nación. 
Como eran  los  que  vivían  en  peores  condiciones,  en  cualquier  organización  que 
combatieran  para  aliviar  la  suerte  de  los  infortunados  nunca  faltaban  militantes 
judíos.

La inquietud se extendía por toda Rusia. Una corriente subterránea que hablaba 
de  revolución  iba  tomando impulso.  Sólo  entonces,  el  Zar  Alejandro  II  instituyó 
algunas  reformas  que  hubieran  debido  ser  implantadas  mucho  tiempo  atrás.  Su 
primera  medida  consistió  en  liberar  a  los  siervos  y  suavizar  algunas  de  las 
disposiciones restrictivas contra los judíos. Las nuevas leyes permitían incluso que 
un número limitado de judíos artesanos y de profesiones liberales vivieran en Moscú. 
En Besarabia, unos pocos judíos pudieron comprar tierras. Con todo, las reformas 
fueron migajas mezquinas.

En un esfuerzo desesperado por distraer  la  atención del  pueblo  del  verdadero 
camino de la tiranía, los cerebros dirigentes que habla detrás del Zar descubrieron 
otro modo nuevo de utilizar a las cabezas de turco de siempre que eran los judíos. El 
odio  contra  éstos  había  descansado,  en  Rusia,  en  los  prejuicios  religiosos,  la 
ignorancia y la superstición, unidos a la ciega hostilidad de los campesinos, nacida 
de  verse  en  una  condición  inferior.  Ahora,  el  Gobierno  ruso  decidió  emplear 
deliberadamente  el  antisemitismo  como  arma  política  y  puso  en  marcha  una 
campaña exagerando el  número de judíos que militaban en los movimientos que 
reclamaban pan y tierra y afirmando que todo se reducía a un complot de los judíos 
anarquistas, los cuales querían apoderarse del gobierno del país en provecho propio.

El Gobierno ruso promovió, protegió y alentó en secreto dicha campaña y dejó sin 
castigo sangrientos «pogroms» durante los cuales los ghettos de la Demarcación fueron 
saqueados,  las  mujeres  violadas y la  sangre corrió  libremente.  Cuando las  turbas 
asaltaban los ghettos, la Policía rusa o se volvía de espaldas o colaboraba activamente 
con ellas.
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El 13 de marzo de 1881, una espantosa catástrofe cayó sobre los judíos.  El Zar 
Alejandro II fue asesinado por medio de una bomba de los revolucionarios, ¡y una de 
las personas convictas del hecho resultó ser una muchacha judía!

Esto allanó el camino a una serie de años de horrores.

El  verdadero  poder  que  se  movía  detrás  del  nuevo  Zar,  Alejandro  III,  era  el 
siniestro  Pobiedonostsev,  que  manejaba  al  nuevo  soberano,  de  inteligencia  muy 
menguada,  lo  mismo  que  a  un  niño.  A  Pobiedonostsev,  los  principios  de  pan, 
igualdad y democracia se le antojaban cosa extremadamente vulgar y se puso a la 
tarea de aplastarlos despiadadamente.

Con respecto a los judíos, tenía planes especiales. En su calidad de procurador del 
Sagrado Sínodo, supo que la Iglesia Griega aprobaba tácitamente su plan, que no era 
otro que el de procurar la eliminación paulatina de la población judía. Un tercio de 
ésta desaparecería mediante «pogroms» promovidos por el Gobierno, asolada por el 
hambre  y  bajo  otras  variantes  del  asesinato;  otro  tercio  desaparecería  por  la 
expulsión y el destierro, y otro tercio se convertiría.

Semana de Pascua de 1881.  La coronación del  Zar Alejandro fue la señal  para 
empezar. Los «pogroms» de Pobiedonostsev se encendieron y propagaron por todas 
las ciudades de la Demarcación.

Después de los primeros estallidos,  Pobiedonostsev se apresuró a redactar  una 
docena de leyes que, o bien tendían a despojar a los judíos de todas las ganancias que 
hubiesen acumulado anteriormente, o tendían a destruir su misma existencia.

Anonadados por  los  espantosos  acontecimientos  de  1881,  los  prisioneros  de  la 
Demarcación buscaban a tientas, desesperadamente, una solución a sus problemas. 
Un  millar  de  iniciativas  surgieron,  cada  una  menos  factible  que  la  anterior.  En 
muchos  rincones  de  muchos  ghettos se  oyó  la  voz  nueva  de  un  grupo  que  se 
denominaba a sí mismo Hovevey Zion: Amantes de Sión.

Junto con los Amantes de Sión apareció un documento salido de la pluma de Leo 
Pinsker, que parecía señalar al detalle las causas y la solución del conflicto judío. El 
documento de Pinsker proclamaba que la autoemancipación sería el único remedio 
de los judíos.

A finales del 1881, un grupo de estudiantes judíos de Romny saltó fuera de la 
Demarcación y emprendió el camino de Palestina con una consigna en los labios: 
«Beth  Yakov  Legu  Venelkha»:  «Casa  de  Jacob,  permite  que  subamos».  Aquella 
atrevida banda de aventureros, cuarenta en total, se hizo popular por todas partes 
del mundo y fue conocida por las iniciales de su lema, con las cuales se formó la 
palabra, más o menos deformada, de «Bilu».
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Los  bilus fundaron una pequeña población agrícola en Palestina, en el Valle de 
Saron, a la cual dieron el nombre de Rishon le Zion: Primeros a Sión; es decir, los 
primeros en marchar a Sión.

Entretanto,  en Rusia los «pogroms» cobraban día por día un furor más terrible, 
alcanzando nuevas cumbres de sanguinarias destrucciones la mañana de la Pascua 
de 1882 en la ciudad de Balta.

Como  consecuencia  de  ello,  nuevos  grupos  de  bilus partieron  hacia  la  Tierra 
Prometida y los Amantes de Sión crecían a grandes saltos en número.

En el Valle de Saron, los bilus fundaron Petah Tikva: la Puerta de la Esperanza.

En Galilea fundaron Rosh Pinna: Piedra Angular.

En Samaria fundaron Zichron Yakov: Recuerdo de Jacob.

Allá por el  año 1884,  había en Tierra  Santa media docena de establecimientos, 
pequeños y pobres, recién fundados por los bilus, que luchaban por subsistir.

En Zhitomir y en todas las demás ciudades de la Demarcación se celebraban cada 
noche reuniones clandestinas. Los jóvenes empezaban a rebelarse y a separarse de los 
antiguos estilos.

Yakov Rabinsky,  el  menor de los  dos  hermanos,  se  había  dejado ganar por la 
nueva ideología. En la alcoba de la tienda, que compartía con su hermano Jossi, se 
pasaba a menudo largos ratos de la noche despierto, con los ojos fijos en la oscuridad. 
¡Qué maravilloso sería poder luchar! ¡Qué maravilloso marcharse de allí y encontrar 
de verdad la Tierra Santa! Las glorias pasadas de los hebreos llenaban el cerebro del 
joven. A menudo se imaginaba que estaba luchando al lado de Judas, «el Martillo», 
mientras los Macabeos expulsaban de Judea a los griegos. El, Yakov Rabinsky, estaría 
allí cuando Judas entrase en Jerusalén y renovase la dedicación del Templo.

Yakov Rabinsky estaría allí con Simón Bar Giora, el que impidió durante dieciocho 
largos meses que Jerusalén cayera en poder de Roma, a despecho de todo el poder de 
sus  legiones.  Estaría  allí  también,  encadenado  junto  a  Giora  cuando el  arrogante 
guerrero hebreo fuese llevado a Roma, a la cueva de los leones.

Yakov estaría allí con el héroe máximo: Bar Kochba, el azote de los romanos.

Estaría allí en la defensa de Herodium y de Machaerus y de Masada y de Beitar, 
donde los judíos lucharon hasta el último hombre después de varios años de sitio.
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Y de entre  todos  sus  héroes,  al  que  más  deseaba  encarnar  era  al  Rabí  Akiva, 
cuando  sufrió  el  martirio  en  Cesarea,  porque  Akiva  fue  maestro,  erudito  y 
combatiente todo en una pieza.

Cuando los Amantes de Sión extendieron sus campañas hasta Zhitomir,  Yakov 
asistió a sus reuniones inmediatamente. La consigna de la autoemancipación sonaba 
a sus oídos como música. Los Amantes de Sión querían contar entre su número a su 
hermano  Jossi;  les  interesaba  por  su  gran  presencia  y  por  su  fuerza;  pero  Jossi, 
afanoso de respetar a su padre según lo ordenaba Dios, no se decidía a identificarse 
con aquellas ideas tan radicales.

Al día siguiente de haber hablado el  bilu de Palestina en la cerería de Hacohen, 
Jossi no pudo resistir más. Quiso que Yakov se lo explicase todo: el aspecto del bilu..., 
todas las palabras que pronunció..., todos los ademanes que hizo.

—Creo, Jossi, que ya es hora que asistas conmigo a una reunión.

Jossi  exhaló  un suspiro.  Sería  la  primera  vez  que contrariaba  abiertamente  los 
deseos de su padre.

—Muy  bien  —dijo  en  un  murmullo,  y  todo  aquel  día  pidió  perdón  para  sus 
adentros por el acto que iba a realizar.

Los dos hermanos dijeron a su padre que iban a rezar el  Kaddish,  una oración 
funeral, a un amigo que había fallecido recientemente..., y corrieron hacia la tienda 
de Hacohen, el fabricante de velas. Era una tienda pequeña, de planta baja, como la 
suya propia.  Olía  a  cera  y  a  perfumes  suaves.  En la  calle  habían apostado unos 
centinelas.  A  Jossi  le  sorprendió  encontrar  en  aquel  reducido  aposento  tan  gran 
número de caras conocidas. El orador era un vecino de Odesa y se llamaba Vladimir.

Vladimir no se parecía a ellos ni en el aspecto ni en los ademanes. No llevaba ni 
barba ni rizos. Calzaba botas y se abrigaba con una chaqueta de cuero negro. Apenas 
tomó la palabra, Yakov se quedó embelesado, pero en diversos puntos de la tienda se 
levantaron las voces de media docena de contradictores.

—¿Eres, acaso, el Mesías que ha venido para llevarnos allá? —gritó uno.

—¿Acaso  encontraste  al  Mesías  debajo  de  tu  cama  cuando  te  escondiste  con 
motivo del último «pogrom»? —replicó el forastero.

—¿Estás seguro de no ser uno de los espías del Zar?

—Y tú, ¿estás seguro de no ser una de las próximas víctimas del Zar? —replicó 
Vladimir.

La sala se sosegó. Vladimir hablaba con voz suave. Empezó con una exposición de 
la  historia  de  los  judíos  en  Polonia  y  en  Rusia,  y  luego  extendió  su  campo  de 

~~272272~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

investigación, incluyendo en el mismo, Austria y Alemania. Después se refirió a las 
expulsiones de Inglaterra y de Francia..., luego, a las carnicerías de Bray, de York, de 
Spires y de Worms.

«Camaradas —terminó diciendo—, todas y cada una de las naciones que existen 
sobre la faz de la tierra nos han escarnecido. Hemos de resurgir nuevamente como 
nación. Es lo único que puede salvarnos. Pinsker lo ha comprendido así, los Amantes 
de Sión lo han comprendido así y los «bilus» lo comprenden así. ¡Debemos reedificar 
la Casa de Jacob!

Cuando salían del mitin, a Yakov el corazón le latía con violencia.

—¿Ves, Jossi? ¿Qué te decía yo? Esta noche has visto que hasta el  Rabí Lipzin 
estaba presente.

—Tengo que pensarlo —dijo Jossi, en son defensivo.

Pero incluso mientras pronunciaba estas palabras, comprendía que Vladimir tenía 
razón y Yakov también. Era su único recurso. La calle estaba callada y oscura; los dos 
hermanos andaban a buen paso. Al llegar a casa, besaron rápidamente el «mezuzah» y 
entraron.

En la  banqueta  de  Simón ardía  una  vela.  El  padre  estaba de  pie  al  otro  lado, 
vestido con la larga camisa de noche, y con las manos a la espalda.

—Hola,  papá  —dijeron  los  muchachos,  haciendo  ademán  de  meterse 
inmediatamente dentro de su alcoba.

—¡Chicos! —ordenó Simón.

Los hijos se acercaron poco a poco a la banqueta. La madre entró en el aposento 
con los ojos semicerrados, preguntando:

—Simón, ¿están en casa los muchachos?

—Sí, están.

—Diles que no deben andar por las calles hasta tan tarde.

—Sí, mamá —contestó el marido—. Vete a dormir que yo hablaré con ellos.

Entonces miró a Yakov, luego a Jossi y luego otra vez a Yakov.

—Mañana debería decirle a la señora Horowitz que su marido podrá, sin duda 
alguna,  descansar  en  paz,  pues  mis  hijos  han  tomado  parte  esta  noche  en  un 
«minyan» por su alma.

Jossi no podía mentirle a su padre.

—Nosotros no hemos estado en el «minyan» por Reb Horowitz —murmuró.
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Simón Rabinsky levantó las manos al cielo fingiendo sorpresa.

—¡Ah, ya! Debería haberlo comprendido. Estabais cortejando. Hoy precisamente 
ha venido a la tienda Abraham, el casamentero, y me ha dicho: «Simón Rabinsky, 
tienes en Jossi un muchacho de todas prendas. Jossi te traerá una hermosa dote de la 
familia de una chica que podrá considerarse muy afortunada». ¿Os parece posible? 
Ya quiere formar un shiddoch para ti, Jossi.

—No cortejábamos —contestó Jossi, luchando por deshacer el nudo que sentía en 
la garganta.

—No cortejabais... No estabais en el «minyan»... ¿Habéis ido acaso a la sinagoga a 
estudiar?

—No, padre —respondió Jossi, con una voz casi inaudible.

Yakov no pudo contenerse por más tiempo.

—¡Hemos asistido al mitin de los Amantes de Sión!

Jossi levantó la vista para mirar temerosamente a su padre, se mordió el labio y 
movió  la  cabeza  afirmativamente,  con  las  mejillas  encarnadas.  Yakov  parecía 
contento por haber puesto las cartas boca arriba. Tenía un aire retador. Simón exhaló 
un suspiro y estuvo unos cinco minutos largos mirando fijamente a sus dos hijos.

—Me da pena —anunció por fin.

—Por eso no se lo dijimos, padre. No queríamos hacerle sufrir —dijo Jossi.

—No me da pena que hayáis ido al mitin de los Amantes de Sión. Lo que me da 
pena es que los hijos de Simón Rabinsky tengan un tan pobre concepto de su padre 
que ya no le puedan conceder su confianza.

Ahora hasta Yakov se estremeció de pesar.

—Pero si se lo hubiésemos dicho cabía la posibilidad de que nos prohibiese ir —
objetó.

—Dime,  Yakov,  ¿os  he  prohibido  alguna  vez  que  aumentaseis  vuestros 
conocimientos? ¿Os he prohibido algún libro? Dios me ayude..., incluso cuando se te 
metió en la cabeza la idea de leer el Nuevo Testamento..., ¿acaso te lo prohibí?

—No, señor —respondió Yakov.

—Creo que hace mucho rato que me debéis una explicación —afirmó el padre.

La luz de la vela parecía casar con el cabello de Jossi, quien subía media cabeza 
más que su padre.  El  joven habló ahora sin tartamudear,  pues  si  bien le  costaba 
mucho  tiempo  tomar  una  resolución,  en  cuanto  la  había  tomado  raras  veces  la 
modificaba.
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—Nosotros no queríamos darle pena porque sabemos la opinión que usted tiene 
de los Amantes de Sión y de las ideas nuevas. Pero yo me alegro de haber ido esta 
noche.

—Y yo me alegro de que fueras —replicó su padre.

—El Rabí Lipzin desea que me aliste para la defensa del ghetto —anunció entonces 
Jossi.

—El Rabí Lipzin se aparta de tantas y tantas tradiciones que ya estoy empezando a 
preguntarme si es judío —replicó Simón.

—Ahí está el caso, padre —repuso Jossi—. A usted las ideas nuevas le dan miedo. 
—Era la primera vez que había hablado de aquel modo a su padre y la vergüenza se 
apoderó de él al momento.

Simón pasó  al  otro  lado  del  banco,  dando  un rodeo,  apoyó  las  manos  en  los 
hombros de sus hijos, condujo a éstos hacia su alcoba y les pidió que se sentaran cada 
uno en su cama.

—¿Acaso  pensáis  que  no  sé  lo  que  pasa  por  vuestras  cabezas?  Ideas  nuevas, 
ciertamente. Cuando yo era muchacho se hablaba ya de autoemancipación y de la 
defensa del ghetto exactamente igual que ahora. Lo que ocurre es que estáis llegando 
a una crisis por la que pasan todos los judíos..., la crisis de aprender a vivir en paz 
con  el  mundo...,  de  conocer  el  sitio  que  le  corresponde  a  uno.  Cuando  yo  era 
muchacho hasta me dio la idea de convertirme... ¿Os figuráis, pues, que no sé lo que 
siente uno?

Jossi se quedó pasmado. ¡Su padre había pensado en convertirse!

—¿Qué mal hay en que pensemos en defendernos? ¿Por qué los de nuestra propia 
raza  han  de  considerar  un  pecado  que  queramos  mejorar  nuestra  situación?  —
preguntó Yakov.

—Tú  eres  judío  —replicó  el  padre—,  y  el  ser  judío  trae  consigo  ciertas 
obligaciones.

—¿La de esconderme debajo de la cama mientras intentan matarme?

—No levantes la voz delante de nuestro padre —reprendió Jossi.

—Nadie dice que sea cosa fácil ser judío. Nosotros no hemos venido a este mundo 
para vivir de sus frutos. Hemos sido puestos aquí para guardar las leyes de Dios. 
Esta es nuestra misión. Este es nuestro destino.

—¡Y esta es nuestra recompensa! —replicó excitado Yakov.

—El Mesías vendrá y nos llevará a nuestro país cuando suene Su hora y sea ésta 
Su Voluntad —contestó Simón, inalterable—, y no creo que entre en las atribuciones 
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de  Yakov  Rabinsky  la  de  poner  en  duda  Su  sabiduría.  Yo  creo  que  lo  que  le 
corresponde a Yakov Rabinsky es vivir según las leyes del Sagrado Torah.

En los ojos de Yakov había lágrimas de cólera.

—Yo no pongo en duda las leyes de Dios —exclamó—, pero sí pongo en duda el 
buen criterio de algunos de los hombres que interpretan esas leyes.

Se produjo un breve silencio. Jossi tenía un nudo en la garganta. Jamás nadie había 
hablado  tan  ásperamente  a  un  padre.  Y,  sin  embargo,  en  su  interior  aplaudía 
calladamente el coraje de su hermano; porque Yakov tenía el valor de formular las 
mismas preguntas exactas que él no se atrevía a decir.

—Si  nosotros  hemos  sido  creados  a  imagen  y  semejanza  de  Dios  —prosiguió 
Yakov—, entonces el Mesías está dentro de todos nosotros, y el Mesías que llevo en 
mi interior me aconseja hacer frente y luchar. No cesa de aconsejarme que me vaya a 
la Tierra Prometida con los Amantes de Sión. He ahí lo que me dice el Mesías, padre.

Simón Rabinsky no cedía fácilmente.

—A lo largo de nuestra historia hemos sufrido una plaga de falsos mesías. Me 
temo que ahora estáis dando oídos a uno de ellos.

—¿Y cómo reconoceré al verdadero Mesías? —preguntó Yakov en tono de reto.

—El problema no está en si Yakov Rabinsky reconocerá al Mesías. Está en si el 
Mesías querrá reconocer a Yakov Rabinsky. Si Yakov Rabinsky empieza a apartarse 
de Sus leyes y a escuchar falsos profetas, entonces el Mesías sabrá con toda certeza 
que ha dejado de ser un judío. Yo le aconsejaría a Yakov Rabinsky que continuase 
viviendo como judío, siguiendo el ejemplo que le dan su padre y su pueblo.
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CAPÍTULO IV

—¡Matad a los judíos!

Una piedra entró por la ventana del seminario. El rabí hizo salir precipitadamente 
a los muchachos por el fondo en busca de la seguridad del sótano. Por las calles, los 
judíos huían alocados en busca de refugio delante de una turba de más de un millar 
de estudiantes y cosacos.

—¡Matad a los judíos! —gritaban éstos—. ¡Matad a los judíos!

Se trataba de otro «pogrom» inspirado por Andreev, un jorobado que actuaba de 
director de un gymnasium —un colegio de segunda enseñanza— de la localidad y era 
la persona de Zhitomir que más se destacaba por su odio a los judíos. Los estudiantes 
de  Andreev  recorrían  las  calles  del  ghetto fanfarroneando,  destrozando  los 
escaparates de las tiendas y arrastrando fuera de sus casas a todos los judíos que 
lograban coger para darles unas palizas despiadadas.

—¡Matad a los judíos..., matad a los judíos..., matad a los judíos!

Yakov y Jossi salieron corriendo del seminario. Utilizando una ruta que sabían por 
calles apartadas y desiertas, empedradas de guijarros, volaron hacia su casa a fin de 
proteger a sus padres. Muchas veces tuvieron que agacharse y buscar un escondite, y 
en todo momento procuraron mantenerse  alejados del  ruido de los cascos de los 
caballos  cosacos  y  de  los  gritos  —que  helaban  la  sangre  en  las  venas—  de  los 
estudiantes.

Al doblar la esquina y meterse en su calle, se toparon de manos a boca con una 
docena de granujas tocados con birretes de la Universidad, discípulos de Andreev.

—¡Ahí van dos de ellos!

Yakov  y  Jossi  volvieron  la  espalda  y  huyeron,  guiando  a  la  traílla  de 
perseguidores  lejos  de  su  casa.  Los  estudiantes  aullaban de  entusiasmo mientras 
corrían tras de los dos hermanos. Durante quince minutos, éstos entraron y salieron 
en  zigzag  por  calles  y  avenidas  hasta  que  los  estudiantes  les  encerraron  en  un 
callejón. Jossi y Yakov esperaron con la espalda contra la pared, sudando a mares y 
jadeando, mientras los otros formaban un semicírculo que se iba cerrando hacia ellos. 
¡Con los ojos en llamas, el jefe del grupo se adelantó empuñando un tubo de hierro y 
quiso golpear a Jossi!
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Jossi paró el golpe, cogió de un zarpazo al estudiante, le hizo dar varias vueltas, lo 
levantó sobre su cabeza y lo arrojó contra el resto de sus compañeros. Yakov, que 
llevaba el bolsillo lleno de piedras precisamente para casos semejantes,  hizo botar 
dos sobre las cabezas de dos estudiantes, mandándoles al suelo sin sentido. Los otros 
se dieron a la fuga y se dispersaron.

Yakov y Jossi corrieron a su casa y abrieron de un empujón la puerta de la tienda.

—¡Mamá! ¡Papá!

La tienda estaba en confusión.

—¡Mamá! ¡Papá!

Encontraron a su madre acurrucada en un rincón, agitada por la histeria. Jossi la 
sacudió con fuerza.

—¿Dónde está papá?

—¡El Torah! —chilló ella—. ¡El Torah!

En aquel instante, seis manzanas de casas más allá, Simón Rabinsky entraba con 
pie inseguro en la incendiada sinagoga y se abría paso hacia el fondo de la nave 
donde  estaba  la  Sagrada  Arca.  Llegado  a  ella,  descorrió  las  cortinas,  que  tenían 
escritos en su tela los Diez Mandamientos, y cogió el Sefer Torah, el Pergamino de las 
Leyes de Dios.

Simón apretó el  pergamino contra su pecho para protegerlo de las llamas y se 
encaminó  penosamente  hacia  la  puerta.  Había  sufrido  graves  quemaduras  y  se 
ahogaba. Al salir a la calle, cayó de rodillas.

Veinte de los estudiantes de Andreev le aguardaban.

—¡Matad al judío!

Simón anduvo unos pasos a gatas y se desplomó, cubriendo el Sefer Torah con su 
cuerpo. Las porras le aplastaron el cráneo. Las botas claveteadas le desgarraron la 
carne de la cara.

—¡Matad al judío!

En medio de la agonía de la muerte, Simón Rabinsky gritó:

—¡Oye, oh Israel..., el Señor es nuestro Dios..., el Señor es único!

Cuando encontraron a Simón Rabinsky era imposible reconocerle. El Sefer Torah, 
las leyes que Dios había dado a Moisés, lo había quemado la turba.
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El ghetto entero de Zhitomir lloró su muerte. Había fenecido del modo más noble 
que un judío podía pasar a la otra vida: protegiendo el Sefer Torah. Le pusieron a 
descansar  eternamente  al  lado  de  una  docena  de  víctimas,  asesinadas,  como  él, 
durante el «pogrom» de Andreev.

Para Rachel Rabinsky, la muerte de su marido no fue sino una tragedia más en 
una vida que había conocido muy pocas cosas que no fueran penas. Pero esta vez se 
quedó ya sin fuerzas y sin voluntad. Ni sus hijos conseguían consolarla. Al cabo de 
un tiempo la llevaron a vivir con unos parientes en otra ciudad.

Jossi y Yakov iban a la sinagoga dos veces al día a rezar el Kaddish por su padre. 
Jossi recordaba cuán gran interés había tenido en vivir como judío a fin de que el 
Mesías quisiera reconocerle. Toda su misión en la vida habíase centrado en defender 
las leyes de Dios. Ah, quizá tuviese razón; quizá no estuvieran ellos destinados a 
vivir de los frutos de la tierra sino a servir de celadores de las leyes de Dios. En 
medio de sus penas, Jossi trataba de encontrar una razón que justificase la muerte de 
su padre.

Yakov era distinto. Tenía el corazón rebosante de odio. Incluso mientras se dirigía 
a la sinagoga para rezar las oraciones por los difuntos, su alma pedía venganza. El 
fuego de la indignación le corroía por dentro; estaba inquieto y colérico. Repetidas 
veces iba murmurando que vengaría la muerte brutal sufrida por su padre.

Jossi, sabiendo el estado de espíritu de su hermano, procuraba no perderle ni un 
momento de vista. Y trataba de consolar y apaciguar a Yakov; pero Yakov estaba 
inconsolable.

Un mes después de la muerte de Simón Rabinsky, Yakov se deslizó fuera de la 
tienda, en mitad de la noche, mientras Jossi dormía, después de haber cogido del 
banco de su padre un largo cuchillo, que se escondió en el cinturón y se aventuró 
fuera del  ghetto, encaminándose hacia la escuela donde vivía Andreev, el enemigo 
implacable de los judíos.

Jossi se despertó instintivamente unos minutos después. Apenas vio que Yakov no 
estaba allí, vistióse apresuradamente y corrió tras él. Sabía perfectamente la dirección 
que su hermano habría tomado.

A las cuatro de la madrugada, Yakov Rabinsky levantaba la aldaba de bronce de la 
puerta  de  la  casa  de  Andreev.  En  el  mismo  instante  en  que  el  cabeza  loca  del 
jorobado  abría,  Yakov  saltó  fuera  de  las  sombras  y  le  hundió  el  cuchillo  en  el 
corazón. Andreev emitió un breve alarido y cayó al suelo, muerto.

Unos instantes después, llegaba Jossi precipitadamente y encontraba a su hermano 
de pie, como hipnotizado, al lado del cadáver de la víctima. Jossi empujó a Yakov 
fuera de allí y los dos hermanos emprendieron la fuga.
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Todo el  día  siguiente  lo  pasaron  escondidos  en  la  bodega  de  la  casa  del  rabí 
Lipzin.  La  noticia  de  que  Andreev  había  perecido  asesinado,  se  extendió 
rápidamente por Zhitomir. Los cabezas de familia del ghetto se reunieron y llegaron a 
una decisión.

—Tenemos motivos para temer que alguien os conoció —dijo el rabí al regreso—. 
Unos estudiantes os vieron y se fijaron en el color rojo de tu cabello, Jossi.

Jossi se mordió el labio y no reveló que él sólo había querido evitar el crimen. 
Yakov no manifestaba ningún remordimiento por la acción que había cometido.

—Lo haría otra vez, y de buena gana —decía.

—Aunque comprendemos muy bien el motivo que os impulsó a levantar vuestra 
mano contra aquel hombre,  no podemos perdonar vuestra acción —puntualizó el 
rabí—.  Podíais  muy  bien  haber  desencadenado  otro  «pogrom».  Por  otra  parte..., 
somos judíos y no podemos esperar que un tribunal ruso nos haga justicia. Hemos 
decidido, pues, que no debéis entregaros.

—De acuerdo, rabí —dijo Jossi.

—Os cortaréis los rizos y vestiréis como «goyim». Os daremos dinero y alimentos 
para una semana de viaje. Tenéis que abandonar Zhitomir y no regresar jamás.

En 1884, Yakov y Jossi Rabinsky, de catorce y dieciséis años respectivamente, se 
convirtieron en un par de fugitivos. Utilizaban los caminos sólo de noche y de día se 
escondían,  marchando  en  dirección  Este  hacia  Lubny,  sobre  una  distancia  de 
quinientos  kilómetros.  En  Lubny  encontraron  el  ghetto sin  dificultad  y  buscaron 
inmediatamente al rabí, sólo para enterarse de que su fama había llegado antes que 
ellos. El rabí y los ancianos de Lubny se reunieron y acordaron proporcionar a los 
dos muchachos dinero y alimentos para otra semana de viaje. Esta vez su destino 
sería Kharkov, distante unos trescientos kilómetros,  donde quizá la policía no les 
buscase con tanto ahínco. Los de Lubny enviaron aviso por anticipado al rabí de 
Kharkov de que los hermanos Rabinsky se dirigían allá.

Toda la región se encontraba en estado de alerta, afanosa de localizar a los dos 
jóvenes judíos, los cuales necesitaron veinte días de moverse con gran cautela para 
llegar a Kharkov.

Su fama se había extendido por toda la demarcación y su captura se consideraba 
cada  día  más  como  un  deber  sagrado.  Los  dos  hermanos  estuvieron  un  par  de 
semanas escondidos en los fangosos sótanos de la sinagoga de Kharkov, sin que, 
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aparte  del  rabí  y  un  reducido  número  de  ancianos,  nadie  tuviera  noticia  de  su 
presencia.

Por último, el rabí Solomon les habló en estos términos:

—Ni aquí estáis seguros. Es sólo cuestión de tiempo que os descubran. La policía 
ha rondado ya por ahí haciendo preguntas. Pero cuando llegue el invierno, será casi 
imposible viajar. —El rabí exhalo un suspiro y movió la cabeza tristemente—. Hasta 
hemos probado de procurarnos documentos para sacaros de la demarcación, pero 
me temo que intentábamos un imposible. La policía os conoce demasiado bien. —Y 
se interrumpió para dar unos pasos, meditando—. Hemos decidido que no existe 
sino un solo recurso. Hay en este distrito unas cuantas familias judías que pasan por 
gentiles  y poseen pequeñas  propiedades  rusticas.  Nosotros creemos que lo  mejor 
sería que os escondieseis en casa de una de ellas por lo menos hasta la primavera.

—Rabí  Solomon —respondió  Jossi—,  les  agradecemos mucho todo lo  que han 
hecho por nosotros, pero mi hermano y yo nos hemos trazado también un plan.

—¿Cuál es?

—Iremos a Palestina —anunció Yakov.

El buen rabí de quedó de una pieza.

—¿A Palestina? ¿Cómo?

—Tenemos pensada una ruta. Y Dios nos ayudará.

—Dios  os  ayudará,  no  cabe  duda,  pero  los  hombres  jamás  hemos  de  forzarle 
pidiendo milagros. De aquí al puerto de Odesa hay quinientos kilómetros de mal 
camino y estamos en la estación fría. Y aun en el caso de que llegaseis a Odesa, sin 
documentos, no podríais embarcar.

—No iremos por Odesa.

—Pues no hay otra ruta.

—Tenemos la idea de hacer todo el viaje andando.

El rabí Solomon se quedó boquiabierto.

—Moisés  anduvo  durante  cuarenta  años  —explicó  Yakov—.  Nosotros  no 
necesitaremos tanto tiempo.

—Joven,  sé  muy bien que Moisés  anduvo cuarenta  años.  Pero  esto  no explica 
cómo conseguiréis llegar andando a Palestina.

—Le  expondré  nuestro  plan  —dijo  Jossi—.  Marcharemos  hacia  el  Sur.  En  tal 
dirección, la policía no nos buscará con tanto ahínco. Saldremos de la Demarcación 

~~281281~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

para  internarnos  por  Georgia;  luego  cruzaremos  las  Montañas  del  Cáucaso  y 
entraremos en Turquía.

—¡Esto es una locura! ¡Es una demencia! ¡Es imposible! ¿Vais a decirme que seréis 
capaces  de  salvar  más  de  tres  mil  kilómetros  a  pie,  en  el  corazón  del  invierno, 
cruzando terrenos extraños y cordilleras de cinco mil metros de altura, sin papeles..., 
sin conocer el país..., y con la policía en pos de vosotros? ¡Ea, si sois poco más que 
unos chiquillos!

Yakov fijó en el rabí sus ojos llameantes de pasión.

—No temas porque Yo estoy contigo. Traeré tu simiente del Este y te reuniré desde el  
Oeste. Yo le diré al Norte: «Suelta ya», y al Sur: «No retengas; trae a mis hijos de lejos, y a  
mis hijas, de los confines de la Tierra.»

Y así  vino a  suceder  que los hermanos Rabinsky,  que  estaban reclamados por 
asesinato, huyeron de Kharkov, marchando hacia el Este y el Sur durante un invierno 
cruel y durísimo.

Cruzaron de noche por campos de nieve hundiéndose hasta la cintura, doblando 
sus  jóvenes  cuerpos  para  hurtarlos  al  azote  de  los  vientos  ululantes  y  luchando 
denodadamente  por  no  quedar  entumecidos  de  frío.  Sus  intestinos  roncaban  de 
hambre. De noche robaban lo que encontraban por el campo y de día se escondían en 
los bosques.

Durante aquellas noches de tormento, era Yakov quien insuflaba a Jossi el espíritu 
de la misión que habían de realizar. Era Yakov quien insistía en que dieran otro paso, 
y otro, y todavía otro, cuando ya no les quedaban ni vestigios de vigor. Y era Jossi el 
que, con sus músculos poderosos, sostenía en pie el cuerpo de su hermano menor. Y 
de esta forma, combinando la energía del uno y la del otro, consiguieron continuar 
vivos y en marcha.

Muchas  noches,  Jossi  tenía  que  llevar  a  su  hermano  a  hombros  ocho  horas 
completas porque Yakov tenía los pies en carne viva, sangrando, y no podía andar. 
Muchos días tenía que dormir encima de Yakov para transmitir el calor de su propio 
cuerpo al débil  organismo de su hermano. A menudo los últimos metros que les 
faltaban para llegar a un escondite tenían que salvarlos a rastras.

Así siguieron andando, con paso inseguro, con los pies envueltos en trapos como 
única protección, sobre el hielo y la nieve, un metro tras otro, un kilómetro tras otro, 
una semana tras otra, siempre hacia el Sur.

En la primavera llegaron a Rostov, y se desplomaron.
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Fueron  al  ghetto y  allí  encontraron  albergue  y  comida.  Unos  trajes  nuevos 
substituyeron los harapos que les cubrían. Hubieron de descansar varias semanas 
antes de encontrarse suficientemente repuestos para continuar el viaje.

Muy avanzada la primavera reemprendieron la marcha, plenamente recobrados 
de la dura prueba del invierno.

Ahora si no tenían que contender con los elementos habían de moverse en cambio 
con mayor precaución que nunca, porque habían dejado atrás la demarcación y ya no 
podían contar con la protección, el  alimento y el  albergue que hasta entonces les 
habían procurado las comunidades  judías.  Mientras iban rodeando el  Mar Negro 
hacia el sur de Rostov y se internaban profundamente en Georgia, todo el alimento 
que consumían tenían que robarlo de los campos y jamás se aventuraron a dejarse 
ver durante el día.

Al llegar otra vez el invierno, se enfrentaron con la terrible necesidad de escoger 
entre una de las tres soluciones siguientes: o dejarlo pasar escondidos en Georgia, o 
emprender la travesía de las Montañas del Cáucaso durante aquellos meses terribles, 
o... ver de cruzar el Mar Negro en un bote.

Cada una de las tres soluciones entrañaba sus peligros. Y aunque la de atreverse a 
cruzar las montañas en invierno parecía la más descabellada, su afán por salir de 
Rusia era tan grande que resolvieron arriesgase a ella.

En Stavopol,  al  pie  de  los  montes,  realizaron  una  serie  de  robos  hasta  que se 
consideraron bien equipados de ropa y alimentos para emprender el  asalto  de la 
cordillera.  Y huyeron al Cáucaso tomando la dirección de Armenia,  con la policía 
siguiéndoles la pista.

Durante  otro  invierno  brutal  se  internaron  profundamente  en  los  montes, 
andando de día, trepando por los peligrosos pasos de noche y viviendo de la rapiña. 
El  primer  año  les  había  endurecido  y  proporcionado  experiencia;  la  obsesión  de 
llegar a Palestina, más firme que nunca, les mantenía en pie y siempre adelante. Para 
que sus cuerpos no cejaran en el empeño, Yakov iba recitando con voz confusa hora 
tras hora, pasajes de la Biblia. La última parte de su ruta la cubrieron casi empujados 
únicamente por el instinto, con la mente embotada, paralizada.

Pero en la primavera operóse el segundo milagro de su renacimiento. Un día se 
pusieron en pie y por primera vez respiraron el aire de la libertad; habían dejado 
atrás para siempre a la «Madre Rusia». Al cruzar la frontera y entrar en Turquía, 
Yakov se había vuelto y había escupido sobre el suelo ruso.

Ahora podían andar en pleno día; pero se encontraban en un país desconocido, 
poblado de sones y aromas que les  eran extraños y no tenían pasaportes  ni  otro 
documento de ninguna clase. Como toda la parte oriental de Turquía era montañosa, 
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avanzaban despacio. Donde no conseguían proporcionarse alimentos robándolos, se 
los  procuraban  trabajando  de  campesinos.  El  primer  procedimiento  hizo  que  les 
cogieran un par de veces y les metieran en la cárcel por un corto período. Jossi llegó a 
la conclusión de que tendrían que renunciar al latrocinio. Era demasiado peligroso. 
Se exponían a que les cogiesen y les entregasen a los rusos.

Mediado el verano, pasaron por la falda del Monte Ararat, aquel en el que se paró 
el Arca de Noé, y siguieron marchando hacia el Sur.

En todas las poblaciones preguntaban:

—¿Hay judíos aquí?

En algunas los había, y entonces los dos caminantes recibían alimentos, ropas y 
albergue y luego eran despedidos para que continuasen su camino.

Los judíos que vieron allí eran distintos de todos los que habían conocido hasta 
entonces. Eran campesinos llenos de ignorancia y supersticiones, pero no obstante, 
conocían el Torah y guardaban el Sabbath y los Días Santos.

—¿Hay judíos aquí?

—Nosotros lo somos.

—Hemos de ver a vuestro rabí.

—¿A dónde vais, muchachos?

—Vamos a pie a la Tierra Prometida.

Este era su pasaporte mágico.

—En el pueblo vecino hay una familia judía.

Ni una sola vez les negaron la hospitalidad.

Pasaron dos años. Los hermanos seguían adelante con obstinación, parándose sólo 
cuando se encontraban agotados o cuando se veían forzados a trabajar para ganarse 
el sustento.

—¿Hay judíos aquí?

Y cruzaron la frontera de Turquía para internarse en la provincia de Siria, otro 
país extraño.

En Aleppo pudieron catar por primera vez el mundo árabe. Cruzaron bazares y 
calles llenas de estiércol y escucharon los canturreos musulmanes descendiendo de 
los minaretes...

Y continuaron andando hasta que el espejo verde-azul del Mar Mediterráneo se 
abrió de pronto ante sus ojos y el frío y los vientos de los años recién transcurridos 
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quedaron  remplazados  por  un  clima  abrasador  de  cuarenta  y  nueve  grados 
centígrados. Y descendieron con paso cansado por la costa levantina, vestidos a estilo 
árabe.

—¿Hay judíos aquí?

Sí,  había  judíos,  aunque  otra  vez eran  diferentes.  Aquéllos  vestían y  hablaban 
como los árabes y tenían todo el aspecto de árabes. Sin embargo, conocían el idioma 
hebreo y el Torah. Lo mismo que los de la Demarcación y los de Turquía, los judíos 
que parecían árabes abrieron sus puertas a los hermanos Rabinsky sin pararse en 
interrogatorios  y  compartieron  con  ellos  sus  hogares  y  sus  provisiones.  Y  les 
bendijeron como otros antes que ellos les habían bendecido por la santidad de la 
misión que se habían impuesto.

Y los dos caminantes entraron en el Líbano, cruzando Trípoli y el rústico Beirut. 
Ya estaban cerca de la Tierra Prometida.

—¿Hay judíos aquí?

Era el año 1888. Habían transcurrido cuarenta meses desde la noche en que Yakov 
y Jossi huyeron del ghetto de Zhitomir. Jossi se había convertido en un gigante enjuto 
y correoso de un metro ochenta y ocho centímetros de estatura con un armazón de 
acero. Tenía veinte años y llevaba una barba roja como una llama.

Yakov tenía dieciocho años y también a él le habían endurecido los tres que había 
durado  su  travesía,  pero  seguía  siendo  de  mediana  estatura  y  poseyendo  una 
fisonomía morena y expresiva y continuaba animado por la misma vehemencia que 
le caracterizaba desde la infancia.

Los dos hermanos estaban de pie sobre un monte. A sus pies se abría un valle. 
Yakov  y  Jossi  Rabinsky  estaban  contemplando  el  Valle  de  Huleh,  en  la  Galilea 
septentrional. Jossi Rabinsky sentóse sobre una piedra y lloró. Habían llegado al final 
de su viaje.

—Pero vive el Señor que hizo salir y acompañó la simiente de la Casa de Israel  en la  
comarca del Norte y en todas las comarca adonde Yo les había llevado, y ellos vivirán en las  
tierras que les pertenecen —recitó Yakov. Luego, apoyando la mano en el hombro de 
Jossi, exclamó—: ¡Estamos en nuestra Patria, Jossi! ¡Estamos en nuestra Patria!
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CAPÍTULO V

Desde el monte iban examinando el terreno con la mirada. Al otro lado del valle, 
en el Líbano, se levantaba el orgulloso pico cubierto de nieve del Monte Hermon. 
Abajo, delante de ellos, extendíanse el lago de Huleh y los cenagales. A la derecha, 
acurrucada entre los montes, había un poblado árabe. ¡Jossi Rabinsky experimentaba 
la mayor exaltación de toda su vida! ¡Qué hermoso aspecto tenía desde allí la Tierra 
Prometida!

Y se aseguró a sí mismo, como suelen hacerlo los jóvenes en ocasiones semejantes, 
que un día volvería allí y desde aquel mismo sitio contemplaría de nuevo aquel país 
que era el suyo.

Allí se quedaron un día y una noche y a la mañana siguiente iniciaron el descenso 
en  dirección  al  poblado  árabe,  cuyas  casas  de  barro,  enjalbegadas  con  cal  y 
amontonadas en un collado de la montaña, tenían una blancura cegadora bajo los 
rayos del sol de la mañana. Los campos de cultivo y los huertos de olivos descendían 
por la ladera hasta los terrenos pantanosos del Lago de Huleh. En los campos, un 
borrico tiraba de un arado de madera, mientras otros transportaban mieses sobre los 
lomos. En las viñas las mujeres árabes trabajaban entre las cepas. El poblado estaba lo 
mismo que había estado, sin duda, mil años atrás.

Pero a cada paso que daban hacia él su belleza disminuía; de tal modo que pronto 
quedó substituida por un mal olor insoportable. Desde los campos y desde las casas, 
ojos recelosos observaban a los dos hermanos mientras éstos se internaban por la 
calle de piso de tierra. Bajo el sol abrasador, la vida se movía perezosamente. La calle 
estaba  llena de  estiércol  de  camello y de  asno.  Enjambres  de moscas gigantes  se 
abatían sobre los dos forasteros. Un perro holgazán se había tendido en el albañal 
abierto, para refrescarse. Mujeres cubiertas de velos corrían a esconderse dentro de 
las míseras casas de barro, de una sola habitación, la mitad de las cuales amenazaban 
ruina; a pesar de lo cual albergaban una docena o más de personas, amén de cerdos, 
pollos, mulos y cabras.

Los  caminantes  se  pararon  junto  al  pozo  del  agua  de  la  población.  Unas 
muchachas de porte muy erguido llevaban enormes jarras sobre la cabeza o estaban 
arrodilladas lavando la ropa y charlando unas con otras.

La aparición de los viajeros provocó un silencio absoluto.
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—¿Podemos beber un sorbo de agua? —preguntó Jossi.

Ninguna se atrevió a contestar. Con aire indeciso, los dos hermanos sacaron un 
cubo  de  agua,  se  rociaron  los  respectivos  rostros,  llenaron las  cantimploras  y  se 
alejaron sin entretenerse.

A! cabo de un rato llegaron a una choza destartalada que servía de sala de café y 
sobre  cuyo  suelo  había  varios  hombres  sentados  o  tendidos  con  aire  indiferente 
mientras sus mujeres araban los campos. Algunos jugaban al chaquete. El aire estaba 
saturado de una mezcla repugnante de olores formada por el aroma del café espeso, 
el tabaco, el humo del haxix y los pésimos olores del resto de la población.

—Agradeceríamos que nos orientaran —dijo Jossi.

Al cabo de varios segundos, uno de los árabes se levantó del suelo y les indicó que 
le siguieran El árabe les alejó del centro del poblado hasta llegar a una corriente de 
agua, al otro lado de la cual había una pequeña mezquita y un minarete. Al lado de 
la  mezquita  y  el  minarete  se  levantaba  a  la  sombra  una  casa  de  piedra,  bien 
construida y junto a la casa había una habitación que servía de recibidor.  Jossi  y 
Yakov fueron acompañados hasta dicha habitación e invitados a entrar y sentarse. 
Las  paredes  del  aposento  estaban  encaladas.  Unas  ventanas  convenientemente 
distribuidas por los gruesos muros, le daban un agradable frescor. Un largo banco 
adosado a las paredes rodeaba la sala. El banco estaba cubierto de brillantes cojines. 
De las paredes colgaba una gran variedad de espadas, baratijas y retratos de árabes y 
de visitantes.

Transcurrido un buen rato, entró un hombre de unos veinticinco años. Se cubría 
con un lienzo a rayas que le llegaba hasta los  tobillos  y llevaba en la cabeza un 
turbante blanco con una cinta negra. Su aspecto indicaba inmediatamente que era un 
hombre acomodado.

—Soy Kammal, «muktar» de Abu Yesha —anunció. Y dando una palmada con sus 
manos llenas de anillos, ordenó que trajesen frutas y café a los forasteros. Cuando sus 
hermanos salieron para cumplir el mandato, imperó en la habitación un frío silencio; 
sin romper el cual fueron entrando uno a uno los ancianos del poblado.

Los dos caminantes se quedaron sorprendidos al comprobar que Kammal hablaba 
un poco el hebreo.

—Esta  población  está  enclavada  en  el  paraje  donde  dice  la  tradición  que  fue 
enterrado Josué —les explicó—. Ya sabéis, Josué, además de ser un guerrero judío, es 
también un profeta musulmán.

Luego,  siguiendo la costumbre  árabe de no hacer  nunca una pregunta directa, 
Kammal se puso a la tarea de descubrir quiénes eran los visitantes y cuál la misión 
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que les traía. Al final aventuró la posibilidad de que los dos muchachos se hubieran 
extraviado, porque hasta entonces ningún judío se había aventurado por el Huleh.

Jossi explicó que habían entrado por el norte e iban en busca del núcleo judío más 
cercano.  Después  de  otra  media  hora  de  preguntas  indirectas,  Kammal  pareció 
satisfecho y convencido de que los dos mozos no estaban de exploración buscando 
tierras  por aquel  sector.  Con ello  abandonó,  al  parecer,  un poco la guardia y les 
explicó que él no era solamente el «muktar» y el propietario de todo el campo de 
Abu  Yesha,  sino  también  el  jefe  espiritual  y  la  única  persona  instruida  de  la 
población.

Jossi  sintió  al  momento una vaga simpatía por aquel  hombre,  sin que hubiera 
podido decir  qué era  lo que se la  inspiraba.  Narróle  la larga travesía que habían 
hecho por tierras de Rusia y le dijo que deseaban establecerse en la Tierra Santa y 
dedicarse a cultivar el suelo. Cuando hubieron terminado toda la fruta que les habían 
servido, Jossi se despidió de su anfitrión.

—Encontraréis judíos a treinta kilómetros de aquí, en dirección sur —le dijo éste
—. Andando, podéis llegar allá al caer la noche, si no os apartáis del camino. Es un 
lugar que se llama Rosh Pinna.

¡Rosh Pinna! ¡Qué alegría! En la Demarcación había oído mentar muchas veces 
aquel nombre.

—Rosh Pinna está a mitad de camino entre el lago de Huleh y el Mar de Galilea —
añadió su informador—. En vuestra ruta pasaréis junto a un gran tel9. Debajo del tel 
duerme la antigua ciudad de Hazor... Que Dios proteja vuestros pasos.

El camino les sacó fuera de los campos de Abu Yesha y les hizo dar un rodeo 
evitando las ciénagas de Huleh. Jossi volvió la cabeza para mirar atrás y vio el punto 
por el que habían entrado a primeras horas de la mañana.

—Volveré —se dijo a sí mismo—. Sé que volveré.

Al  mediodía  llegaron a  la  colina levantada  por  el  hombre  que Kammal  había 
descrito. Mientras trepaban hacia su cima no dejaban de pensar ni un momento que 
debajo  de  ellos  estaba  enterrada  la  antigua  ciudad  de  Hazor.  Jossi  hervía  de 
entusiasmo.

9 Tel en hebreo: monte.
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—¿Te das cuenta de que es posible que Josué pusiera el  pie en el  mismo sitio 
exacto en que lo tengo yo ahora cuando arrebató la ciudad a los cunanitas? —Y se 
entretuvo recogiendo trozos de cerámica rota, pues el suelo estaba sembrado de ellos.

Desde el  primer momento en que divisó Tierra Santa,  Jossi  sentía un gozo tan 
grande que no se daba cuenta ni por casualidad del mal humor que dominaba a 
Yakov. El hermano menor no quería destruir la dicha del otro y guardaba silencio; 
pero su malhumor crecía por momentos.

Al  atardecer  llegaron a  Rosh Pinna,  la  Piedra  Angular,  el  establecimiento  más 
septentrional  de  los  judíos.  Su  llegada  produjo  verdadero  furor.  En  un  pequeño 
edificio que servía de sala de reuniones, los dos hermanos hubieron de soportar un 
diluvio de presuntas. Pero hacía cuarenta meses que habían salido de Zhitomir y lo 
único que podían asegurar era que los «pogroms» empezados en 1881 habían ganado 
cada día más en virulencia.

Si bien ambos hermanos disimulaban sus impresiones, Rosh Pinna les desilusionó 
terriblemente. En vez de unas fincas florecientes lo que encontraron fue un pueblo 
arruinado. No había sino unas pocas docenas de judíos que vivieran en condiciones 
medianamente aceptables, no mucho mejores que las de los árabes de Abu Yesha.

—A veces se me antoja que habría sido mejor no movernos de Rusia —manifestó 
uno de los «bilus»—. Por lo  menos en el  ghetto estábamos entre  judíos;  teníamos 
libros  para  leer,  oíamos  música,  podíamos  conversar  con  otras  personas...,  había 
mujeres. Aquí no hay nada.

—Y todas  aquellas  cosas  que escuchábamos en los  mítines  de los  Amantes  de 
Sión...? —decía Jossi.

—Ah, sí,  al  llegar todos estábamos saturados de grandes  ideales.  Pero uno los 
pierde pronto en este país. Miradlo, tan arruinado que no cría nada. Lo poco que 
tenemos nos lo roban los beduinos; y los turcos se llevan lo que los beduinos han 
dejado. Si yo estuviera en vuestro pellejo, muchachos, continuaría el viaje hasta Jafa y 
embarcaría en el primer buque que saliese para América.

«Una peregrina idea», pensó Jossi.

—Si  no fuera  por las  limosnas de  Rothchild,  de Hirsch y de  Schumann, haría 
tiempo que habríamos muerto de hambre.

Jossi y Yakov salieron de Rosh Pinna a la mañana siguiente y emprendieron el 
camino  cruzando  los  montes  hacia  Safed.  Safed  era  una  de  las  cuatro  ciudades 
sagradas de los judíos. Estaba asentada en un hermoso monte de forma cónica a la 
entrada de la parte galilea de la comarca del Huleh. Jossi se prometió que allí  se 
desvanecería  pronto  la  desilusión  que  sufrían  porque  había  familias  judías  que 
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vivían en aquellos  lugares  desde  dos,  tres  y  hasta  cuatro  generaciones.  Vivían  y 
estudiaban la Cábala, el libro de la mística. Mas..., la penosa sorpresa de Rosh Pinna 
se  repitió  en  Safed.  Los  dos  hermanos  encontraron  en  la  antigua  ciudad  a  unos 
centenares de judíos ancianos que vivían entregados al estudio, sosteniéndose de las 
limosnas  que  les  enviaban  sus  correligionarios  de  todo  el  mundo.  No  soñaban 
siquiera  en  volver  a  levantar  la  casa  de  Jacob;  no  querían  otra  cosa  que  vivir 
pacíficamente en el estudio y la pobreza.

Los hermanos Rabinsky volvieron a emprender la marcha partiendo de Safed a la 
mañana siguiente y cruzando por el vecino Monte de Canaán, donde se detuvieron 
para orientarse. Desde Monte Canaán se divisaba un panorama maravilloso. Desde 
allí veían Safed sobre el monte en forma de cono, y más allá, el Mar de Galilea. Hacia 
el Norte se veía la cadena montañosa del Huleh, de donde venían ellos. A Jossi le 
gustaba volver  los  ojos hacia allá,  porque aquel  era  el  suelo que sus pies  habían 
pisado primero. Y se repitió que sí, que algún día..., algún día aquel suelo sería suyo.

Yakov empezaba a manifestar su amargura.

—Todas nuestras vidas, todos nuestros rezos..., y míralo, Jossi.

El hermano mayor puso la mano sobre el hombro del pequeño.

—Mira qué hermoso se ve desde aquí —le dijo—. Te lo aseguro, Yakov, algún día 
conseguiremos que parezca tan bello mirado desde el pie de la montaña como se ve 
desde la cima.

—Ya no sé lo que debo creer —murmuró Yakov—. ¡Con esos largos inviernos que 
hemos pasado, morados de frío, cruzando montañas., y esos veranos abrasadores!

—Alégrate,  hombre  —animóle  Jossi—.  Mañana  emprenderemos  el  viaje  hacia 
Jerusalén.

¡Jerusalén! La mágica palabra levantó el decaído ánimo de Yakov.

A la mañana siguiente, bajaron del Monte Canaán y se dirigieron hacia el Sur por 
la orilla del Mar de Galilea, penetrando en el Valle de Genossar, dejando atrás Arbel 
y  los  Cuernos  de  Hattin,  en la  llanura  donde en  otro  tiempo Saladino  el  Kurdo 
aplastó a los cruzados en un sangriento combate.

Pero,  a  medida  que  iban  avanzando,  también  Jossi  se  desanimó.  Su  Tierra 
Prometida no era un país floreciente que rezumase leche y miel, sino una sucesión de 
ciénagas semejando llagas del suelo, de montes denudados, de campos pedregosos, 
de tierra estéril, consecuencia del abandono de mil años de estar en poder de árabes 
y turcos. Era un terreno despojado de toda riqueza. Era un terreno herido y yermo.

Al  cabo  de  algún tiempo  llegaron al  Monte  Tabor,  en  el  centro  de  Galilea,  y 
ascendieron  a  la  cima de  aquella  elevación que había  representado  un papel  tan 
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importante en la historia de su pueblo. Allí fue donde Deborah, la Juana de Arco 
judía y su general Barakj se escondieron con sus ejércitos para caer luego como una 
flecha sobre la hueste invasora. Desde la cima del Tabor, su vista alcanzaba hasta 
muchos kilómetros en todas direcciones. A su alrededor quedaban restos del paso de 
los  cruzados  y  las  ruinas  de  un  pequeño  monasterio.  Allí  fue  donde  Jesús  se 
transfiguró y estuvo en conversación con Moisés y Elías.

Desde  el  Tabor,  Jossi  y  Yakov  Rabinsky  pudieron  contemplar  por  entero  el 
lamentable cuadro: un país estéril, descuidado, moribundo.

Y siguieron andando con el paso cansado y el corazón triste.  Las simientes del 
pasado  se  extendían  por  todo  su  alrededor.  Dejaron  atrás  Monte-Gilboa,  donde 
trabaron batalla Saúl y Jonathan y donde reposa Gedeón..;  dejaron atrás Berthel y 
Jericó...

¡Al internarse por los montes de Judea, sus espíritus se enardecieron de nuevo! 
Las antiguas terrazas del suelo continuaban todavía desde los tiempos en que cientos 
de miles de judíos recogían los bienes de la tierra. Riqueza no quedaba ninguna, la 
erosión había denudado los montes, pero nada podía amortiguar el entusiasmo de 
los hermanos Rabinsky mientras ascendían más arriba, y más arriba, y más arriba.

Al llegar a la cima de la cresta montañosa, ¡Jossi  y Yakov vieron la ciudad de 
David!

¡Jerusalén! ¡Corazón de sus corazones; sueño de sus sueños! En aquel segundo, 
todos los años de privaciones, todas las amarguras, todos los sufrimientos quedaron 
anulados.

Entraron en la antigua ciudad amurallada por la Puerta de Damasco y orientaron 
sus pasos hacia la poderosa sinagoga de Hurva.

—Ah, si nuestro padre estuviera ahora con nosotros —curró Jossi.

—Si yo te olvidara, oh Jerusalén... —Yakov iba rezando el lamento de los cautivos.

De la sinagoga fueron a la pared que quedaba de su antiguo gran templo de los 
judíos. Quedaba dentro del perímetro de la Mezquita de Omar, la Cúpula de la Roca. 
Aquella pared era el lugar más sagrado de toda la judería.

Cuando por fin pidieron hospitalidad a los judíos,  perdieron las  ilusiones.  Los 
judíos  de  Jerusalén  pertenecían  a  la  secta  Hasidim,  eran  unos  fanáticos 
ultraortodoxos que interpretaban las Leyes de un modo tan estricto,  que sólo era 
posible guardarlas retirándose por completo del mundo y de la civilización. Hasta en 
la Demarcación rusa tales grupos se habían aislado del resto del ghetto.

~~291291~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Por primera vez desde que abandonaron Zhitomir, a Jossi y a Yakov se les negó la 
hospitalidad  en  un  hogar  judío.  Los  de  Jerusalén  no  tenían  ningún  afecto  a  los 
«bilus» y a los Amantes de Sión les reprochaban sus poco piadosas ideas.

Entonces  los  dos  muchachos  se  vieron  como intrusos  en  su  propio  país.  Y  se 
alejaron  de  Jerusalén  aplanados  por  la  tristeza,  bajando  los  montes  de  Judea  en 
dirección al puerto de Jafa.

Ese antiguo puerto que había estado en servicio constante desde los tiempos de los 
fenicios, era otra versión de Beirut, Alepo o Trípoli: callejuelas estrechas, suciedad, 
degradación.  No  obstante,  había  unos  cuantos  establecimientos  judíos  en  las 
cercanías,  como los de Rishon de Sión, Rehovot y Petah Tikva. En el  mismo Jafa 
había algo de comercio judío, así  como una agencia para los inmigrantes.  En ella 
supieron  los  dos  hermanos  toda  la  historia  completa.  En  toda  la  provincia  de 
Palestina del Imperio otomano, no había más allá de cinco mil judíos, la mayoría de 
los cuales eran ancianos que vivían entregados al estudio y a la oración en las cuatro 
ciudades santas de Safed, Jerusalén, Hebrón y Tiberiades La docena o cosa así de 
colonias  agrícolas  establecidas  por  judíos,  se  encontraban todas  en  una  situación 
desesperada.  Si  continuaban  existiendo  lo  debían  a  la  filantropía  de  los  judíos 
europeos ricos, cuales los barones de Hirsch, Rothschild y el multimillonario suizo 
Schumann. Buena parte del idealismo de los «bilus» se había desvanecido. Una cosa 
era  hablar  de  la  reconstrucción  de  la  Casa  de  Jacob  desde  un  sótano  de  la 
Demarcación y otra muy distinta tener que enfrentarse con la triste realidad de la 
miseria y la desintegración en que había caído Palestina. Los «bilus» carecían por 
completo de experiencia en materias agrícolas. Los filántropos les enviaban expertos 
que les ayudasen; pero éstos enfocaban las explotaciones sobre la base de emplear 
mano de obra árabe, barata, y de emprender dos o tres cultivos para la exportación: 
aceitunas,  uvas  y  limones.  No  se  había  hecho  ningún intento  dirigido  a  que  los 
colonos fuesen los mismos que laborasen los campos y tampoco se había pensado en 
instaurar una rotación equilibrada de cultivos. En realidad, los judíos habían pasado 
a formar un cuerpo de capataces.

Tanto  los  árabes  como  los  turcos  —los  dueños  del  poder—  robaban 
despiadadamente  a  los  judíos.  Las  cosechas  estaban  gravadas  con  impuestos 
prohibitivos;  por  todas  partes  se  tropezaba  con  el  obstáculo  de  las  restricciones. 
Como  los  judíos  se  negaban  a  defenderse,  las  bandas  nómadas  de  beduinos  les 
llamaban «Hijos de la Muerte».

Había, no obstante, unos centenares de muchachos como los hermanos Rabinsky 
que  moraban  en  Jafa  y  eran  los  que  mantenían  vivo  el  espíritu  de  los  «bilus», 
pasándose noche tras noche conversando en los cafés árabes. La tarea de regenerar 
aquel país miserable parecía casi imposible, pero llegaría a realizarse siempre que el 
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número de judíos dedicado a ella fuese mayor y estuvieran animados de un espíritu 
de  lucha.  Jossi  daba  por  seguro  que  tarde  o  temprano  llegarían  otros  judíos  a 
Palestina,  porque  en  Rusia,  era  inevitable,  habría  nuevos  «pogroms»  y  la 
Demarcación entera estaba en efervescencia.

Todo el mundo notaba la falta de algo; de un algo que no se encontraba en el 
Torah, ni en el Talmud, ni en el Midrash, ni en el Mishna. Lo mismo que Yakov y 
Jossi, la mayoría de los muchachos judíos que se hallaban en Safed habían huido de 
Rusia para sustraerse al servicio militar, o empujados por la pobreza y la miseria, o 
por idealistas esperanzas. Los judíos ya establecidos en Palestina les trataban como a 
«forasteros». Por lo demás, eran vagabundos sin patria.

Hubo de transcurrir un año entero para que llegase la respuesta del rabí Lipzin. 
Los dos hermanos supieron por ella que su madre había muerto a consecuencia del 
dolor insondable, inextinguible que la dominaba.

En el  espacio de los cuatro o cinco años siguientes,  Yakov y Jossi  acabaron de 
hacerse  hombres.  Trabajaban  en  los  muelles  de  Jafa  y  en  los  campos  de  los 
establecimientos judíos,  ora como peones,  ora como capataces.  Cuando los judíos 
empezaron  a  salir  fuera  de  la  Jerusalén  antigua  y  amurallada,  estimulados  y 
ayudados por el filántropo judío inglés Moisés Montefiore, los hermanos Rabinsky 
trabajaron  de  picapedreros.  En  Jerusalén  se  construía  todo  de  aquella  caliza  de 
singular hermosura arrancada de los montes de Judea.

Yakov y Jossi iban de un trabajo a otro. Poco a poco perdieron el contacto con la 
profunda  educación  religiosa  que  había  sido  la  fuerza  dominante  en  la  vida  del 
ghetto. Sólo en las festividades más señaladas iban a Jerusalén. Sólo en el Día de la 
Expiación,  el  Yom  Kipur,  volvían  los  ojos  hacia  el  interior  de  sí  mismos  y 
examinaban sus almas y sus vidas. No, también hacían examen de conciencia en el 
Día  del  Juicio  —Rosh  Hashana—,  en  el  año  nuevo.  Yakov  y  Jossi  Rabinsky  se 
convirtieron en sendos ejemplares de un nuevo tipo de judío. Eran jóvenes y fuertes; 
eran hombres libres gozando de una libertad jamás conocida en la Demarcación. Y, 
sin  embargo,  ansiaban  un  objetivo  y  anhelaban  tener  contacto  con  los  judíos  de 
Europa.

Los años 1891, 1892 y 1893, llegaron y se fueron.

Unos cuantos judíos más vinieron a establecerse en Palestina; a recargar los libros 
de cuentas de los filántropos.

Pero mientras Yakov y Jossi llevaban en Tierra Santa una vida aparentemente 
desprovista de objetivo, en otra parte del mundo tenían lugar unos acontecimientos 

dramáticos que iban a determinar su destino y el de todos los judíos para siempre 
jamás.
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CAPÍTULO VI

FRANCIA, 1894-97

Los  judíos  de  Francia  y  de  la  mayor  parte  de  la  Europa  occidental  vivían  en 
mejores condiciones que los de la Europa oriental. Después de las matanzas y las 
expulsiones  de  la  Edad  Media,  el  odio  a  los  judíos,  tanto  en  Francia  como  en 
Inglaterra, se había despojado de su faceta criminal.

Para los judíos, el día que estalló la Revolución Francesa fue un gran día. Al cabo 
de mil quinientos años, había por fin una nación en Europa que los aceptaba como a 
seres  humanos  iguales  a  los  demás.  Francia  fue  el  primer  país  de  Europa  que 
concedió  a  los  judíos  la  plenitud  de  derechos  de  ciudadanía,  sin  discriminación 
ninguna. Y su situación mejoró todavía por obra de Napoleón, al declarar éste que el 
judaísmo  era  una  religión  y  no  una  nacionalidad.  Mientras  los  judíos  franceses 
considerasen la característica que les diferenciaba solamente como un credo religioso 
y  fuesen fieles  a  Francia,  habían de gozar  de  los  mismos derechos  que los  otros 
franceses.

Los primeros años del siglo XIX señalaron el comienzo de un siglo de oro para los 
judíos  franceses.  La  comunidad  judía  produjo  una  pléyade  brillante  de  médicos, 
abogados, científicos, poetas, escritores, músicos y hombres de Estado que parecían 
confirmar el concepto napoleónico de asimilación.

Por  supuesto,  existían  en  Francia  formas  discretas  de  antisemitismo.  Pero  la 
incomodidad  de  ser  judío  resultaba  mínima.  Jamás  los  judíos  de  Europa  habían 
conocido  una  libertad  semejante  ni  ocupado  una  posición  tal  en  la  sociedad.  A 
mediados de siglo habían penetrado profundamente en todos los aspectos de la vida 
francesa y habían formado la poderosa Alianza Universal como portavoz y brazo 
filantrópico suyos.

El  odio  a  los  judíos  es  como  una  enfermedad  incurable.  Bajo  determinadas 
condiciones democráticas, acaso no florezca bien. Bajo otras condiciones, es posible 
incluso que parezca que muere; pero jamás desaparece del todo, ni aun en el clima 
mejor estudiado.

En  Francia  vivía  un  joven  capitán  del  Ejército,  originario  de  una  familia 
acomodada. En el  año 1893 le llevaron ante un Tribunal Militar bajo la acusación 
falsa,  inventada,  de  vender  secretos  a  los  alemanes.  El  juicio  de  aquel  hombre 
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sacudió el mundo entero y se convirtió en una mancha imborrable sobre la túnica de 
la justicia francesa. Aquel hombre fue declarado culpable de traición y sentenciado a 
cadena perpetua en la Isla del Diablo.

Aquel hombre se llamaba Alfred Dreyfus.

En el crudo invierno de 1894, Alfred Dreyfus fue condenado por un tribunal. En 
una  ceremonia  privándole  de  todos  los  derechos  civiles,  hubo  de  ver  cómo  le 
cortaban las charreteras de los hombros, cómo le cruzaban las mejillas a bofetones, 
cómo le rompían la espada y le arrancaban los botones de la  capa.  Luego de un 
ominoso  redoblar  de  tambores,  fue  denunciado  y  declarado  traidor  a  Francia. 
Cuando se lo llevaban para empezar su vida en el penal, gritó: «¡Soy inocente! ¡Viva 
Francia muchos años!»

Alfred Dreyfus era judío.

La enfermedad dormida del antisemitismo resurgió de nuevo en la nación gala. 
Excitadas por Edouard Drumont, el pontífice máximo del odio a los judíos, turbas de 
franceses  corrían  por  las  calles  de  París  prorrumpiendo  en  el  grito  inmemorial. 
«¡Mueran los judíos!»

Años después, el gran novelista Emilio Zola se hizo eco del caso Dreyfus. En una 
carta abierta al presidente de Francia, marcó el extravío de la justicia francesa con el 
hierro de una prosa inmortal.

Pero un hombre determinado fue testigo de la hora desdichada que hubo de vivir 
Dreyfus en un juzgado de París. Y a pesar de que Dreyfus fuera más tarde puesto en 
libertad, aquel hombre no pudo olvidar el grito de: «¡Soy inocente!» Y menos podía 
olvidar  a  las  turbas  parisinas  chillando:  «¡Mueran  los  judíos!»  Este  grito  le 
obsesionaba noche y día.

El hombre que no podía olvidar era Teodoro Herzl.

Teodoro Herzl también era judío. Había nacido en Hungría, pero su familia (una 
familia acomodada) se trasladó a Austria, y Teodoro se hizo hombre en Viena. Su 
formación  judaica  era  bastante  superficial.  Tanto  él  como  su  familia,  aceptaban 
convencidos la teoría, entonces muy en boga, de la asimilación.

Herzl era un escritor brillante: ensayista, dramaturgo y periodista, y como muchos 
espíritus  creadores  de  su  escuela,  sentíase  agitado  por  una  inquietud  incesante. 
Habíase  casado  con  una  mujer  buena,  pero  incapaz  de  ofrecerle  el  afecto  y  la 
comprensión que necesitaba.  Afortunadamente para Herzl,  la generosa asignación 
que le pasaba su familia, financiaba sobradamente sus inquietas aventuras.
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Herzl se marchó a París y con el tiempo vino a ser el corresponsal en la capital 
francesa de la poderosa  Nueva Prensa Libre, de Viena. Herzl sentíase relativamente 
feliz. París era una ciudad despreocupada, él tenía un buen empleo, y, por lo demás, 
uno siempre contaba con el maravilloso placer del intercambio de ideas.

Pero, ¿qué era realmente lo que le había traído a París? ¿Qué mano invisible lo 
había acompañado hasta aquella sala del tribunal en aquel día de invierno? ¿Por qué 
había de ser él precisamente? Herzl no vivía ni pensaba como un judío devoto; mas 
cuando oyó a la turba al otro lado de los muros gritando: «¡Mueran los judíos!», su 
vida, así como la de todos los de su raza, quedó cambiada para siempre.

Teodoro Herzl pensó y meditó y sacó la consecuencia de que jamás se conseguiría 
arrancar de raíz la maldición del antisemitismo. Mientras quedase un judío con vida, 
quedaría  alguna  persona  que  le  odiaría.  En  las  profundidades  de  su  acongojada 
mente, Herzl se preguntaba cuál podría ser el remedio, y llegó a una conclusión, a la 
misma que habían llegado un millón de judíos antes que él, a la misma que Pinsker 
había  señalado  en  su  panfleto  sobre  la  autoemancipación.  Herzl  se  dijo  que 
únicamente  si  los  judíos  volvían  a  formar  un  Estado  todos  los  miembros  de  su 
pueblo podrían vivir por fin como hombres libres en todos los países.  Habían de 
tener  una voz que les  representase  ante el  mundo;  habían de tener  un Gobierno 
reconocido que exigiera para ellos el  mismo respeto y la misma dignidad de que 
gozaban los demás hombres.

El documento en que Herzl expresó estas ideas, llevó por título: «El Estado Judío».

Impulsado irresistiblemente por la misión que había descubierto de pronto, Herzl 
se lanzó a reunir apoyos para sus ideas, sin pensar para nada en sí mismo. Acudió a 
los filántropos opulentos, riquísimos, que sostenían las colonias judías de Palestina... 
Y ellos se burlaron de sus ideas,  considerándolas una insensatez.  Una cosa era la 
caridad —como judíos que eran dios, daban parte de lo suyo a otros judíos menos 
afortunados—, pero pensar en la reconstrucción del hogar nacional era una locura.

No obstante, la idea del Estado Judío tomó cuerpo y se extendió por un centenar 
de naciones. Herzl no había concebido una idea nueva, ni era el único que la sostenía, 
pero sí hay que reconocer que el impulso dinámico de ese hombre no la dejó perecer. 
Y pronto empezó a verse rodeado de importantes apoyos. Max Nordau, un húngaro 
trasplantado a París y aureolado por una fama internacional como escritor, le hizo 
coro,  y  lo  mismo  podemos  decir  de  Wolfsohn,  en  Alemania,  y  de  De  Hass,  en 
Inglaterra.  Muchos cristianos que ocupaban cargos elevados manifestaron también 
su aprobación a la idea.

En el año 1897 se convocó en Basilea, Suiza, una convención de dirigentes judíos 
de todo el mundo. Fue, sin duda alguna, un parlamento de la judería mundial. Desde 
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la destrucción del segundo Templo no había ocurrido nada comparable. Allí estaban 
los  asimilacionistas;  los  Amantes  de  Sión  estaban  allí.  Allí  acudieron  los  judíos 
ortodoxos, y acudieron también los socialistas. Fuesen cuales fueren sus tendencias, a 
todos les unía un lazo común, y todos como un solo hombre estaban preparados para 
sublevarse contra dos mil años de indescriptibles persecuciones. La convención de 
Basilea propugnó el retorno de los judíos a su país de origen histórico, declarando 
que sólo con el establecimiento de un Estado judío podrían alcanzar la libertad los 
judíos del mundo entero.

Aquel movimiento fue bautizado con el nombre de «sionismo».

Mientras en Rusia, Polonia, Rumania, Austria y Alemania tenían lugar alborotos 
antijudíos y mientras en Francia renacían las persecuciones, la convención de Basilea 
publicó su histórica proclama:

EL OBJETIVO QUE SE PROPONE EL SIONISMO ES CREAR PARA EL 
PUEBLO  JUDÍO  UN  HOGAR  NACIONAL  EN  PALESTINA 
GARANTIZADO POR EL DERECHO PUBLICO.

Y Teodoro Herzl escribió en su diario: «En Basilea he establecido yo un Estado 
Judío. Si esto lo dijese hoy en voz alta, la respuesta que obtendría sería una carcajada 
universal.  Pero dentro de cinco años,  como mínimo, o dentro de cincuenta,  como 
máximo, todo el mundo lo reconocerá así».

Después de la declaración formal del sionismo, Teodoro Herzl se lanzó a la ardua 
tarea como un poseso. Era un dirigente entusiasta e inspiraba su arrebato a todos los 
que tenía a su alrededor. Consolidó sus soportes, conquistó nuevos adeptos, re unió 
fondos y formó una organización.

Como objetivo inmediato fijóse el de conseguir un estatuto u otra base legal sobre 
la cual apoyar el sionismo.

Pero entre  los mismos judíos se produjo una escisión. Herzl  fue hostigado por 
algún  elemento  que  consideraba  su  sionismo  «político»  impuro.  Muchos  de  los 
Amantes de Sión se echaron atrás. Una parte del elemento religioso le denunciaba 
como a un falso Mesías, del mismo modo que otro sector le había ensalzado como a 
un Mesías  verdadero.  Con todo,  el  tren  de  Herzl  no  había  quien  lo  descarrilase. 
Cientos de miles de judíos llevaban en el bolsillo un «shekel» impreso acreditándoles 
como miembros de aquel movimiento.
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Sin contar todavía con un estatuto, Herzl empezó a visitar a jefes de Estado con el 
fin de exponerles sus ideas.

Trabajó más de lo que le permitían sus fuerzas, arruinó su economía particular, 
descuidó su familia y malbarató su salud.

El  sionismo  se  había  convertido  en  su  gran  obsesión.  Al  final  obtuvo  una 
entrevista con el Sultán del tambaleante Imperio otomano, Abdul Hamid II, «Abdul 
el Sentenciado». El viejo déspota cruzó la espada verbal de la discusión con Herzl y 
le prometió a medias que tomaría en consideración la posibilidad de conceder un 
estatuto a Palestina, a cambio de un dinero que necesitaba con urgencia. Abdul era 
un  ser  corrompido.  Sus  vastos  dominios  en  el  Oriente  Medio  principiaban  en  la 
provincia de Mesopotamia y comprendían Siria, Líbano, Palestina y gran parte de la 
península de Arabia.  Abdul probó de servirse de la propuesta judía para obtener 
mejores ganancias, y finalmente denegó la petición de Herzl. Su negativa significó un 
gran fracaso.

En 1903, la situación de los judíos en Rusia llegó de nuevo a un punto crítico. En la 
ciudad de Kishinev les acusaron otra vez de emplear sangre de cristianos en sus 
ritos, y durante la Pascua de aquel mismo año, el Gobierno espoleó en secreto una 
desalmada degollina que dejó el ghetto de Kishinev despoblado.

Al  final,  Inglaterra  pareció  mostrarse  comprensiva.  A  principios  de  siglo,  los 
ingleses iban extendiendo su influencia  por el  Oriente  Medio;  constituían ya una 
fuerza que hacía frente a los otomanos, que estaban en decadencia. Habían sentado 
sus reales en Egipto, así como en media docena de «sheicatos» de la península de 
Arabia, y deseaban vivamente granjearse el favor de los judíos del mundo entero a 
fin de utilizarlo en pro de sus aspiraciones particulares. De ahí que ofreciesen a los 
sionistas una parte de la península del Sinaí, que sería colonizada por los inmigrantes 
judíos. Se daba por descontado que dicha parte estaría a las mismas puertas de la 
Tierra Prometida y que tales puertas se abrirían en cuanto los ingleses fueran dueños 
de  la  situación.  Era  un  plan  impreciso  y  mal  pergeñado,  y  Herzl  todavía  tenía 
esperanzas  de  conseguir  un  estatuto  para  Palestina;  total,  que  el  plan  quedó 
abandonado.

Los nuevos intentos para lograr un estatuto fracasaron. Los «pogroms» cubrían 
una gran parte de Europa. Herzl estaba convencido de la necesidad de encontrar un 
refugio momentáneo que suavizase la situación. Los británicos hicieron entonces una 
segunda proposición. Ofrecieron el territorio africano de Uganda a los sionistas para 
que  fuera  colonizado  por  los  judíos.  Herzl  aceptó  sin  reparos  el  presentar  la 
propuesta a la próxima convención.
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Pero cuando propuso el plan de Uganda, los sionistas rusos lo combatieron con 
furor. Fundaban su resistencia en el hecho de que no veían que la Biblia mencionase 
en ninguna parte el nombre de Uganda.

Veinticinco años seguidos de «pogroms» en Rusia y en Polonia hacían que los 
judíos huyesen a millares de la Europa oriental. A principios de siglo, cincuenta mil 
de ellos se habían establecido en Palestina. Abdul Hamid, mirándoles como aliados 
potenciales de los ingleses, prohibió la inmigración de nuevos elementos procedentes 
de Rusia, Polonia o Austria.

Pero  el  imperio  del  sultán estaba  corrompido  hasta  la  médula.  Y  los  sionistas 
tenían un cuartel general en Inglaterra y un Banco cada vez más poderoso que los 
respaldaba.  Con  aquel  dinero  sobornaban  a  los  funcionarios  y  las  puertas  de 
Palestina permanecían abiertas para todo el que quería entrar.

¡Aquella fue la primera «Aliyah» del éxodo judío!

Junto con el retorno de los exilados a su Tierra de Promisión, otro acontecimiento 
importante tenía lugar en el mundo árabe. Después de siglos de vivir subyugados, 
producíase  un  movimiento  de  inquietud  entre  los  árabes,  que  empezaban  a 
balbucear las primeras frases del nacionalismo. En todo su mundo no existía ni un 
solo Estado independiente o autónomo.

El nacionalismo árabe partió en principio de los elementos liberales del Líbano con 
el  carácter  de un movimiento progresivo dirigido a instituir  reformas que hacían 
gran falta desde muchísimo tiempo. Tales ideas fueron propagándose, hasta que se 
celebró en París una primera conferencia y se dio el grito que había de despertar a los 
durmientes.

Aquellas  ideas  no  solamente  asustaron  a  los  colonialistas,  sino  también  a  los 
mismos elementos árabes opresores; de ahí que los jefes de tribu, jeques, dirigentes 
religiosos  y  «effendis»,  o  sea,  terratenientes,  hicieran  suyo  el  bien  intencionado 
movimiento,  pero  deformando  su  contenido  originario  hasta  convertirlo  en  un 
dogma saturado de odio, al mismo tiempo que cada uno de ellos maniobraba para 
conseguir el dominio del agonizante Imperio otomano.

¡He aquí el siglo veinte!

Caos en el  Oriente Medio.  ¡Sionismo! ¡Nacionalismo árabe!  ¡Los otomanos van 
hacia el  ocaso y los ingleses ascienden! Tantos elementos hirviendo en un mismo 
caldero no podían dejar de derramarse por encima de sus bordes.

El  cometa  de  Teodoro  Herzl  había  cruzado  por  el  cielo  con  una  luz  y  una 
velocidad cegadoras.  Hacía  apenas  diez  años  del  día  en  que  escuchó  el  grito  de 
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Alfred Dreyfus de: «¡Soy inocente!», cuando cayó fulminado por un ataque cardíaco 
a la edad de cuarenta y cuatro años.
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CAPÍTULO VII

Por la época en que el movimiento sionista tomó cuerpo, los hermanos Rabinsky 
eran ya antiguos residentes en Palestina. Conocían casi todos los rincones del país y 
se habían dedicado a toda clase de trabajos... Y habían perdido la mayor parte de sus 
ilusiones.

Yakov vivía inquieto y amargado.

Jossi procuraba encontrar en su existencia todo el contento posible. Sabía apreciar 
la relativa libertad de que gozaban. Además, jamás dejaba de soñar en los terrenos 
del Valle de Huleh, más arriba de Safed.

Yakov  despreciaba  tanto  a  los  árabes  como  a  los  turcos.  Los  miraba  como  a 
enemigos,  lo  mismo  que  había  mirado  a  los  cosacos  y  a  los  estudiantes  del 
»gymnasium». Era muy cierto que los turcos no toleraban los asesinatos, pero contra 
los judíos todo lo demás parecía justificado. Yakov y Jossi se pasaban muchas noches 
discutiendo.

—Es  cierto,  obtendríamos  tierras  comprándolas  legalmente,  pero,  ¿dónde 
encontraríamos  quien  las  trabajase  y  con  qué  lograríamos  que  los  turcos  y  los 
beduinos nos dejasen tranquilos?

—Conseguiremos  trabajadores  cuando  los  «pogroms»  arrecien  otra  vez  —
respondía Jossi—. En cuanto a los turcos..., es posible comprarlos. Y en lo tocante a 
los  árabes,  hemos de aprender a vivir  en paz codo a codo con ellos.  Y esto será 
posible únicamente si les comprendemos.

Yakov se encogía de hombros.

—Una  cosa  comprende  bien  un  árabe  —decía  sacudiendo  en  el  aire  el  puño 
cerrado—: ¡esto!

—Algún día te colgarán de una horca —vaticinaba Jossi.

Los dos hermanos se distanciaban paulatinamente. Jossi seguía adicto a sus deseos 
de paz y comprensión, mientras Yakov continuaba propugnando la acción directa 
como la mejor réplica a las injusticias cometidas contra los judíos.

A principios del nuevo siglo, Yakov se unió a un grupo de quince hombres que 
iniciaron una aventura audaz. Una de las fundaciones filantrópicas adquirió un trozo 
de tierra  en el  interior  del  Valle  de Jezrael,  donde ningún judío  había penetrado 
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durante  siglos.  Allí,  los  quince  precursores  establecieron  un centro  de  enseñanza 
agrícola y una granja experimental.  El nuevo establecimiento fue bautizado con el 
nombre  de  Sde  Tov,  Campo  de  Bondad.  Estaba  enclavado  en  un  punto 
extremadamente peligroso, dado que por los cuatro costados no se encontraba otra 
cosa que poblados árabes y el paraje quedaba a merced de las tribus de beduinos que 
no vacilaban en asesinar a quien fuese si con ello podían apoderarse de algo que 
tuviera algún valor.

Allá por el  año 1900 había en Palestina cincuenta  mil  judíos,  con lo  cual  Jossi 
disfrutaba de un poco más de vida de sociedad. La mayoría de los que habían huido 
de  los  «pogroms»  no  querían  saber  nada  de  las  míseras  colonias  agrícolas  y  se 
contentaban estableciéndose de mercaderes o comerciantes en Jaffa. Unos cuantos se 
domiciliaron en la pequeña ciudad portuaria de Haifa. Sin embargo, como llegaban 
demasiados para dedicarse todos al comercio y como muchos de ellos no poseían 
otra cosa que las ropas que llevaban, pronto se habló con insistencia de la redención 
de la tierra.

Los sionistas  abrieron su primera  oficina para la  compra de tierras,  la  Oficina 
Colonizadora  Sionista,  en  un  hotel  desmantelado  y  sucio  de  Jaffa  que  servía  de 
cuartel general de los transeúntes judíos. La Corporación de Inversiones en Palestina, 
de Rothschild, y la Fundación Schumann procedieron también a comprar con objeto 
de fundar pueblos nuevos para los «retornados».

A  mediados  de  1902  la  Fundación  Schumann  se  puso  en  contacto  con  Jossi 
Rabisnky y le ofreció el empleo de encargado principal de la compra de tierras. Jossi 
conocía el país como ningún otro judío y era famoso por el valor con que se internaba 
por el territorio árabe. Por otra parte poseía la cautela y la astucia necesarias para 
tratar con los turcos, pues la ley restringía severamente el derecho de los judíos a 
comprar tierras. También era preciso ser astuto para negociar con los «effendis», es 
decir con los árabes dueños de las fincas rústicas. Jossi tenía sus dudas acerca de las 
nuevas colonias. El vivir a costa de las subvenciones de los filántropos y el emplear a 
los fellahas como mano de obra no se le antojaba la manera más indicada de redimir 
la  Tierra  Prometida,  pero  la  oportunidad  de  conseguir  tierras  para  los  judíos  le 
decidió a aceptar el empleo.

Otros motivos contribuyeron también a decidirle. De esta forma podría ver más a 
menudo a Yakov, y, por otra parte, conocería por completo, pulgada a pulgada, todo 
el suelo de Palestina. Jossi no se cansaba de sumergirse en las glorias pasadas de los 
judíos, y cada pedazo de Palestina albergaba otro fantasma de la grandeza pasada de 
su pueblo. Y por último, quería tener ocasión de viajar hasta más allá de Rosh Pinna, 
el último establecimiento judío, para volver a ver las tierras del Huleh vecinas de 
Abu Yesha.
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Montado sobre su garañón árabe, de blanca capa, tenía en verdad una gallarda y 
hermosa figura. Contaba ahora unos treinta años, era alto, delgado y musculoso. Su 
barba  de  fuego  embellecía  el  vestido  y  el  turbante  árabe  que  llevaba.  Cuando 
penetraba a caballo por los montes de Samaria y a través de las llanuras de Sharon y 
hacia  el  interior  de  Galilea  para  comprar  tierras  llevaba  invariablemente  en  los 
hombros unas bandoleras llenas de balas, y, en la mano, un látigo de cuero.

Unas pocas docenas de poderosas familias de «effendis» poseían la mayor parte 
del suelo de Palestina. Estas familias exigían a los campesinos unas rentas oscilando 
entre la mitad y los tres cuartos de todas sus cosechas y no hacían nada por mejorar 
la suerte de aquellas pobres almas miserables.

Jossi  y  los  otros  compradores  de  las  demás  fundaciones  sólo  podían  adquirir 
campos a precios desmesurados. Los «effendis» vendían a los judíos las propiedades 
peores, las ciénagas improductivas. No creían que aquel campo sirviera nunca para 
nada, y en cambio el «oro hebreo» era una ganga llovida del cielo.

Jossi hizo muchos viajes hasta más allá de Rosh Pinna, la última colonia judía, a 
menudo con objeto de visitar a Kammal,  el  «muktar» de Abu Yesha, con el  cual 
acabó por unirle una sincera amistad.

Kammal  tenía  unos  años  más  que  él  y  era  un  caso  raro  entre  los  «effendis», 
muchos de los cuales vivían lejos de sus dominios, en lugares de placer tales como 
Beirut y El Cairo.

No  así  Kammal.  Este  era  el  dueño  de  todas  las  tierras  de  Abu  Yesha  y  sus 
alrededores, y era, dentro de sus posesiones, un monarca absoluto. De joven había 
tenido un amor trágico; se había enamorado de la hija de un «fellafh» indigente; pero 
el padre de Kammal había desoído las súplicas del hijo para que la chica, que padecía 
tracoma, recibiera los cuidados médicos que necesitaba. El padre de Kammal argüía 
que su hijo podía tener cuatro esposas e innumerables concubinas; por tanto, ¿para 
qué preocuparse por la miserable hija de un «fellafh»? La muchacha quedó ciega a 
causa de la temida enfermedad y murió antes de haber cumplido los dieciocho años.

Este episodio hizo que Kammal aborreciese a los de su propia clase y dejó en su 
corazón una  cicatriz  tan  honda que  a  consecuencia  de  la  misma aquel  «effendi» 
adquirió una conciencia social y se fue a El Cairo, pero no a disfrutar de sus locos 
placeres  sino  a  estudiar  métodos  adelantados  de  cultivo,  medidas  de  higiene  y 
medicina. Al morir su padre, regresó a Abu Yesha decidido a vivir entre su pueblo y 
a mejorar la mísera situación del mismo.

Kammal  defendía  una causa  perdida.  Los  turcos  se  negaron a  concederle  una 
escuela;  tampoco quisieron facilitarle  servicios médicos ni  ninguna otra forma de 
atención sanitaria social. Las condiciones de vida del poblado eran aproximadamente 
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las mismas de mil años atrás. Y lo que más le partía el corazón al joven árabe era el 
no saber encontrar una aplicación práctica a lo que había aprendido en favor de sus 
campesinos;  eran  tan  ignorantes  y  tan  atrasados  que,  simplemente,  no  podían 
comprenderle.

Desde que él había pasado a ser el «muktar» Abu Yesha vivía mejor que ninguna 
otra  población  árabe  de  Galilea;  y  con  todo  las  condiciones  seguían  siendo 
primitivas.

A  Kammal  le  extrañaba  la  afluencia  de  judíos  a  Palestina.  Para  averiguar  su 
significado cultivó intencionadamente la amistad de Jossi Rabinsky.

Jossi  trató  de  convencerle  para  que  le  vendiese  un  trozo  de  terreno  que  no 
cultivaba, a fin de fundar en el mismo una colonia agrícola; pero Kammal no quiso. 
Aquellos judíos le desorientaban. No sabía si podía fiarse de ellos o no, pues,  en 
verdad, no todos eran como Jossi Rabinsky. Por otra parte, no quería ser el primer 
«effendi» del valle de Huleh que vendiese tierras.

Del  mismo modo que Kammal se  informó a través  de  Jossi,  éste  se  enteró  de 
muchas cosas por conducto de aquél. A pesar de su instrucción, Kammal era árabe 
en cuerpo y alma. Jamás hablaba de la servidumbre a que estaban sometidas sus tres 
esposas,  porque  era  tradición  que la  mujer  viviese  esclava.  Kammal  se  mostraba 
siempre cortés, pero resultaba un oponente obstinado cuando había que cerrar un 
trato con él. Jossi se fijaba en su modo de ejercer la autoridad. Aunque amaba a sus 
gentes, no concebía otra norma de gobierno que no fuese el absolutismo. En cierta 
ocasión  Kammal  incluso  le  consultó  acerca  de  una  combinación  que  se  le  había 
ocurrido,  una  verdadera  transacción  dolosa  que  a  él  le  parecía  perfectamente 
legítima.

De labios de Kammal, Jossi aprendió la magnífica y trágica historia del pueblo 
árabe.

En el siglo séptimo habíase abierto, como un volcán, sobre las indómitas tribus 
semisalvajes  de  los  beduinos  del  desierto  el  dogma del  Islam. Inspirados  por las 
divinas enseñanzas de Mahoma, aquellos árabes se lanzaron fuera de sus arenales y, 
por medio del fuego y la espada, extendieron su evangelio desde los umbrales de 
China hasta las puertas  de París.  En el  espacio de cien años de santa persuasión 
cientos de millones de personas de los más diversos pueblos del globo se habían 
agrupado bajo la bandera del Islam. El corazón y el alma de este conglomerado eran 
los árabes, unidos por los lazos de una lengua común y una común sumisión a la 
voluntad de Dios. Durante la meteórica ascensión de la nueva doctrina, los judíos 
gozaron del mayor aprecio en todo el mundo de lengua árabe.
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Una magnífica civilización surgió de los desiertos; una civilización que fue la luz 
del  mundo,  mientras  el  Occidente  continuaba  sumido  en  los  cenagales  del 
feudalismo.  Bagdad  y  Damasco  fueron  las  Atenas  de  su  tiempo.  La  cultura 
musulmana  era  deslumbrante.  Por  espacio  de  cinco  siglos  lo  más  avanzado  del 
pensamiento humano, los mayores esfuerzos científicos, los artesanos más geniales 
pertenecieron al mundo de habla árabe.

Luego vinieron las Guerras Santas de los Cruzados. Después de los cruzados vino 
un siglo —un centenar de años sin sosiego— de invasiones mongolas. Los mongoles 
venían en avalancha del Asia, y en la guerra eran tan crueles y sanguinarios que 
sobrepasaban todos los límites conocidos de la brutalidad. Pirámides de cráneos de 
árabes remataban los monumentos mongoles.

Los árabes se agotaron de tal modo en diez décadas de luchas que sus ciudades, 
antes tan poderosas, quedaron diezmadas y una seca podredumbre cayó sobre sus 
oasis. Aquellas hermosas islas de ricas frutas y de abundancia fueron devoradas por 
océanos de arena y desgastadas por la erosión. Los árabes se volvieron cada vez más 
unos  contra  otros,  siguiéndose  una  lucha  amarga  y  desesperada  durante  la  cual 
sangrientas  rencillas  levantaban  al  hermano  contra  el  hermano.  Divididos 
interiormente,  con las  tierras  arruinadas  y su cultura  poco menos que destruida, 
estaban impreparados para defenderse del desastre final.

El desastre final vino esta vez del brazo de otros musulmanes, los otomanos, que 
invadieron sus dominios. Aquí principiaron cinco siglos de feudalismo y corrupción.

En medio de la tierra estéril, una gota de agua llegó a tener más valor que el oro y 
las  especias.  La existencia  más primaria  y mezquina  costaba una serie  de luchas 
atormentadas,  descorazonadoras,  que  se  prolongaban  desde  la  cuna  hasta  la 
sepultura. Privado del agua, el árabe se desintegró en la suciedad y en la ignorancia; 
fue presa de infinidad de enfermedades, y la miseria era universal. Su vida apenas 
tenía canciones, ni risas, ni gozos. Era un combate incesante por sobrevivir.

En  aquella  atmósfera  el  engaño,  la  traición,  el  asesinato,  las  rencillas  y  las 
rivalidades vinieron a ser una norma de conducta. Las crueles realidades que habían 
contribuido a formar el carácter árabe dejaban confusos a los extraños.

La crueldad del hermano contra el hermano era cosa corriente. En algunas partes 
del mundo árabe, los esclavos se contaban a millares; la pena impuesta a un ladrón 
consistía en amputarle las manos; la que se imponía a una prostituta consistía en 
amputarle la nariz y las orejas. Un árabe tenía muy poca compasión de otro árabe. 
Los  «fella  has»,  que  vivían  en  una  suciedad  abismal,  y  los  beduinos,  cuya 
supervivencia  era un milagro repetido día tras día,  se acogían al único medio de 
aliviar  su  mísera  existencia:  se  convirtieron  en  unos  fanáticos  del  islamismo,  del 
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mismo modo que ciertos elementos judíos se habían constituido, llegada la hora de la 
desgracia, en fanáticos de su fe.

No tenía nada de extraño que los árabes recelasen de todos los extranjeros.  El 
inquieto  movimiento  de  liberación  tuvo  su  origen  en  las  clases  gobernantes;  los 
beduinos y los «fella has» estaban demasiado desmoralizados para tener ni siquiera 
un concepto de la libertad, para saber lo que era una existencia mejor. Las masas no 
eran  sino  peones  en  el  juego  de  los  «effendis»  y  los  «jeques»;  no  eran  sino 
instrumentos  capaces  de enloquecer  de histeria  religiosa a la  menor provocación, 
cualidad que las hacía muy útiles como arma política.

A Jossi Rabinsky le fascinaba el multifacético carácter árabe. Era capaz de pasarse 
horas enteras por las tiendas de Jaffa observando las interminables discusiones de 
aquel  tormentoso  estilo  de  comerciar.  Observaba  cómo los  árabes  gobernaban su 
vida como si fuera una partida de ajedrez. Cada movimiento lo hacían con el secreto 
designio de ganar en astucia al adversario con quien estaban tratando. En los cafés y 
en los garitos Jossi se fijaba en el estallido de las pasiones. Durante sus expediciones 
en  busca  de  tierras  que  comprar  observaba  la  ética  completamente  libre  de 
escrúpulos de los árabes. Y sin embargo le gustaba entrar en un hogar árabe y notar 
su  inigualable  hospitalidad.  Pero  le  confundían  los  fantásticos  razonamientos 
mediante los cuales condonaban cualquier crimen, excepto el asesinato. La situación 
de las mujeres le parecía intolerable; las mantenían en una sujeción absoluta; jamás se 
las veía, jamás se las oía, jamás se las consultaba. Ellas se vengaban a menudo con el 
puñal o con el  veneno. Codicia y libidinosidad, odio y astucia,  mafia y violencia, 
espíritu acogedor y cordialidad, todo ello entraba en aquella fantástica composición 
que hacía del carácter árabe un misterio tan impenetrable para un extraño.

Kammal  introdujo  a  Jossi  Rabinsky  en  el  Corán,  el  Libro  Sagrado  de  los 
musulmanes. Jossi se enteró de que Abraham era el padre de los árabes lo mismo que 
de los judíos. La estirpe de los árabes venía de Ismael, el hijo repudiado de Agar, 
Jossi se enteró de que Moisés, el gran legislador judío, era también el mayor profeta 
de los musulmanes, y de que todos los profetas de la Biblia figuraban también en el 
Corán.  Incluso  muchos  de  los  rabíes  más  eminentes  eran  considerados  como 
hombres santos del Islam Kammal miraba con recelo el retorno de los judíos a la 
Tierra Prometida. Le asombraba que hubiesen regresado en paz, que comprasen sus 
tierras legalmente y que hablasen en elevados términos de redención. Kammal, que 
comprendía la fuerza básica que había promovido el regreso, admitía ante sí mismo 
que se trataba de una medida justa y equitativa, pero su mente no concebía que con 
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el tiempo los recién llegados no avasallaran y explotasen a los árabes como lo habían 
hecho todos los que les habían precedido.

Yakov abandonó Sde Tov. La finca experimental no había sido un éxito. El menor 
de los dos hermanos Rabinsky volvió a rodar de un cabo a otro del país, en un estado 
de espíritu casi idéntico al de antes de aquella experiencia, tratando de encontrar su 
puesto.

En 1905 estalló en Rusia la revolución que se venía incubando desde hacía mucho 
tiempo. Pero fue aplastada.

El fracaso de la revolución de 1905 fue la señal para nuevos «pogroms». Nuevos y 
tan  terribles  que  todo  el  mundo  civilizado  se  horrorizó.  Aquellas  atrocidades 
indignaron de tal modo a León Tolstoi que escribió una cáustica condena contra el 
Zar, su Ministro del Interior, el conde Plehve, y las Centurias Negras, especializadas 
en asesinar judíos. Pero las Centurias Negras, protegidas por la policía secreta rusa, 
continuaron los «pogroms» hasta que los judíos huyeron de Rusia por centenares de 
miles. La mayoría se fueron a América. Algunos marcharon a Palestina.

Los que fueron a la Tierra Prometida pertenecían a una estirpe nueva. No eran 
refugiados, como los hermanos Rabinsky, ni tenían la idea de hacerse mercaderes. 
Estos eran gente joven empapada de las doctrinas del sionismo, saturada de ideales y 
resuelta a redimir el suelo.

El año 1905 dio entrada a la Segunda Aliyah del éxodo.
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CAPÍTULO VIII

La llegada de la Segunda Aliyah trajo a Palestina el idealismo que tanta falta hacía. 
Aquellos  recién  llegados  no  se  contentaban  dedicándose  al  comercio  en  Jaffa  o 
viviendo  de  las  limosnas  de  los  correligionarios.  Sentíanse  inflamados  por  una 
misión: la de redimir la tierra.

Y  partieron  en  grupos  a  los  terrenos  que  los  «effendis»  habían  vendido  y 
emprendieron  la  tarea  de  secar  las  ciénagas.  Era  un  trabajo  indescriptible.  Para 
muchos de los asentados de antiguo en el país la idea de que los judíos hubieran de 
trabajar los campos lo mismo que los árabes resultaba inaceptable. En Palestina ellos 
habían actuado de capataces. Y en la nación de donde procedían no habían trabajado 
en el campo bajo ningún concepto. De todos los bienes que trajo la Segunda Aliyah el 
mayor de todos fue quizá la decisión de laborar la tierra con sus propias manos, la 
conquista del trabajo. El principal portavoz de los hombres nuevos, A. D. Gordon, 
dignificó el trabajo. Gordon era un hombre maduro, y un hombre de letras, pero dejó 
de lado la erudición para dedicarse a la tarea, mucho más importante, de cultivar el 
suelo con sus propias manos.

Aquellos  fueron  días  de  estímulo  para  Yakov,  quien  entró  en  otra  finca 
experimental  recién montada en Galilea,  llamada Sejera.  En Sejera jamás moría el 
entusiasmo desde que los jóvenes de la Segunda Aliyah se habían puesto a trabajar. 
Un día Yakov fue a Jaffa a ver a su hermano. Iba con el corazón excitado por una 
nueva  idea.  Y  se  la  comunicó  a  Jossi  con  aquella  exaltada  verbosidad  tan 
característica en él.

—Ya sabes tú que las tribus de beduinos emplean la violencia para conseguir que 
nuestros establecimientos les contraten como guardianes... contra ellos mismos. Pues 
bien..., en Sejera quisieron hacer lo mismo. Vinieron y pronunciaron mil amenazas 
diciendo lo que harían si no los contratábamos... Nosotros no les contratamos. Y nos 
hemos defendido muy bien. Durante un tiempo nos encontramos en una situación 
precaria, pero les tendimos una trampa y matamos a su jefe. Desde entonces no han 
vuelto.

»Hemos discutido el asunto a fondo —prosiguió Yakov—. Si podemos defender 
un establecimiento podemos defenderlos todos. Hemos trazado planes para formar 
una guardia móvil, y queremos que tú tomes el mando de una de las unidades.
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¡Una guardia judía! ¡Vaya idea pasmosa! Jossi estaba entusiasmado. No obstante, 
respondió con su calma habitual:

—Tengo que meditarlo.

—Pero, ¿qué hay que meditar?

—Tú  lo  presentas  demasiado  en  los  términos  de  negro  y  blanco,  como  de 
costumbre,  Yakov.  En primer  lugar  los  beduinos  no renunciarán  sin  lucha  a  esa 
importante fuente de ingresos. Luego quedan los turcos. Estos nos impedirán casi en 
absoluto que llevemos armas.

—Soy un obtuso —dijo Yakov—. Te necesitamos a ti, Jossi, porque nadie conoce el 
país mejor que tú, y nadie tiene más experiencia para tratar con unos y con otros, es 
decir con los árabes y los turcos.

—¡Ah!  —exclamó  Jossi  en  tono  burlón—.  ¿De  modo  que  mi  hermanito  ha 
descubierto de pronto que mis años de amistad con los árabes no han sido tiempo 
completamente perdido?

—¿Qué respondes, Jossi?

—Respondo que lo  pensaré.  Es  posible  que  cueste  mucho trabajo  convencer  a 
vuestros  agricultores  para  que  se  dejen  guardar.  Hay  además  otra  cosa  que  me 
inquieta de veras...: si llevamos armas cargadas los otros pueden interpretarlo como 
que buscamos pelea.

Yakov levantó los brazos al cielo.

—¡Que uno busque pelea porque defiende sus propiedades!  Después de veinte 
años en Palestina sigues pensando como un judío de ghetto.

Jossi no quiso alterarse.

—Vinimos aquí  en son de paz. Hemos comprado nuestros campos legalmente. 
Hemos iniciado nuestra colonización sin molestar a nadie.  Si  ahora empezamos a 
llevar  armas  nos  pondremos  en  contradicción  con  el  idealismo  fundamental  del 
movimiento sionista... Y no quieras aparentar que no ves riesgo alguno en ello.

—«Pero él se plantó en medio del terreno y lo defendió... y el Señor le deparó una gran  
victoria.»

—Siempre con tus citas...

—Me fastidias, Jossi —estalló Yakov—. Claro, hombre..., redimamos la tierra bajo 
la magnánima protección de los cortagargantas beduinos. Muy bien. Diré a los otros 
que mi hermano está sumido en profundas meditaciones. La guardia se formará de 
todos modos, contigo o sin ti. La unidad que queríamos que mandases sale la semana 
próxima de nuestro campamento base.
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—¿A dónde irá?

—A Monte Canaan.

¡Monte Canaan! El corazón de Jossi falló un latido. El mayor de los Rabinsky se 
humedeció los labios y trató de esconder su excitación.

—Lo pensaré —dijo.

En efecto,  Jossi  lo pensó. Estaba cansado de comprar tierras para la Fundación 
Schumann y de establecer nuevas colonias para que viviesen de limosna. Cierto que 
una docena de judíos armados que tuvieran la cabeza tan loca como Yakov podían 
causar grandes males. Para una guardia armada hacía falta saber dominar los nervios 
y poseer una gran dosis de prudencia. Pero la idea de vivir por los alrededores de 
Monte Canaan con la posibilidad de pasar muchas horas en el Valle de Huleh resultó 
una tentación demasiado grande.

Jossi  renunció al empleo en la Fundación Schumann y se unió al  nuevo grupo 
cuando sus componentes llegaban a Monte Canaan. Aquellos hombres se llamaban a 
sí mismos Hashomer: los Guardianes.

La compañía de Jossi prestaría servicio en un círculo que iba desde Monte Canaan 
y Rosh Pinna, al norte, hasta el Valle de Genossar junto al Mar de Galilea, en el Sur, 
y, por el Oeste, hasta Safed y Meron.

Jossi sabía que el estallido de un conflicto era sólo cuestión de tiempo. En cuanto 
los beduinos se enterasen de que habían perdido el empleo, no había duda, darían un 
golpe. Por ello tramó un plan destinado a evitar disgustos. La más importuna de las 
tribus  beduinas  de  aquel  sector  estaba  mandada  por  un  viejo  desertor  y 
contrabandista llamado Suleimán, que solía establecer su campamento en las colinas 
que dominaban Abu Yesha. Suleimán exigía una cuarta parte de las cosechas de Rosh 
Pinna a cambio de su «protección». Al día siguiente de la llegada de los guardianes y 
antes de que los árabes tuvieran noticia de su presencia, Jossi marchó a caballo, solo 
y desarmado, hacia el campamento de Suleimán.

Lo encontró a últimas horas de la tarde al otro lado de Abu Yesha, cerca de Tel 
Hai, hacia la parte del Líbano. Lo formaban unas cuantas tiendas de pieles de cabra 
esparcidas por las requemadas montañas. Aquellos nómadas incorregibles se tenían 
a sí mismos por los más puros y libres de todos los árabes y miraban con desprecio a 
los miserables «fella has» y a los que vivían en las ciudades.  Indudablemente,  los 
beduinos vivían una vida muy dura; pero eran, en efecto, hombres libres, unidos por 
fuertes lazos tribales y se les podían considerar como los árabes más feroces en la 
lucha, y los más astutos en el comercio.
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La vista del gigante de la barba roja causó una alarma general. Al llegar Jossi, las 
mujeres, vestidas con negras túnicas beduinas y llevando sartas de monedas en la 
cara, a manera de máscaras, corrieron a esconderse.

Cuando hubo trotado hasta el centro del campamento, un árabe negro, originario 
sin duda alguna del Sudán, fue a su encuentro, se presentó como el esclavo personal 
de Suleimán y le acompañó hacia la mayor de las tiendas, cercana al rebaño mayor 
de cabras.

El viejo pillastre salió fuera de su cueva de pieles. Llevaba las vestiduras negras y 
el turbante también negro; de su cinto colgaban dos magníficos puñales con mango 
de plata. Le faltaba un ojo, y tenía la cara llena de cicatrices a consecuencia de las 
peleas sostenidas contra hombres armados de cuchillos y contra mujeres armadas de 
largas uñas. Suleimán y Jossi se midieron recíprocamente de una sola mirada.

Jossi  fue  invitado a  entrar  en  la  tienda.  El  suelo,  de  tierra,  estaba  cubierto  de 
alfombras y cojines. Dueño y visitante se acomodaron a su sabor. Suleimán ordenó al 
esclavo que trajese frutas y café al huésped. Luego fumaron los dos de un narquile 
provisto de largas boquillas y se pasaron media hora hablando de cosas que no les 
interesaban para nada. Suleimán comprendía que Jossi no era un judío cualquiera y 
que no le había traído una misión banal.

Al final le preguntó el motivo de su visita. Jossi le informó que los «Hashomer» le 
remplazarían ahora en su misión de vigilancia,  y le dio las  gracias  por los leales 
servicios que había prestado hasta aquel  momento.  El  árabe recibió la noticia sin 
mover  el  párpado  del  ojo  sano.  Jossi  le  pidió  que sellasen  un pacto  de  amistad. 
Suleimán sonrió y le ofreció la mano.

Bien entrada la noche, Jossi llegó a Rosh Pinna y convocó una reunión de todos los 
agricultores. El proyecto de protegerse mediante guardianes propios aterró a todos. 
Estaban  seguros  de  que  cuando  Suleimán  lo  supiera  les  cortaría  el  cuello.  La 
presencia  de  Jossi  Rabinsky  y  la  promesa  de  que  se  quedaría  en  Rosh  Pinna 
contribuyeron mucho a tranquilizarles.

En el fondo de la sala una muchacha de veinte años miraba y escuchaba a Jossi. 
Hacía muy poco tiempo que había llegado de Silesia, Polonia. Se llamaba Sarah. Era 
tan menuda como Jossi alto y recio, y tenía el cabello tan negro como él rojo. Y le 
miraba y le escuchaba como hechizada.

—Tú eres nueva aquí —le dijo él después de la reunión.

—Sí.

—Yo soy Jossi Rabinsky.

—Todo el mundo le conoce.
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Jossi se quedó en Pinna una semana. Estaba seguro de que Suleimán les haría una 
visita,  pero  comprendía  que  el  beduino  tenía  la  astucia  suficiente  para  no  dar 
muestras de impaciencia. Por su parte tampoco tenía muchas ganas de que el árabe 
viniera pronto, pues le gustaba muchísimo ver a Sarah. Sin embargo, cuando estaba 
en su presencia  se  quedaba  con la lengua pegada al  paladar y lleno de timidez, 
porque  desde  que  había  salido  de  la  infancia  apenas  tuvo  trato  alguno  con 
muchachas judías Cuanto más Sarah le incitaba y le estimaba, más se encerraba él en 
su concha. En Rosh Pina todo el mundo, excepto él mismo, sabía que era un hombre 
señalado.

El día noveno una docena de árabes se deslizaron sigilosamente dentro de Rosh 
Pinna  y  se  marcharon  con  varios  centenares  de  libras  de  cereal.  Jossi  estaba  de 
guardia y les vio y observó todos sus movimientos. Sin ninguna dificultad hubiera 
podido cogerles con las manos en la masa, pero para un beduino no era vergüenza 
ninguna que le sorprendiesen robando. Jossi tenía ideada otra clase de estrategia.

A la mañana siguiente marchó a caballo otra vez al  campamento de Suleimán. 
Ahora iba armado... con su tralla de cuero de más de tres metros de largo. Penetró en 
el campamento a todo galope, dirigiéndose sin rodeos hacia la tienda de Suleimán, y 
al llegar a ella desmontó. El esclavo sudanés salió sonriendo amablemente, le dio la 
bienvenida y le invitó a entrar. Con el dorso de la mano, como si apartara una mosca 
que se le hubiese parado en el brazo, Jossi le dio un cachete tan fuerte que le derribó 
al suelo cuan largo era.

—¡Suleimán! —gritó con voz retumbante para que le oyese todo el campamento—. 
¡Salga!

Una docena de parientes surgieron de no se sabía dónde con el rifle en la mano y 
la sorpresa en el rostro.

—¡Fuera! —volvió a rugir Jossi.

El anciano truhán se tomó un buen rato antes de aparecer a la vista. Por fin salió 
de la tienda, se puso en jarras y sonrió con una sonrisa cargada de amenazas. Sólo 
unos tres metros le separaban del visitante.

—¿Quién  es  el  que  bala  delante  de  mi  tienda  como  una  cabra  enferma?  —
preguntó.

Los hombres de su tribu estallaron en una carcajada incontenible y prolongada. 
Jossi no apartaba los ojos del árabe ni por un segundo.

—Es Jossi Rabinsky el que bala como una cabra enferma —replicó—, ¡y dice que 
Suleimán es un ladrón y un embustero!
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La sonrisa de los  labios del  árabe convirtióse en una mueca terrible.  Los otros 
beduinos se quedaron atentos a la menor señal suya para saltar encima del judío y 
devorarlo.

—Hala —retóle Jossi con voz tranquila—, llame a todos sus sobrinos. Su honor no 
es mayor que el de un cerdo, y me han dicho que no tiene más bravura que una 
mujer.

¡No tener más bravura que una mujer! Aquel era el insulto más infamante que 
podían escuchar sus oídos. Jossi le había desafiado de una manera directa y personal. 
Suleimán levantó el puño y le amenazó.

—¡Tu madre es la mayor prostituta del mundo entero!

—Vamos, mujerzuela..., sigue hablando —insistió Jossi.

El honor de Suleimán quedaba en entredicho. El árabe sacó del cinto uno de sus 
puñales de plata y con un alarido capaz de helar la sangre en las venas arremetió 
contra el gigante de la barba de fuego.

¡El azote de Jossi silbó en el aire!

Y se arrolló a los pies del árabe, lo levantó y le hizo caer con violencia al suelo. 
Jossi saltó hacia él como un gato y levantando otra vez el látigo abatiólo sobre la 
espalda de Suleimán con una rapidez y una fuerza tan aterradoras que las montañas 
devolvieron el eco del golpe.

—¡Somos hermanos! ¡Somos hermanos! —gritó Suleimán pidiendo clemencia al 
recibir el quinto trallazo.

Jossi increpó a su desesperado enemigo, señalándole con el índice:

—Suleimán, tú me diste tu mano en un trato entre hombres de honor, y luego has 
faltado a tu palabra. Si tú o tus parientes volvéis a poner el pie en nuestros campos, 
con este látigo haré tu cuerpo a pedazos y los echaré a los chacales.

Jossi dio media vuelta y sus ojos se fijaron, como taladros, en los de los beduinos. 
Todos habían quedado demasiado atónitos para hacer ni un solo movimiento. Jamás 
habían visto  a  un hombre  tan fuerte,  tan audaz  y  tan enojado.  Demostrando un 
desprecio absoluto hacia sus rifles, Jossi les dio la espalda, anduvo hasta donde le 
esperaba el caballo, montó y se alejó.

Suleimán no se acercó ya nunca más a ningún campo judío.

A  la  mañana  siguiente,  cuando  Jossi  montó  a  caballo  para  reunirse  con  su 
compañía en Monte Canaan, Sarah le preguntó cuándo volvería. El murmuró algo 
acerca de llegarse hasta Rosh Pinna una vez al mes, poco más o menos. Mientras 
Jossi saltaba sobre su caballo, saludaba y se marchaba al galope, Sarah sintió que se le 
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partía  el  corazón  en  dos  pedazos.  ¡Jamás  había  existido  un  hombre  como  Jossi 
Rabinsky; ni judío, ni árabe, ni rey que fuese! Y siguiéndole con la mirada mientras se 
alejaba, juró dedicar el resto de su vida a quererle.

Durante un año Jossi  estuvo al mando de su compañía en la demarcación que 
tenía asignada, con tal habilidad que apenas se produjo el menor incidente. Nunca 
tuvo necesidad de recurrir a las armas de fuego. Cuando surgía algún contratiempo 
hacía una visita a los árabes para consultarles el caso amistosamente, y, si procedía, 
hacerles una advertencia. Si el hecho se repetía... el látigo. El látigo de Jossi Rabinsky 
llegó a ser tan conocido por toda la Galilea septentrional como su bermeja barba. Los 
árabes le llamaban «el Rayo».

Semejante existencia resultó demasiado monótona para Yakov. La falta de acción 
le fastidiaba. Al cabo de seis meses de formar parte de aquel cuerpo de vigilancia se 
marchó otra vez a peregrinar sin rumbo en busca de algo que llenase su vida.

A Jossi su profesión de guardián del orden no le hacía ni feliz ni desdichado. Le 
satisfacía  más  que  el  dedicarse  a  comprar  tierras,  puesto  que  establecía  un 
importante  principio:  demostraba  que los  judíos  eran  capaces  de  defenderse  a  sí 
mismos,  que  se  defenderían  efectivamente  y  que  ya  no  serían  más  «hijos  de  la 
muerte».  Una perspectiva que miraba siempre con agrado era la de la expedición 
hacia el Norte, durante la cual podía ir a visitar a su amigo Kammal y subir a «su» 
monte a fin de conservar vivo el sueño que se había forjado.

En  secreto,  también  esperaba  con  afán  el  momento  de  volver  a  Rosh  Pinna. 
Cuando entraba en dicha población erguía el cuerpo para tener un aire todavía más 
gallardo  y  elegante  sobre  su  blanco  corcel,  y  su  corazón latía  con  más  violencia 
porque sabía que Sarah, la muchacha silesiana de los ojos negros, le estaba mirando. 
Pero en cuanto se trataba de hablar con ella o de tomar una iniciativa, estaba perdido.

Sarah se quedaba perpleja. Simplemente, no lograba quebrar la timidez de Jossi. Si 
hubieran estado en el Viejo País el casamentero habría ido a ver al padre de Jossi y lo 
habría resuelto todo. Aquí no había casamentero; ni siquiera había rabí.

Esta situación se prolongó durante un año.

Un día Jossi se presentó en Pinna inesperadamente. Toda su osadía no le permitió 
más que preguntar a Sarah si le gustaría ir con él a ver el país que se extendía al norte 
de la colina, en el Valle de Huleh.

¡Qué  emoción!  ¡Ningún  judío  sino  Jossi  Rabinsky  se  atrevía  a  ir  tan  lejos! 
Marcharon al galope, dejaron atrás Abu Yesha, emprendieron la ruta cuesta arriba y 
por fin escalaron la montaña. El camino terminaba en la cima de «su» monte.

—Por aquí entré en Palestina —dijo él dulcemente.

~~314314~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Mientras los ojos de Jossi permanecían fijos en el Valle de Huleh, Sarah no tuvo 
necesidad  de  oírle  pronunciar  ni  una  palabra  más  para  comprender  cuán 
profundamente amaba aquella tierra. Largo rato estuvieron allí, de pie, inmóviles los 
dos, contemplando el panorama. Sarah apenas llegaba al pecho de su amado.

Una cálida oleada de amor invadió el ser de la muchacha. He aquí la única manera 
que aquel hombre sabía de compartir con otra persona sus más íntimos afanes.

—Jossi  Rabinsky  —murmuró  ella—,  di  por  favor,  por  favor,  ¿quieres  casarte 
conmigo?

Jossi se aclaró la garganta y tartamudeó:

—Hem... hem..., pues... qué raro que lo hayas dicho tú. Precisamente ahora iba a 
proponer yo una cosa parecida.

En Palestina jamás se había celebrado una boda comparable a la de Jossi y Sarah. 
Llegaron  invitados  de  toda  Galilea  y  hasta  de  lugares  tan  distantes  como  Jaffa, 
aunque el viaje hasta Safed requería dos días de camino. Estuvieron presentes los 
miembros  de  la  Guardia,  estuvo  Yakov,  estuvieron  los  colonos  de  Rosh  Pinna, 
estuvieron los turcos, estuvo Kammal, y hasta Suleimán estuvo. Todos contemplaron 
a Jossi y Sarah de pie bajo el dosel haciéndose las promesas de ritual y bebiendo el 
vino bendito. Jossi aplastó luego la copa con el pie en rememoración de la amargura 
por la caída del Templo. Hubo comida suficiente para todo un ejército y las danzas y 
los regocijos y los festejos se prolongaron casi toda la semana.

Cuando hubo partido el último huésped, Jossi se llevó a su esposa a la tienda que 
tenía en el Monte Canaan y allí consumaron el matrimonio.

De Monte Canaan Jossi llevó a su esposa a Jaffa donde los sionistas tenían mucho 
trabajo  que hacer.  Su fama le  ponía en excelentes  condiciones  para asentar  a  los 
recién  llegados  y  para  resolver  los  mil  intrincados  problemas  de  aquella  tierra 
singular.  Jossi  firmó  contrato  con  los  sionistas  como  uno  de  los  principales 
empleados de la Sociedad Sionista de Asentamiento.

En el año 1909 no se resolvía ningún asunto importante sin antes consultar a Jossi. 
Muchos  de  los  judíos  de  la  comunidad  (siempre  en  aumento)  de  Jaffa  querían 
disponer de mejores alojamientos, mejores condiciones higiénicas y una vida cultural 
que la vieja ciudad árabe no podía ofrecer. Jossi fue el encargado de comprar una faja 
de  terreno  al  norte  de  Jaffa,  consistente  principalmente  en  arenales  y  huertos  de 
naranjos.
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En aquel terreno se construyó la primera ciudad totalmente judía que hubo en dos 
mil años. La pusieron el nombre de Monte de la Primavera: en hebreo Tel Aviv.
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CAPÍTULO IX

Las colonias agrícolas fracasaban miserablemente.  Los motivos eran varios.  Por 
una parte, la apatía, la indiferencia total y una falta absoluta de idealismo. Seguían 
cultivando únicamente frutos para la exportación y continuaban empleando la mano 
de  obra árabe,  por  su baratura.  A pesar  de la  afluencia  de judíos  y de la  buena 
disposición  de  éstos  para  cultivar  la  tierra,  los  sionistas  raras  veces  lograban 
convencer a las colonias de que les diesen empleo.

En conjunto la situación era desalentadora. Palestina no estaba mucho mejor que 
cuando  los  hermanos  Rabinsky  llegaron  allí  veinte  años  atrás.  Se  notaba  cierto 
molimiento  cultural  en  Tel  Aviv,  pero  todo  otro  progreso  resultaba  demasiado 
minúsculo para que fuera posible medirlo.

La energía y el idealismo importados con la Segunda Aliyah iban a perderse Lo 
mismo que Yakov y Jossi, los inmigrantes iban de un lugar a otro, cambiando de 
empleo sin motivo aparente, y sin echar raíces en ninguna parte.

A medida que la Sociedad Sionista de Asentamiento adquiría más y más tierras se 
hizo  evidente  la  necesidad  de  un  cambio  absoluto  en  la  manera  de  enfocar  el 
problema de la colonización.

Jossi y otros habían deducido hacía mucho tiempo que el cultivo individual era 
físicamente imposible. Había que tener en cuenta el problema de la defensa, había 
que tener en cuenta la ignorancia de los judíos en cuestiones agrícolas y, peor que 
todo ello, había que tener en cuenta las pésimas condiciones en que se encontraba el 
suelo.

Lo que Jossi quería formar en las tierras recién adquiridas, eran poblaciones cuyos 
habitantes  trabajasen  la  tierras  con  las  propias  manos,  que  instaurasen  cultivos 
equilibrados a fin de bastarse a sí mismos y que pudiesen defenderse también por 
sus propios medios.

Lo primero que había  que hacer  para  ello  era  continuar  teniendo el  terreno  a 
nombre de la Sociedad Sionista de Asentamiento: toda la tierra judía para todo el 
pueblo judío. No se toleraría que trabajasen los campos otras personas que no fuesen 
los mismos judíos;  cada judío tendría  que realizar  las  labores por sí  mismo y no 
podría comprar el trabajo de un árabe ni el de otro judío.
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El siguiente paso, importantísimo y dramático, se dio cuando una serie de judíos 
de la Segunda Aliyah se comprometieron a trabajar con el solo objetivo de redimir las 
tierras sin acordarse para nada de ganancias, provechos o ambiciones particulares. 
Tal  pacto  se  acercaba,  de  hecho,  al  sistema del  cultivo  comunal  que  luego  otros 
propugnarían.  Allí  la  granja  colectiva  no  nació  como  un  fruto  de  determinados 
credos políticos o sociales; nació de la necesidad de subsistir; era el único recurso 
posible.

La escena quedaba preparada para un experimento dramático. Corría el año 1909. 
La  Sociedad  Sionista  de  Asentamiento  adquirió  cuatro  mil  dunams de  tierra  más 
abajo de Tiberíades,  en el  paraje  donde el  río  Jordán sale del  Mar de Galilea.  La 
mayor parte de aquel terreno era marisma o ciénaga. La Sociedad proporcionó el 
dinero y las provisiones necesarias para pagar un año a una veintena de jóvenes de 
uno y otro sexo, encargándoles la misión de poner aquellos campos en condiciones 
de cultivo.

Jossi les acompañó cuando fueron a plantar las tiendas a la orilla del cenagal. El 
lugar escogido para el emplazamiento lo bautizaron con el nombre de Shoshanna, 
tomado de las rosas silvestres que crecían por toda la orilla del Mar de Galilea.

El  experimento  de  Shoshanna  podía  ser  muy  bien  la  clave  de  la  colonización 
futura;  fue sin duda alguna el  paso más importante dado por los judíos desde el 
comienzo del éxodo.

De  los  grandes  barracones  de  tablas  que  levantaron,  uno  serviría  de  comedor 
comunal y de sala de reuniones, otro hacía de cuadra y almacén de aperos; el tercero 
servía de albergue para los dieciséis hombres y las cuatro mujeres que formaban el 
grupo.

Durante el primer invierno, el viento y las inundaciones derrumbaron varias veces 
los  barracones  y  los  caminos  se  cubrieron  de  barro  de  tal  modo  que  los  veinte 
colonizadores  pasaron  largos  intervalos  de  tiempo  completamente  aislados  del 
mundo exterior. Y acabaron por verse obligados a trasladarse a un poblado árabe 
vecino para aguardar a que llegase la primavera y cambiara la situación.

En primavera, cuando se reanudó el trabajo en serio, Jossi volvió a Shoshanna. Era 
preciso hacer retroceder el  cenagal palmo a palmo. Para que absorbieran el  agua, 
plantaron centenares de eucaliptos australianos. Abrieron luego, a brazos, infinidad 
de acequias de desagüe.. Era un trabajo agotador. Trabajaban desde la salida hasta la 
puesta del sol, y siempre había un tercio del personal enfermo de malaria. El único 
remedio que tenían contra ella era el sistema árabe de hacerse cortes en los lóbulos de 
las orejas para que manara la sangre.  Los terribles calores del verano los pasaron 
trabajando con barro hasta la cintura.
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Llegado el segundo año, unos trozos de terreno desecado atestiguaban la labor 
realizada por aquel puñado de personas. Ahora era preciso utilizar pares de borricos 
que arrastrasen fuera las piedras esparcidas por aquel pedazo de terreno, y había que 
cortar y quemar los matorrales.

En Tel Aviv, Jossi ponía todo su empeño en lograr que el experimento no tuviese 
que interrumpirse por falta de subvenciones. Había descubierto un hecho pasmoso. 
Había descubierto que el afán por levantar un hogar nacional era tan grande que 
había  por  lo  menos  veinte  personas  dispuestas  a  realizar  aquel  trabajo  ímprobo, 
agotador, que partía la espalda sin recibir ningún sueldo.

A pesar  de todo,  atacaron el  problema del  cultivo con la  misma decisión y la 
misma  tenacidad  que  habían  atacado  el  del  saneamiento  del  terreno.  Una  vez 
expulsada el  agua que encenagaba el suelo, hubo que pensar en traer otra que lo 
regase. Al principio la traían del río en vasijas metálicas, a lomo de borricos. Luego 
montaron una noria al estilo árabe, y más tarde probaron de abrir pozos en varios 
sitios. Por fin levantaron presas de riego y construyeron una red de embalses donde 
retener el agua de las lluvias de invierno.

Poco a  poco,  el  campo entregaba  sus  secretos.  En muchas  de sus  visitas,  Jossi 
contenía la respiración de puro asombro, maravillándose de la moral que reinaba en 
Shoshanna. Aquella gente no poseía otra cosa que lo que llevaba puesto; y ni siquiera 
aquello,  pues  se  consideraba  que hasta  las  ropas  pertenecían  a  la  comunidad.  Se 
alimentaban del modo más sobrio en un comedor común, tenían duchas y retretes 
comunes y dormían todos bajo el mismo techo. Los árabes y los beduinos observaban 
el  crecimiento  lento  pero  continuo  de  Shoshanna  llenos  de  pasmo.  Cuando  los 
segundos vieron ya una importante extensión de tierra en cultivo, emprendieron la 
tarea de desalojar de allí a los judíos.

Era imprescindible realizar todas las labores en los campos bajo la protección de 
guardias armados. Por si no bastara con las enfermedades y el exceso de trabajo, la 
seguridad personal se convirtió en un verdadero problema. Después de un día de 
penalidades en los campos, los fatigados colonos tenían que montar guardia la noche 
entera.  No  obstante,  continuaron  en  Shoshanna  a  pesar  del  aislamiento,  del 
desconocimiento de la agricultura, del peligro de las incursiones, de las ciénagas, del 
calor asesino, de la malaria y de una docena más de calamidades.

Yakov Rabinsky quiso ir a probar suerte en Shoshanna.

Vino también Joseph Trumpledor.  Trumpledor había  sido oficial  en el  Ejército 
ruso, en el que se hizo famoso por su valor durante la Guerra ruso-japonesa, en la 
cual perdió un brazo. La llamada del sionismo llevó a Trumpledor a Palestina, y el 
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Destino le condujo a Shoshanna. Con Trumpledor y Yakov encargados de la defensa, 
las incursiones de los beduinos cesaron pronto.

Pero la vida en común creaba más problemas de los que habían imaginado.

Existía el problema de quién gobernaría la comunidad. El sistema adoptado fue el 
de una democracia absoluta; pero los judíos eran independientes por naturaleza y 
jamás dos de ellos pudieron ponerse de acuerdo sobre ningún punto determinado. 
¿El gobierno de la comunidad acabaría desembocando en una serie interminable de 
discusiones y disputéis?

Había el problema de la división del trabajo. Había el de cuidar de la salud, la 
buena marcha y la educación colectivas. ¿Y cómo resolver el de los que no podían o 
no querían trabajar la jornada completa? ¿Y el de los que estaban disgustados por los 
cargos que se les asignaron? ¿Y el de los que protestaban a causa de la comida, o por 
vivir tan incómodamente? ¿Y el de los choques entre distintos temperamentos?

Pero una cosa parecía imponerse a todas las demás. Cada miembro del personal 
de Shoshanna odiaba violentamente el conjunto de cosas y circunstancias que habían 
hecho de él —o de ella— un judío de ghetto. Iban a destruir aquellas cosas y aquellas 
circunstancias;  levantarían  un  hogar  nacional,  Shoshanna  tenía  su  código  ético 
propio, sus leyes sociales particulares. Los matrimonios y divorcios se regulaban por 
el consentimiento común. Regían la colonia de tal modo que las antiguas tradiciones 
no tenían allí ningún valor. Habían arrojado lejos de sí los grilletes del pasado.

La opresión había durado tanto tiempo y el deseo de vencerla era tan grande que 
allí  en  Shoshanna  tuvo  lugar  el  nacimiento  de  un  verdadero  campesinado.  Los 
colonos vestían como campesinos y bailaban la hora a la luz de la hoguera. El cultivo 
de la tierra y la edificación de una patria habían pasado a ser causas nobles, capaces 
de constituir el objetivo de la existencia. Con el transcurso del tiempo, los colonos 
plantaron  flores  y  árboles  y  arbustos,  sembraron  prados  y  levantaron  edificios 
nuevos y hermosos. Construyeron pequeñas villas para las parejas casadas, iniciaron 
una biblioteca y contrataron a un médico fijo.

Entonces se produjo la rebelión de las mujeres. La acaudilló una muchacha fea y 
recia llamada Ruth, la cual argüía en las asambleas de la comunidad que las mujeres 
no habían huido de la Demarcación y mucho menos habían ido a Shoshanna para 
convertirse en sirvientas. Exigían participar en el trabajo y en las responsabilidades 
de  la  explotación  en  pie  de  igualdad.  Y  poco  a  poco  derribaron  los  antiguos 
prejuicios y compartieron con los hombres todas las facetas del trabajo, incluso la de 
arar  los  campos.  Se  encargaron  también  de  las  gallinas  y  de  los  huertos  y 
demostraron  poseer  la  misma habilidad y  la  misma resistencia  que los  hombres. 
Luego aprendieron el manejo de las armas e hicieron guardia por las noches.
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Ruth, la dirigente del levantamiento de las mujeres, tenía el ojo puesto en las cinco 
vacas de leche. Quería ser la encargada de cuidarlas. Pero los votos de los hombres 
echaban por el suelo su ambición. ¡Las chicas iban ya demasiado lejos! Yakov, el más 
alborotador  del  grupo  masculino,  fue  designado  para  batallar  con  Ruth.  ¡Vaya, 
aquella  mujer  sabía  sin  duda  que  las  vacas  eran  demasiado  peligrosas  para  que 
cuidasen de ellas  las  mujeres!  Por lo demás,  aquellos cinco animales eran la más 
preciada y la más mimada de todas las posesiones de la comunidad.

Todos quedaron atónitos cuando vieron que Ruth abandonaba la lucha. ¡Era tan 
impropio de ella!... En todo un mes no abrió los labios para hablar de aquel asunto. 
En vez de discutir, lo que hacía era marcharse, siempre que tenía ocasión, al pueblo 
árabe vecino para aprender el arte de ordeñar, y en las horas libres estudiaba todo lo 
que encontraba a mano sobre el cuidado de las vacas de leche.

Una mañana,  Yakov entró  en la cuadra  después  de haber  pasado la  noche de 
guardia. ¡Ruth había roto su palabra! Estaba ordeñando a «Jezebel», la mejor de las 
vacas que poseían.

La comunidad celebró  una asamblea especial  a  fin de sancionar a Ruth por el 
delito  de  insubordinación.  Pero  la  rebelde  acudió  armada  de  datos,  hechos  y 
números demostrativos de que ella sería capaz de aumentar la producción de leche 
valiéndose  de  una  alimentación  adecuada  y  de  un  cuidado  más  racional  de  los 
animales.  Y  acusó  a  los  hombres  de  ignorancia  e  intolerancia.  Ellos  decidieron 
entonces  darle  una  lección  permitiendo,  precisamente,  que  se  encargase  de  la 
vaquería.

Y Ruth acabó erigiéndose en cuidadora permanente de las  vacas.  Aumentó su 
número hasta dejarlo multiplicado por veinticinco y se convirtió en la persona más 
experta en vacas de leche de toda Palestina.

Yakov y Ruth acabaron casándose, porque se decía que ella era la única persona 
del mundo capaz de hacerle callar en una discusión. Se amaban muchísimo y fueron 
extraordinariamente felices.

La mayor crisis se produjo en Shoshanna con el nacimiento de los primeros niños. 
Las mujeres habían luchado por la igualdad y la habían conseguido, convirtiéndose 
en  elementos  importantes  para  la  economía de  la  explotación.  Muchas  ocupaban 
cargos  de  importancia  vital.  El  punto  fue  sometido  a  discusión  y  originó  largos 
debates. ¿Debían dejar ahora sus empleos y limitarse a cuidar de su hogar? ¿Podría 
hallarse otro modo de mantener en marcha una familia? Los miembros de la colonia 
concluyeron que, si tenían todos un mismo sistema de vida, también encontrarían un 
sistema colectivo de cuidar de los niños.
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Y  así  se  implantaron  los  hogares  infantiles.  Determinados  miembros  de  la 
comunidad fueron elegidos para cuidar de los pequeños y vigilados durante el día; 
con lo cual las mujeres quedaban libres para dedicarse al trabajo Llegada la noche, 
las familias se reunían. Muchas personas ajenas a la colonia clamaban que tal sistema 
destruiría la vida de familia, tabla de salvación del pueblo judío a través de largos 
siglos  de  persecuciones.  A  despecho  de  todos  los  detractores,  en  las  familias  de 
Shoshanna se establecieron lazos tan fuertes como en las de cualquier otra parte.

Yakov Rabinsky había encontrado, por fin, la felicidad, Shoshanna creció hasta 
contar con cien miembros y tener más de mil dunams de tierra en cultivo. Yakov no 
tenía dinero, ni siquiera ropas que pudiera llamar suyas. Tenía, en cambio, una mujer 
puntillosa y con una lengua acerada como un cuchillo que era una de las mejores 
granjeras  de  Galilea.  Por  las  tardes,  terminados  los  trabajos  del  día,  él  y  Ruth 
paseaban por los prados, cruzaban los jardines o trepaban hasta la cima del otero 
para  contemplar  la  lozanía  de  los  campos  verdes...  Yakov  se  sentía  contento  y 
satisfecho.

Shoshanna,  el  primer  kibbutz de  Palestina,  parecía  ser  la  solución  que  desde 
tantísimo tiempo aguardaba el sionismo.
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CAPÍTULO X

Una tarde, Jossi regresaba a su casa, después de una asamblea especial habida en 
el  Vaad  Halashon,  sumido  en  profundas  meditaciones.  Habían  solicitado  su 
asistencia a causa de la destacada posición que ocupaba en la comunidad.

Fuese la hora que fuere del día o de la noche que volviese de las reuniones, Sarah 
siempre le tenía el té preparado. Marido y mujer se sentaron en el balcón de su piso 
—de tres habitaciones— de la calle Hayarkon, que miraba al Mediterráneo. Desde 
allí, Jossi podía seguir con la mirada la curva de la costa en dirección a Jafa, en las 
inmediaciones de Tel Aviv.

—Sarah —dijo, por fin—, he tomado una decisión. Esta noche estuve en el Vaad 
Halashon y me han pedido que adoptase un nombre hebrero y que hablase hebreo 
exclusivamente.  He  oído  a  Ben  Yehuda.  Ha  llevado  a  cabo  una  tarea  tremenda 
modernizando el hebreo.

—Vaya tontería —replicó Sarah—. Tú mismo me dijiste que en toda la historia del 
mundo jamás se ha dado el caso de que una lengua resucitase.

—Pero ahora se me ha ocurrido pensar que tampoco se había dado nunca el caso 
de que un pueblo tratase de resucitar una nación como nosotros estamos tratando de 
hacerlo. Cuando veo lo que se ha hecho en Shoshanna y en los otros kibbutzim...

—Ya que hablas  de  Shoshanna...  Tú quieres  tomar  un nombre  sólo  porque tu 
hermano, que antes se llamaba Yakov Rabinsky, lo ha tomado.

—No digas sandeces.

—¿Y cómo hemos de llamar ahora al antiguo Yakov Rabinsky?

—Akiva. Ha escogido este nombre por ser el del ídolo de su infancia.

—Entonces quizá tú querrás llamarte Jesucristo, por el nombre de tu admirado de 
la infancia.

—¡Mujer, estás imposible! —estalló Jossi, marchándose, enojado, del balcón.

—Si  fueras  a  la  sinagoga  alguna  vez  te  enterarías  de  que  el  hebrero  es  un 
instrumento para comunicarse con Dios —adujo Sarah, siguiéndole.
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—Sarah...  a  veces  me  pregunto  por  qué  te  tomaste  el  trabajo  de  venir  acá, 
abandonando Silesia. Si hemos de pensar como una nación, vale más que hablemos 
como una nación.

—Ya lo hacemos. Nuestro idioma es el yiddish.

—El  yiddish es la lengua de los desterrados. El hebreo es la lengua de todos los 
judíos.

Sarah extendió el brazo señalando con el dedo al gigante de su marido.

—A mí no me recites  propaganda sionista,  Jossi.  Para  mí serás Jossi  Rabinsky 
hasta el día en que yo muera.

—He tomado una decisión, Sarah. Será mejor que repases tu hebreo, porque es lo 
que hablaremos desde hoy en adelante.

—¡Vaya estupidez, esta decisión!

A Jossi le había costado algún tiempo aceptar la tesis de Ben Yehuda y los demás. 
Pero,  en  efecto,  si  el  deseo  de  crear  y  poseer  una  personalidad  nacional  era 
suficientemente fuerte, había de ser posible resucitar una lengua muerta. Ahora bien, 
Sarah no abandonaba fácilmente sus posiciones.  El  yiddish era  el  idioma que ella 
hablaba  y  el  que  habló  su madre.  No tenía  intención de  volver  a  convertirse  en 
colegiala a edad adulta.

Una semana entera tuvo Sarah expulsado de su dormitorio a Jossi. Con todo, éste 
no  se  doblegó.  Durante  las  tres  semanas  siguientes,  Jossi  le  habló  en  hebreo 
exclusivamente; ella le respondía en yiddish.

—Jossi —le llamó ella una noche—, Jossi, ven acá y ayúdame.

—Perdona, mujer —respondió el marido—. En esta casa no hay nadie que se llame 
Jossi.  Si  es  a  mí  a  quien  te  diriges  — prosiguió  —,  me llamo Barak.  Barak  Ben 
Canaan.

—¡Barak Ben Canaan!

—Sí.  He tenido que meditar  mucho para encontrar  un  nombre  adecuado.  Los 
árabes solían llamar «rayo» a mi látigo, y esto es lo que significa Barak en hebreo: 
«rayo».  Es,  además,  el  nombre  que  llevaba  el  general  en  jefe  de  Deborah.  Y  he 
tomado el apellido de Canaan porque tengo cariño al Monte Canaan.

La puerta se cerró con fuerte golpe. Jossi gritó con fuerza junto a la misma:

—¡Cuando estaba en Monte Canaan vivía feliz! ¡Entonces no tenía una mujer terca 
a mi lado! Acostúmbrate a este nombre, Sarah Ben Canaan... ¡Sarah Ben Canaan!
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Jossi, ahora Barak, quedó expulsado otra vez de su dormitorio. Durante toda una 
semana entera, ninguno de los dos adversarios dirigió la palabra al otro.

Una noche, al cabo de un mes de haber estallado las hostilidades, Barak regresó de 
una ruidosa asamblea celebrada en Jerusalén. Llegó de noche y cansado, y dirigió 
una mirada a su alrededor con la esperanza de encontrar a Sarah todavía levantada 
para poder comentar con ella las noticias que traía y beber una taza de té. Pero la 
puerta del cuarto estaba cerrada. El pobre marido dio un suspiro, se quitó las botas y 
se tendió en el sofá. Era tan largo que las piernas le colgaban por encima del brazo 
del mueble. Estaba fatigado, tenía ganas de dormir en su cama, y lamentaba haber 
principiado el conflicto. Cuando empezaba a dormirse, una raya de luz que aparecía 
debajo de la puerta del cuarto le despertó. Sarah se le acercó de puntillas, se arrodilló 
junto a su desarrollada humanidad, y reposando la cabeza sobre su pecho, murmuró 
en un hebreo perfecto:

—Te amo, Barak Ben Canaan.

Barak Ben Canaan llevaba una vida muy ocupada en la ciudad nueva de Tel Aviv. 
Al  crecer  la  comunidad,  los  judíos  de  Palestina  pasaron  a  ser  conocidos  por  la 
definición literal del vocablo —los yishuv— y el hebreo resucitó como lengua de los 
yishuv. Barak Ben Canaan había destacado notablemente su personalidad entre los 
sionistas  y también en el  seno de la  Sociedad Sionista de Asentamiento.  Su vida 
consistía  en una ronda constante de  reuniones  y  negociaciones  delicadas  con los 
turcos y los árabes. Escribió varios documentos que influyeron notablemente en la 
orientación  de  la  política  a  seguir,  y  acompañado  de  Sarah,  fue  muchas  veces  a 
Londres,  al  cuartel  general del  sionismo, y a Suiza,  para asistir a las conferencias 
internacionales.  Sin  embargo,  Barak  no  conocía  la  verdadera  felicidad  que  su 
hermano Akiva había hallado en Shoshanna. El corazón de Barak estaba siempre al 
norte del Monte Canaan, en el Valle de Huleh. Sarah era una esposa sabia y cariñosa 
que anhelaba compensar el afán de su marido por poseer tierras dándole hijos. Pero 
este  anhelo  sólo  sirvió  para  proporcionarles  amarguras.  Durante  cinco  años 
consecutivos  perdió  el  embarazo  a  consecuencia  de  abortos  tempranos.  El  hecho 
resultaba más triste si se tiene en cuenta que Barak estaba ya cerca de los cuarenta y 
cinco años.

En  1908  se  produjo  la  fulminante  rebelión  de  los  jóvenes  turcos,  los  cuales 
depusieron al viejo y corrompido déspota y tirano Abdul Hamit II. Todo el mundo 
sionista vio con ojos de esperanza cómo le remplazaba Mohamed V en calidad de 
sultán de los otomanos y jefe espiritual del mundo musulmán.
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Pronto supieron, no obstante, que aquel movimiento no facilitaría la concesión de 
su estatuto. Mohamed V había heredado un Imperio que se derrumbaba y el mundo 
le designaba con el mote de «el hombre enfermo de Europa»

Desde  el  comienzo,  los  ingleses  habían  manifestado  siempre  las  mayores 
simpatías hacia los sionistas Barak consideraba perfectamente posible coordinar los 
intereses judíos y los intereses británicos, al paso que con los turcos no existía base 
alguna de cooperación. Los británicos habían ofrecido el Sinaí y luego Uganda para 
asentamiento de colonos judíos. Muchos oficiales ingleses de elevada graduación se 
manifestaban  abiertamente  en  favor  del  establecimiento  de  una  patria  judía.  En 
Inglaterra tenían el cuartel general los sionistas, y el doctor Chaim Weizmann, un 
judío  nacido  en  Rusia,  había  pasado  a  ser  el  portavoz  mundial  del  movimiento 
sionista.

Con  el  incremento  de  la  hegemonía  inglesa  en  el  Oriente  Medio  y  el  eclipse 
innegable de los otomanos, tanto Barak como los yishuv y los sionistas se volvieron 
manifiestamente pro británicos.

Mohamed V había perdido una serie de onerosas guerras balcánicas. Su dignidad 
de «Sombra de Dios», es decir, de jefe espiritual de los musulmanes, iba declinando y 
el reino otomano, antiguo de cinco siglos, se tambaleaba, al mismo tiempo que el 
Imperio todo se acercaba al borde del colapso económico.

Hacía siglos que los zares de Rusia soñaban con poseer unos cuantos puertos en 
las  cálidas aguas del  Mediterráneo.  Su ambición inmemorial  se cifraba en abrirse 
paso por el Bósforo y los Dardanelos. Viendo inminente el colapso de los otomanos, 
Rusia tramó una contradanza armada colosal para conseguir, por fin, la realización 
de sus sueños y hostigó a Turquía con el designio de hacer que los turcos se alinearan 
al lado de los alemanes.  Rusia, deseosa de una guerra contra Turquía,  puso a los 
aliados  la  condición  de  que  habían  de  entregarle  Constantinopla  si  querían  que 
entrase en la contienda.

Mohamed V se percataba muy bien de los propósitos del coloso ruso y ponía un 
cuidado esmeradísimo en evitar la lucha. Sabía que no bastaría con que los rusos se 
apoderasen  de Constantinopla,  sino que los ingleses,  los  franceses  y  los  italianos 
esperaban impacientes el momento de arrojarse encima del Imperio y repartírselo 
entre ellos.

¡Y estalló la Primera Guerra Mundial!

Mohamed V no se conquistó el agradecimiento de los rusos ni el de los ingleses 
desmoronándose Al contrario, los turcos demostraron un espíritu combativo mayor 
del que nadie les habría pedido. El Ejército ruso tuvo que pararse en seco al probar 
de  cruzar  la  cordillera  del  Cáucaso:  en  el  Oriente  Medio,  los  turcos  salieron  de 
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Palestina,  cruzaron  el  desierto  de  Sinaí  y  se  plantaron  junto  a  la  misma  arteria 
principal del Imperio británico, el Canal de Suez.

McMahon, el comisario británico en Egipto, empezó a hacer promesas a los árabes 
a  condición  de  que  éstos  se  rebelasen  contra  los  otomanos.  Tales  promesas 
implicaban  que,  en  premio  a  su  ayuda,  se  les  concedería  la  independencia.  Los 
agentes británicos laboraban desesperadamente por organizar una sublevación de los 
árabes contra los turcos. Persiguiendo tal empeño acudieron al príncipe árabe más 
influyente Ibn Saud, el poderoso wahabita de Arabia. Pero Ibn Saud decidió esperar 
hasta estar  seguro de qué parte  soplaba el  viento Entretanto,  el  mundo árabe en 
conjunto, o inclinaba su peso en favor de los turcos o hacía un juego de espera.

En  el  bando  de  los  otomanos,  Mohamed  V,  jefe  honorario  de  todos  los 
musulmanes,  lanzaba histéricos llamamientos para que todo el Islam se levantase 
contra los ingleses en una «guerra santa» A sus llamadas contestaba únicamente el 
silencio.

Los ingleses llegaron a la conclusión de que la única manera de conseguir aliados 
entre  los  árabes,  consistía  en  comprarlos.  En  consecuencia,  el  oro  inglés  corrió 
abundantemente como cebo. No faltó quien lo mordiera. El gobernador de La Meca 
ocupaba  una  posición  semiindependiente  dentro  de  la  dominación  otomana.  El 
gobernador  era  oficialmente  «Custodio  de  las  Plazas  Sagradas  de  Medina  y  La 
Meca».  El  cargo  era  hereditario  y  vitalicio  y  estaba  adscrito  a  la  línea  de 
descendientes directos de Mahoma.

El gobernador de La Meca constituía, de todos modos, una figura de poca monta 
en el mundo árabe. Por lo demás, era un enemigo mortal de Ibn Saud. Cuando los 
ingleses le hicieron proposiciones, el tal gobernador vio la oportunidad de extender 
su poder sobre el mundo árabe, si se daba el caso de que Mohamed V y los otomanos 
se derrumbaban Por ello y por la propina suplementaria de unos cuantos cientos de 
miles de libras esterlinas,  el  gobernador de La Meca se alió a los ingleses.  Aquel 
hombre tenía un hijo llamado Feisal, un caso raro de verdad entre los jefes árabes, un 
individuo dotado de conciencia social y de visión certera, el cual consintió en ayudar 
a su padre a conseguir que las tribus árabes «se rebelasen» contra los otomanos.

A  los  yishuv de  Palestina  no  había  necesidad  de  sobornarles,  mimarles  o 
comprarles. Los judíos estaban todos como un solo hombre al lado de los ingleses. Al 
estallar la guerra se colocaron en grave peligro declarándose amigos incondicionales 
de los enemigos de los otomanos.

En un rápido movimiento,  el  turco  Jemal  Pachá se  hizo  dueño de Palestina  y 
sometió a la comunidad judía al imperio del terror.
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A Barak Ben Canaan le avisaron con seis horas de tiempo nada más para huir de 
Palestina.  Su  nombre  y  el  de  su  hermano  Akiva  figuraban  en  las  listas  de  los 
condenados  al  exterminio  que  tenía  la  policía  turca.  La  Sociedad  Sionista  de 
Asentamiento se vio obligada a cerrar las puertas y la mayor parte de las actividades 
judías quedaron interrumpidas.

—¿Cuánto tiempo tenemos, amado mío? —preguntó Sarah.

—Al amanecer hemos de estar fuera. No te llevarás sino lo que puedas meter en 
un bolso. Todo lo demás lo dejaremos aquí.

Sarah se apoyó en la pared y se pasó la mano por el vientre. Estaba en cinta de seis 
meses y sentía en su cuerpo la vida como no la había sentido en ninguno de los 
embarazos anteriores. «Cinco abortos», pensó.

—No puedo ir —dijo—. No puedo ir.

Barak se plantó ante ella. Fruncía el ceño y a la luz de la vela, su roja barba parecía 
una llama.

—Vamos, Sarah. No tenemos tiempo para estas cosas.

La mujer giró sobre sus talones y se echó en brazos de su marido.

—Barak...,  oh,  Barak...  Perderé  también  este  hijo.  No  puedo,  no  puedo...  ¡No 
puedo!

Barak Ben Canaan exhaló un profundo suspiro.

—Tienes que venir conmigo. Dios sabe lo que podría ocurrirte si te cogiesen los 
turcos.

—No quiero perder este hijo.

Barak llenó lentamente su saco de mano y lo cerró.

—Márchate inmediatamente a Shoshanna —le dijo entonces. —Ruth velará por ti... 
Ten cuidado, no te acerques a sus adoradas vacas... —El gigante depositó un dulce 
beso en la mejilla de su esposa, que se había puesto de puntillas para abrazarle—. 
Shalom, Sarah. Te amo. —Y volviéndose bruscamente, se alejó a grandes zancadas.

Sarah hizo el peligroso viaje de Tel Aviv a Shoshanna en un carro tirado por asnos, 
y allí, en compañía de Ruth, aguardó el nacimiento de su hijo.
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Akiva y Barak huyeron a El Cairo, donde encontraron a su antiguo amigo Joseph 
Trumpledor,  el  combatiente  manco.  Trumpledor  estaba  ocupado  formando  una 
unidad de judíos de Palestina para integrarla en el Ejército británico.

La unidad de Trumpledor, el Cuerpo de Muleros Judíos, se unió a los Anzacs en 
una  operación  colosal.  Barak  y  Akiva  estuvieron  en  el  desembarco  inglés  en 
Gallípoli, vano intento de abrir los Dardanelos y marchar sobre Constantinopla por 
el Sur. En la retirada y el desastre que siguieron al desembarco, Akiva recibió una 
herida en el pecho.

Después del desastre de Gallípoli, el Cuerpo de Muleros Judíos se dispersó. Akiva 
y Barak se fueron a Inglaterra,  donde Zev Jabotinsky, un ardiente sionista, estaba 
formando  una  unidad  mucho  mayor  de  combatientes  judíos,  los  Regimientos 
números 3, 39 y 40 de Fusileros Reales, integrando una brigada conocida por «los 
judeanos».

Akiva,  que  no  se  había  restablecido  todavía  por  completo  de  la  herida,  fue 
enviado a los Estados Unidos a dar conferencias en favor de la causa de una patria 
judía,  patrocinado  por  los  sionistas  americanos,  cuyo  jefe  era  Brandeis,  un 
magistrado del Tribunal Supremo.

Cuando descubrieron que Barak Ben Canaan estaba entre los fusileros, le sacaron 
al momento de las filas anónimas. El doctor Weizmann, portavoz internacional del 
sionismo, le consideraba una figura demasiado importante para llevar un rifle.

Barak pasó a formar parte del  equipo de negociadores sionistas a tiempo para 
enterarse de otro desastre sufrido por los ingleses en el Oriente Medio. El general 
Maude  había  desencadenado  un  ataque  contra  el  flanco  oriental  del  Imperio 
otomano. Utilizando Mesopotamia como base de lanzamiento, se proponía bajar a 
Palestina por el Norte. La ruta de la conquista sería el valle del Tigris y el Éufrates 
hasta Bagdad,  donde describiría  un giro y se dirigiría hacia el  mar.  La legión de 
Maude avanzó sin contratiempos mientras tuvo enfrente tropas árabes. Su campaña 
fue calificada de «brillante».  Luego, en Kut,  los ingleses toparon con una división 
turca y sufrieron una derrota completa, aniquiladora.

¡Los ingleses se tambaleaban! Los otomanos habían sentado sus reales en la orilla 
del Canal de Suez y los alemanes habían despedazado el Ejército ruso de primera 
línea. Los esfuerzos británicos, por promover una rebelión de los árabes contra los 
otomanos, se habían venido al suelo.

¡Entonces  se  produjo  el  golpe  final!  Los  árabes  sospecharon  que  ingleses  y 
franceses  estaban  tramando  un  pacto  secreto  para  destrozar  el  mundo  árabe  y 
repartírselo.
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El doctor Weizmann y los sionistas creyeron que el momento estaba maduro para 
conseguir un tanto en favor del  establecimiento de una patria judía.  Los ingleses 
necesitaban desesperadamente simpatía y auxilio.  En Alemania,  lo mismo que en 
Austria,  los  judíos  luchaban  valientemente  defendiendo  su  tierra  natal.  Si  los 
sionistas  habían  de  conquistar  el  apoyo  de  los  judíos  del  resto  del  mundo, 
especialmente de los de América, era preciso tomar una decisión dramática.

Mientras las negociaciones entre los sionistas y los ingleses llegaban a un acuerdo, 
lord Balfour, el ministro británico de Asuntos Exteriores, escribió una carta a lord 
Rothschild con la siguiente revelación:

El Gobierno de Su Majestad mira con simpatía el establecimiento de un hogar  
nacional para el pueblo judío en Palestina y empleará sus mejores oficios para  
facilitar la consecución de este objetivo.

¡Así nació la Declaración Balfour, la Carta Magna del pueblo judío!
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CAPÍTULO XI

La policía de Jemal Pachá encontró a Sarah Ben Canaan en el kibbutz de Shoshanna 
dos semanas antes nada más de que se cumpliera el término para el nacimiento del 
niño Hasta entonces, Ruth y los demás miembros de la colonia la habían guardado 
celosamente y habían cuidado de que disfrutase de descanso y comodidad a fin de 
que el hijo viniera normalmente.

La policía turca no fue tan considerada. Arrancaron a Sarah de su casita en mitad 
de la noche, la encerraron en un carro cubierto y la llevaron por un camino lleno de 
fango y de baches al edificio de piedra basáltica en el que había el cuartel de Policía 
de Tiberíades.

Allá la tuvieron con grilletes y sin dejarla descansar durante veinticuatro horas 
largas.

¿Dónde está  tu marido?...  ¿Cómo logró  escapar?...  ¿Cómo te  comunicas  con él?...  Tú  
envías informes por conductos clandestinos;  lo sabemos...  Haces espionaje en favor de los  
ingleses. Vamos, mujer, tu marido ha escrito esos papeles en favor de los ingleses, no puedes  
negarlo... ¿Con qué judíos de Palestina estás en contacto?

Sarah respondía a las preguntas sin rodeos y sin perder la compostura Admitió 
que Barak había huido a causa de sus simpatías hacia los ingleses, porque aquello no 
era un secreto para nadie. Insistió en que ella se había quedado únicamente para dar 
a luz. Y no quiso admitir ninguna más de las acusaciones que le hacían. Al cabo de 
veinticuatro horas, Sarah Ben Canaan era la persona más sosegada que había en el 
despacho del inspector.

Entonces empezaron a amenazarla; todavía Sarah siguió respondiendo calmosa y 
claramente. Al final la cogieron, la arrastraron hasta un cuarto de aspecto repelente 
con gruesas paredes de basalto y sin ninguna ventana, iluminado por una pequeña 
vela puesta sobre una mesa de madera; la tendieron de espaldas, sujetada por cinco 
policías,  le quitaron los zapatos y le azotaron las plantas de los pies con gruesos 
palos. Mientras la maltrataban de aquel modo, iban repitiendo las mismas preguntas. 
Y ella repetía las mismas respuestas.

¡Espía!  ¿Cómo  envías  tus  informaciones  a  Barak  Ben  Canaan?  ¡Habla!  Tú  estás  en  
contacto con agentes ingleses... ¿Quiénes son?
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El dolor era irresistible. Sarah dejó de pronunciar ni una sola palabra. Apretaba los 
dientes con fuerza y el sudor inundaba su cuerpo. Su coraje encendía todavía más el 
furor de los turcos. El látigo le abría las plantas de los pies. La sangre salía a chorros.

—¡Habla! —le chillaban—. ¡Habla!

La víctima temblaba y se retorcía de dolor...

—¡Judía! ¡Espía!

Al final perdió el conocimiento.

Le  arrojaron  un  balde  de  agua  sobre  la  cara.  El  interrogatorio  y  el  vapuleo 
prosiguieron.  Sarah se desvaneció  de nuevo y de nuevo la hicieron volver en sí. 
Luego le levantaron los brazos y le pusieron piedras al rojo vivo en los sobacos.

—¡Habla! ¡Habla! ¡Habla!

Los turcos torturaron a Sarah Ben Canaan durante tres días y tres noches, y hasta 
ellos se asombraron de su capacidad de resistencia para el sufrimiento. Al final la 
dejaron  marchar  como  tributo  a  su  coraje,  pues  jamás  habían  visto  a  nadie  que 
soportase  el  dolor  con  tanta  dignidad.  Ruth,  que  había  estado  aguardando  y 
suplicando en la antesala del cuartel, llevó a Sarah a Shoshanna en un carro tirado 
por un asno.

Con los primeros dolores del parto, Sarah se permitió el lujo de gritar y gemir. 
Entonces soltó todos los alaridos que los turcos no le pudieron arrancar. Su cuerpo 
atormentado se rebelaba convulsivamente.

Los  gritos  se  volvían  cada  vez  más  apagados  y  débiles.  Nadie  creía  que  la 
parturienta pudiese salir de aquel trance.

Pero nació un niño, y Sarah Ben Canaan vivió.

Estuvo semanas  enteras  oscilando entre  la  vida y  la  muerte.  Ruth  y  todos  los 
colonos de Shoshanna la rodearon de todas las  pruebas  de afecto  y de todos los 
cuidados  imaginables.  El  coraje  extraordinario  que  había  mantenido  viva  a  la 
silesianita de ojos negros bajo los tormentos a que la sometieron los turcos y entre los 
dolores del parto, la mantuvo viva ahora Su voluntad de volver a ver a Barak era tan 
fuerte, que la muerte no encontró rendija ninguna por donde introducirse.

Le costó más de un año el  reponerse.  El restablecimiento fue lento y doloroso. 
Hubieron de pasar largos meses antes de que pudiera tenerse de pie y andar, y le 
quedó una leve cojera que no había de perder ya nunca más.

El niño estaba fuerte y sano. Todo el mundo decía que sería otro Barak, porque ya 
se le veía delgado y alto, si bien tenía la morena fisonomía de Sarah. Terminado el 
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tormento,  ésta  y Ruth ya no tuvieron que inquietarse  sino por el  regreso  de  sus 
respectivos maridos.

Entretanto, los dos hermanos iban de El Cairo a Gallípoli, de Inglaterra a América. 
Cada día lo pasaban atormentados por el miedo al peligro que corrían las vidas de 
Sarah y Ruth. Los relatos de los refugiados que llegaban de Palestina sobre el terror 
de Jemal Pachá les llenaban de espanto.

A principios de 1917, el Ejército británico salió de Egipto y rechazó a los turcos por 
la península del Sinaí hasta el umbral de Palestina. En Gaza quedaron parados en 
seco. Entonces tomó el mando de las fuerzas inglesas el general Allenby y bajo su 
dirección  se  reanudó  la  ofensiva.  A  finales  de  1917,  lanzaron  un  ataque  contra 
Palestina y se apoderaron de Beersheba, y aprovechando el impulso de esta victoria, 
desencadenaron  una  furiosa  ofensiva  contra  las  puertas  de  Gaza,  y  Gaza  cayó. 
Entonces subieron en punta por la costa con objeto de ocupar Jaffa.

Con la victoriosa campaña de Allenby la rebelión árabe, tanto tiempo esperada, 
ruidosamente pregonada, pródigamente pagada y sobreestimada en exceso, estalló 
por  fin.  Faisal,  el  hijo  del  gobernador  de  La Meca,  trajo  unas  cuantas  tribus  del 
desierto cuando se vio claramente que los turcos iban a perder. Con los otomanos 
corriendo para atrás, los árabes se quitaron la capa de neutralidad a fin de poder 
participar  del  botín  que  se  repartirían  los  vencedores.  Los  «rebeldes»  de  Faisal 
hicieron  mucho  ruido  y  hostilizaron  una  línea  férrea  que  no  estaba  defendida, 
aunque sin llegar nunca a inutilizarla. Los «rebeldes» árabes jamás tomaron parte en 
una batalla de mucha ni de poca importancia.

Entretanto, las fuerzas de Allenby y las de los turcos se aprestaban para librar una 
batalla en la ciudad de Megiddo, el suelo que había servido de piedra de toque a un 
centenar de ejércitos de conquista durante un período de tiempo de más de cinco mil 
años. Megiddo, donde serían encontradas las cuadras de Salomón y donde se decía 
que  había  de  tener  lugar  la  segunda  venida  de  Cristo.  Megiddo  dominaba  un 
barranco,  situado  al  norte  de  la  ciudad,  que  formaba  un  pasaje  natural.  Aquel 
barranco había sido la ruta de los conquistadores desde que el hombre empezó a 
saber medir el tiempo.

¡Y Megiddo cayó en poder de Allenby!

¡Por  Navidad,  antes  del  año de haber  asumido el  mando,  dicho general  hacía 
entrar sus tropas en Jerusalén, liberada de los turcos!

Y los ingleses continuaron avanzando en dirección a Damasco hasta que los turcos 
quedaron dispersados y lanzados al olvido. La caída de Damasco fue el toque de 
difuntos de los otomanos.
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Pero  el  Zar  de  Rusia,  que  había  tenido  tanto  interés  en  promover  una  guerra 
contra los turcos, no vio realizado su sueño de hacer de Constantinopla una ciudad 
rusa. El pueblo ruso se había rebelado contra siglos y siglos de ostracismo y el Zar y 
toda su familia cayeron ante un pelotón de ejecución.

Aun con el Imperio completamente destrozado y saqueado y a pesar de haber 
perdido la dignidad de «Sombra de Dios» para mil millones de musulmanes, cuando 
la guerra terminó, Mohamed V estaba en su harén disfrutando de la vida.

Barak Ben Canaan y su hermano Akiva regresaron al hogar. Cuando cruzaban la 
puerta de entrada a Shoshanna, las rosas estaban en flor, el campo, pintado de verde, 
hervía de vida y el Jordán corría caudaloso sacando sus aguas del Mar de Galilea.

Cuando marido y mujer se encontraron cara a cara, en la puerta de la casita que 
ella ocupaba, la larga y abundante barba roja de Barak y los negros cabellos de Sarah 
estaban poblados de hebras de plata. El la cogió en brazos con ternura, y en aquel 
momento todas las penalidades sufridas durante los últimos años se desvanecieron 
como por encanto. Su menuda Sarah le tomó de la mano, y cojeando un poco, le guió 
hacia el interior de villa. Un mocito revoltoso y gallardo de tres años de edad le miró 
con unos ojazos brillantes y curiosos.

Barak se arrodilló delante del niño y lo levantó en sus poderosos brazos.

—Hijo mío —murmuraba—, hijo mío.»

—Tu hijo... Ari —anunció Sarah.

~~334334~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

CAPÍTULO XII

Cincuenta naciones ratificaron la Declaración Balfour.

En el  transcurso de la  primera guerra mundial,  el  terror  turco había dejado la 
población yishuv reducida a la mitad. En el velatorio de la contienda estallaba en la 
Europa oriental una nueva racha de «pogroms».

Los tiempos que vinieron a continuación fueron de una importancia vital para los 
yishuv,  que  redoblaron  sus  actividades.  Sobre  Palestina  se  derramaba  la  Tercera 
Aliyah, es decir, el alud de los que venían a llenar los huecos de las diezmadas filas 
de los yishuv, huyendo de las persecuciones.

Hacía muchos años que la Sociedad Sionista de Asentamientos tenía el ojo puesto 
en el Valle de Jezrael, que cerraba toda la Galilea meridional. Dicho valle era en su 
mayor parte terreno pantanoso, no había allí sino unos escasos y míseros poblados 
árabes, y en su mayor parte pertenecían a una sola familia «effendi», los Sursuks, que 
vivía en Beirut.  Los turcos  no habían permitido a los  judíos adquirir  tierra  en el 
sector  de  Jezrael,  pero  la  llegada  de  los  ingleses  a  Palestina  acabó  con  tales 
prohibiciones, y Barak Ben Canaan, acompañado de otros dos agentes de compras, 
fueron a Beirut y compraron un trozo de aquel terreno comprendido entre Haifa y 
Nazaret. Era la primera vez que se adquiría una extensión de tierra tan considerable 
y la primera que ello se hacía sin otros recursos que los aportados por los judíos de 
todo  el  mundo.  El  Valle  de  Jezrael  abría  grandes  oportunidades  para  el 
establecimiento de otros kibbutzim.

En un generoso gesto, muchos trabajadores de las colonias ya en marcha dejaban 
sus terrenos florecientes para ayudar al establecimiento de nuevos kibbutzim. Akiva y 
Ruth y su hija,  recién nacida,  Sharona, abandonaron la relativa comodidad de su 
amado Shoshanna para ayudar a establecer un nuevo kibbutz exactamente al norte de 
Rosh Pinna. El establecimiento recibió el nombre de Ein Or, Fuente de Luz.

El sueño de Barak Ben Canaan se asentaba por fin, aunque sólo en parte,  en la 
mente de todos los judíos. Y se compraron terrenos muy adentro del Valle de Huleh, 
cerca de las fronteras del Líbano y de Siria. Incluso roturaron campos en «su» monte 
y fundaron un kibbutz, el poblado de Giladi, en las inmediaciones del mismo. El viejo 
amigo de Barak, Joseph Trumpledor, fue a Kfar Giladi a encargarse de la seguridad 
pública.
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Tel Aviv y las demás ciudades  crecían al mismo ritmo que se incrementaba el 
cultivo de la tierra. Los judíos empezaron a comprar casas en la parte alta de Haifa, 
sobre el Monte Carmelo. A medida que las necesidades de los  yishuvs reclamaban 
más y mayores oficinas y que los elementos religiosos se contagiaban del espíritu de 
los sionistas para la redención de la tierra, en Jerusalén surgían más y más edificios 
fuera del recinto amurallado de la Ciudad Vieja.

Por  su  parte,  la  administración  inglesa  realizaba  muchas  reformas.  Construía 
carreteras; levantaba escuelas y hospitales; creaba tribunales que sabían lo que era la 
Justicia. El mismo Balfour fue personalmente a Jerusalén y en la cumbre del Monte 
Scopus puso la primera piedra de una nueva Universidad hebrea.

Los judíos eligieron un cuerpo representativo para gobernar el Yishuv. El Yishuv 
Central era casi un verdadero Gobierno que hablaba en nombre de todos los judíos, 
negociaba con los árabes y los ingleses y servía de enlace entre la Sociedad Sionista 
de Asentamiento y los sionistas de todo el mundo. Tanto el Yishuv Central como la 
Sociedad  Sionista  de  Asentamiento,  cada  uno  por  su  parte,  se  trasladaron  a  sus 
nuevos edificios centrales levantados en Jerusalén.

Barak Ben Canaan, ciudadano maduro y respetado de todos, fue elegido para el 
Yishuv Central, cargo que simultaneó con sus tareas por cuenta de los sionistas.

Pero al mismo tiempo se producían signos de mal agüero: Palestina se convertía 
en el centro de un gigantesco juego de potencias.

El primer acto de la fundación lo constituyó la publicación del Convenio secreto 
Sykes-Picot, por el cual Inglaterra y Francia trataban de repartirse el Medio Oriente. 
El  documento  fue  descubierto  primero  en  los  archivos  del  Zar  por  los 
revolucionarios rusos, los cuales lo publicaron para poner en mal lugar a ingleses y 
franceses.

El Convenio Sykes-Picot contradecía abiertamente las promesas anteriores de los 
ingleses garantizando la libertad de los árabes. Estos se tuvieron por traicionados. A 
pesar de los esfuerzos británicos por suavizar la situación, más tarde, cuando en la 
conferencia de San Remo, Inglaterra y Francia cortaron a pedazos el pastel de Oriente 
Medio y la primera se asignó la parte del león, los temores de los árabes quedaron 
plenamente justificados. Francia echó la zarpa a la provincia de Siria y a una de las 
conducciones de petróleo de los ricos campos petrolíferos de Mosul.

Bajo  el  dominio  otomano,  la  provincia  de  Siria  incluía  también  Palestina  y  el 
Líbano. Francia se creyó, por consiguiente, con derecho a la parte norte de Palestina. 
Los  ingleses  se  mantuvieron  cerradamente  intransigentes.  También  ellos  querían 
disponer  de  una  estación  terminal,  en  Haifa,  para  el  producto  de  los  campos 
petrolíferos de Mosul, y aducían que habiéndose obligado por la Declaración Balfour 
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y siendo Palestina el sitio donde habría que establecer el hogar nacional judío que 
prometieron,  era  preciso  que  dicho  pedazo  del  desaparecido  Imperio  otomano 
continuara bajo su mando.

El resultado fue que los franceses pagaron a varias tribus de árabes sirios para que 
promoviesen  disturbios  en  Palestina  y  hasta  que  no  se  hubiese  señalado 
perfectamente la línea divisoria, se apoderasen de todas las comarcas septentrionales 
de la misma que pudieran.

Los  judíos  que se  habían aventurado  hasta  Kfar  Giladi,  en  el  Valle  de  Huleh, 
quedaron  cogidos  en  una  trampa.  Para  dar  mayor  fuerza  a  las  reclamaciones 
fronterizas  de los  franceses,  los  árabes  contratados  por éstos atacaron Tel  Hai,  el 
monte que Barak y Akiva pisaron al entrar en Palestina.

Joseph Trumpledor, el legendario soldado de fortuna judío, hizo en Tel Hai un 
derroche  de  valor.  El  murió  en  el  combate,  pero  Tel  Hai  resistió  y  los  judíos 
continuaron en Kfar Giladi, y el Valle de Huleh siguió formando parte del mandato 
inglés.

El  siguiente  quebradero  de  cabeza  de  los  franceses  vino  de  Faisal,  el  hijo  del 
gobernador de La Meca y jefe de la supuesta rebelión árabe de la Primera Guerra 
Mundial.  Faisal llegó a Damasco, aposentóse allí  y se declaró rey de un nuevo y 
mayor  Estado  árabe  y  nuevo  jefe  espiritual  de  los  musulmanes.  Los  franceses  le 
expulsaron de  Siria.  Faisal  se  trasladó a Bagdad,  donde los ingleses  le  acogieron 
mucho mejor,  premiando a su fiel  sirviente  con la creación de un nuevo Estado, 
asentado en la provincia de Mesopotamia. Dicho Estado fue bautizado con el nombre 
de Irak y Faisal fue proclamado rey del mismo.

Faisal tenía un hermano llamado Abdullah al cual había que premiar también. Sin 
autorización de la Liga de Naciones, los ingleses formaron otro «país» con parte del 
mandato  de  Palestina  y  nombraron  rey  a  Abdullah.  Al  nuevo  país  le  dieron  el 
nombre de Transjordania.

Tanto Faisal como Abdullah eran enemigos acérrimos de Ibn Saud, que se había 
negado a prestar ayuda a los ingleses durante la guerra.

Como se  ve,  los  ingleses  se  manejaban  bien.  Tenían  sendos  títeres  en  las  dos 
naciones creadas por ellos: Irak y Transjordania. Y poseían Egipto, el Canal de Suez, 
los campos petrolíferos de Mosul y el mandato de Palestina. Como suplemento a este 
núcleo principal, tenían una docena de «protectorados» y «sheikados» diseminados 
por la península de Arabia.

Conocedores  de las  enconadas rencillas  existentes entre  los árabes,  los  ingleses 
practicaban el acreditado método de «divide y vencerás». A sus muñecos les tenían 

~~337337~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

contentos y gozosos proporcionándoles automóviles del último modelo y dejando 
que tuvieran los harenes bien poblados.

Palestina era un caso distinto. Palestina no admitía títeres de Inglaterra. El mundo 
entero había ratificado la Declaración Balfour. Los artículos del mandato obligaban a 
los británicos a crear una Patria judía. Por otra parte, los judíos habían puesto a su 
disposición un organismo elegido democráticamente, el Yishuv Central, que era casi 
un gobierno, el único organismo democrático de todo el Oriente Medio.

Barak  Ben  Canaan,  el  doctor  Chaim  Weizmann  y  una  docena  de  dirigentes 
sionistas iniciaron una histórica negociación con Faisal, erigido entonces en jefe del 
mundo árabe. Árabes y judíos firmaron un pacto de amistad por el cual cada una de 
las partes prometía respetar las aspiraciones de la otra. Los árabes saludaban con 
agrado el retorno de los judíos, reconocían sus derechos históricos sobre Palestina y 
sus  derechos  humanos  a  tener  una  Patria.  Más  todavía,  los  árabes  declaraban 
claramente que agradecían la cultura y el «oro hebreo» que les traían los judíos. Y 
todavía más, muchos centros y organismos árabes habían proclamado a los judíos 
como a sus redentores.

Ni en Palestina ni en ningún otro lugar del mundo árabe había ningún Gobierno 
representativo. Cuando los ingleses les pidieron que formasen uno, sus discordias 
intestinas  resucitaron  de  nuevo.  Las  diversas  coaliciones  de  familias  «effendis» 
representaban en realidad a un porcentaje muy reducido de árabes.

La más poderosa de tales familias era el clan de El Husseini, propietario de tierras 
en el sector de Jerusalén, y el temor que inspiraban a los otros terratenientes era tan 
grande que todos los demás formaron un bloque compacto contra ellos; con lo cual 
resultó  perfectamente  imposible  encontrar  fórmula  ninguna  para  estructurar  un 
organismo que representase a los árabes.

El jefe del temido clan de El Husseini era el más perverso y taimado de todos los 
intrigantes de una parte del mundo pródiga en intrigantes taimados y perversos. Se 
llamaba Haj Amin el Husseini. Haj Amin, que en otro tiempo había luchado al lado 
de  los turcos,  vio ahora el  derrumbamiento  del  Imperio  otomano como un buen 
momento para encaramarse al poder, exactamente igual que lo veían una docena de 
jefes árabes en una docena de puntos diferentes del trozo de planeta ocupado por los 
de su raza. El Husseini contaba con el apoyo de un clan de diablos.

El primer paso de Haj Amin consistió en apoderarse de Palestina. La oportunidad 
se  la  brindó  el  ostentar  el  cargo  de  Muftí  de  Jerusalén,  considerada  por  los 
musulmanes como una de sus ciudades santas y sólo inferior en rango a La Meca y a 
Medina. Durante el Imperio otomano, el cargo de Muftí era casi honorario. La cabeza 
del Islam estaba en Constantinopla y desde allí se gobernaba, en realidad, a todos los 
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musulmanes del mundo. Con los otomanos hundidos y estando Palestina gobernada 
por una potencia cristiana, el  cargo de Muftí adquirió de pronto una importancia 
notable. Los musulmanes de todo el mundo concentraron allí riadas de dinero con 
objeto de retener en sus manos los Lugares Santos. En otros tiempos, aquellos fondos 
los  administraba  Constantinopla;  ahora  estarían  a  disposición  del  Muftí.  Los 
«fellahas» palestinianos eran analfabetos en un noventa por ciento. El único medio de 
comunicación con la masa era el púlpito. Y la tendencia de aquella masa ignorante a 
dejarse arrebatar por el histerismo a la menor provocación podía convertirse en un 
arma política.

Un obstáculo nada más se interponía en el camino de Haj Amin para erigirse en 
Muftí  de  Jerusalén,  y  era  que  la  ley  musulmana  declaraba  que  para  ocupar  tal 
dignidad  había  que  ser  descendiente  directo  de  Mahoma.  Haj  Amin  obvió  el 
inconveniente  casándose  con  una  muchacha  descendiente  directa  del  profeta  y 
considerando que con esto quedaba suficientemente satisfecho el requisito previo.

Así, pues, cuando murió el viejo Muftí, hubo que proceder a una elección para 
escoger  al  sucesor.  Sabedores  los  «effendis»  de  las  ambiciones  de  Haj  Amin, 
concentraron sus votos en otros pretendientes;  de forma que Haj ocupó el  cuarto 
lugar por el número de votos obtenidos. Este tropiezo no le preocupaba mucho; el 
clan  de  El  Husseini  se  había  puesto  ya  a  la  tarea  de  aterrorizar  a  los  tres 
pretendientes  que habían tenido más adeptos  y  pronto los  «persuadió»  para que 
renunciaran al puesto.

Haj  Amin  el  Husseini  fue  Muftí  de  Jerusalén  por  incomparecencia  de  los 
designados con preferencia a él.

Y al momento consideró que el retorno de los judíos a su cuna histórica era el 
mayor  tropiezo  que  podían  encontrar  sus  planes.  Con  ocasión  de  la  festividad 
musulmana que conmemora el nacimiento de Moisés, Haj Amin el Husseini excitó 
hasta el frenesí a una turba de «fellahas», inoculándoles el odio contra los judíos. El 
histerismo se apoderó de la chusma aquella..., ¡y he ahí un «progrom» en marcha!

Pero el histerismo no fue tan agudo que les incitara a desahogar sus iras sobre las 
ciudades  y  los  kibbutzim donde  los  judíos  habrían  estado  en  condiciones  de 
defenderse,  sino  que  prefirieron  degollar  ancianos,  piadosos  e  indefensos,  en  las 
ciudades santas de Safed, Tiberíades, Hebrón y Jerusalén.

Al producirse el estallido, Ruth se encontraba en Tiberíades, camino de Ein Or, 
regresando de una visita a Shoshanna. Ella y su hija Sharona cayeron en manos de 
los amotinados y perecieron asesinadas.

Akiva se quedó inconsolable.  Nadie había visto jamás a un hombre destrozado 
por  dolor  tan  profundo.  Barak  marchó  precipitadamente  a  Ein  Or,  cogió  a  su 
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hermano,  se lo  llevó a Tel  Aviv,  y lo  mismo que había hecho cuando Akiva era 
muchacho, cuidó bien de no perderle de vista ni de noche ni de día. Largos meses 
transcurrieron antes de que Akiva se repusiera  algo de su dolor,  y  aun entonces 
quedó en su alma una llaga profunda y enconada que no había de sanar nunca más.

Muchas de las colonias judías habían entregado las armas a los ingleses cuando 
éstos se hicieron cargo del mandato. Si los árabes hubieran acertado a dirigir el golpe 
contra tales establecimientos habrían hecho en ellos una matanza terrible. Siendo los 
británicos los responsables del orden, los yishuv estaban aguardando que metieran en 
cintura a los árabes y llevasen a los culpables ante la justicia. Un caso como aquel no 
habría ocurrido durante el dominio turco, porque con todo lo corrompidos que eran, 
éstos no toleraban el asesinato.

Una comisión de investigadores declaró que Haj Amin el Husseini era culpable. ¡Y 
le perdonaron!

Inmediatamente  después  de  haberle  perdonado,  la  Oficina  Colonial  Británica 
publicó  un Libro  Blanco,  o  declaración política,  limitando la inmigración judía  al 
número de personas que «la economía permitiera absorber». Fue entonces cuando, 
por mano de Winston Churchill, Inglaterra desgajó la mitad del mandato para crear 
con él el reino de Transjordania. Para los  yishuv aquello significaba el final de una 
era.

Y  mientras  de  labios  ingleses  se  derramaba  un  chorro  de  hueras  frases  de 
benevolencia, el Yishuv Central y la Sociedad Sionista de Asentamiento convocaron 
una reunión secreta en Tel Aviv a la que asistieron cincuenta miembros dirigentes 
del yishuv.

El  doctor Weizmann vino en avión desde Londres.  Barak asistió,  y Akiva, que 
todavía estaba como sumido en trance, asistió también. Allí estuvo Itzak Ben Zvi. Allí 
estuvo presente un joven recio y bajo de estatura, con unas cejas muy pobladas, uno 
de los dirigentes de la Segunda Aliyah, llamado Ben Gurión. Eran muchos los que 
opinaban que aquel sionista vehemente, muy dado a citar pasajes de la Biblia, estaba 
destinado a ser el dirigente máximo del yishuv.

Otro de los asistentes era Avidan, un hombre calvo y macizo, de la Tercera Aliyah. 
Sólo el mártir Trumpledor le aventajaba en fama como bravo combatiente y se decía 
que estaba destinado a dirigir las actividades de defensa.

Barak  Ben  Canaan  abrió  la  sesión.  A  medida  que  iba  hablando,  la  habitación 
subterránea parecía cargarse de una atmósfera tensa y saturada de presagios. Habían 
llegado a un momento crítico. Barak les recordó las desdichas que cada uno de ellos 
había tenido que sufrir por el solo hecho de haber nacido judío. Ahora, precisamente 
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en la tierra en la que habían ido a buscar refugio contra las persecuciones,  había 
tenido lugar un «pogrom».

El doctor Weizmann acaudillaba un grupo que sostenía que los ingleses eran las 
autoridad establecida y que había que negociar con ellos,  abiertamente y por vía 
legal. La defensa era uno de los servicios que corría a cargo de Inglaterra.

Otro grupo, ultrapacifista,  creía que el  armar a los judíos no serviría sino para 
excitar todavía más el ánimo de los árabes y suscitar conflictos.

En cambio, en el extremo opuesto, había los activistas, dirigidos por Akiva, que no 
pedían sino que se tomaran represalias prontamente y sin compasión, afirmando que 
la  protección  y  las  buenas  intenciones  inglesas  eran  cosas  ilusorias;  los  ingleses 
obraban  impulsados  única  y  exclusivamente  por  su  provecho  particular.  Las 
negociaciones,  las  declaraciones  de  culpabilidad  y  otras  monsergas  por  el  estilo, 
jamás ocuparían en la mente de los árabes el lugar que llenaría un fusil.

El debate prosiguió acaloradísimo hasta altas horas de la noche sin agotar jamás la 
incansable capacidad de los judíos para discutir.  Unos maldecían a los ingleses y 
otros  los  elogiaban.  Los  pacifistas  recomendaban  mucha  prudencia,  mientras  los 
activistas llamaban a Palestina «la Tierra Prometida dos veces», una a los judíos y 
otra a los árabes.

Situándose entre las dos posiciones extremas, Ben Gurion, Ben Canaan, Avidan y 
muchos otros recomendaban una posición intermedia,  apoyada en el  realismo. Si 
bien reconocían la necesidad de armarse, se pronunciaban al mismo tiempo en favor 
de reforzar la posición judía por todos los medios legales.

Con  el  pensamiento  puesto  en  las  conveniencias  del  yishuv,  los  congregados 
decidieron armarse calladamente e instruir  en secreto  una milicia.  Aquella  fuerza 
armada serviría única y exclusivamente para un fin: la defensa. Todo el tiempo que 
conviniese  sostener  la  mencionada  fuerza,  todas  las  agencias  oficiales  del  yishuv 
negarían,  en  público,  tener  el  menor  conocimiento  de  ella,  pero  secretamente 
colaborarían cuanto pudiesen a formarla y reforzarla. El silencioso brazo defensivo 
que iban a crear sería para los judíos un auxiliar invisible para refrenar a los árabes y 
para negociar con los ingleses.

Avidan  fue  nombrado  jefe  de  aquella  organización  secreta  a  la  cual  dieron  el 
nombre de Haganah: Ejército Defensivo.
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CAPÍTULO XIII

La Tercera Aliyah penetraba en las tierras recién adquiridas del Valle de Jezrael, 
en el de Sarón, en Samaria, en los montes de Judea y Galilea e incluso al Sur, hacia el 
desierto, sacando a la tierra desnuda de su larguísimo letargo. Los nuevos colonos 
introdujeron  la  maquinaria  pesada e  instauraron  el  cultivo  intensivo mediante  la 
rotación de cultivos, el empleo de fertilizantes y el riego. Al cultivo de la uva, los 
agrios  y  la  aceituna,  productos  propios  para  la  exportación,  añadieron  el  de  los 
cereales y las hortalizas, el de la fruta y el del lino, y las industrias agropecuarias de 
la avicultura y las vacas de leche.

En todas partes y en todo momento estaban realizando experimentos a fin de dar 
con nuevos cultivos y aumentar el rendimiento de los antiguos.

Y se internaron incluso hacia el  Mar Muerto.  Adquirieron suelos alcalinos que 
desde hacía cuatro mil años no habían dado sustento ni a un solo ser viviente y los 
sacaron de su esterilidad y los hicieron producir.

Y formaron estanques para la cría de peces; y el pescado fue una de sus cosechas.

Hacia 1925, más de cincuenta mil judíos, repartidos en un centenar de colonias, 
trabajaban una extensión de suelo redimido superior al medio millón de dunams. Lo 
mayoría de aquellos hombres vestían el traje azul del kibbutz.

Y plantaron un millón de árboles. Dentro de diez, de veinte..., de treinta años, los 
árboles  entonces  plantados  evitarían  la  erosión  del  terreno.  El  plantar  árboles 
convirtióse en una obsesión entre los yishuv, los cuales dejaron tras ellos una estela de 
bosques en formación por todas partes donde pasaron.

Muchos de los  kibbutzim nuevos, así como otras diversas colonias, adoptaron el 
nombre  bíblico  del  lugar  de  su  emplazamiento.  De  este  modo  resurgieron 
nuevamente muchos nombres del viejo terreno, que sonaban al oído como música. 
Ben  Shemen,  Hijo  del  Aceite,  y  Dagania,  Amapola,  junto  al  Mar  de  Galilea;  Ein 
Ganim, La Fuente de los Jardines;  Kfar Yehezkiel,  El Pueblo del Profeta Ezequiel; 
Merhavia, que significa: «Los Anchos Espacios de Dios», y Tel Joseph, la Montaña de 
José. En la entrada del Valle de Huleh, tan amado de Barak, estaba Ayelet Hashanar, 
la  Estrella  de  la  Mañana.  Y  todavía  se  podría  citar  a  Gesher,  el  Puente,  y  Givat 
Hashlosha,  el  Monte  del  Árbol,  y  otros  muchos  establecimientos  que  iban 
fundándose todos los meses.
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El movimiento  kibbutz, nacido como hijo único de la necesidad, convirtióse en la 
clave de toda la colonización. Los kibbutzim estaban en todo momento en situación de 
absorber un número casi ilimitado de recién llegados.

Sin embargo, no todo el mundo sabía adaptarse a la vida en el  kibbutz. Muchas 
mujeres  que  luchaban por  su independencia,  en cuanto  la  habían conquistado la 
aborrecían. Otros se quejaban de tener que vivir en contacto continuo con los demás, 
y otros no estaban de acuerdo con las guarderías infantiles. Si bien todo el  yishuv 
apoyaba la idea de la conquista del suelo para la nación y de que los judíos habían de 
trabajarlo  con sus propias manos, la razón principal de que algunos no pudiesen 
soportar  la  vida  en  el  kibbutz procedía  de  que  en  este  sistema  jamás  podían 
identificarse con un pedazo de tierra al que pudieran llamar suyo. De ahí que en el 
movimiento  kibbutz se produjese una escisión, segregándose un grupo que tomó el 
nombre de movimiento moshav. En un moshav cada uno trabajaba su pedazo de tierra 
propio y vivía en su casa, en vez de sujetarse a la vida y al trabajo colectivos. Pero lo 
mismo  que  en  el  kibbutz,  ciertas  funciones  dirigentes  y  determinados  servicios 
estaban centralizados. Además, la maquinaria pesada pertenecía a todo el  moshav; 
algunas cosechas fundamentales las cultivaba también todo el moshav en comunidad 
y había una agencia central encargada de todas las compras y todas las ventas de 
productos.

La diferencia principal entre un kibbutz y un moshav radicaba en la distinta medida 
de libertad individual concedida en uno y en otro, y en el hecho de que cada uno 
viviera en su casa con su familia y cultivase sus campos particulares del modo que 
mejor le pluguiese. El primer  moshav se estableció en el Valle de Jezrael y tomó el 
nombre bíblico de su emplazamiento, Nahalal, la Herencia. Los primeros colonos de 
Nahalal se enfrentaron con la más tenaz de las ciénagas y realizaron un trabajo de 
redención de terreno casi milagroso.

El  inconveniente  que  tenía  el  movimiento  moshav,  mirado  en  un  plano  de 
conjunto, estaba en el hecho de perseguir el beneficio personal y no ser capaz de 
absorber  la  masa  de  recién  llegados que  podía  absorber  el  kibbutz.  Sin  embargo, 
ambos movimientos florecieron esplendorosamente.

Y a medida que crecía el yishuv, se complicaba más y más la vida de la comunidad. 
Barak Ben Canaan, ciudadano de gran prestigio, no tenía un momento de reposo. El 
sionismo formaba una organización bastante compleja, y dentro del yishuv coexistían 
una  docena  de  filosofías  políticas  diferentes.  Después  de  las  revueltas,  las 
negociaciones con los árabes resultaron bastante más delicadas;  los tratos con los 
ingleses, luego que éstos se hubieron apartado de la Declaración Balfour y de los 
artículos del Mandato, quedaban envueltos en una atmósfera de confusión. De todas 
partes reclamaban los sensatos consejos de Barak. Aunque no se producían nuevos 
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estallidos contra los judíos, la calma que se respiraba era una calma de mal agüero. 
Cada nuevo día traía la noticia de una emboscada, una agresión o un robo. En los 
púlpitos musulmanes las arengas no cesaban ni un momento. La atmósfera estaba 
cargada; el siniestro Muftí, Haj Amin el Husseini, acechaba entre las sombras.

Un día del año 1924, Barak regresaba a Tel Aviv después de haber pasado una 
semana difícil en el Yishuv Central de Jerusalén. Siempre le regocijaba poder regresar 
a su piso de la calle Hayarkon, que daba sobre el  Mediterráneo,  pero esta vez al 
contento habitual añadióse la agradable sorpresa de encontrar a su antiguo amigo 
Kammal, el muktar de Abu Yesha, aguardándole.

—He pasado muchos años meditando cómo resolver el enredado rompecabezas 
de mejorar las condiciones de vida de mi pueblo. Me apena tener que confesarlo, 
pero no hay peores tiranos que los «effendi» árabes. Son gente que no quiere mejorar 
la suerte de los «fellahas». Temen que con ello pondrían en peligro los placeres que 
disfrutan.

Barak escuchaba con vivo interés. Era aquella una confesión tremenda, viniendo 
de labios de un árabe, y mayormente tratándose de uno tan ilustrado como Kammal.

—He presenciado el retorno de los judíos y he visto los milagros que han hecho 
con la tierra. Nada tenemos en común en lo tocante a religión, ni a lengua, ni a la 
manera de enfocar la vida. Ni estoy seguro de si no llegará el día en que los judíos 
quieran hacerse dueños de todo el suelo de este país. Y sin embargo, los judíos son la 
única salvación del pueblo árabe. Los judíos sois los únicos, de mil años a esta parte, 
que habéis traído alguna luz a este rincón del mundo.

—Comprendo que ha de ser penoso para ti reconocerlo, Kammal.

—Déjame que siga, por favor. Si conseguimos vivir en paz y como buenos vecinos, 
por  más  que  nuestros  mundos  sean  tan  distintos  el  uno  del  otro,  nosotros  nos 
beneficiaremos de la labor que vosotros habéis realizado. No veo otra salida para mi 
pueblo, Barak, y no sé si ésta es buena o es mala.

—Jamás os hemos dado motivo alguno para dudar de la sinceridad de nuestro 
deseo de paz.

—No, pero existen poderes más grandes que tú y que yo, los cuales podrían hacer 
estallar un conflicto entre nosotros, aun contra nuestra voluntad.

«Cuán cierto..., cuán cierto», pensaba Barak.
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—Mira,  Barak,  voy  a  vender  a  la  Sociedad  Sionista  de  Asentamiento  aquellos 
terrenos del Valle de Huleh que siempre ansiaste. —El corazón de Barak se puso a 
latir  con  fuerza—.  No  se  trata  de  una  mera  benevolencia.  Quiero  imponer 
condiciones.

Deberéis  permitir  que los árabes de Abu Yesha aprendan vuestros métodos de 
cultivo y vuestras medidas de higiene. Y esto se realizará a través de un proceso 
lento que exigirá un largo período de tiempo. Quiero que un número determinado de 
muchachos  de  Abu  Yesha,  los  que  parezcan  con  más  méritos,  puedan  asistir  a 
vuestra escuela para que aprendan a leer y escribir.

—Se hará como tú dices —aceptó Barak.

—Queda todavía otra condición.

—¿Cuál es?

—Has de estar tú allí.

Barak se puso en pie, frotándose la poblada barba.

—¿Yo? ¿Y por qué yo?

—Mientras  estés  tú  allí,  sé  que  todo  el  mundo  cumplirá  lo  pactado  y  que 
podremos vivir en paz. Tú me has inspirado toda la confianza, ya desde el primer día 
en que,  siendo todavía un muchacho,  hace más de treinta  años,  entraste  en Abu 
Yesha por primera vez.

—Lo pensaré —dijo Barak.

—¿Y qué le responderás a Kammal? —preguntó Sarah.

Barak se encogió de hombros.

—¿Qué quieres que le responda? Por supuesto, no podemos ir. ¡Qué pena! Hace 
años que trato de convencerle para que nos venda aquellas tierras. Si ahora no voy yo 
allí, no las obtendremos jamás.

—Sí, es una lástima —asintió Sarah, sirviendo el té.

Barak se paseaba por la habitación con aire desazonado.

—Después de todo, Sarah —murmuró—, hemos de mirar las cosas tal como son. 
El Yishuv Central y la Sociedad Sionista de Asentamiento me necesitan. No es lo 
mismo que si yo regentase una dulcería en la avenida de Allenby.
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—Claro que no, cariño —dijo Sarah, con acento comprensivo—. Eres insustituible 
en tu trabajo. El yishuv entero te necesita.

—Sí —continuó él, deambulando de nuevo por la estancia—, y, por otra parte, ya 
no somos unos jovencitos. Yo tengo más de cincuenta años, y el poner en cultivo 
aquellas tierras exigiría un trabajo muy rudo, muchísimo.

—Tienes  razón,  Barak.  Somos  demasiado  viejos  para  roturar  campos.  Tú  has 
llenado ya tu parte en el resurgimiento de este país.

—¡Cierto!

Barak se hundió en la butaca exhalando un profundo suspiro. No había logrado 
convencerse a sí mismo. Sarah, que se había quedado de pie delante de él, le miraba 
sonriendo.

—Tú te burlas de mí, mujer —la reconvino dulcemente el marido—. ¿Con qué fin?

Ella se le sentó en el regazo. Parecía una muñeca en manos de un gigante. Pero 
aquellas manazas le acariciaban el cabello con una suavidad sorprendente.

—Estaba  pensando  en  ti  y  en  Ari.  Será  un  trabajo  brutal;  sufriremos  grandes 
penalidades.

—Ssssstt..., bébete el té.

Barak renunció a su empleo en la Sociedad Sionista de Asentamiento, vendió su 
piso de Tel Aviv y se puso al frente de veinticinco familias de colonos, partiendo 
hacia los cenagales de Huleh, donde fundarían un  moshav. Lo llamaron Yad El, la 
Mano de Dios.

Plantadas  las  tiendas  más  abajo  de  los  campos  de  Abu  Yesha,  empezaron  a 
planear el trabajo. Ningún colonizador se había enfrentado hasta entonces con una 
tarea  tan  difícil.  El  pantano  de  Huleh  era  profundo  y  estaba  lleno  de 
descorazonadoras mesas de matorrales inhóspitos y de papirus que alcanzaban los 
cinco metros de altura. El barro maloliente hervía de serpientes venenosas, bichos 
repugnantes, ratas y un centenar de otras criaturas. Los osos y los lobos asomaban 
por las cercanías de aquel aislado campamento. Todo había que traerlo a lomos de 
caballerías, incluso el agua para beber y para lavar.

Sarah se encargaba del  campamento base,  de la tienda hospital  y de la cocina. 
Barak dirigía las cuadrillas de trabajo, las cuales atacaban diariamente las charcas, 
armadas de azadas y picos.
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Aquel primer verano, abrasador, lo pasaron trabajando día tras día, semana tras 
semana, mes tras mes, bajo un calor de treinta y ocho grados centígrados, con agua 
hasta la cintura, y a veces hasta el cuello, cavando penosamente el barro pegajoso a 
fin de abrir canales de saneamiento. Los brazos levantaban los machetes para golpear 
los tallos y troncos de aquella jungla... hasta que ya no tenían fuerzas para seguir 
levantándolos. Las mujeres trabajaban metidas en el agua lo mismo que los hombres. 
El pequeño Ari Ben Canaan, un chiquillo de diez años —uno de los tres niños que 
había en el campamento— iba a vaciar los cubos de cieno y traía agua y alimentos a 
los trabajadores. La semana tenía siete días laborables. La jornada empezaba al salir 
el sol y terminaba al ponerse. Y, no obstante, todas las noches encontraban energías 
para cantar unas cuantas canciones de la tierra y danzar una hora antes de entregarse 
a las seis o siete horas que tenían de descanso.

Por la noche, como de costumbre, había que hacer guardia para protegerse de los 
ladrones y de los animales silvestres.

Se trabajaba contra reloj con objeto de tener los canales terminados antes de las 
lluvias de invierno. Si no conseguían drenar el agua, todo el trabajo del verano habría 
sido en balde. Plantaron centenares de eucaliptos australianos para que chuparan la 
humedad. Los kibbutz y los moshav del sector sin ninguna excepción, enviaban cada 
día en su ayuda a todos los trabajadores de los cuales podían prescindir.

Por la noche, a la luz de las velas, Sarah y Barak se turnaban en la tarea de dar 
clase a Ari y a los otros dos chiquillos.

Llegaron las lluvias de invierno y poco faltó para que arrastrasen el campamento 
hacia el centro de las charcas. Después de cada chaparrón corrían hacia los canales de 
desagüe para cuidar de que el lodo no cerrase el paso del agua.

Hasta  un  hombre  tan  firme  y  resuelto  como  Barak  Ben  Canaan  empezaba  a 
preguntarse  si  en  aquella  ocasión  no  habrían  afrontado  una  empresa  demasiado 
difícil. Cada vez que fijaba la mirada en Sarah y en Ari, le sangraba el corazón. La 
mujer  y  el  hijo  estaban siempre  cubiertos  de  picadas  de  insectos,  o  enfermos de 
disentería, o sufriendo hambre o sed.

Y lo peor de todo eran los desastres que causaba la malaria. Durante el verano y el 
invierno primeros, Sarah tuvo cinco ataques y Ari cuatro. Los estremecimientos de 
frío, la fiebre y el delirio les llevaron al mismo borde de la sepultura. Ari, lo mismo 
que Sarah, soportaba todas las penalidades y los sufrimientos en silencio.

La charca acabó con los bríos de varias de las familias componentes del grupo, la 
mitad de la cual abandonó la empresa y regresó a la ciudad en busca de un medio de 
vida más aceptable.
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Yad  El  tuvo  pronto...  un  cementerio.  Dos  miembros  del  grupo  murieron  de 
malaria.

Yad El: la Mano de Dios. Podía haber sido la mano de Dios la que les llevó allí; 
pero serían las manos de los hombres las que desecaran el pantano.

¡Tres años enteros estuvieron luchando por hacerlo retroceder!

Al  final  tuvieron  suficiente  terreno  saneado  para  formar  veinticinco  fincas  de 
doscientas  dunams cada una. No hubo tiempo para festejar la victoria;  era preciso 
aprovecharlo sembrando, plantando y construyendo viviendas.

El joven Ari Ben Canaan había vencido los efectos de la malaria y de las otras 
enfermedades y se había puesto recio y fuerte como una roca. A la edad de catorce 
años hacía ya el trabajo de un hombre.

Cuando se trasladaron a su casita y tuvieron los campos arados y sembrados, 
Barak halló la recompensa a sus años de trabajo. Sarah le anunció que volvía a estar 
embarazada.

Al final del cuarto año, dos grandes acontecimientos se produjeron en la vida de 
Barak Ben Canaan. Sarah le regaló una hija que, como él, tenía el cabello del color de 
la llama. Y a finales del año recogieron la primera cosecha de Yad El.

Al final, los cansados colonizadores interrumpieron sus trabajos y se tomaron el 
tiempo necesario  para celebrar  el  triunfo.  ¡Qué fiesta hubo! Los miembros de los 
kibbutz y los  moshavs de toda la región que habían prestado ayuda a los de Yad El, 
vinieron a sumarse a los festejos. Vinieron también los árabes de Abu Yesha. Los 
jolgorios se prolongaron toda una semana. Todas las noches se bailaba hasta el alba, 
hasta que los danzarines caían extenuados de gozo. Y todo el mundo iba a ver la 
tierna hijita de Barak y Sarah. Le habían puesto el nombre de Jordana, en honor el río 
que corría besando los límites de Yad El.

Mientras proseguían las fiestas, Barak cogió a su hijo Ari, ensilló dos caballos y 
subieron  a  Tel  Hai,  el  lugar  por  donde  había  entrado  a  la  Tierra  Prometida, 
procedente  del  Líbano,  cuarenta  años  atrás.  Tel  Hai,  el  sepulcro  de  Joseph 
Trumpledor era un altar del Yishuv. Y desde arriba del monte, Barak miró al valle, a 
Yad El, como en otro tiempo dijo que haría.

—A tu madre la traje aquí, antes de casarnos —le dijo a Ari, apoyando el brazo en 
su hombro—. Algún día verás en este valle una docena de colonias y la tierra estará 
verde todo el año.

—Mire, padre, qué hermoso es Yad El visto desde aquí.

Los chorros del riego por aspersión iban girando en semicírculo. Se divisaba una 
escuela  en  vías  de  construcción.  Un  enorme  almacén  guardaba  una  docena  de 
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máquinas grandes adquiridas por la comunidad para trabajar la tierra. Había sendas 
bordeadas de rosales y prados y árboles. Y había también tristeza, pues el cementerio 
de Yad El había reclamado ya sus derechos sobre cinco miembros del grupo.

Según confiaba Kammal, el establecimiento de Yad El produjo un efecto enorme 
sobre  los  árabes  de  Abu  Yesha.  La  creación  del  moshav fue  en  sí  misma  una 
revelación  pasmosa.  Barak  cumplió  fielmente  lo  pactado,  montando  escuelas 
especiales para enseñar a los árabes medidas de higiene, el manejo de la maquinaria 
pesada y nuevos métodos de cultivo. La escuela estaba abierta para todo muchacho 
de Abu Yesha que quisiera asistir a ella. Por otra parte, el médico y la enfermera de 
Yad El acudían a prestar sus auxilios a todos los árabes que los solicitaban.

El hijo preferido de Kammal era un chiquillo que tenía unos años menos que Ari. 
Casi desde que nació, Kammal habíale inculcado su afán por mejorar las condiciones 
de vida de los «fellahas». Dada su condición de futuro «muktar» de Abu Yesha, Taha 
pasaba más tiempo en Yad El que en su propio pueblo. Estaba al cuidado directo de 
la familia Ben Canaan. Taha y Ari se hicieron amigos íntimos.

Mientras Yad El y Abu Yesha vivían en paz, demostrando que árabes y judíos 
podían  estar  unos  junto  a  otros,  a  pesar  de  las  diferencias  culturales  que  los 
separaban, una especie de manto de miedo parecía descender poco a poco sobre las 
otras familias «effendi» de Palestina. El espíritu y los progresos de la Tercera Aliyah 
les amedrentaban.

Al  principio,  los  «effendis»  habían  vendido  a  los  judíos  terrenos  pantanosos, 
improductivos y montes sembrados de piedras y denudados por la erosión, afanosos 
de hundir la mano en el oro hebreo y convencidos al mismo tiempo de que aquellos 
terrenos  continuarían  incultos.  Pero  los  judíos  lo  revolvieron  todo,  realizando 
milagros  en  lo  referente  a  poner  las  tierras  en  cultivo.  No  solamente  habían 
prosperado  las  colonias  agrícolas  sino  que  por  toda  Palestina  nacían  ciudades 
nuevas.

El ejemplo de los judíos podía terminar siendo pernicioso. ¿Qué ocurriría si los 
«fellahas» empezaban a pedir escuelas, higiene y servicios médicos? ¿Qué ocurriría si 
los «fellahas» —¡Dios no lo quisiera!— se encariñaban con el modo de gobernarse de 
los  judíos,  por  lo  que  se  decidiese  a  votación,  con  igualdad  de  derechos  entre 
hombres  y  mujeres?  ¡Era  muy  posible  que  aquello  terminara  por  derrumbar  el 
sistema absolutamente feudal de los «effendis»!

Para contrarrestar el progreso traído por los judíos, los «effendis» tañían la cuerda 
de  la  ignorancia,  el  miedo  y  el  fanatismo  religioso  de  los  «fellahas».  Y  repetían 
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machaconamente  la  especie  de  que  los  judíos  eran  unos  invasores  venidos  de 
Occidente con la misión de arrebatarles sus campos a los «fellahas»..., sin tener en 
cuenta que eran ellos mismos, los «effendis», quienes les habían vendido las tierras. 
De este modo creaban un clima de animosidad, a fin de que los campesinos árabes no 
entrasen demasiado en contacto con las ideas nuevas.

Después de varios años sin estallar ningún incidente mayor, Haj Amin el Husseini 
hizo otra maniobra. Esta vez planeó un engaño perverso destinado a enloquecer de 
rabia a los árabes. Corría el año de 1929.

Los  musulmanes  veneraban  el  lugar  donde estaba  emplazada  la  Cúpula  de la 
Roca, es decir, la Mezquita de Omar, considerando que había sido en aquel punto 
donde su profeta  Mahoma ascendió  a los  cielos.  En aquel  mismo lugar estaba el 
muro que quedaba en pie del Gran Templo Judío de Jerusalén,  destruido por los 
romanos el año 76. Aquel muro era el más sagrado de todos los lugares sagrados de 
los judíos. Allí se reunían las personas piadosas a rezar y a llorar las glorias pasadas 
de  Israel.  Sus  lágrimas  fueron  lo  que  le  dio  el  nombre  de  «Muro  de  las 
lamentaciones».

El  Muftí  hizo  circular  fotografías  amañadas  representando  a  unos  judíos 
preparándose ante el Muro para profanar el lugar santo árabe de la Cúpula de la 
Roca. Los fanáticos campesinos musulmanes, incitados y apoyados por los «effendis» 
y por Husseini, iniciaron otra serie de alborotos acompañados de apaleamientos de 
judíos. También ahora se cebaron en los viejos e indefensos de las ciudades santas. La 
sangre corría en más abundancia que durante los alborotos inspirados por el Muftí 
una década antes. Los desórdenes se extendieron hacia las colonias más débiles y por 
las carreteras, y las víctimas fueron a millares por una y otra parte. También esta vez 
los ingleses se mostraron impotentes para detener las matanzas.

Cuando  todo  hubo  terminado,  enviaron  una  comisión  de  investigación.  Dicha 
comisión dictaminó claramente  que los árabes  habían sido los promotores  de  los 
desórdenes. Pero luego, ¡oh, paradoja!, los ingleses continuaron haciendo caso omiso 
de la Declaración Balfour y de los artículos del  Mandato y recomendaron que se 
restringiese la inmigración y la compra de terrenos por parte de los judíos, a fin de 
«apaciguar los temores de los árabes».
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CAPÍTULO XIV

El mismo año de las algaradas, 1929, los colonos de Yad El se pusieron de acuerdo 
con el molinero del poblado árabe de Aata, a unos diez kilómetros de distancia.

Barak encomendó a Ari la misión de llevar el grano a moler. Sarah se oponía a 
enviar a un muchacho de catorce años solo por aquellos caminos, con la animosidad 
que habían creado los desórdenes. Barak se mostró intransigente.

—Ni Ari ni Jordana van a vivir acobardados por el miedo como judíos de ghetto.

El muchacho saltó sobre el asiento del carrito tirado por un asno, muy orgulloso 
de la confianza que le demostraban. Y con una docena de sacos en el carro, se puso 
en marcha camino adelante en dirección a Aata.

Apenas  llegado  a  la  población,  le  vieron  una  docena  de  muchachos  árabes 
tendidos cerca de un café, y cuando hubo doblado la esquina, le siguieron hasta el 
molino.

Sonrojado de gozo al verse una persona tan importante,  Ari tramitó el encargo 
expresándose en un árabe perfecto, aprendido de su buen amigo Taha. El molinero 
convirtió el grano en harina. Ari entretanto vigilaba atentamente que le llenasen bien 
los sacos con la harina de su propio grano y no de trigo árabe de inferior calidad. El 
molinero, que se había prometido un saco de ganancia en el negocio, estaba perplejo 
ante la sagacidad del muchacho. Luego, Ari emprendió el regreso hacia Yad El.

Los  muchachos  árabes  que  habían  presenciado  todo  aquello  cerraron  trato  en 
pocas palabras con el molinero para venderle la harina que robasen a Ari. Pensaban 
dejarle  a  éste  con  el  carro  vacío.  Acto  seguido  salieron del  pueblo  por  un atajo, 
levantaron una barricada en el camino y se escondieron.

Unos momentos después, llegaba Ari y se metía de lleno en la trampa. Cuando los 
muchachos salieron de su escondite y empezaron a tirarle pedradas, él azotó el asno 
para que acelerase el paso, pero entonces la barricada se lo cerró. Las pedradas le 
hicieron saltar del carro y le dejaron tendido en el suelo casi sin conocimiento. Cuatro 
de los atacantes se le echaron encima y le sujetaron, mientras los otros descargaban 
los sacos y se los llevaban.

Ari llegó a Yad El muy entrada la noche.
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Sarah abrió la puerta, vio su cara cubierta de sangre y sus ropas destrozadas y 
lanzó un alarido.  El  se  quedó  un momento sin  saber  qué decir;  luego apretó  los 
dientes,  echó  a  correr  hacia  su  habitación  y  se  cerró  por  dentro.  A pesar  de  las 
súplicas de su madre, no quiso abrir hasta que Barak hubo regresado de una reunión 
habida en el  moshav. Entonces, de pie ante su padre,  el muchacho declaró con los 
labios hinchados y deformados:

—No he sabido cumplir como bueno... He perdido todo el trigo.

—Soy yo quien no ha sabido cumplir como bueno —respondió Barak.

Sarah corrió hacia su hijo y le estrechó entre sus brazos.

—Jamás, nunca jamás enviarás a este chiquillo solo por el mundo. —Y se lo llevó 
para limpiarlo. Barak no dijo nada.

A la mañana siguiente, Barak salió al campo, cogió a su hijo de la mano y se lo 
llevó hacia la cuadra.

—He descuidado una parte de tu instrucción —le dijo, cogiendo su antigua tralla, 
que tenía en un colgadero.

Luego formó un monigote, lo clavó a la valla y le enseñó a su hijo a calcular la 
distancia, a tomar puntería y a pegar. Al oír el primer estallido, Sarah salió corriendo 
de la casa con Jordana en brazos.

—¿Te has vuelto loco para enseñar a un chiquillo como ese a manejar la tralla?

—¡Cállate,  mujer!  —rugió el  marido,  en un tono que ella  no había  tenido que 
escuchar todavía en veinte años de matrimonio—. ¡El hijo de Barak Ben Canaan es un 
hombre libre! No ha de ser jamás un judío de ghetto. Y ahora vete..., nosotros tenemos 
trabajo.

Ari se entrenó desde la mañana hasta la noche en el manejo de la tralla. El muñeco 
quedó hecho pedazos. Luego practicó tomando como blanco piedras, botes, botellas, 
hasta que supo cogerlas con la punta del cuero, o partirlas en dos con un simple 
gesto de la muñeca.

—Lleva ahora este trigo al molino para que lo muelan.

—Sí, padre —respondió Ari, con sosegado acento.

—Recuerda una cosa, hijo. Tienes en la mano un arma de justicia. No la emplees 
para satisfacer la cólera ni para vengarte. Úsala únicamente para defenderte.

Ari subió de un salto al carro y emprendió la marcha hacia la salida de Yad El en 
dirección  al  camino principal.  Sarah se  metió en su cuarto  y se  puso a  llorar  en 
silencio mientras su hijo se alejaba.
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Barak hizo una cosa que no había hecho en muchos, muchísimos años. Sentóse y 
se puso a leer la Biblia.

De regreso a Yad El, Ari se encontró otra vez con la emboscada árabe. Ahora tenía 
los  ojos  atentos  y  el  cuerpo  presto  a  hurtarse  del  peligro.  Pero,  recordando  las 
palabras de su padre, procuraba conservar la calma y la sangre fría. En cuanto las 
primeras piedras cruzaron por el aire, saltó del carro, fijóse en cuál era el dirigente 
del  grupo  atacante  y  levantando  la  tralla  con  la  rapidez  del  rayo,  se  la  enroscó 
alrededor del cuello y le echó al suelo. Luego desenroscó el arma y levantándola de 
nuevo propinó a su enemigo un golpe tan fuerte que le partió la carne. Todo sucedió 
en menos tiempo del necesario para contarlo.

Al ver que el sol empezaba a ponerse y Ari todavía no había regresado, el rostro 
de  Barak  Ben  Canaan  palideció.  Temblando  de  miedo,  el  padre  aguardaba  a  la 
entrada de Yad El. Al ver el carrito bajando por el camino, su faz se dilató en una 
ancha sonrisa. Ari paró delante de su padre.

—Bien, Ari. ¿Qué tal ha ido el viaje?

—Perfectamente.

—Yo descargaré la harina. Tú sube a ver a tu madre. No sé por qué sería, pero 
estaba bastante inquieta.

En  1930,  los  desórdenes  habían  terminado.  Abu  Yesha  y  Yad  El  habían 
permanecido  completamente  al  margen de  ellos.  La  mayoría  de  poblaciones  que 
quedaban fuera  de la  esfera  de influencia  del  Muftí  tampoco participaron en los 
disturbios.

Ari Ben Canaan se parecía a su padre, no solamente por el tipo, sino por la manera 
de actuar.  Era un temperamento reconcentrado en sí mismo y tenía la manera de 
proceder callada y tenaz de Barak. Comprendía muy bien cuán útil había de serle 
aprender todo lo posible de sus vecinos los árabes.  Taha fue siempre uno de sus 
mejores amigos; a los demás árabes les trató en todos los casos con comprensión y 
afecto.

Ari  se  enamoró  de  una  muchacha  llamada  Dafna,  cuya  familia  poseía  una 
hacienda a media milla de allí. Nadie estaba bien seguro de cuándo había empezado 
el idilio, pero todo el mundo sabía con certeza que Ari y Dafna se casarían, porque ni 
uno ni otra tenían ojos para las demás personas del sexo opuesto.

Jordana,  la  pequeña  pelirroja,  era  una chiquilla  traviesa  y rebelde.  En muchos 
aspectos se la podía señalar como el prototipo de los hijos de los colonos de Palestina. 
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Sus  padres,  que  habían  vivido  en  ghettos y  habían  conocido  el  miedo  y  la 
degradación  de  ser  judíos,  estaban  decididos  a  librar  a  la  generación  nueva  de 
semejante horror y hacían cuanto podían para dar libertad a los pequeños y para 
criarlos fuertes.

A los quince años, Ari formaba parte del Haganah, el ejército defensivo secreto. A 
los trece,  Dafna sabía manejar media docena de armas. Porque se trataba de una 
generación nueva, de un nuevo tipo de judío, de una generación nacida con una tarea 
a realizar todavía más grande que las realizadas por la Segunda y la Tercera Aliyah.

El  Haganah  había  crecido  hasta  tener  la  fuerza  suficiente  para  reprimir  los 
desórdenes promovidos por el Muftí; pero carecía de medios para suprimir de una 
vez la causa de tales disturbios. Esto sólo podían hacerlo los ingleses.

¡Otra  vez  vinieron  unas  comisiones  de  investigación,  y  otra  vez  los  árabes 
escaparon sin castigo!

La timidez inglesa incitaba al Muftí a ser más audaz.

Poco  después  del  cese  de  los  alborotos,  Haj  Amin  el  Husseini  convocó  una 
conferencia,  en Jerusalén, de dirigentes musulmanes,  llegados de todas partes  del 
mundo. Con todos ellos formó una federación de la cual se nombró jefe y proclamó 
que lucharían para salvar al Islam de ingleses y de judíos.

Ante las soflamas del Muftí, se olvidó la primera época de amistad, se olvidó que 
los judíos habían elevado la forma de vida de toda la comunidad árabe, se olvidó que 
Palestina  había  pasado  mil  años  en  el  abandono  sin  que  nadie  hubiera  querido 
sacarle de su desesperante esterilidad. La destrucción de la Patria judía convirtióse 
en una misión «sagrada» del panarabismo.

La diatriba siguiente se dirigió contra los ingleses. Al asegurar la independencia a 
los  árabes  habían  mentido.  Ahora  apoyaban  a  los  judíos  contra  los  árabes...  Y 
mientras los demagogos de estos últimos se desataban en furiosas acusaciones, los 
ingleses encajaban todos los golpes en silencio.

El  año  1933,  con  la  subida  al  poder  de  Adolfo  Hitler  y  los  nazis,  otra  gran 
calamidad descendió sobre los judíos. Hitler tomó medidas primero contra los que 
ejercían profesiones liberales.  Los más prudentes de éstos salieron al momento de 
Alemania y muchos buscaron refugio en Palestina.

Una vez más, se confirmaba la necesidad de una Patria Judía y del sionismo. El 
furor antisemita podía desatarse en cualquier país y en cualquier momento. Herzl lo 
había comprendido así; todos los judíos lo comprendían.
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Los judíos alemanes que huían de la persecución de Hitler eran diferentes de los 
de los ghettos y de los de la Europa oriental. No eran sionistas devotos, sino que se 
habían  identificado  en  grado  sumo  con  la  sociedad  alemana.  Tampoco  eran 
colonizadores ni mercaderes, sino médicos, abogados, científicos y artesanos.

En 1933, los dirigentes árabes decretaron una huelga general para protestar de la 
nueva inmigración judía.  Hubo incluso  el  intento de  promover nuevas  revueltas. 
Pero ambos intentos fracasaron. La mayoría de los árabes que habían tenido tratos 
con judíos, continuaron teniéndolos porque se había establecido entre unos y otros 
una  interdependencia  económica,  y  muchas  comunidades  vivían  en  tan  buena 
armonía como Yad El y Abu Yesha. Por otra parte, el Haganah estaba preparado para 
impedir una repetición de los disturbios de 1929.

La solución británica para la huelga general consistió en nuevas conversaciones y 
nuevas comisiones de indagación. A fin de apaciguar a los árabes y poner fin a sus 
amenazas  ahora  los  ingleses  limitaron  definitivamente  la  inmigración  judía  y  la 
adquisición de terrenos por parte de los israelitas. En el mismo momento en que el 
Yishuv necesitaba desesperadamente que se abriesen las puertas a la inmigración los 
ingleses olvidaron sus promesas.

El Yishuv Central a través del Haganah replicó con la única arma que tenía en sus 
manos: con la Aliyah Bet.

El Muftí continuó ejerciendo presión sobre los ingleses hasta que éstos enviaron a 
la  Royal  Navy a  detener  los  barcos  de  la  Aliyah Bet  y  a  bloquear  toda  la  costa 
palestiniana.

La fuerza de Haj Amin el Husseini iba en aumento cada día. Pronto encontró un 
poderoso aliado: Adolfo Hitler. Para los alemanes, que tenían sobre el Oriente Medio 
sus aspiraciones propias,  la situación era perfecta.  ¿Qué argumento mejor para la 
propaganda alemana que poder esgrimir el pretexto de que los judíos de Palestina 
robaban las tierras a los árabes,  lo mismo que habían querido hacerse dueños de 
Alemania? Odio antisemita e imperialismo británico... ¡qué música tan dulce para los 
oídos  del  Muftí!  Los  alemanes  tenían  buena  suerte.  Por  su  parte,  Haj  Amin  el 
Husseini  vio  por  fin,  después  de  mucho,  muchísimo  tiempo,  el  instrumento 
apropiado para imponer su dominio a todo el mundo árabe.

En El Cairo y en Damasco hizo su aparición el dinero alemán. ¡Los alemanes son 
vuestros amigos! ¡Las tierras árabes para los hombres árabes! ¡Expulsad a los ingleses 
y a los judíos sus protegidos! En muchos centros importantes de El Cairo, de Bagdad 
y de Siria, los árabes estrechaban la mano en señal de amistad a los alemanes.

Mientras la tormenta se formaba paulatinamente, los judíos seguían teniendo en 
sus  manos  un  naipe  de  triunfo:  ¡el  Haganah!  Aunque  aquel  ejército  clandestino 

~~355355~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

estaba divorciado oficialmente del Yishuv Central, su existencia y su potencialidad 
eran un secreto a voces. Los judíos fingían ignorar que existiese, pero los ingleses 
sabían que existía. Y, más importante aún, el Muftí lo sabía también.

Un  ejército  que,  surgido  de  la  nada,  tenía  ahora,  entre  hombres  y  mujeres, 
veinticinco  mil  combatientes.  Era  casi  en absoluto una milicia;  apenas  tenía  unas 
pocas docenas de jefes «pagados» que no se dedicasen a otra cosa. Aquella fuerza 
armada  disponía  de  un  servicio  de  información  reducido,  pero  de  una  eficacia 
extraordinaria,  que  contaba  no  solamente  con  la  colaboración  abierta  de  muchos 
oficiales ingleses, sino que podía comprar espías árabes casi por nada. Cada ciudad, 
cada pueblo, cada kibbutz, cada moshav tenían su unidad del Haganah. Una palabra 
transmitida mediante una clave secreta habría bastado para lanzar en pocos minutos 
a  miles  de  hombres  y  mujeres  a  empuñar  las  armas  que  tenían  guardadas  en 
escondites secretos.

Avidan,  el  cuadrado  y  calvo  jefe  del  Haganah,  había  formado  y  adiestrado 
cuidadosamente  aquel  ejército  bajo  las  mismas  narices  de  los  ingleses.  La 
organización que había salido de sus manos funcionaba con una eficacia aterradora; 
tenían  una  emisora  clandestina,  proseguía  la  inmigración  ilegal  y  su  servicio  de 
información se ramificaba por todo el mundo. Los agentes del mismo compraban 
armas en todas partes y las enviaban en secreto al Yishuv.

Las armas entraban en Palestina de cien maneras distintas. Uno de los métodos 
favoritos consistía  en esconderlas  entre  el  equipo pesado para la  construcción.  El 
rodillo de una apisonadora a vapor, casi seguro que contenía un centenar de rifles. 
Cada caja, pieza de maquinaria, o hasta los botes de conservas y las botellas de vino 
que  entraban  en  Palestina  eran  instrumentos  potenciales  para  la  introducción  de 
municiones. Los ingleses no habrían podido interrumpir la entrada clandestina de 
armas y municiones sino registrando hasta la mercancía más insignificante y hay que 
reconocer que en lugar de hacerlo así muchos de ellos, en los muelles, se volvían de 
espaldas para facilitar la tarea a los judíos.

Todo el Yishuv colaboraba cuanto podía en aquel tráfico, pero ni de este modo 
conseguían introducir en el país el armamento pesado que les habría sido preciso, 
como tampoco  la  cantidad  suficiente  de  armas  pequeñas  de  primera  calidad.  La 
mayor  parte  de  lo  que  les  entraba  eran  rifles  viejos  y  pistolas  que  otros  países 
arrinconaban por anticuadas o fuera de serie. Ningún arsenal del mundo contenía 
tanta variedad de armas diferentes  como el del  Haganah. Allí  había,  en mayor o 
menor  cantidad,  muestras  de  todos  los  modelos  de  rifle  y  de  pistola  conocidos. 
Además,  manufacturaban en secreto  un millar  de  variedades  de morteros,  armas 
«Sten» y granadas. El arsenal del Haganah contenía incluso bastones de paseo que 
podían disparar un solo tiro.
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Ya dentro de Palestina, cada mesa escritorio, cada mesa corriente, cada silla, cada 
nevera, cada sofá, cada cama eran un posible escondite de armas. Cada hogar judío 
tenía por lo menos una cómoda con fondo falso, un armario disimulado, una puerta 
invisible o una pared hueca.

Trasladaban las armas de un punto a otro con los coches de viajeros, en sus horas 
libres, dentro de los cestos de los mercados y debajo de los carros tirados por asnos. 
El Haganah sacaba partido de la «respetabilidad» inglesa utilizando a los niños para 
trasladar armas y empleando el mejor escondite de todos: debajo de las faldas de las 
mujeres.

Durante  la  formación  del  Haganah,  el  kibbutz demostró  ser  no  solamente  la 
solución ideal para redimir la tierra, sino también para el problema de la defensa. A 
causa de su carácter comunal, era el mejor sitio donde instruir jóvenes soldados. Era 
la cosa más sencilla del mundo introducir una o dos docenas de muchachos entre los 
tres o cuatrocientos miembros de un kibbutz, que los consideraban como unos nuevos 
componentes  de  la  colectividad.  También  los  kibbutz resultaron  los  lugares  más 
indicados  donde  esconder  las  armas  grandes  y  donde  fabricar  armas  pequeñas. 
Asimismo resultaban los organismos mejor dotados y más apropiados para absorber 
los inmigrantes ilegales recién entrados en Palestina. Y de entre los miembros de los 
kibbutz salieron los mandos superiores del Haganah.

La gran fuerza del Haganah radicaba en el hecho de que el Yishuv entero aceptase 
su autoridad sin discusión. Una orden del Haganah era una orden positiva. Avidan y 
los otros mandos superiores tenían buen cuidado en no emplear sus fuerzas sino en 
acciones defensivas. En 1933, cuando estalló la huelga general, Avidan advirtió que 
el Haganah no emprendería la tarea de someter o desalojar a los árabes de Palestina. 
«Palestina hemos de conquistarla a copia de sudor». El Haganah era un ejército de 
contención.

Muchos de sus componentes, sin embargo, creían mejor no tenerlo tan contenido. 
Los tales eran activistas que se declaraban partidarios de tomar prontas represalias.

Akiva se contaba entre ellos. Figuraba oficialmente como un vaquero del  kibbutz 
de Ein Or, pero en realidad era uno de los altos mandos del Haganah y tenía a su 
cargo la defensa de toda Galilea.

Los  años  le  habían  envejecido  más  que  a  su  hermano  Barak.  Tenía  cara  de 
cansancio;  la  barba  se  le  había  vuelto  casi  completamente  gris.  No había  podido 
consolarse jamás de la pérdida de Ruth y de Sharona; aquella amargura le roía las 
entrañas todos los días de su vida.

Akiva era el jefe tácito de todos los elementos extremistas del Haganah que pedían 
más acción. A medida que transcurría el tiempo y los desórdenes aumentaban, el 
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grupo de Akiva intensificaba su actuación. Fuera de Palestina se formaban grupos 
disidentes del Cuerpo general del sionismo para apoyar a los activistas del interior.

Cuando los ingleses sometieron la costa palestiniana al bloqueo, Akiva no pudo 
soportarlo más y convocó al instante una reunión de todos los que le apoyaban en el 
seno del  Haganah.  Sus  partidarios  eran todos hombres  coléricos  como él;  pronto 
hubieron tomado una decisión que sacudió el Yishuv hasta sus mismos cimientos.

En  la  primavera  de  1934,  Barak  recibió  una  llamada  urgente  de  Avidan, 
pidiéndole que fuera a Jerusalén.

—Ha ocurrido un hecho terrible, Barak —le dijo Avidan—. Su hermano Akiva se 
ha  retirado  del  Haganah  seguido  de  varias  docenas  de  nuestras  figuras  más 
destacadas.  Centenares  de  soldados  rasos  empiezan  a  inclinarse  en  favor  de  los 
disidentes.

Cuando se hubo repuesto de la sorpresa inicial, Barak dijo con un suspiro:

—Hace años que amenaza con dar un paso semejante. Lo único que me sorprende 
es que haya podido contenerse hasta ahora. Su sangre no ha dejado de hervir durante 
decenios,  desde  que  mataron  a  nuestro  padre.  Y  actualmente,  no  ha  logrado 
sobreponerse a la muerte de su esposa.

—Ya sabe usted —le contestó Avidan—, que la mitad de mi labor en el Haganah 
consiste  en sujetar  a  nuestros  muchachos.  Si  les  diésemos  rienda  suelta,  mañana 
mismo habrían declarado ya la guerra a los ingleses. Los sentimientos de Akiva los 
comparte usted y los comparto yo, pero sus actuaciones pueden destruirnos. Una de 
las causas que nos han permitido realizar lo que hemos realizado en Palestina está en 
que, a pesar de nuestras diferencias, hemos actuado perfectamente unidos en todos 
nuestros tratos con el  exterior.  Los ingleses y los árabes  han tenido que negociar 
siempre con nosotros como si fuésemos una persona única. Ahora Akiva tiene a sus 
órdenes una cuadrilla de activistas de genio vivo. Si eligen la táctica del terror, el 
Yishuv entero tendrá que hacerse responsable de sus acciones.

Barak emprendió el viaje hacia el Norte, hacia Ein Or, que no estaba lejos de su 
propio  moshav de  Yad El.  Ein  Or,  como la  mayoría  de  los  kibbutz más  antiguos, 
habíase convertido en un verdadero jardín. Por su doble condición de ser uno de los 
miembros de más edad y un fundador de la colonia, Akiva vivía en una pequeña 
villa independiente, de dos habitaciones, destinada exclusivamente para él y llena de 
libros. Tenía incluso su aparato de radio y un cuarto de aseo propio: una verdadera 
excepción en la vida del kibbutz. Akiva había puesto en Ein Or el mismo cariño que 
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antes tuvo por Shoshanna. Después de la muerte de Ruth y de la niña, Barak quiso 
que su hermano fuese a vivir con ellos en Yad El, pero Akiva prefería la vida en un 
kibbutz, y, contra lo que le convenía a su espíritu, se quedó allí, en compañía de sus 
recuerdos.

Ahora Barak le habló con afecto.  Akiva había escuchado ya en otras ocasiones 
todos aquellos argumentos. La perspectiva de una discusión con su hermano en la 
que tuviera que exponer claramente sus proyectos e intenciones de ponía inquieto y 
nervioso.

—De modo que los caballeros del Yishuv Central te han enviado a suplicar por 
ellos. Están resultando unos maestros en el arte del apaciguamiento.

—Aunque  ellos  no  me  lo  hubiesen  pedido  yo  habría  venido  igualmente  en 
seguida de haber tenido noticia de tu alocada decisión —respondió Barak.

Akiva paseaba por el aposento. Barak le observaba con atención. Le veía devorado 
por el mismo fuego colérico que cuando era muchacho.

—Yo no hago sino una cosa cuya necesidad el mismo Yishuv Central reconoce, 
pero temen hacerla ellos. Tarde o temprano, sin embargo, hasta ellos tendrán que 
mirar las realidades de la vida cara a cara. Los ingleses son nuestros enemigos.

—Nosotros no lo creemos así, Akiva. Resumiéndolo todo, bajo el dominio inglés 
nos hemos desenvuelto bastante bien.

—Entonces, eres tonto.

—En otras ocasiones anduve equivocado.  Los ingleses representan el  Gobierno 
constituido de Palestina.

—Y  entretanto  nos  cortan  la  garganta  —burlóse  Akiva—.  Los  caballeros  del 
Yishuv Central se pasean con sus carteras de una conferencia a otra, leen las notitas 
que  han  escrito,  leen  los  datos  reunidos,  se  doblan  en  reverencias,  regatean...  y, 
mientras, el Muftí y sus asesinos se salen de madre. ¿Has visto alguna vez que los 
árabes perdieran el tiempo negociando?

—Nosotros conseguiremos nuestros objetivos legalmente.

—¡Nosotros conseguiremos nuestros objetivos luchando por ellos!

—Pues, si hemos de luchar, lucharemos como un pueblo único. Tú desciendes al 
mismo nivel del Muftí, organizando una banda de forajidos. ¿No se te ha ocurrido 
pensar  en  las  consecuencias  que  se  producirían  si  los  ingleses  abandonasen 
Palestina? Por muy amargos que sean tus sentimientos..., y los míos..., los ingleses 
siguen siendo  el  mejor  instrumento  de  que  disponemos  para  llegar  a  formar  un 
Estado.
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Akiva hizo un gesto de disgusto con la mano.

—Conseguiremos formar un Estado del mismo modo que hemos redimido estas 
tierras...  con nuestro sudor y nuestra  sangre.  Yo no quiero ir  a sentarme por ahí 
esperando las limosnas de los ingleses.

—Por última vez, Akiva..., rectifica tu actitud. Una actitud que sólo servirá para 
dar  a  nuestros  enemigos  la  oportunidad  de  señalarnos  con  el  dedo  y  exagerar 
todavía más sus embustes.

—¡Ah, ah! —exclamó Akiva—. ¡Ahora hemos llegado al meollo del asunto! Los 
judíos  han de  llevar  el  juego sujetándose  a  las  normas.  ¡Los  judíos  han de  tener 
siempre la razón de su parte! ¡Los judíos deben pedir y suplicar! ¡Los judíos han de 
poner la otra mejilla!

—¡Basta ya!

—¡Ah, no, Dios mío! —gritó Akiva—. Haced lo que queráis, ¡pero no luchéis! ¡No 
querréis que los alemanes, y los árabes, y los ingleses os tengan por chicos malos!

—He dicho que ya basta.

—Barak, judío de ghetto. He ahí lo que eres tú y lo que son los del Yishuv Central. 
Bien, déjame que te diga algo más, querido hermanito. Aquí tienes a un judío que 
puede estar equivocado, pero que se propone vivir. Adelante pues y que nos crea 
equivocados todo el maldito mundo.

Barak temblaba  de rabia.  Para  disimularlo permanecía  sentado,  inmóvil,  en  su 
silla. ¿Se equivocaba de verdad Akiva?

¿Cuánto dolor, cuántos sufrimientos y humillaciones había de soportar un hombre 
antes de decidirse a tomar la revancha?

Barak se levantó de la silla y se dirigió hacia la puerta.

—Diles  a  los  caballeros  del  Yishuv  Central,  a  Avidan  y  a  todos  los 
negociadorzuelos, que Akiva y los Macabeos tienen un mensaje para los ingleses y 
los árabes..: «¡Ojo por ojo y diente por diente!»

—No vuelvas a poner los pies en mi casa —replicó Barak.

Los dos hermanos se miraron de hito en hito unos momentos. Los ojos de Akiva se 
llenaron de lágrimas.

—¿No he de volver a poner los pies en tu casa?

Barak permaneció mudo.

—Somos hermanos, Barak. Tú me trajiste aquí, a Palestina, sobre tu espalda.
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—Y he tenido que vivir lo suficiente para lamentarlo.

Los labios de Akiva temblaban.

—Soy un judío que no ama menos que tú a Palestina. Tú me condenas porque sigo 
los dictados de mi conciencia...

Barak dio unos pasos hacia el centro de la habitación.

—Eres tú, Akiva, y son tus Macabeos los que habéis vuelto al hermano contra el 
hermano.  Desde  la  infancia  te  oigo  citar  los  pasajes  de  la  Biblia  que  mejor  se 
acomodan  a  tu  parecer  del  momento.  Pues  bien...,  quizá  te  convendría  releer  la 
historia  de  los  Zealotes,  los  cuales  volvieron  al  hermano  contra  el  hermano, 
dividieron la unidad de los judíos y acarrearon la destrucción de Jerusalén por mano 
de los romanos. Vosotros os dais el nombre de Macabeos. Yo os doy el de Zealotes. 
—Barak se encaminó otra vez hacia la puerta.

—Recuerda una cosa, Barak Ben Canaan —le dijo todavía Akiva—. Nada de lo 
que nosotros hagamos, sea justo o injusto, podrá compararse a lo que se ha hecho 
contra el pueblo judío. Nada de lo que hagan los Macabeos podrá ser considerado 
una injusticia en comparación a mil años de asesinatos.
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CAPÍTULO XV

Yad El se convertía en un jardín del Edén. El  moshav seguía empujando atrás los 
cenagales, de tal modo que el terreno no laborable aumentó hasta dar cabida a otro 
centenar de familias. Ahora tenían una docena de máquinas grandes y una estación 
experimental. El moshav entero cuidaba de los estanques para la cría de peces como 
una cosecha en común.

Las calles de Yad El estaban verdes todo el año y en primavera y en otoño se 
abrían  con  un  estallido  de  colores.  Yad  El  tenía  escuela  primaria  y  escuela 
secundaria, un gran centro de recreo (con piscina, teatro y biblioteca), y un pequeño 
hospital con dos médicos que prestaban servicio ininterrumpidamente.

¡El  mayor de  todos  los  acontecimientos  fue cuando trajeron la  electricidad!  La 
fiesta  que  se  celebró  en  todo  el  Valle  de  Huleh  cuando  se  encendieron 
simultáneamente las lámparas eléctricas en Ein Or, Kfar Giladi, Ayelet Hashahar y 
Yad  El  fue  tan  grande  que  todas  las  demás  fiestas  celebradas,  comparadas  con 
aquella, parecían pequeñas.

El mismo año, los judíos de Yad El ayudaron a los árabes de Abu Yesha a instalar 
agua corriente en sus casas, haciendo de aquél el primer pueblo árabe de Palestina 
que la tenía. Yad El extendió también unas cuantas bombas eléctricas para riego por 
los  campos  de  Abu  Yesha  con  objeto  de  que  los  árabes  vieran  la  manera  de 
intensificar la producción de la tierra mediante el agua.

En prueba de gratitud y al enterarse de que los judíos buscaban tierras en aquel 
sector para levantar un poblado nuevo, Kammal regaló varios dunams de una ladera 
de monte a la Sociedad Sionista de Asentamiento.

Ari Ben Canaan era el orgullo del corazón de su padre. A los diecisiete años medía 
un metro ochenta de estatura y tenía la fuerza de un león. Además del hebreo y el 
inglés, dominaba el árabe, el alemán, el francés y el yiddish, al que Sarah recurría sin 
darse cuenta en momentos de cólera o de entusiasmo.

Ari adoraba la agricultura.
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Junto  con  Dafna  y  la  mayoría  de  los  adolescentes  del  moshav,  formaban  una 
organización  juvenil,  siguiendo  el  ejemplo  de  toda  la  gente  joven  del  Yishuv,  y 
recorrían todo lo largo y lo ancho de Palestina yendo a visitar los lugares donde se 
habían librado grandes batallas, en la antigüedad, y el emplazamiento de tumbas y 
ciudades antiguas. En una de estas excursiones habían subido a Masada, donde los 
hebreos  resistieron  durante  más  de  tres  años  el  sitio  de  los  romanos,  y  en  otras 
exploraron  el  desierto,  siguiendo  la  ruta  de  Moisés  y  las  doce  tribus.  Vestían  el 
pantalón corto y la camisa azul que se habían hecho tradicionales y no pensaban sino 
en canciones y danzas y en el gran ideal de redimir el suelo de la patria.

Dafna se había vuelto una guapa muchacha, robusta y atractiva y henchida de 
amor por el hijo de Barak Ben Canaan. Daba la impresión de que Ari y Dafna se 
casarían jóvenes. O bien formarían una hacienda nueva en Yad El o se marcharían 
con un grupo de jóvenes a iniciar un nuevo kibbutz o un nuevo moshav, como solía 
hacerse muchas veces cuando los chicos habían salido de la  edad escolar.  Pero a 
medida que la situación se ponía más difícil en Palestina, Ari y Dafna tenían cada vez 
me nos tiempo de poder pasear juntos. Ari había demostrado en el Haganah una 
habilidad y unas dotes de mando fuera  de lo común; a pesar  de su tierna edad, 
Avidan le consideraba uno de los soldados que más prometían de toda Palestina. En 
realidad la mayoría de los soldados más destacados todavía no hablan cumplido los 
veinte años.

A los diecisiete, Ari había hecho construir fortificaciones defensivas en Yad El, en 
Ein Or y en media docena de kibbutzim, y había desempeñado su cometido tan bien 
que pasó a trabajar casi exclusivamente para el Haganah.

Al iniciarse la pugna de la inmigración ilegal, con los ingleses, Ari fue destinado a 
prestar servicio en los lugares donde habían de anclar los barcos de la Aliyah Bet. Su 
misión consistía en esconder a los inmigrantes clandestinos en los  kibbutzim y en 
recoger  los  visados  y  los  pasaportes  de  los  «turistas»  que  habían  entrado  en 
Palestina.

Cuando tenía uno o dos días libres telefoneaba a Yad El y Dafna se iba a Tel Aviv, 
aprovechando los vehículos que encontrase a su paso, a reunirse con su amado. Allí 
escuchaban un concierto de la nueva orquesta filarmónica, formada en gran parte 
por  músicos  alemanes  (cuya  primera  actuación  fue  dirigida  por  Toscanini),  o 
visitaban las exposiciones de arte, o asistían a las conferencias en el Centro Juvenil, o, 
simplemente, paseaban por la calle Ben Yehuda o por la avenida Allenby, donde una 
multitud de gente tomaba café en las mesitas que los establecimientos sacaban a las 
aceras. O se iban a las playas tranquilas del norte de Tel Aviv. Cada separación les 
resultaba más y más dolorosa. Pero Ari no deseaba casarse mientras no poseyese un 
pedazo de terreno y no pudiese edificarse una casa. Aunque, con aquella sucesión 
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interminable  de  conflictos  y  desórdenes  y  siendo  sus  servicios  cada  vez  más 
solicitados, parecía ya que tal momento no llegaría jamás. Todas estas dificultades no 
bastaban para  debilitar  su mutuo  amor,  cada  día  más intenso.  Cuando Ari  tenía 
diecinueve años y ella diecisiete, Dafna se había entregado ya a él. Ahora si podían 
estar  unas  horas  juntos  las  pasaban  descubriendo  las  maravillas  de  la  mutua 
posesión.

La tensión iniciada con la Aliyah alemana en 1933 llegó a su punto culminante en 
1935, en cual año los judíos consiguieron introducir más inmigrantes que en ninguno 
de los pasados, tanto legal como ilegalmente. Y así como la Segunda Aliyah había 
traído ideales y jefes y la Tercera Aliyah trajo colonizadores, la Aliyah alemana trajo 
al Yishuv un auge cultural y científico nunca visto.

Los «effendis», que no dejaban de observar los continuos progresos de los judíos, 
se  alarmaron  en  extremo;  tan  en  extremo  como  para  que  sus  diversos  grupos 
políticos,  en pugna unos con otros,  se uniesen por primera vez y,  como un todo 
unificado, presentasen a los ingleses peticiones, definidas, exigiendo que se pusiera 
punto final a la venta de tierras a los judíos y a toda inmigración judía.

A primeros de 1936 el Yishuv Central solicitó de los ingleses varios millares de 
visados de entrada que necesitaban los judíos alemanes, cada día más inquietos. Bajo 
la violenta presión de los árabes, los ingleses le concedieron menos de mil.

Entonces el Muftí, viendo la creciente debilidad de los británicos, dio el paso final 
para adueñarse de toda Palestina. En la primavera de 1936 promovió una nueva serie 
de disturbios, los cuales empezaron en Jafa con la fábula de que los judíos se habían 
apoderado de todos los  árabes  de Tel  Aviv y los  estaban asesinando,  y luego se 
extendieron de una a otra ciudad. Como de costumbre, el mayor número de víctimas 
lo  proporcionaron  los  judíos  ortodoxos,  ancianos  e  indefensos,  de  las  ciudades 
santas.  Inmediatamente  después  de  los  primeros  estallidos,  Haj  Amin anunció  la 
formación de un Comité Superior Árabe, presidido por él mismo, el cual cuidaría de 
«dirigir»  otra  huelga  general  árabe  de  protesta  contra  la  política  británica  «pro-
judía».

Esta vez el Muftí dio el golpe después de prepararlo cuidadosamente. En el mismo 
instante  de  anunciar  la  huelga  general,  el  clan  de  El  Husseini,  reforzado  por 
criminales  mercenarios,  se  extendió  por  toda  la  comunidad  árabe,  obligándola  a 
secundar la  huelga general  y cuidando de que el  boicot antijudío fuese absoluto. 
Entonces  principió  también  una  racha  de  asesinatos  alevosos  y  sistemáticos, 
destinados  a  suprimir  a  todos  los  árabes  conocidos  por  su  oposición  al  Muftí. 
Aunque  la  rebelión  parecía  dirigida  contra  los  judíos  y  los  ingleses,  el  objetivo 
principal de la misma era matar a todos los adversarios políticos del Muftí.
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Kammal, el muktar de Abu Yesha y antiguo amigo de Barak Ben Canaan hubo de 
pagar su amistad con el Yishuv. Los mercenarios de Husseini encontraron al maduro 
muktar rezando arrodillado en la pequeña mezquita contigua al río que había en su 
pueblo... y le abrieron la garganta.

Manos amigas  llevaron al  hijo,  Taha,  a  Yad El,  a  casa  de  Ben  Canaan,  donde 
estaría  seguro. La orgía de sangre organizada por el  Muftí  seguía imponiendo la 
huelga general y el boicot contra los judíos. Privadas de su mercado, las cosechas de 
los árabes se pudrían en los campos. El puerto de Jafa y el comercio que le daba vida 
quedaron en un paro casi absoluto. La huelga tenía agarrotada a la población árabe, 
carente de toda defensa contra el Muftí. Haj Amin el Husseini utilizó el púlpito una 
vez más para echar la culpa a los judíos; y mientras las estrecheces de los árabes iban 
en  aumento,  su  furia  y  su  desesperación  crecían  al  mismo  compás.  Pronto  se 
atrevieron a atacar colonias, incendiar campos y robar cosechas. Si encontraban a un 
judío solo y desarmado el asesinato iba seguido inmediatamente de la decapitación, 
del descuartizamiento, de la extracción de los ojos, es decir, de las brutalidades más 
primitivas.

Mientras tenían lugar todas estas atrocidades, Avidan recomendó a todo el Yishuv 
que supiera contenerse. Hizo notar que la población árabe era víctima de un juego 
diabólico  y  sufría  grandemente,  y  que  nada  se  ganaría  correspondiendo  a  sus 
crueldades con la misma moneda.

Con los Macabeos la historia era muy distinta. Apenas se hubieron separado del 
Haganah,  los  ingleses  los  declararon  fuera  de la  ley  y  los  obligaron a pasar  a  la 
clandestinidad. Hasta cierto punto, los ingleses hacían la vista gorda en lo tocante al 
Haganah, porque sabían la política de contención que se había impuesto y porque el 
Haganah sólo actuaba en plan defensivo. Por otra parte, jamás luchaba contra ellos, 
los ingleses. No así los Macabeos. Estos eran enemigos declarados de los británicos y 
no tenían el propósito de dominar sus propios impulsos. De ahí que tuvieran que 
refugiarse en el seno de las tres ciudades mayores: Tel Aviv, Jerusalén y Haifa.

Los seguidores de Akiva procuraban corresponder al terror con el terror, pero su 
número  no  era  bastante  ni  contaban  con  los  medios  suficientes  para  saldar  las 
cuentas  con  los  asesinos  a  sueldo  del  Muftí.  Aunque  los  dirigentes  judíos  los 
repudiaban oficialmente, eran muchos en el Yishuv los que aplaudían las hazañas de 
los Macabeos.

En  cuanto  Haj  Amin el  Husseini  tuvo a  Palestina  cogida  por  el  cuello,  siguió 
adelante y puso en marcha la segunda fase de su plan, publicando un llamamiento 
redactado en términos de exaltado fanatismo y dirigido a los árabes de todas las 
naciones que se uniesen a la  lucha común por liberar  Palestina de las  garras del 
imperialismo británico y del sionismo.
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Los  bandidos  de  Husseini  corrían  por  las  poblaciones  árabes  pidiendo 
combatientes  voluntarios  para  asaltar  los  establecimientos  judíos.  Muchos  de  los 
asediados «fellahas» no tenían ni asomo de deseo de luchar; pero el terror que les 
inspiraba el Muftí les impedía negarse.

Fuera de Palestina la llamada del Muftí obtuvo una contestación. Un oficial del 
ejército  iraquí llamado Kawukji  vio en la «revuelta» de Palestina la ocasión tanto 
tiempo esperada para ganar fortuna y poder, convirtiéndose en el brazo militar del 
Muftí.  Kawukji  no pensaba sino en sí mismo; su egomanía no conocía límites.  Se 
compró  multitud  de  uniformes  nuevos  preciosos,  adornados  de  toda  suerte  de 
caprichosas  condecoraciones  y  se  declaró  a  sí  mismo  generalísimo  del  ejército 
liberador.  Con el  dinero  que  el  Muftí  había  arrancado  a  los  árabes  de  Palestina, 
Kawukji se puso a reclutar su ejército fuera del país. De este modo reunió una banda 
de ladrones, contrabandistas de drogas, tratantes de blancas y otra gente de la misma 
calaña con el señuelo de las mujeres judías que podrían violar y el «oro hebreo» que 
saquearían.  Formaban  la  banda  más  perversa,  degenerada  y  brutal  que  se  haya 
reunido nunca. Bajo el mando del generalísimo Kawukji entraron por el Líbano a 
salvar al gran mártir del Islam, Haj Amin el Husseini.

Kawukji empleaba una táctica sencilla y segura. Montaba una emboscada en una 
carretera,  pero habiéndose asegurado previamente una ruta de retirada, y cuando 
pasaba un coche de viajeros, un vehículo cualquiera desarmado, o un grupo que por 
su reducido número no pudiese ofrecer resistencia, los árabes salían a campo libre, 
los saqueaban y huían.

Kawukji y las cuadrillas del Muftí no tardaron en tener al país aterrorizado. La 
comunidad  árabe  estaba  indefensa,  los  ingleses  se  mostraban  ineptos  y  poco 
dispuestos para la lucha y los judíos sólo luchaban cuando se trataba de defenderse.

En lugar de aplastar de una vez los ataques de los árabes tomaban unas medidas 
que  resultaban  cómicas.  Unas  pocas  veces  entraron  de  improviso  en poblaciones 
sospechosas de dar albergue a los bandidos y les impusieron multas colectivas,  e 
incluso en una o dos ocasiones destruyeron una población. Pero luego se encerraron 
en  una  concha  defensiva,  construyendo  más  de  cincuenta  fuertes  de  hormigón 
armado que rodeaban toda Palestina y dotándolos de una fuerza de policía. Cada 
uno de aquellos fuertes ofrecía albergue para un número de soldados que oscilaba 
desde unos pocos centenares hasta varios miles y había de dominar el sector que lo 
rodeaba. Los planeó un hombre llamado Taggart y los construyeron los judíos.

Los fuertes de Taggart, rodeando la asediada Palestina, formaban un sistema tan 
antiguo  como  el  país  mismo.  En  los  tiempos  bíblicos  los  judíos  utilizaban  doce 
montañas. El fuego encendido en una de ellas era visible desde la otra y el de ésta 
desde la tercera.  Los cruzados adoptaron idéntico  sistema,  construyendo  castillos 
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fortificados de forma que cada uno de ellos fuese visible desde otro o desde una 
ciudad amurallada. Hasta los judíos establecían ahora las colonias agrícolas de modo 
que cada una se viese desde la vecina.

De noche los ingleses se encerraban dentro de sus fortificaciones y permanecían 
quietos. De día sus incursiones carecían de eficacia. Apenas se veía a un convoy suyo 
saliendo del fuerte la noticia pasaba de unos labios a otros por todo el país. Todo 
árabe en cualquier situación que se encontrase era un espía en potencia. Cuando los 
británicos llegaban a su objetivo, el adversario se había evaporado ya como por arte 
de magia.

No obstante, aun bajo una presión tan increíble, los judíos seguían introduciendo 
inmigrantes y formando para ellos nuevas colonias agrícolas. El día que había que 
iniciar un nuevo establecimiento varios centenares de campesinos y de trabajadores 
de la construcción reuníanse al salir el sol en los terrenos que había que roturar, y en 
el tiempo comprendido entre la salida y la puesta del sol construían una torre dotada 
de un reflector, un generador eléctrico y una pequeña empalizada que la rodeaba. 
Llegada la noche del mismo día quedaba completada la obra y cada uno se marchaba 
a su colonia, dejando a los nuevos moradores dentro de la empalizada, protegidos 
por una reducida guardia del Haganah.

Ari  Ben  Canaan,  cumplidos  apenas  los  veinte  años,  se  hizo  un  experto  en 
establecimientos de «torre y empalizada». Generalmente era él quien se quedaba al 
mando de la unidad del Haganah encargada de enseñar a los nuevos colonizadores 
cómo hacer frente a los intrusos o asaltantes árabes y cómo usar las armas de que les 
dotaban.  Casi  todos  los  establecimientos  sufrieron  algún ataque por parte  de  los 
árabes. La presencia de los miembros del Haganah y la pericia que demostraban en 
rechazar a los atacantes tenían un efecto tranquilizador sobre los recién llegados. Ni 
Ari ni ningún otro jefe de una unidad judía perdió jamás un puesto defendido a base 
de «torre y empalizada».

Cuando había  pasado ya varias  semanas en uno de tales  establecimientos,  Ari 
llevaba su unidad a otra «torre y empalizada» en construcción.

Los  nuevos  colonos  se  extendían  poco  a  poco  fuera  de  la  pared  protectora, 
roturando  las  tierras  en  pequeñas  parcelas  de  una  vez.  En  seguida  levantaban 
edificios  sólidos  y  permanentes,  y  de  un  modo  gradual  formaban  poblaciones 
dotadas de todos los requisitos para merecer el nombre de tales. Si el establecimiento 
era  un  kibbutz,  el  primer  edificio  que  se  levantaba  era  la  casa  de  los  niños.  La 
construían siempre dentro de la última línea de defensa, a fin de que fuera el último 
edificio al que pudiesen llegar los asaltantes.
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Avidan decía que las colonias iniciadas por el método de «torre y empalizada» 
venían a confirmar la leyenda bíblica de la reconstrucción de Jerusalén con una mano 
en la espada y la  otra en la  paleta.  El  profeta  Nehemías dijo:  «...la  mitad de mis 
sirvientes trabajaban en la tarea y la otra mitad tenían la espada en la mano». Y así 
era como laboraban sus campos y construían sus casas,  con un fusilero detrás de 
cada arado y detrás de cada obrero de la construcción.

Entretanto los árabes se volvieron tan osados que ni los ingleses pudieron seguir 
ignorando el  terror  que imponían.  Haj  Amin y Kawukji  les  habían puesto  en tal 
terreno que parecían ya una colección de tontos  de  capirote.  Por  fin  entraron en 
acción, disolviendo el Comité Superior Árabe y dictando orden de detención contra 
Haj Amin. El Muftí huyó delante de la policía inglesa y se refugió en la Mezquita de 
Omar, el santuario más sagrado de los musulmanes en Palestina.

Los ingleses no se atrevieron a penetrar en la mezquita por temor a promover un 
levantamiento «santo» en todo el mundo musulmán. Después de pasar una semana 
escondido, Haj Amin, se vistió de mujer y huyó a Jafa, desde donde un bote le llevó 
al Líbano.

Cuando el Muftí de Jerusalén abandonó Palestina todo el mundo exhaló un gran 
suspiro de alivio;  y muy especialmente,  la comunidad árabe.  Los disturbios y los 
asaltos  perdieron  virulencia...  Y  los  ingleses  recurrieron  nuevamente  a  las 
indagaciones y a las comisiones de investigación.

Los árabes les hacían el vacío, como no fuera para enviar a unos cuantos de sus 
miembros  más fanáticos a recitar  discursos preparados de antemano.  Si  bien Haj 
Amin había desaparecido de escena, el clan de los Husseini no permanecía inactivo. 
Ante las comisiones de investigación, los árabes presentaban reclamaciones cada vez 
más exageradas contra los judíos, los cuales satisfacían el ochenta y cinco por ciento 
de  todos  los  impuestos,  a  pesar  de  que  el  Yishuv  era  menos  numeroso  que  la 
comunidad árabe.

Y así, después de examinar de nuevo la situación, los ingleses dieron otro viraje y 
recomendaron que se dividiese Palestina en dos Estados separados. Los árabes se 
quedarían con la parte del león; a los judíos les correspondería una franja de terreno 
que  comprendería  desde  Tel  Aviv  hasta  Haifa  y  aquellos  trozos  de  Galilea  que 
habían puesto en cultivo.

El Yishuv Central, los sionistas del mundo entero y los judíos de Palestina, todos 
estaban cansados del continuo derramamiento de sangre, del fanatismo siempre en 
aumento de los árabes y de la traición cada vez más evidente de los ingleses. En otro 
tiempo el mandato de Palestina había incluido las dos orillas del río Jordán, y ahora 
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los ingleses no ofrecían sino una pizca de aquella extensión. Pero, a pesar de todo, los 
judíos decidieron aceptar la oferta.

Los ingleses hicieron notar a los árabes que obrarían prudentemente aceptando, 
dado que el sector concedido a los judíos no podía albergar ya más inmigrantes. Pero 
los árabes querían, ni más ni menos, que hasta el último judío fuese arrojado al mar. 
Haj Amin era el tesoro del Islam y la martirizada víctima de la injusticia británica y 
sionista. Y desde Beirut encendió nuevamente la rebelión.

Taggart, el ideado del sistema de fortificación adoptado por los ingleses, extendió 
unas alambradas electrificadas a lo largo de toda la frontera libanesa a fin de detener 
a los mercenarios y a los contrabandistas de armas del Muftí. A intervalos construyó 
nuevos fuertes de cemento armado, entrelazados con la alambrada.

Uno de tales fuertes se levantaba sobre Abu Yesha y Yad El, en el lugar donde se 
creía que había sido enterrada la reina Ester, y fue conocido con el nombre de Fort 
Ester.

El muro Taggart disminuyó la infiltración árabe, pero no bastó para cortarla en 
absoluto.

El  Haganah,  que  llevaba  tanto  tiempo  reprimiendo  sus  propios  impulsos, 
empezaba a dar muestras de nerviosismo y la comunidad judía (el Yishuv) empezó a 
preguntarse cuándo serla que su organismo central  permitiría  que el  Haganah se 
lanzase a la lucha. Bajo esa precisión, cada día en aumento, Ben Gurión consintió por 
fin  en  escuchar  un  plan  ideado  por  Avidan.  A  su  vez  la  Sociedad  Sionista  de 
Asentamiento adquirió un trozo de terreno en el extremo norte de Galilea, junto a la 
misma frontera  libanesa,  en el  paraje  por donde los servicios de información del 
Haganah sospechaban que tenía  lugar  la  mayor parte  de  las  infiltraciones  de los 
árabes.

Poco después de realizada la compra, Avidan citó a Ari Ben Canaan y a otros dos 
jóvenes que tenían un elevado rango en el Haganah para que acudiesen a su cuartel 
general secreto en Tel Aviv.

El calvo dirigente de la defensa judía desplegó un mapa y señaló la nueva parcela 
de terreno. La importancia que tenía para la prolongación de la revuelta árabe era 
evidente.

—Quiero  que  vosotros  tres  asumáis  el  mando de  una  unidad  que  vaya  a  ese 
terreno  y  organice  allí  un  kibbutz.  Estamos  seleccionando  a  ochenta  de  nuestros 
hombres mejores y a veinte mujeres que irán con vosotros. No es preciso que os diga 
qué es lo que os pido.

Los tres muchachos indicaron con un gesto que se daban por enterados.
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—Sabemos  que  el  Muftí  dejará  todo  lo  demás  para  dedicarse  a  la  tarea  de 
desalojaros. Es la primera vez que elegimos el emplazamiento de un kibbutz, teniendo 
en cuenta su valor estratégico.

A Sarah Ben Canaan le dolía el corazón. Hacía años que no había visto a su hijo sin 
una  tralla  o  un  arma  al  alcance  de  la  mano.  Pero  la  misión  que  le  habían 
encomendado ahora le daba más miedo que ninguna de las anteriores. Un centenar 
de los mejores miembros del Yishuv iban a colocarse en una situación suicida. Ari 
besó a su madre, le secó las lágrimas y con palabra sencilla le aseguró que no pasaría 
nada. A su padre le estrechó la mano en silencio, porque entre su padre y él no había 
necesidad de palabras.

Dafna  llamó  a  la  puerta  y  los  padres  de  Ari  se  despidieron  también  de  la 
muchacha.

Al cruzar las puertas de Yad El, Dafna y Ari se volvieron para dirigir una breve 
mirada a los campos y a los amigos que se habían reunido para despedirles. Mientras 
la joven pareja desaparecía por el camino, Barak rodeó los hombros de Sarah con su 
brazo y suspiró.

—¡Cuán  poca  cosa  le  piden  a  la  vida!  —murmuró  Sarah—.  ¿Cuánto  tiempo... 
cuánto tiempo tendremos que seguir entregando a nuestro hijo?

Barak movió tristemente la voluminosa cabeza y entornó los ojos para recoger una 
última imagen de Ari y de Dafna.

—Dios  pidió  a  Abraham  que  le  ofreciese  el  hijo  en  sacrificio.  Supongo  que 
nosotros,  los  del  Yishuv,  vivimos  bajo  aquella  sombra.  Tendremos  que  seguir 
entregando Ari todo el tiempo que Dios lo quiera.

Un centenar de los jóvenes mejores (de ambos sexos) del Yishuv se trasladaron 
hasta las inmediaciones de la frontera del Líbano, situándose sobre la ruta de los 
ladrones y los asesinos. Ari Ben Canaan, de veintidós años de edad, era el segundo 
jefe.

Bautizaron la colonia con el nombre de Ha Mishmar, el Puesto de Guardia.
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CAPÍTULO XVI

Diez  camiones  transportando  a  un  centenar  de  muchachos  y  muchachas  del 
Haganah y el equipo correspondiente,  corrían por la carretera de la costa dejando 
atrás  el  último  establecimiento  judío  de  Nahariya,  en  la  Galilea  septentrional  y 
penetraron en territorio por el que hasta entonces no se había aventurado ningún 
judío. Un millar de pares de ojos árabes observaban el convoy mientras éste trepaba 
por las laderas de las montañas de la frontera libanesa, debajo de la línea Taggart.

Al llegar al punto de destino, pararon, señalaron las guardias y descargaron los 
camiones  rápidamente.  Los  vehículos  retrocedieron  hasta  Nahariya  antes  de  que 
obscureciese.  Los  cien  muchachos  se  quedaron solos.  Arriba,  los  montes  estaban 
llenos de cuadrillas de merodeadores árabes. Detrás tenían una docena de poblados 
árabes hostiles.

Levantaron  una  pequeña  empalizada,  se  metieron  dentro  y  aguardaron  a  que 
pasase la noche.

A la mañana siguiente la noticia había circulado desde Hebrón hasta Beirut. «¡Los 
judíos han subido a la montaña!» En Beirut, Haj Amin el Husseini hervía de furor. 
Aquello era un reto descarado. Y juró por las barbas de Alá que arrojaría a los judíos 
al mar.

Los  días  siguientes  la  fuerza  del  Haganah  los  pasó  trabajando  hasta  el 
agotamiento en la tarea de reforzar las defensas del campamento base,  al  pie del 
monte, contra el ataque que había de venir. Todas las noches que no tenían guardia, 
Dafna y Ari caían abrazados en el sueño del agotamiento.

¡La cuarta noche se produjo el ataque!

Los judíos no se habían visto jamás en situación parecida. Durante cuatro horas 
consecutivas, desde la cima del monte, un millar de fusileros árabes reforzados por 
ametralladoras derramaron un fuego continuo dentro de la empalizada. Los árabes 
empleaban por primera vez el fuego de morteros. Ari y sus fuerzas no daban señales 
de vida, esperando que los árabes intentaran el asalto.

El ataque se produjo cuando los asesinos mercenarios empezaron a deslizarse por 
el suelo con los cuchillos entre los dientes.

De pronto...
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De la empalizada salieron los chorros luminosos de media docena de reflectores 
barriendo  el  suelo  con  sus  haces  de  luz,  los  árabes  fueron  cogidos  por  sorpresa 
cuando ya estaban muy cerca.  Los judíos los sometieron a un fuego mortal.  A la 
primera descarga dejaron sesenta cadáveres árabes sobre el campo.

El terror paralizaba a los musulmanes. Ari condujo a la fuerza del Haganah fuera 
del refugio de la empalizada en un contraataque feroz que dejó el suelo sembrado de 
árabes  muertos  y  heridos.  Los  supervivientes  escaparon  monte  arriba  lanzando 
alaridos de terror.

Los árabes pasaron una semana sin atacar nuevamente. Nada de todo lo que el 
Muftí  pudiese  decir  o  hacer  les  decidía  a  emprender  otro  asalto.  Kawukji  no 
conseguía lanzarlos a la lucha. Aquella primera noche tres muchachos y una chica 
del Haganah perecieron en el combate. Uno de los muchachos era el comandante en 
jefe. Ari Ben Canaan pasó a ocupar su puesto.

El grupo de Haganah subía cada día un corto trecho por la ladera de la montaña, 
con solidaba la posición y aguardaba la noche. Desde sus posiciones de la cumbre, 
los árabes seguían con la mirada aquellos movimientos; pero jamás atacaban durante 
las horas del día. Al cabo de una semana, Ari abandonó el primer campamento base, 
teniendo otro a mitad de camino de la cima del monte.

Los  árabes  reanudaron  sus  ataques,  aunque,  recordando  bien  la  lección  de  la 
primera noche, se guardaron muy bien de intentar un asalto directo y se contentaron 
disparando contra el campamento desde largas distancias.

Ari decidió pasar a la ofensiva mientras el enemigo permanecía indeciso. Al final 
de la segunda semana dio el golpe. Aguardó a que los árabes estuvieran cansados de 
disparar  toda  la  noche  y  a  que  sus  centinelas  hubieran  relajado  la  vigilancia. 
Entonces,  al  frente de veinticinco hombres  escogidos y de diez mujeres,  lanzó, al 
amanecer, un ataque que desalojó a los soñolientos árabes de la cima de la montaña. 
Ganada aquella posición, los judíos se parapetaron rápidamente, mientras los árabes 
se  rehacían  y  se  reunían  para  un  contraataque.  Ari  perdió  cinco  soldados,  pero 
conservó la posición.

Con gran celeridad hizo construir en la cumbre un puesto de vigilancia desde el 
cual se dominaba todo el sector. Los muchachos judíos aprovechaban las horas del 
día trabajando febrilmente para convertir aquel punto de apoyo en una verdadera 
fortaleza.

¡El Muftí estaba loco de furor! Después de cambiar los mandos reunió otra fuerza 
de un millar de hombres. Estos se lanzaron al ataque, pero en seguida que llegaron a 
tiro de la fortificación se dispersaron y huyeron.
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¡Los judíos dominaban por primera vez una posición en la cima de un monte y los 
árabes no lograrían desalojarles de allí!

Pero si los hijos de Mahoma no estaban dispuestos a luchar de cerca, renunciando 
con ello a poner en fuga a los del Haganah, esto no significaba que tuvieran la idea 
de dejarles vivir en paz. Los fusiles árabes hostigaban continuamente a las tropas de 
Ari, que estaban completamente aisladas del resto del Yishuv. El establecimiento más 
cercano era Nahariya. Todos los abastecimientos, incluso el agua, habían de traerlos 
con camión a  través  de  territorio  enemigo y  luego  había  que subirlos  arriba  del 
monte a mano.

A pesar de todas las penalidades. Ha Mishmar se mantuvo firme. Dentro de la 
empalizada habían construido unas cuantas chozas toscas y habían empezado a abrir 
un camino hacia el pie de la montaña. Ari inició el servicio de patrullas nocturnas a 
lo largo de la línea Taggart a fin de coger a los que se infiltraban y a los que entraban 
armas.  La  ruta  clandestina de  comunicación que tenía  el  Muftí  con Palestina  iba 
quedando cortada.

El  noventa por ciento de la fuerza del  Haganah lo  formaban elementos  de los 
kibbutz o de los  moshav, y el afán de redimir el suelo había arraigado en ellos tan 
profundamente que no sabían permanecer mucho tiempo en un sitio sin tratar de 
cultivar  algo.  Total,  ¡que  empezaron  a  cultivar  el  suelo  en  Ha Mishmar!  Habían 
puesto  el  pie  allí  fingiendo  que  iban  a  establecer  un  kibbutz,  ¡y  por  Dios  que 
fundarían realmente uno! El cultivo de la tierra en la ladera de un monte constituía 
para  aquellos  muchachos  una  aventura  nueva,  y  especialmente  difícil,  no 
disponiendo de otra agua que la que daban las escasas lluvias. A pesar de todo, se 
pusieron a la tarea con el  mismo ánimo con que habían redimido las charcas del 
Valle de Jezrael y la denudada Llanura de Sarón. Formaron escalones o terrazas en la 
ladera del monte y se dirigieron a la Sociedad Sionista de Asentamiento pidiéndole 
dinero para los aperos de labranza.

El  éxito  de los  tenaces  muchachos de Ha Mishmar entusiasmó de tal  modo al 
Yishuv Central y a los jefes del Haganah que ambos organismos decidieron que en lo 
sucesivo, para establecer algunas de las nuevas colonias agrícolas, elegirían puntos 
que tuvieran un valor estratégico y contribuyeran a sofocar la revolución árabe.

De este modo un segundo grupo de colonizadores, esta vez judíos ortodoxos, se 
trasladó a otro punto peligroso muy al interior del Valle de Beth Shean y erigieron un 
kibbutz junto al punto en que se unían la frontera siria y la de Transjordania. Este 
kibbutz recibió el nombre de Tirat Tsvi, el Castillo del Rabí Tsvi, y quedó emplazado 
en medio de una docena de villas y poblados árabes hostiles. También aquí el Muftí 
trató de desalojarlos. Pero ese grupo de judíos profundamente religiosos no era de la 
misma especie que los ancianos piadosos de las ciudades santas. Lo mismo que en 
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Ha Mishmar, también en Tirat Tsvi fracasaron los intentos árabes de derrotar a los 
judíos.

Ari dormía profundamente en su tienda.

—Ari..., ven, ¡rápido!

El joven apartó la manta lejos de sí,  cogió el  rifle y corrió detrás de los que le 
habían  llamado  hacia  los  campos  del  mediodía,  que  estaban  nivelando  para 
dedicarlos  al  cultivo  de  la  viña,  y  en  los  que  se  había  reunido  un  grupo  de 
compañeros. Al verle, todos se volvieron hacia él, mirándole en silencio. Ari cruzó 
por entre  sus  amigos,  fijando la  mirada  en el  suelo.  Lo  vio  salpicado de  sangre. 
Pronto descubrió también unos pedazos de una blusa azul. Un reguero de sangre 
partía  de  allí  en  dirección  a  los  montes.  Ari  fijó  los  ojos  en  las  caras  de  sus 
compañeros. Ninguno despegó los labios.

—Dafna —murmuró él.

Dos días después alguien arrojó el cuerpo de la muchacha cerca del campamento. 
Le habían amputado las orejas, la nariz y las manos. Le habían arrancado los ojos. La 
habían violado más de un centenar de veces.

Nadie vio llorar a Ari Ben Canaan. Nadie le oyó levantar la voz.

Después  del  asesinato  de  Dafna,  solía  desaparecer  durante  horas  enteras, 
regresando luego con el rostro lívido y alterado. Pero jamás manifestó ni pasión, ni 
odio, ni siquiera una cólera muy grande. Jamás volvió a pronunciar delante de nadie 
el  nombre  de  su  amada.  Aceptaba  su  tragedia  del  modo  que  el  Yishuv  había 
aprendido  a  aceptar  aquellas  cosas,  sin  dejarse  arrastrar  hacia  la  violencia  sino 
reafirmándose más todavía en la decisión de no dejarse expulsar de su país. Ari Ben 
Canaan era un soldado de pies a cabeza. Media docena de poblados árabes vecinos 
temblaban  de  miedo  esperando  un  ataque  de  represalia..  Pero  el  ataque  no  se 
produjo.

Los judíos permanecieron en Ha Mishmar, en Tirat Tsvi y en media docena más 
de establecimientos estratégicamente distribuidos. La nueva táctica obstaculizaba en 
grado  sumo  la  sublevación  organizada  por  el  Muftí,  pero  no  la  sofocaba  por 
completo.

En medio de tal confusión presentóse un mayor inglés llamado P. P. Malcolm.
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Al mayor P. P Malcolm lo habían destinado al servicio británico de información al 
estallar  la  revuelta  del  Muftí.  Era  célibe.  Vestía  con  desaliño  y  despreciaba  las 
tradiciones  militares.  El  protocolo  le  parecía  ridículo.  Era  un  hombre  que,  si  lo 
juzgaba oportuno, sabía expresar sus sentimientos sin tapujos y hasta con violencia, 
pero también de pasarse días y días sumido en profundas meditaciones, durante los 
cuales no se afeitaba ni se peinaba el cabello. Tales períodos de ensimismamiento le 
venían  en  los  momentos  más  inesperados,  hasta  en  mitad  de  un  desfile  militar; 
ceremonia que odiaba, juzgándola una manera de malgastar el tiempo. P. P Malcolm 
tenía una lengua de acero; siempre dejaba pasmados a los que le rodeaban. Era un 
excéntrico, y los oficiales compañeros suyos le consideraban «un bicho raro».

En lo físico P. P. Malcolm era alto, tenía el rostro enjuto y cojeaba ligeramente. 
Resumiéndolo todo, era exactamente lo que un oficial británico no debe ser.

Cuando Malcolm llegó a Palestina era pro-árabe, porque estaba de moda que los 
oficiales británicos lo fuesen. Tales simpatías no duraron mucho. Al cabo de un corto 
período de tiempo P. P. Malcolm se había convertido en un sionista fanático.

Al igual que muchos de los cristianos que abrazan el sionismo, su adhesión a la 
nueva  doctrina era  más viva y  furibunda  que la  de  un judío.  Malcolm aprendió 
hebreo tomando lecciones de un rabí y luego pasaba todo el tiempo que tenía libre 
leyendo  la  Biblia.  Estaba  plenamente  convencido  de  que  Dios  había  formado  el 
designio  de  que  los  judíos  resurgiesen  como  nación.  El  mayor  inglés  estudió  al 
detalle las campañas militares narradas en la Biblia y las tácticas de Josué, de David y 
especialmente de Gedeón, que era su ídolo personal. Y por último cogió la manía de 
que había sido la mano de Dios la que le había llevado a Palestina.

El, P. P. Malcolm, había sido escogido por el mismo Dios para guiar a los hijos de 
Israel en su noble misión.

Consecuente con sus ideas, recorrió toda Palestina en un coche destartalado, de 
segunda mano, y donde no había carreteras ni caminos seguía adelante, fatigando su 
pierna mala. De este modo visitó todos los lugares donde habían tenido lugar las 
batallas descritas en la Biblia, con objeto de reconstruir la táctica empleada. Judíos y 
árabes se quedaban pasmados con frecuencia viendo a aquel sujeto singular cojeando 
por un camino al mismo tiempo que cantaba un salmo con toda la fuerza de sus 
pulmones, olvidado de todas las cosas del mundo.

A menudo alguno preguntaba cómo era posible que el mando británico tolerase a 
Malcolm. El general Charles, comandante de Palestina, reconocía muy simplemente 
que Malcolm era un genio al mismo tiempo que uno de esos raros ejemplares de 
militares  rebeldes  que  aparecen  de  vez  en  cuando.  Malcolm  se  burlaba  de  los 
manuales ingleses sobre el arte de la guerra, no tenía sino desdenes para la estrategia 
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que enseñaban y opinaba que, en su mayor parte, el Ejército británico no era sino una 
manera de derrochar dinero. Jamás parecía que nadie le derrotase en una discusión, 
pues por lo visto no se equivocaba nunca y estaba convencido de la infalibilidad de 
su juicio.

Un atardecer, P. P. Malcolm bajó de su coche porque se le habían reventado dos 
neumáticos a la vez y se fue andando hasta Yad El. Al penetrar en el perímetro de 
defensa, una docena de guardias le cortaron el paso. Malcolm les saludó con la mano 
sonriendo.

—¡Buen  trabajo,  amigos!  —les  gritó—.  Ahora  sed  buenecitos  y  llevadme  a 
presencia de Barak Ben Canaan.

Malcolm paseaba de uno a otro extremo de la sala de estar de Barak. Tenía el 
aspecto más desaseado aún que de costumbre. Y por espacio de una hora larga le dio 
una conferencia a Barak Ben Canaan sobre el esplendor y la belleza del sionismo y el 
destino de la nación hebrea.

—Me gustan los soldados judíos —dijo—. El guerrero hebreo es el mejor de todos, 
porque lucha y vive compenetrado con sus ideales. Esta tierra es para él un ser real. 
Vive  rodeado  por  todas  partes  de  grandes  glorias  pasadas.  Sus  compañeros  del 
Haganah constituyen,  probablemente,  el  grupo  de  hombres  más  educado,  de  un 
nivel intelectual más superior y más idealista al mismo tiempo entre todos los que en 
el mundo entero velan las armas.

»Tomemos al soldado inglés —prosiguió Malcolm—. Es un luchador tozudo, y 
esto es una gran cualidad Acata la disciplina: otra gran cualidad. Pero aquí terminó 
todo. Es un hombre estúpido. Bebe demasiado. Dormiría en compañía de un cerdo y 
a menudo lo hace. Voy a decirle el motivo de haber venido a verle, Ben Canaan. Voy 
a tomar el Haganah de ustedes en mis manos y lo convertiré en un cuerpo combativo 
de  primera  clase.  Tienen ustedes  la  materia  prima mejor  que  se  me haya puesto 
jamás delante de los ojos.

¡Barak se quedó boquiabierto de asombro y extrañeza!

Malcolm se asomó a la ventana. Veía los irrigadores por aspersión girando en los 
campos y en la distancia divisaba Abu Yesha acurrucado en los montes debajo del 
fuerte de la línea Taggart al que se había dado en llamar Fort Ester.

—¿Ve aquella fortificación de allá? Ustedes la llaman Fort Ester; yo la llamo una 
estupidez. Los árabes no tienen que hacer otra cosa sino rodearla. Los ingleses no 
aprenderán jamás. —Malcolm se puso a canturrear el Salmo 98, pronunciando las 
palabras  en hebreo  y con voz dulce—.  He aprendido  ciento  veintiséis  salmos de 
memoria. Esto me reconforta.
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—Mayor Malcolm. ¿Quiere hacer el favor de decirme qué carácter tiene su visita?

—Todo  el  mundo  sabe  que  Barak  Ben  Canaan  es  un  hombre  justo  y  sin 
parcialidades. Francamente, a la mayoría de judíos les gusta demasiado hablar. En el 
Ejército judío que organizaré yo, no tendrán que pronunciar ni diez palabras. Todo lo 
que haya que decir lo diré yo.

—Por lo que veo me doy cuenta perfectamente de que a usted le gusta ser el único 
que hable —afirmó Barak.

—Hummm  —refunfuñó  Malcolm  con  la  mirada  siempre  fija  en  los  lozanos 
campos de Yad El. De súbito giró sobre sus talones y sus ojos aparecieron encendidos 
por  la  misma  llama  ardiente  que  Barak  había  visto  tan  a  menudo  en  los  de  su 
hermano Akiva.

—¡Luchar! —gritó—. ¡He ahí lo que debemos hacer..., luchar! La nación judía es 
toda destino, Ben Canaan, ¡destino!

—En esto estamos de acuerdo sin duda alguna usted y yo... No necesito que me 
recuerde que nuestra patria es destino.

—Sí lo necesitan..., todos ustedes lo necesitan... mientras se estén así, encerrados 
en sus establecimientos.  Cuando un árabe sale  del  café  y dispara un tiro al  azar 
contra un kibbutz desde mil metros de distancia se tiene por un valiente. Ha sonado 
la hora de poner a prueba a esos paganos sanguinarios. Hebreos, he ahí lo que yo 
quiero..., soldados hebreos Prepáreme una entrevista con Avidan, la momento. Los 
ingleses son demasiado estúpidos para comprender mis métodos.

P. P. Malcolm salió de Yad El tan repentinamente como había entrado. Cruzó las 
puertas  cantando un salmo a toda voz y dejó a Barak Ben Canaan rascándose la 
barba y moviendo la cabeza pensativamente.

Más tarde Barak telefoneaba a Avidan. Hablaron en yiddish por si se daba el caso 
de que la línea estuviese interferida.

—¿Quién  es  ese  hombre?  —preguntó  Barak—.  Se  ha presentado  aquí  como si 
fuese el Mesías y me ha espetado un sermón sionista.

—Tenemos algunas noticias de él —respondió Avidan—. Francamente, es un tipo 
tan raro que no sabemos cómo calificarle.

—¿Merece confianza?

—No lo sabemos.

El  mayor  P.  P.  Malcolm  pasaba  ahora  todas  sus  horas  libres  entre  judíos. 
Comentaba cándidamente que los oficiales ingleses eran unos idiotas y unos tipos 
molestos.  Al  cabo  de  pocos  meses  todo  el  Yishuv  le  conocía.  Pero  aunque  se 
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relacionaba con los círculos más elevados, la mayoría de los dirigentes le trataban 
como a un excéntrico inofensivo. «Nuestro inglés loco», le llamaban con afecto.

Pronto se vio claramente,  empero, que P P. Malcolm no estaba loco Cuando se 
ponía a discutir con interés tenía un poder persuasivo capaz de convencer al diablo 
de que debía renunciar a llevar cuernos. Muchos miembros del Yishuv habían salido 
de casa del mayor seguros de haber estado bajo una influencia mágica.

Al cabo de seis meses de evasivas, un día Malcolm entró en el edificio del Yishuv 
Central  en  Jerusalén  y,  sin  hacerse  anunciar  previamente,  se  metió  dentro  del 
despacho de Ben Gurión.

—Ben Gurión —le espetó—.  Es usted un tonto de  remate.  Malgasta el  tiempo 
hablando con sus enemigos y no puede dedicar cinco minutos a un amigo.

Y con esta llana afirmación dio media vuelta y se fue.

La  próxima  entrevista  de  Malcolm  fue  ron  el  general  Charles,  el  comandante 
militar. El mayor discutió con el general insistiendo en que le dejase aplicar algunas 
de sus teorías sobre la lucha contra los árabes, empleando tropas judías El general 
Charles, como la mayoría de sus oficiales era pro árabe, pero la rebelión del Muftí 
empezaba a ponerle en ridículo Poco a poco, los ingleses habían entrenado y armado 
su propia fuerza de policía judía, ignorando las armas del Haganah, que venían a 
suplementar  las  suyas  propias.  Pero  hasta  entonces  hablan  fracasado  tan 
estrepitosamente que el general decidió dar vía libre a Malcolm.

El maltrecho coche del mayor se presentó en Ha Mishmar. Los guardias llevaron a 
Malcolm a presencia  de Ari.  El  gallardo comandante del  Haganah estudiaba  con 
extrañeza al flaco inglés que tenía delante.

Malcolm le dio una palmadita en la mejilla.

—Tienes cara de buen chico —le dijo—. Escúchame, obedece mis órdenes, observa 
lo que yo hago y te convertiré en un soldado de primera clase. Y ahora, enséñame el 
campamento y las fortificaciones que habéis levantado.

Ari estaba perplejo. Por mutuo acuerdo los ingleses se habían mantenido alejados 
de Ha Mishmar y habían vuelto la espalda para no ver las patrullas organizadas por 
Ari.  Sin  embargo,  tomando  la  cuestión  bajo  el  aspecto  legal,  tenían  derecho 
indiscutible a entrar cuando quisieran. El mayor Malcolm ignoró por completo las 
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sospechas de Ari, así como el innegable intento que realizaba para no enseñarle sino 
la mitad de sus dispositivos.

—¿Dónde está tu tienda, hijo?

Cuando estuvieron dentro de la tienda, P. P. Malcolm se tendió sin perder instante 
sobre el camastro y se puso a meditar.

—¿Qué busca usted aquí? —le preguntó Ari.

—Dame un mapa, hijo —replicó el mayor, como si no hubiera oído la pregunta. 
Ari obedeció. P. P. Malcolm se sentó, abrió el mapa y se rascó la descarnada barba—. 
¿Dónde está la principal base de asalto de los árabes?

Ari  señaló un poblado pequeño situado unos quince kilómetros  al  interior  del 
Líbano.

—Esta noche lo destruiremos —dijo calmosamente el mayor.

Aquella noche una patrulla formada por ocho hombres y dos mujeres, al mando 
de Malcolm, salió de Ha Mishmar y se internó en el Líbano. Los judíos se quedaban 
pasmados viendo la rapidez y la energía con que aquel hombre sabía empujar su 
débil  cuerpo  por  los  empinados  y  ondulantes  caminos  de  las  montañas  Ni  un 
momento se paraba a descansar ni a comprobar si habían acertado la dirección. Antes 
de salir, Malcolm había oído que uno estornudaba y había dicho que aquél no podía 
acompañarles; luego había advertido que el que se rezagase le daría una tanda de 
azotes hasta que le faltase poco para perder la vida. Después se puso al frente del 
grupo cantando un salmo y encareciéndoles la nobleza de su misión.

Cuando estuvieron cerca  del  objetivo,  Malcolm se adelantó solo a reconocer la 
población. Regresó al cabo de media hora.

—Como ya me figuraba —dijo—, no tienen organizada la defensa. He aquí lo que 
haremos. —Entonces trazó apresuradamente una especie de plano para señalar las 
tres  o  cuatro  chozas  que  juzgaba  pertenecientes  a  los  contrabandistas—.  Tres  de 
vosotros y yo entraremos en el pueblo, abriremos fuego desde corta distancia y les 
agasajaremos con la explosión de un par de bombas de mano a fin de disolver un 
poquito la reunión. Todos huirán a la desbandada. Mi escuadra los empujará hacia 
esta punta del poblado, donde tú, Ben Canaan, establecerás una emboscada. Haz de 
modo que puedas traerte un par de prisioneros, porque, no cabe duda, este sector 
está cosido de escondites llenos de armas.

—Su plan es una locura. No dará resultado —dijo Ari.

—En tal caso os recomiendo que emprendáis en seguida el regreso a Palestina —
replicó Malcolm.
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Aquella fue la primera y la última vez que Ari se permitió poner en tela de juicio 
el  acierto  de  P.  P.  Malcolm.  La  confianza  en  sí  mismo  de  aquel  hombre  era 
impresionante.

—No vuelvas a dudar jamás de mi buen criterio, joven —le reprochó.

El plan de Malcolm fue llevado a cabo. El mayor, al frente de una escuadra de 
cuatro hombres, se dirigió hacia donde suponía que tenían sus centros de reunión los 
que cruzaban y volvían a cruzar la frontera. Una vez allí arrojaron cuatro bombas 
dentro  de  las  chozas  y  a  continuación  dispararon  unas  ráfagas  de  fusilería.  De 
acuerdo con lo que él había previsto, el pánico cundió entre los árabes.  Con gran 
sangre fría, Malcolm empujó a los facinerosos hacia la emboscada de Ari. Todo el 
episodio no duró más allá de diez minutos.

Luego le presentaron al mayor los dos prisioneros que habían hecho.

—¿En dónde tenéis escondidas las armas? —preguntó Malcolm en árabe al primer 
prisionero.

El musulmán se encogió de hombros.

Malcolm le dio una bofetada y repitió la pregunta. Esta vez el árabe se deshizo en 
protestas de inocencia, poniendo por testigo a Alá, que era su juez. Malcolm sacó la 
pistola con toda la calma y, de un tiro, le agujereó la cabeza. Entonces se dirigió al 
segundo prisionero.

—¿En dónde tenéis escondidas las armas? —le preguntó.

El segundo árabe reveló el emplazamiento de los escondrijos sin hacerse de rogar.

—Vosotros, hijos e hijas de Judea, habéis aprendido esta noche muchas lecciones 
valiosas —dijo Malcolm—. Mañana por la mañana os las explicaré. Ahora sólo una 
cosa:  no  recurráis  jamás  a  la  brutalidad  para  conseguir  informaciones.  Id 
directamente al grano.

La  noticia  de  la  incursión  de  Malcolm  tuvo  un  efecto  serenador  sobre  toda 
Palestina. Para el Yishuv señaló un momento histórico. Por primera vez los judíos 
habían salido fuera de sus dominios y habían llevado a cabo una acción de ataque. 
Muchos creyeron que no había sido demasiado pronto.

Los ingleses pusieron el grito en el cielo. La mayoría pedían el traslado inmediato 
de P. P. Malcolm. El general Charles no estaba tan seguro de que fuese una medida 
acertada. Los métodos británicos fracasaban lamentablemente y él comprendía que 
Malcolm estaba en lo cierto.

Para  los  asesinos  a  sueldo  del  Muftí,  para  los  del  clan  Husseini  y  para  los 
musulmanes fanáticos fue un día que invitaba a la meditación. En adelante ya no 
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podrían merodear  a  su antojo  escogiendo los  puntos desde los cuales  lanzar  sus 
ataques, sin temor a que les saldasen las cuentas.

Ari acompañó a P. P. Malcolm en otra docena de incursiones durante las cuales 
penetraron  profundamente  en  el  Líbano.  Cada  incursión  tuvo  más  éxito  que  la 
anterior.  Las  cuadrillas  de  merodeadores,  los  criminales,  los  contrabandistas  de 
armas  y  los  mercenarios  de  Kawukji  ya  no  pudieron  seguir  desplegando  sus 
actividades con aquella tranquila placidez; las rápidas e implacables incursiones del 
Haganah las hacían mucho más arriesgadas y mucho menos provechosas. El Muftí 
ofreció una recompensa de mil libras esterlinas por la cabeza de P. P. Malcolm.

Cuando éste y los chicos y chicas del Haganah que estaban a sus órdenes hubieron 
conseguido imponer la paz en la línea Taggart, el mayor trasladó su cuartel al kibbutz 
de  Ein  Or.  Malcolm  solicitó  del  Haganah  ciento  cincuenta  soldados  escogidos, 
especificando  que  uno  de  ellos  había  de  ser  Ari  Ben  Canaan  a  quien  apreciaba 
mucho. En el kibbutz de Ein Or, Malcolm formó su Unidad de Asalto.

Cuando tuvo sus ciento cincuenta soldados, escogidos de entre todo el Yishuv, el 
mayor  Malcolm  les  llevó  en  un  largo  paseo  militar  a  Monte  Gilboa,  donde  la 
tradición señalaba el emplazamiento de la tumba de su ídolo, el gran juez y guerrero 
hebreo Gedeón. Allí de pie delante de los hombres que tenía bajo su mando, abrió la 
Biblia y leyó en hebreo:

«...y Gedeón y los trescientos hombres que iban con él llegaron al límite del campamento al  
comienzo de la segunda guardia; la cual había entrado en funciones hacía muy poco rato: y se  
pusieron a tocar los cuernos y rompieron los cántaros que llevaban en las manos. Y las tres  
compañías tocaban los cuernos, y agujerearon los cántaros y sostuvieron las antorchas en la  
mano izquierda y los cuernos en la derecha, para soplar en ellos; y gritaron: «¡La espada del  
Señor  y  de  Gedeón!».  Y  todos  se  mantuvieron  cala  uno  en  su  puesto,  rodeando  el  
campamento; y toda la hueste enemiga echó a correr y a gritar, y huyó.»

Malcolm cerró la Biblia y se puso a pasear yendo y viniendo con las manos a la 
espalda. Al tomar la palabra habló con la mirada perdida en el espacio.

—Gedeón era un hombre listo. El sabía que los medianitas eran gente ignorante y 
supersticiosa. Sabía que podía sacar partido de sus miedos primitivos y que el ruido 
y  la  noche  los  amedrentarían.  Gedeón  sabía  todo  esto...  Y  nosotros  lo  sabemos 
también.

Los árabes nunca sabían dónde daría el golpe siguiente la Unidad de Asalto. Su 
antiguo y eficaz sistema de espionaje no servía de nada contra Malcolm. El mayor 
solía enviar tres unidades distintas en tres direcciones diferentes para confundirlos. 
Algunas veces dejaba atrás un poblado árabe para luego volver sobre sus pasos y 
asaltarlo. Otras enviaba un convoy de camiones por la carretera y del convoy saltaba 
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un  hombre  de  trecho  en  trecho.  Durante  el  día  aquellos  hombres  permanecían 
escondidos en las alcantarillas de la carretera; por la noche, se reunían.

Cada  vez  que  lanzaba  un ataque,  el  enemigo  se  llevaba  la  sensación  de  estar 
combatiendo contra un millar de hombres. Jamás falló en su objetivo de sembrar el 
pánico entre los combatientes que tenía enfrente.

Apoyaba sus operaciones en un factor que sus judíos conocían bien: el suelo de 
Palestina. Enseñaba a sus tropas el valor estratégico así como el valor histórico de 
cada vado, de cada monte, de cada árbol, destacando cómo los generales hebreos de 
la antigüedad se habían servido del terreno y del perfecto conocimiento que tenían 
del mismo para sacar ventajas militares.

Ari Ben Canaan, lo mismo que todos los demás componentes de la Unidad, se 
convirtió en un discípulo adicto de aquel  inglés excéntrico  Ari  tomó parte  en un 
centenar  de incursiones  contra el  enemigo al  lado de Malcolm y el  mayor inglés 
jamás cometió  el  más pequeño  error.  Era  como si  concibiese  las  operaciones  por 
inspiración divina y como si una mano divina le guiase al llevarlas a cabo. Malcolm 
creó un método intachable para la lucha contra los árabes. En recompensa a la serie 
ininterrumpida de victorias, el mayor inglés no pedía sino una disciplina de hierro y 
una sumisión ciega, fanática.

La Unidad de Asalto llegó a inspirar a los árabes un espanto mayor que el que les 
daba el clan de los Husseini. Ciento cincuenta hombres bastaron para despedazar la 
rebelión.  Los  merodeadores  empezaron a huir  y el  gran ejército  de liberación de 
Kawukji retrocedió en desbandada hacia el Líbano. Arrastrado por la desesperación, 
el Muftí dirigió entonces sus disparos contra la conducción de petróleo que iba desde 
los campos de Mosul hasta Haifa.

—Veinte millares de esos cabezas de chorlito ingleses no bastarían para defender 
esa tubería —sentenció Malcolm—. Nosotros lo lograremos con sólo nuestra Unidad 
de Asalto. El plan a seguir es muy simple. Cada vez que se produzca una rotura de 
los tubos la Unidad de Asalto atacará y destruirá la población árabe más cercana a 
dicha rotura. Con este procedimiento las poblaciones árabes aprenderán, en interés 
de  su  propia  seguridad,  a  guardar  la  conducción  contra  los  merodeadores  que 
intenten  destruirla  y a no dar  cobijo  a  esos  mismos merodeadores.  Represalias..., 
recordadlo,  porque  los  judíos  son  inferiores  en  número...,  hemos  de  emplear  el 
principio de las represalias.

Cada  golpe  que  lanzaban  los  árabes  rebotaba  sobre  su  propio  rostro.  Desde 
entonces en adelante las represalias pasaron a ser la clave de la defensa judía.

La rebelión árabe se apagó y murió. Había sido un triste y muy oneroso fracaso. 
Los árabes habían llevado a la bancarrota a toda su comunidad y habían asesinado a 
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sus portavoces más destacados. Tres años de disturbios y derramamientos de sangre 
les  habían llevado al  borde  de la  miseria.  En todo aquel  tiempo no consiguieron 
desalojar  ni  a  un  solo  establecimiento  judío,  ni  impedir  que  se  fundaran  y 
prosperasen otros cincuenta nuevos.

Mientras  los  árabes  prorrumpían en los lamentos  de  la  agonía,  Whitehall  hizo 
borrón y cuenta nueva de su gobierno del Mandato.

El  mayor P.  P.  Malcolm recibió  aviso  de  que debía  abandonar Palestina,  pues 
ahora su continuado consorcio con los judíos sólo serviría para poner a los ingleses 
en una situación embarazosa. Malcolm había sido el mejor instrumento en el terreno 
individual para quebrar lomos de árabe. Los judíos que él entrenó fueron el núcleo 
de  un  gran  ejército  nuevo;  sus  brillantes  tácticas  fueron  la  Biblia  militar  de  ese 
ejército.

El mayor P. P. Malcolm había formado a sus judíos en Ein Or para hablarles por 
última vez La Unidad de Asalto, condecorada con bandas encarnadas sobre el azul 
de sus ropas campesinas, estaba en posición de firmes. En los ojos de muchos de sus 
componentes había lágrimas.

Malcolm abrió la Biblia:

«...Ciñe  tu  espada  más  arriba  del  muslo,  oh  tú  el  más  poderoso,  con  tu  gloria  y  tu  
majestad.  Y en tu majestad avanza  próspero,  fortalecido  por  la  verdad,  la  humildad  y la  
justicia.»

Leído  este  trozo  el  mayor  se  alejó  rápidamente  en  dirección  al  coche  que  le 
aguardaba.  Tenía  el  corazón destrozado.  El  Yishuv le  había  concedido  el  mayor 
honor que podía conceder a un no judío. Le llamó «El Amigo».

En seguida que la Unidad de Asalto quedó disuelta, Ari Ben Canaan regresó a Yad 
El.  Parecía que su corazón se había quedado en un monte solitario de la frontera 
libanesa  donde  Dafna  dormía  el  sueño  eterno  junto  a  otros  veinte  muchachos  y 
muchachas del Haganah caídos defendiendo Ha Mishmar.

Cuando todo  estuvo  sosegado  y  seguro,  Taha  abandonó  Yad El,  donde  había 
vivido todo aquel tiempo bajo la protección de la familia de Ben Canaan, para asumir 
su cargo de muktar de Abu Yesha. Tanto Barak como Sarah se habían dado cuenta 
que durante los dieciocho meses pasados en su casa, Taha se había enamorado de 
Jordana, que había cumplido ya los trece años. Entre los árabes no era infrecuente 
enamorarse de una muchacha mucho más joven Ni Barak ni Sarah abrieron nunca los 
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labios para hablar de aquel caso, confiando y deseando que el muchacho venciera el 
enamoramiento sin demasiado dolor.

Entretanto llegó a Palestina la nueva administración inglesa, bajo el  mando del 
general Haven-Hurst, Los nuevos gobernantes no tardaron en recoger a todos los 
antiguos componentes de la Unidad de Asalto ¡para llevarlos ante un tribunal que los 
sentenció a penas oscilando desde seis meses a cinco años de calabozo! Acusación: 
¡tenencia ilícita de armas!

Ari junto con otros cien miembros del Haganah que habían formado la Unidad de 
Asalto  de  Malcolm,  fueron  encerrados  en  las  mazmorras  del  presidio  de  Acre. 
Muchos de ellos, considerando su situación como una ironía del destino, se pasaban 
los días cantando marchas del Haganah y canciones de la tierra desde la mañana 
hasta la noche, sólo para fastidiar a los soldados británicos que montaban la guardia. 
El presidio de Acre era un viejo castillo de recias murallas, húmedo, monstruoso, 
lleno de piojos, de ratas, de suciedad y de obscuridad.

Ari salió en libertad en la primavera de 1939. Regresó a su casa de Yad El pálido y 
flaco.

Cuando le hubo visto, Sarah se fue a llorar en la intimidad sagrada de su cuarto. 
¡Pobre hijo suyo! ¿Qué había tenido desde que vino al mundo sino una tralla, un 
arma y una tragedia continua? Su Dafna había muerto; muchos de sus compañeros 
habían muerto... ¿Cuánto tiempo tendrían que seguir viviendo de aquel modo? Sarah 
hacía votos por poder tener a su hijo en Yad El para siempre.

Con  Haven-Hurst  gobernando  Palestina  con  puño  de  hierro  y  sin  recatar  sus 
sentimientos abiertamente antijudíos, quedaba preparada la escena para la traición 
final en que habían de caer los ingleses...

Vino otra comisión investigadora. Y de los tres años de derramamientos de sangre 
inspirado por el Muftí se cargó la culpa a la inmigración judía.

Whitehall  y  Chatham  House  y  Neville  Chamberlain,  su  primer  ministro  y 
renombrado apaciguador, pasmaron al mundo entero con esa declaración. La víspera 
de la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno inglés publicó un Libro Blanco cerrando 
la inmigración a los desesperados judíos alemanes y prohibiendo que los de Palestina 
siguiesen adquiriendo tierras. Los apaciguadores de Múnich, que habían echado a un 
par de naciones europeas  —Checoeslovaquia una de ellas— río abajo,  hicieron lo 
mismo con los judíos de Palestina.
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CAPÍTULO XVII

El Libro Blanco conmovió al Yishuv hasta la misma médula: era el golpe más rudo 
que había recibido jamás. En la víspera de la guerra los británicos encerraban a los 
judíos de Alemania dentro de las fronteras de ésta.

Los Macabeos, dormidos hasta entonces, resurgieron de pronto a la vida. El Libro 
Blanco  les  llevó  afiliados  a  centenares.  Su  acción  se  dejó  sentir  en  una  serie  de 
incursiones,  arrojando bombas contra un club de oficiales  ingleses en Jerusalén y 
aterrorizando  a  los  árabes.  También  asaltaron  un  arsenal  inglés  y  tendieron 
emboscadas a varios convoyes.

El  general  Haven-Hurst  volvió  completamente  del  revés  la  antigua  política  de 
semicooperación con los judíos. La fuerza de policía judía fue disuelta y el Haganah 
pasó a la clandestinidad. Los dirigentes del Yishuv Central y otros miembros de la 
Unidad de Asalto fueron llevados a los tribunales y encerrados en la fortaleza de 
Acre.

Ben  Gurión  dirigió  otra  llamada  al  Yishuv  encareciendo  a  todos  que  dieran 
muestras  de la  misma prudencia  y la  misma sangre fría  que habían tenido en el 
pasado,  y denunció públicamente  las  tácticas terroristas.  Pero  incluso mientras él 
hablaba en aquel tono había en el seno del Haganah elementos que querían salir a 
luchar  a  campo abierto.  Temiendo  que  una  acción  definitiva  pudiera  acarrear  la 
destrucción del mismo, Avidan se vio obligado a contener una vez más los impulsos 
de su ejército.

Barak Ben Canaan fue a Londres a reunirse con el doctor Chaim Weizmann y los 
otros negociadores sionistas a fin de ver si conseguían una rectificación completa del 
Libro  Blanco.  Pero  los  dirigentes  de  Whitehall,  para  no  soliviantar  a  los  árabes, 
estaban decididos a no revocar nada de lo dicho.

En Palestina la pandilla de El Husseini volvía a estar muy atareada. Aunque Haj 
Amin  continuara  todavía  en  el  exilio,  el  resto  del  clan  seguía  eliminando  a  la 
oposición por medio del asesinato. Jemal Husseini, sobrino del Muftí, se apoderó de 
la dirección del Comité Superior Árabe.

En el interior de Alemania la situación de los judíos era más que desesperada. Las 
organizaciones sionistas estaban al borde del colapso, pues hasta los judíos alemanes 
más complacientes eran presa del pánico y no pensaban sino en salir del país.
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Los británicos ponían tantos obstáculos a que ciertos judíos saliesen de Palestina 
como a que entraran en ella los procedentes de Alemania. Se daban cuenta de que 
todo el que hubiese tenido algún contacto con el Haganah o la Aliyah Bet era un 
agente  en  potencia.  Cuando  Ari  recibió  órdenes  de  Avidan  para  que  saliese  de 
Palestina  tuvo  que  hacerlo  cruzando  la  frontera  del  Líbano  por  Ha  Mishmar, 
marchando a pie hasta Beirut. Llevaba el pasaporte y el visado de un judío que había 
entrado  recientemente  en  Palestina  como  «turista».  En  Beirut,  Ari  embarcó  para 
Marsella.  Una  semana  después  aparecía  en  Berlín  en  el  cuartel  general  sionista, 
domiciliado en el número 10 de la Meinekestrasse.

Las órdenes que le habían dado eran: «Saca de Alemania a tantos judíos como 
puedas».

Cuando llegó a Berlín, el cuartel general del sionismo ofrecía una escena de pánico 
y caos.

Los alemanes sacaban del mercado de visados todo el provecho que podía rendir. 
Cuanto más desesperados estaban los judíos tanto más cara se les vendía la libertad 
Muchas familias entregaban toda su fortuna a cambio del privilegio de poder escapar 
de Alemania. Se robaba y se falsificaban visados...; los visados significaban la vida. 
La primera realidad cruel  de una situación saturada de crueldades era que pocas 
naciones del mundo admitían en su seno a los judíos alemanes. Sencillamente, las 
naciones cerraban sus puertas. Si algunas concedían visados era a condición de que 
los judíos no fuesen a vivir en ellas.

Ari se encontró ante la dolorosa necesidad de decidir a quiénes había que repartir 
visados y a quiénes no Cada día tenía que escuchar amenazas, intentos de soborno, 
súplicas...  La  norma  que  se  habían  impuesto  los  sionistas  era  la  de  sacar  con 
preferencia a los niños. En cuanto a los mayores..., los judíos del exterior se habían 
pasado cinco años suplicando a sus correligionarios de Alemania que salieran del 
país.

Junto con los niños había que evacuar a los científicos más importantes, médicos, 
hombres de letras y artesanos, la flor y nata de la sociedad.

Ari y la Aliyah Bet los sacaban a centenares nada más y eran a millares los que 
quedaban encerrados en la trampa.

Entonces  Ari  decidió  llevar  a  cabo  una  jugada  desesperada  en  un  intento  de 
conseguir varios millares de visados a la vez. De este modo, calculaba él, podría sacar 
a todas las personas que interesaban mayormente y a muchos niños. Previamente 
avisó  a  los  agentes  de  la  Aliyah  Bet  en  Francia  advirtiéndoles  que  estuviesen 
preparados para recibir a aquellos millares de exilados... o para enterarse de que él 
había desaparecido en un campo de concentración.
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Acto seguido entró en negociaciones con nazis de elevada jerarquía a los cuales 
ofreció la idea de extender permisos de salida en cantidades mayores. Argumentaba 
con una lógica extraña, pero fascinadora Los ingleses y los alemanes se disputaban el 
favor de los  árabes,  decía  Ari,  y  hacía notar  que cuantos más judíos entrasen en 
Palestina más embarazosa seria la situación en que se encontrarían los ingleses.

¡Vaya paradoja que la Aliyah Bet formara equipo con los nazis contra los ingleses! 
En pocos días Ari tuvo en marcha varias granjas de entrenamiento en el sector de 
Berlín, bajo la protección de la Gestapo.

Además de los visados que pudo obtener por medio de compra, robo, soborno y 
de  cualquiera  otro  modo que fuese,  Ari  organizó  bajo  las  mismas narices  de  los 
alemanes una ruta clandestina de salida para sacar de Alemania a las personalidades 
más  importantes  del  mundo judío;  pero  esas  personas,  en  su  mayoría  científicos 
destacados, sólo marchaban de dos en dos y de tres en tres. Durante el verano de 
1939, viendo que se estaba terminando el plazo, Ari se pasaba todas las horas del día 
y de la noche trabajando sin descanso.

Mientras tanto en Londres, Barak Ben Canaan y los otros negociadores trabajaban 
también veinticuatro horas diarias. Hablaban con algunos miembros del Parlamento, 
con  los  ministros,  con  todo  el  que  quería  escucharles...  Pero  era  inútil  que  se 
esforzasen; los ingleses no querían modificar su política de inmigración.

A mediados de agosto, Ari recibió un mensaje de la Aliyah Bet de Francia. «SAL 
DE ALEMANIA INMEDIATAMENTE».

Ari no hizo caso del aviso y siguió trabajando, porque ahora cada día parecía una 
carrera contra la muerte.

Llegó otro cable. Esta vez el Haganah le ordenaba salir.

Ari quiso arriesgarse setenta y dos horas más, pues tenía en la mano un paquete 
de visados para sacar un tren cargado de niños hacia Dinamarca.

Y llegó un tercer cable... y el cuarto.

Mientras el  tren cargado de niños cruzaba la frontera danesa,  Ari  Ben Canaan 
escapó también de Alemania. Salía cuarenta y ocho horas antes que la Wehrmacht 
penetrase en Polonia dando comienzo a la Segunda Guerra Mundial.

Ari y Barak Ben Canaan regresaron a Palestina después de haber cumplido sus 
diferentes misiones. Ambos estaban agotados; los dos iban con el corazón destrozado 
por la desesperación.

En  cuanto  estalló  la  guerra,  los  dirigentes  judíos  no  necesitaron  más  de  diez 
minutos para anunciar que camino seguirían.
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Ben Gurión encareció al Yishuv que se enrolase en el Ejército británico a fin de 
combatir contra el enemigo común.

También el Haganah se dirigió a sus miembros en parecidos términos, viendo que 
la guerra le brindaba una oportunidad para entrenarlos legalmente.

El general Haven-Hurst, comandante militar de Palestina, comunicó a la oficina de 
Guerra su disconformidad en lo tocante a admitir judíos en el Ejército.

—Si  ahora  les  proporcionamos  instrucción  militar  y  les  dejamos  adquirir 
experiencia en el combate, será como escupir sobre nuestro propio rostro, porque, 
con toda seguridad, más tarde tendremos que luchar contra esos mismos judíos.

En el plazo de una semana a partir del momento en que estalló la guerra, ciento 
treinta mil hombres y mujeres —una cuarta parte de todo el Yishuv— había firmado 
en las oficinas del Yishuv Central presentándose voluntarios a engrosar el Ejército 
británico.

Los árabes, en su mayoría, miraban a los alemanes como a sus «libertadores» y 
aguardaban su llegada.

Los  británicos  no podían  ignorar  el  ofrecimiento  del  Yishuv.  Tampoco  podían 
ignorar  la  advertencia  del  general  Haven-Hurst.  La  Oficina  de  Guerra  decidió 
atenerse  a  un  término  medio,  aceptando  a  los  judíos  palestinianos,  pero 
manteniéndolos alejados de los destinos en los frentes a fin de que no se entrenaran 
de verdad en el manejo de las armas ni adquiriesen experiencia en los combates. Los 
palestinianos  fueron  destinados  a  unidades  auxiliares,  a  los  transportes  y  a  los 
batallones  de  Ingenieros.  El  Yishuv  Central  protestó  enojado  contra  aquella 
discriminación,  pidiendo  igualdad  de  oportunidades  en  la  lucha  contra  los 
germanos.

El Yishuv había presentado un frente compacto, excepción hecha de los Macabeos, 
que formaban un grupo disidente.  Avidan decidió tragarse el orgullo y, mediante 
una cadena de contactos secretos, solicitó una entrevista con Akiva.

Los dos hombres se encontraron en un sótano del «Restaurante Frankel», de la 
Avenida del Rey Jorge, de Jerusalén, lleno de pilas de botes de conserva y de botellas, 
que llegaban hasta la mitad de la altura de las paredes,  e iluminado por una sola 
lámpara eléctrica.

Cuando entró Akiva, acompañado de otros dos Macabeos, Avidan no le tendió la 
mano. Hacía cinco años largos que no se habían visto. Al cabo de unos momentos, 
Avidan tomó la palabra:
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—He venido, muy simplemente, para pedirle que dicte una tregua con los ingleses 
hasta que haya terminado la guerra.

Akiva se puso a refunfuñar.  Luego escupió  su desprecio por los  ingleses  y su 
Libro Blanco y su encono contra el Yishuv Central y el Haganah por no haber sabido 
luchar.

—Por  favor,  Akiva  —le  interrumpió  Avidan,  dominándose  los  nervios—. 
Comprendo perfectamente cuáles son sus sentimientos. Sé muy bien cuáles son las 
diferencias que nos separan a usted y a mí. Pero, a pesar de todo, Alemania es para 
nosotros un enemigo mucho mayor y significa una amenaza mucho más grande para 
nuestra existencia que los ingleses.

Akiva se volvió de espaldas a Avidan y se quedó entre las tinieblas, reflexionando. 
De pronto, dio media vuelta. Sus ojos brillaban como antiguamente.

—¡Ahora es el momento para conseguir que los ingleses revoquen el Libro Blanco! 
¡Ahora, ahora mismo, hemos de proclamar nuestro Estado sobre ambas orillas del 
Jordán! ¡Ahora! ¡Es preciso herir a los malditos ingleses cuando ruedan por el suelo!

—¿Y el proclamar un Estado es tan importante para nosotros que tengamos que 
hacerlo a costa de contribuir a la victoria de los alemanes?

—¿Y  cree  usted  que  los  británicos  lo  pensarán  mucho  antes  de  vendernos  y 
traicionarnos de nuevo?

—Yo creo que no tenemos sino una alternativa: luchar contra Alemania.

Akiva se puso a caminar por el reducido espacio libre como un gato nervioso. Sus 
ojos se llenaron de lágrimas de rabia y sus labios de gruñidos y murmullos que se 
dirigían a sí mismo. Al final habló con voz baja y temblorosa:

—A  pesar  de  que  los  ingleses  bloqueen  nuestra  costa  negando  la  entrada  a 
personas  sumidas  en  la  desesperación...,  a  pesar  de  que  hayan  creado  un  ghetto 
dentro de su Ejército para nuestros muchachos..., a pesar de que, con su Libro Blanco, 
nos hayan vendido..., a pesar de que el Yishuv contribuye con toda su alma y todo su 
corazón al esfuerzo de guerra mientras los árabes aguardan como buitres dispuestos 
a lanzarse sobre la presa..., a pesar de todo esto, los ingleses son el menor de nuestros 
enemigos y hemos de luchar a su lado. Muy bien, Avidan..., los Macabeos decretarán 
una tregua.

Cuando  los  dos  hombres  se  estrecharon,  por  fin,  la  mano,  el  aire  estaba 
impregnado de la hostilidad de Akiva.

—¿Cómo está mi hermano? —preguntó el jefe de los Macabeos, humedeciéndose 
los labios.
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—Barak ha regresado recientemente de unas conferencias en Londres.

—Sí..., conferencias..., es lo suyo. ¿Y Sarah y los niños?

—Puede usted enorgullecerse de Ari  —afirmó Avidan,  reforzando las palabras 
con un gesto.

—Ah, sí,  Ari es un gran muchacho...  un gran muchacho...  ¿Y...  cómo...,  cómo... 
marcha Ein Or en la actualidad?

Avidan bajó los ojos.

—Ein Or y Shoshanna dan fe del  cariño y los sudores de los hombres que los 
levantaron. — Avidan se volvió rápidamente encaminándose hacia la escalerilla de la 
trampa.

—Sión será redimido por el juicio —gritó Akiva desde las sombras del sótano—, y la  
destrucción de los transgresores y de los pecadores tendrá lugar a un tiempo y los que se  
apartan de Dios serán consumidos. ¡Llegará el día de saldarles las cuentas a los ingleses!

Ari había cambiado. Estaba melancólico a todas horas. Habría sido difícil decir con 
exactitud cuándo se había producido la transformación. Desde niño usaba armas... 
Había vivido los días de «la torre y la empalizada»... Ha Mishmar..., la Unidad de 
Asalto..., la cárcel de Acre... Los días de laborar en Berlín, con el corazón destrozado, 
por la Aliyah Bet... Y la muerte de Dafna... Ari vivía en Yad El, cultivaba la tierra y 
quería que le dejasen en paz. Apenas pronunciaba una palabra.

Incluso cuando estalló la guerra, Ari continuó en Yad El. La mayor parte de su 
tiempo libre lo pasaba en Abu Yesha con Taha, su amigo de la infancia, que ahora era 
el muktar.

Un día, varios meses después de haber empezado la contienda, al regresar a casa 
encontró a Avidan en persona esperándole. Después de comer, Ari, Avidan y Barak 
se retiraron al saloncito para hablar.

—Supongo que sabes a lo que he venido —dijo Avidan.

—Me lo figuro.

—Permíteme que enfoque el  asunto  sin  rodeos.  Hay unas  cuantas  docenas  de 
muchachos nuestros que creemos deberían colaborar. Los ingleses se han puesto en 
contacto  con  el  Haganah  media  docena  de  veces  preguntando  por  ti.  Están 
dispuestos a darte los galones de oficial.

—No me interesan.

—Tienen  gran  necesidad  de  ti,  Ari.  Estoy  seguro  de  que  podríamos  darte  un 
destino (podrías pasar, por ejemplo, al Servicio de Información cerca de los árabes) 
en el que, al mismo tiempo, prestarías grandes servicios al Haganah.
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—Eso está muy bien. Yo creía que me destinarían a trasladar basura, como han 
hecho con las demás tropas del Yishuv. Da gusto saber que soy uno de los judíos 
buenos.

—No me obligues a convertir la petición en una orden.

—Si lo hiciese usted quizá se llevaría una sorpresa.

Avidan,  hombre de una disciplina de hierro,  quedó pasmado. Ari Ben Canaan 
había  sido  el  soldado  más  incondicional  y  más  digno  de  confianza  de  todo  el 
Haganah.

—Me alegro de que se haya planteado claramente el  problema —dijo entonces 
Barak—. Desde su regreso de Berlín este muchacho se está consumiendo por dentro.

—Ari..., me temo que tendré que insistir en mi petición.

—¿Para  qué  tengo  que  vestir  el  uniforme  británico?  ¿Para  que  luego  puedan 
volver a encerrarme por haber empuñado armas en su servicio?

Barak levantó los brazos al cielo.

—Muy bien, padre... Si usted quiere las cosas claras, ahí va: Hace cinco años, tío 
Akiva tuvo el valor de señalar cuál era nuestro enemigo.

—¡No vuelvas a mencionar su nombre en esta casa! —rugió Barak.

—Ya era hora de que lo mencionase. De no ser porque no quise tomar partido 
contra usted, quizá me hubiese unido a los Macabeos.

—Pero, Ari —apresuróse a intervenir Avidan—, hasta Akiva y los Macabeos han 
decretado una tregua con los ingleses.

El joven se volvió de espaldas y se encaminó hacia la puerta.

—Estaré en casa de Taha jugando al chaquete.  Si los alemanes invaden el país, 
avísenme.

El alud germano se extendía como un trueno por toda Europa.

Los ingleses sufrían un desastre tras otro. ¡Dunquerque! ¡Creta! ¡Grecia! Londres 
soportaba unos bombardeos despiadados.
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Incluso mientras el  Yishuv sumaba todas sus energías al  esfuerzo bélico inglés 
tenía que verse despreciado, degradado por los británicos. En el corazón de todos los 
judíos,  hasta  en  el  de  los  más  benévolos,  quedó  grabada  a  fuego  una  serie  de 
acontecimientos horribles.

Un trágico buque fluvial del Danubio, de cincuenta pies de eslora, que llevaba el 
nombre  de  «Struma»,  presentóse  un  día  en  Estambul  transportando  ochocientos 
judíos desesperados que trataban de huir de Europa. El barco no estaba en buenas 
condiciones  y  sus  pasajeros  se  encontraban  en  situación  apuradísima.  El  Yishuv 
Central  se  dirigió  a  los  ingleses,  suplicando  —suplicando  literalmente—  que  le 
concediesen visados. Los ingleses se negaron. Es más, ejercieron presión diplomática 
sobre el Gobierno turco para que hiciera salir al «Struma» de Estambul. La policía 
turca subió al «Struma», lo remolcó hasta haber cruzado el Bósforo y lo dejó al garete 
en  el  Mar  Negro,  sin  alimento,  ni  agua,  ni  combustible  El  «Struma»  se  hundió. 
Setecientos noventa y nueve seres humanos perecieron ahogados. Se salvó uno.

Dos destartalados  barcos  de vapor consiguieron llegar  a Palestina con dos mil 
refugiados. Los ingleses ordenaron sin pérdida de tiempo que los pasajeros fuesen 
trasladados al «Patria», que los llevaría a San Mauricio, una isla del Este de Africa. El 
«Patria»  se  hundió  ante  las  costas  de  Palestina,  a  la  vista  de  Haifa,  y  cientos  de 
refugiados parecieron ahogados.

Así continuaron las cosas. Los ingleses seguían ateniéndose al Libro Blanco. ¡Era 
preciso calmar a los árabes!

La guerra continuaba muy desfavorable para los británicos. A finales de 1941, los 
judíos palestinianos se habían introducido en unidades combatientes a pesar de las 
prohibiciones del general Haven-Hurst, pues los ingleses se encontraban en situación 
apurada  y los  árabes  no les  proporcionaban ningún soldado.  Mientras los  árabes 
permanecían muy tranquilos en sus casas, cincuenta mil hombres, la flor y nata de la 
judería, llevaban uniforme inglés.

Aplastada la Europa Occidental, las barcazas germanas esperaban en el Canal de 
la Mancha el momento de iniciar la invasión. ¡Inglaterra estaba de espaldas contra la 
pared! ¡Y aquél fue su momento de mayor gloria! Los alemanes, que habían vencido 
a los rusos y a los griegos y a los yugoeslavos, se quedaron parados y retrocedieron 
al llegar la hora de la batalla definitiva con aquellos héroes pálidos y magros: los 
tenaces ingleses. Temían a los ingleses como no habían temido a ninguno.

Pero del mismo modo que Inglaterra había minado el Imperio otomano, así los 
alemanes se preparaban para minar el Imperio británico. El potente Africa Korps de 
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Rommel estaba asestando una serie de golpes que acabarían arrojando a los ingleses 
del Oriente Medio y abriendo un paso hacia el Oriente y la India.

Haj Amin el Husseini salió del Líbano en busca de pastos más verdes y aterrizó en 
Bagdad, capital del Irak, que nominalmente era un aliado de Inglaterra, aunque no 
pasase de serlo nominalmente y nada más. En Bagdad le recibieron como a un gran 
mártir  del  Islam.  Y  el  Muftí  correspondió  preparando  un  golpe  junto  con  una 
cuadrilla de oficiales del Ejército iraquí, dirigido a entregar la nación a los germanos. 
El  complot  fracasó.  Sólo  en  el  último  momento  acertaron  a  evitarlo  los  ingleses 
enviando a la Legión Árabe a dominar el país.

Haj Amin huyó de nuevo. Esta vez se fue a Alemania,  donde Adolfo Hitler le 
saludó personalmente como a un hermano. Aquellos dos dementes podían utilizarse 
el uno al otro pensando cada uno en su propio provecho. El Muftí veía en los planes 
militares  germanos  una  nueva  oportunidad  para  erigirse  en  dueño  de  todos  los 
países  árabes.  Hitler  necesitaba  al  Muftí  para  poner  de  manifiesto  cuán  cálida  y 
tierna amistad podía existir entre alemanes y árabes. En su calidad de agente nazi, el 
Muftí hablaba continuamente por radio, desde Berlín, dirigiéndose al mundo árabe. 
Lo que tenía que decir lo había dicho ya antes muchas, muchísimas veces.

«Oh,  árabes,  levantaos  y  vengad a  vuestros  mártires...  Yo,  Muftí  de  Palestina, 
declaro que esta guerra es una guerra contra el yugo de la tiranía británica... Sé cómo 
odiáis vosotros a los ingleses..., sé que estáis convencidos de que los ingleses y los 
judíos son enemigos del  Islam y complotan contra los  preceptos  del  Corán...  Los 
judíos  se  apoderarían  de  nuestras  sagradas  instituciones  islámicas...,  incluso 
aseguran ahora que un templo suyo ocupa el emplazamiento de nuestra muy santa 
Mezquita  de  Omar y  seguramente  la  profanarían como lo han probado ya en  el 
pasado... Matad judíos en todas partes donde los encontréis, pues esto agrada a Dios, 
a  la  Historia  y  a  la  Religión.  Esto  lava vuestro  honor...  Dios  está  con vosotros... 
¡Muera Judea!»

Mientras el Muftí hablaba, el mundo árabe parecía beber sus palabras.

Siria y el Líbano estaban en manos de la Francia de Vichy, y el material alemán 
entraba en ellos como una inundación preparando el  camino para la  invasión de 
Palestina y Egipto.

El jefe del Estado Mayor egipcio vendía secretos militares a los alemanes. El rey 
Faruk  de  Egipto  se  negaba  a  facilitar  ni  un  solo  soldado  a  los  británicos  para 
defender el suelo de su país de la invasión alemana. En Irak se incubaban nuevos 
complots.

El único amigo declarado de los aliados era el viejo déspota Ibn Saud, que se había 
dejado comprar por los  dólares  americanos.  Pero  Ibn Saud no ofreció ni  un solo 
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camello  al  Octavo  Ejército  inglés,  que  estaba  luchando  ya  por  salvar  su  propia 
existencia.

En todo el Oriente Medio, las naciones aliadas no contaban sino con un verdadero 
amigo combatiente: ¡El Yishuv!

Rommel,  orondo  por  la  victoria  de  Libia,  se  había  detenido  un  momento, 
preparándose para romper el frente y penetrar en Alejandría, donde ya preparaban 
banderas alemanas para dar la bienvenida a los «libertadores».

En el frente ruso, ¡la Whermacht estaba ante las puertas de Stalingrado!

Aquella fue la hora más tenebrosa para los aliados.

El objetivo primordial de los germanos era el Canal de Suez, Egipto y Palestina: el 
plexo solar del  Imperio Británico. Si  lograban romper el  frente de Stalingrado,  se 
formaría la otra rama de un movimiento en tenaza; la rama que cruzaría los Montes 
del Cáucaso y abriría las puertas de la India y el Oriente.

Al  final,  los  ingleses  recurrieron  al  Yishuv  Central  solicitando  que  los  judíos 
formasen unidades de guerrilleros a fin de cubrir la retirada británica y hostigar a las 
fuerzas germanas de ocupación. Aquella fuerza guerrillera se llamó el Palmach. Más 
tarde se convirtió en el brazo ejecutivo del Haganah.

Una noche, mientras estaban sentados esperando la cena, Ari Ben Canaan anunció, 
con tranquilo acento:

—Hoy me he alistado en el Ejército británico.

Al día siguiente, Ari se presentó en el kibbutz Beth Alonim, la Casa de los Robles, 
donde muchos jóvenes de toda Palestina se habían reunido para formar el Palmach.
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CAPÍTULO XVIII

El  kibbutz Beth Alonim estaba al pie del Monte Tabor, en el centro del Valle de 
Jezrael. Ari recibió en seguida los galones de oficial y quedó encargado de dirigir las 
operaciones de las unidades guerrilleras, compuestas de muchachos y muchachas la 
mayoría de los cuales no habían pasado de la adolescencia. La mayor parte de los 
oficiales  eran  «veteranos»  que,  como Ari,  tenían  poco  más o  poco menos de  los 
veinticinco años.

Muchos  de  los  que  habían  pertenecido  a  la  Unidad  de  Asalto  entraron  en  el 
Palmach para adiestrar a los más jóvenes en los métodos de lucha del mayor P. P. 
Malcolm.

Las tropas no llevaban uniforme, no existía jerarquía inferior a la de oficial y se 
trataba del mismo modo a las muchachas que a los muchachos. A todos se les daba la 
instrucción  militar  con  el  mismo  sentido  de  destino  bíblico  que  Malcolm  había 
inculcado en sus combatientes.

Dos de aquellos soldados mostraron tal aptitud y tales dotes para el mando que se 
les destinó a mandar unidades bajo las órdenes directas de Ari. Uno de ellos era un 
fornido kibbutznik10 de Galilea. Se llamaba Zev Gilboa y llevaba un gran bigote negro, 
que luego pasó a ser el distintivo de todo  palmachnik11 varón. El otro era un joven 
vehemente, un estudiante de Jerusalén que se llamaba David Ben Ami. Ni David ni 
Zev habían cumplido todavía los veinte años.

Un día, el general Haven-Hurst les hizo una visita. Haven-Hurst era un hombre 
rubio,  alto  y  delgado  que  tendría  poco  más  de  los  cincuenta  años.  Mientras 
inspeccionaba  el  campamento  notó  perfectamente  la  frialdad  con  que  aquellos 
muchachos acogían su presencia. Después de la inspección, ordenó que Ari fuese al 
cuarto de banderas del campamento.

Cuando Ari entró en la oficina, el muchacho judío y el general inglés se saludaron 
con  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  sin  que  ninguno  de  los  dos  se  tomase  la 
molestia de disimular el desagrado que le inspiraba el otro.

—Siéntese, subteniente Ben Canaan —dijo Haven-Hurst—. Debo felicitarle por el 
trabajo que ha realizado con esas tropas del Palmach.

10 Miembro de un Kibbutz.
11 Miembro del Palmach. (Notas del traductor.)
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—Gracias, señor.

—Es el  caso que estuve  estudiando su ficha...  o su historial,  si  prefiere  que lo 
digamos así. Ha sido usted un hombre muy ocupado.

—Las condiciones del medio en que he vivido y las desdichadas circunstancias de 
mi nacimiento lo dispusieron así —replicó Ari—. En el fondo de mi corazón, soy un 
labrador.

Haven-Hurst encajó la reprimenda, permaneciendo exteriormente impasible.

—El objetivo principal que me ha traído hoy a Beth Alonim ha sido el de pedirle 
que se ofrezca voluntariamente para una misión particular que le encomendaríamos. 
Ya  sé  que  usted  se  alistó  con  la  condición  expresa  de  que  se  dedicaría  a  dar 
instrucción militar a las tropas del Palmach, pero consideramos la tarea a que me 
refería lo bastante importante para alterar el programa primitivo.

—Soy un soldado del Ejército británico, general Haven-Hurst. Aceptaré cualquier 
misión que se me confíe.

—Bien.  He  aquí  brevemente  en  qué  consistiría  la  misma.  Los  alemanes  han 
realizado en Siria grandes preparativos. Tenemos la sensación de que quizá intenten 
invadir Palestina esta primavera próxima.

El general hizo una pausa. Ari asintió.

—Nosotros no estamos en guerra con la Francia de Vichy, por lo cual no podemos 
invadir Siria, pero tenemos suficientes fuerzas de los Franceses Libres para llevar a 
cabo  la  empresa,  con  tal  de  que  dispongamos  de  un  servicio  de  información 
impecable. Le hemos elegido a usted para esta misión porque conoce bien Siria y el 
Líbano, desde los días de Ha Mishmar y también por su dominio del idioma árabe. 
Queremos que reúna los muchachos que estuvieron en Ha Mishmar con usted y que 
vuelvan allá para utilizar aquello como base de reconocimientos. Cuando empiece la 
invasión  les  asignaremos,  además,  misiones  especiales.  El  aceptar  este  encargo 
significa para usted el ascenso a capitán.

—Veo un problema, señor.

—¿Cuál?

—Los ingleses metieron en la cárcel a un gran número de mis camaradas de Ha 
Mishmar.

La cara de Haven-Hurst se puso de color carmesí.

—Dispondremos que queden en libertad.
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—De  acuerdo,  señor.  Otra  cosa  todavía,  señor.  Tengo  aquí  dos  soldados 
excepcionales.  Me gustaría  llevármelos  conmigo  a  Ha Mishmar  y  que  pasasen  a 
formar parte del Ejército británico.

—Muy bien —aceptó el general—, lléveselos con usted.

Ari se encaminó hacia la puerta.

—Una invasión de Siria en este momento será un gran acierto estratégico, señor —
dijo desde allí—. Le dará espacio sobrado al Ejército británico para retroceder hacia 
la India.

Haven-Hurst clavó la mirada en el judío.

—Supongo innecesario recordar, Ben Canaan, que algún día usted y yo estaremos 
en distinto lado de la barricada.

—Estamos ya, señor.

Ari abandonó Beth Alonim acompañado de Zev Gilboa y de David Ben Ami como 
sargentos suyos y se marchó a Ha Mishmar, en la cima del monte que tan amargos 
recuerdos  guardaba  para  él.  Allí  se  reunieron  cincuenta  miembros  del  grupo 
primitivo  del  Haganah;  algunos  venidos  de  diversas  partes  del  mundo,  donde 
estaban sirviendo en las filas inglesas.

Utilizando Ha Mishmar como cuartel general, las patrullas de Ari extendían su 
radio de acción hasta Damasco. Era preciso tener una cautela extremada, puesto que 
la invasión había de ser una sorpresa completa. El método básico de Ari era muy 
sencillo. La mayoría de sus compañeros hablaban perfectamente el árabe y estaban 
familiarizados con el terreno. En consecuencia, los enviaba de día, vestidos de árabes 
y  ellos  se  limitaban  a  recorrer  los  caminos,  reuniendo  datos  y  noticias.  Aunque 
semejante servicio de información se demostró intachable, Ari quería penetrar en el 
interior  de  Damasco  y  de  Beirut.  Esta  era  ya  una  empresa  más  peliaguda y  Ari 
consideraba que debía realizarla un hombre solo. El elegido había de saber moverse 
con toda desenvoltura, sin suscitar la menor sospecha. Ari se puso en contacto con el 
Haganah y le enviaron un muchacho de diecisiete años llamado Joab Yarkoni.

Yarkoni era un judío marroquí nacido en Casablanca y, ciertamente, podía hacerse 
pasar por árabe en cualquier parte. Era menudo, tenía unos ojos centelleantes, negros 
y grandes como platillos de café y un sentido del humor inagotable.

En Casablanca, él y su familia habían vivido en una  mellah, la versión oriental y 
africana  del  ghetto.  Los  judíos  orientales  y  africanos  tenían  poco  en  común, 
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culturalmente, con sus congéneres de Rusia o de Alemania. La mayoría descendían 
de  antepasados  que  habían  huido  de  la  Inquisición  española.  Muchos  llevaban 
todavía apellidos españoles.

En algunos países árabes, los judíos eran tratados con cierta dosis de equidad, casi 
como  a  iguales.  Claro  que  ningún  judío  podía  ser  completamente  igual  que  un 
musulmán. Un millar de años atrás, cuando el Islam inundó el mundo, los judíos se 
contaron entre los ciudadanos árabes que disfrutaban de mayores consideraciones. 
Eran los médicos de la corte, los filósofos, los artesanos... la cumbre de la sociedad 
árabe.  Con la decadencia  del  mundo árabe,  consiguiente  a  las  guerras  contra  los 
mongoles, la decadencia de los judíos fue todavía peor.

Judíos los había en Bagdad, en El Cairo, en Damasco, en Fez, en Kurdistán, en 
Casablanca,  por toda la costa de Africa  y hasta muy al interior  de los  países del 
Oriente Medio.

En lo tocante a matar judíos, los musulmanes jamás llegaron a los extremos de los 
cristianos.  Los  disturbios  de  los  árabes  quedaban  siempre  contenidos  dentro  de 
límites razonables: unas pocas docenas de asesinatos cada vez.

Joab Yarkoni y su familia habían huido de la mellah de Casablanca cuando él era 
todavía muy joven. Su familia se estableció en un kibbutz de Samaria que lindaba con 
el mar. Dicho  kibbutz estaba en Cesarea y se llamaba Sdot Yam, Campos del Mar. 
Eran numerosos los barcos ilegales que anclaban en las playas cercanas a Cesarea, y 
allí fue donde Joab empezó a trabajar para la Aliyah Bet como introductor de armas, 
cuando no contaba sino doce años de edad.

A los quince se asignó él mismo una misión audaz que extendió su fama por todo 
el  Yishuv. Partiendo de Sdot Yam, hizo el  viaje con un borriquillo  hasta Bagdad, 
donde  robó  algunos  retoños  de  las  preciosas  palmeras  datileras  iraquíes  y  los 
introdujo  secretamente  en  Palestina.  Aquellos  retoños  fueron  a  parar  al  kibbutz 
Shoshanna, sobre el Mar de Galilea, y dieron origen a una cosecha de exportación 
completamente nueva para el Yishuv.

El trabajo que Ari le encomendaba le resultaba fácil al joven Joab, el cual se fue 
andando hasta Damasco, de allí a Beirut, de esta segunda ciudad a Tiro y de Tiro 
regresó a Ha Mishmar en sólo tres semanas. Sus informes confirmaron todo lo que ya 
sabían, amén de que sirvieron para conocer casi con toda exactitud el número de 
hombres que tenía Vichy en aquel sector.
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Las fuerzas  francesas  libres  entraron calladamente  en Palestina,  subieron hacia 
Galilea y se desplegaron para la invasión.

Los cincuenta  hombres  de Ari  recibieron el  refuerzo de un grupo escogido de 
cuarenta australianos, expertos en minas, en armas automáticas y en explosivos.

Esa fuerza de noventa hombres se dividió en tres unidades de treinta cada una. Y 
a cada una de estas tres unidades se le asignó la misión de penetrar en el Líbano y en 
Siria  antes  que  las  fuerzas  invasoras  y  dominar  las  carreteras  y  los  puentes 
principales,  a  fin  de  evitar  un  contraataque,  hasta  que  el  grueso  de  las  fuerzas 
hubiera llegado allí.

Al grupo de Ari le encomendaron la misión más peligrosa. Ari tenía que conducir 
a sus treinta hombres por la costa libanesa hasta las proximidades de una guarnición 
de soldados de Vichy e impedir a éstos que ocupasen media docena de montes de 
importancia vital porque desde ellos habrían podido interrumpir el avance de los 
franceses libres. Ari se llevó con él a Joab, a Zev y a David. El resto de su fuerza lo 
constituían otros dieciséis judíos y diez australianos.

Su  unidad  emprendió  la  marcha  veinticuatro  horas  antes  de  la  invasión, 
avanzando por la orilla del mar con toda facilidad, pues conocían el camino pulgada 
a pulgada, y dejando atrás uno tras otro los seis puentes de importancia vital.

A tres millas de la guarnición de franceses de Vichy de Fort Henried, en un puerto 
de montaña, se detuvieron, minaron las carreteras,  plantaron las ametralladoras y 
esperaron hasta que las fuerzas invasoras llegasen hasta ellos.

Como suele ocurrir muy a menudo en las batallas de mucho volumen, se cometió 
un error.  Cómo, por qué y quién lo haya cometido, importa poco cuando ya está 
hecho  y  no  tiene  remedio.  El  brazo  oriental  de  la  fuerza  invasora  cruzó  de 
Transjordania a Siria doce horas antes de la señalada. Al avanzar hacia Damasco, dio 
al traste con el secreto de toda la operación.

Para Ari, aquello representaba tener que sostenerse en el puerto de la montaña 
doce horas más, aparte de las tres o cuatro que en principio se creyó necesarias para 
que el grueso del ejército atacante llegase hasta su posición.

Al cabo de pocas horas de haber advertido el movimiento del brazo de ejército que 
se había precipitado, los de Vichy habían reunido ya en Fort Henried dos batallones 
con tanques y artillería.

En  seguida  que  los  vio  venir,  Ari  comprendió  que  algo  había  salido  mal  y 
despachó inmediatamente a David y a Zev hacia Palestina en busca de refuerzos.

Las  tropas  de  Vichy  que  se  metieron  ciegamente  dentro  del  paso  montañoso 
quedaron pulverizadas  por  las  explosiones  de  las  minas  y  el  fuego  cruzado  que 
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recibían de ambos lados del monte. Después de retroceder se reunieron de nuevo y 
atacaron el puerto con fuego de artillería.

Seis horas inenarrables transcurrieron hasta que regresaron David y Zeb con un 
batallón de franceses libres.

Todos los puentes seguían intactos. El adversario no había podido pasar. En el 
puerto montañoso yacían cuatrocientos soldados de Vichy que habían encontrado la 
muerte tratando de abrir brecha en la posición de Ari.

De las fuerzas de éste, sólo cinco hombres quedaban con vida cuando llegaron los 
refuerzos. El mismo estaba a las puertas de la muerte.  Tenía la espalda cosida de 
metralla, dos balas alojadas en el cuerpo y la pierna y la nariz rotas.

Los franceses libres siguieron adelante a completar la ocupación de Siria.

Para Ari Ben Canaan, la guerra había terminado. Lo llevaron a Palestina, donde se 
restablecía con gran lentitud. Los ingleses lo ascendieron a mayor y le condecoraron 
por la heroica defensa del puerto montañoso.

Ari había aportado su contribución a la victoria aliada. Lo mismo había hecho el 
Yishuv entero.

Miembros  del  Yishuv  formaban  parte  de  las  escuadrillas  suicidas  que  tanto 
colaboraron  en  la  conquista  de  Tobruk  y  Bardia.  Más  tarde,  un  batallón  de 
palestinianos estuvo en la épica defensa de Tobruk.

Los judíos lucharon en Italia, y en Grecia, y en Creta, y en los Países Bajos. En la 
Royal  Air  Force  sumaban  miles.  Ellos  formaron  la  patrulla  «de  la  muerte»  que 
recorría  la  costa  del  Mediterráneo.  La  guardia  interior  evitó  que  los  árabes  se 
apoderasen de Palestina. Lucharon en el desierto tomando parte en la captura de Sidi 
Barrani, Sollum y Fort Capuzzo.

Varias unidades suicidas judías fueron escogidas por su valor en las campañas de 
Eritrea y Etiopía. Tres mil miembros del Yishuv se unieron a las Fuerzas Libres de 
Checoeslovaquia,  Holanda,  Francia...  y  hasta  de  Polonia.  Una  fuerza  suicida  de 
judíos  fue  a  destruir  la  refinería  de  petróleo  de  Trípoli...  y  todos  sus  miembros 
perecieron. Los ingleses utilizaban a los judíos para misiones especiales de espionaje. 
Los judíos alemanes se ponían uniformes germanos y se introducían a trabajar en el 
mismo  cuartel  general  de  Rommel.  Soldados  judíos  guardaban  los  campos 
petrolíferos  de  Mosul  contra  los  continuos  ataques  de  los  árabes,  empeñados  en 
interrumpir la producción.
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Cuando los ingleses necesitaron espías en los Balcanes, recurrieron a los judíos, 
entrenándolos como paracaidistas. Los ingleses se decían que todo judío encontraría 
el apoyo de todos los demás judíos que hubiera en el país sobre el que le dejaran 
caer. Muchos fueron los que saltaron de los aviones; pocos los que regresaron. Una 
muchacha, Hanna Senesh, del  kibbutz de Joab Yarkoni, descendió en Hungría y fue 
capturada. Y murió mártir sin revelar ni una palabra, a pesar de verse sometida a los 
más crueles tormentos ideados por los nazis.

El Yishuv se cubrió de gloria. Pero al igual que en la Primera Guerra Mundial, los 
ingleses  glorificaron  exageradamente  la  rebelión  de  los  árabes,  en  la  Segunda 
procuraron esconder la contribución aportada por el Yishuv. Ningún otro país había 
participado tan intensamente en la guerra. Mas, el Gobierno inglés no quería que los 
judíos pudieran apoyarse en estos méritos para insistir  luego en sus aspiraciones 
nacionales. Whitehall y Chatham House hicieron de las gestas de los judíos uno de 
los secretos de guerra mejor guardados.

Rommel no llegó jamás a Alejandría; los germanos no rompieron las defensas de 
Stalingrado.

Cuando la marea se volvió en favor de los ingleses, los árabes dejaron de aguardar 
que  los  alemanes  fuesen  a  liberarles,  y  se  apresuraron  a  «declarar  la  guerra»  a 
Alemania. El propósito principal de semejante declaración era el de tener voto luego 
en las conferencias de la paz, cerrando el paso a los sionistas, que no tenían voto 
ninguno sino únicamente la sangre de sus hijos como prueba de su actuación.

A pesar  de  la  magnífica  contribución  guerrera  de  los  judíos,  los  británicos  no 
revocaron el Libro Blanco. No lo revocaron, a pesar de la traición de los árabes y de 
que  jamás  hubieran  ni  levantado  un  dedo  tan  siquiera  para  colaborar  a  la 
consecución de la victoria. Ni aun la tétrica noticia del asesinato de seis millones de 
judíos logró inducir a los ingleses a darles entrada en Palestina.

El  Haganah  hervía  de  inquietud.  Sus  filas  estaban  pobladas  de  soldados 
experimentados. ¡Pero fueron los Macabeos quienes pusieron fin a la tregua!  Una 
serie de estallidos de bombas terroristas estremeció toda Palestina de un extremo a 
otro y obligó nuevamente a los ingleses a encerrarse dentro de los fuertes de la línea 
Taggart. Los Macabeos, que ahora sumaban varios miles, destruían una instalación 
británica tras otra.

El  general  Haven-Hurst  emprendió  su persecución.  Con rapidez  sorprendente, 
cogió en la trampa a varios centenares de los más destacados y los deportó al Sudán. 
Pero los guerreros vengadores de Akiva no se arredraban.

Haven-Hurst ordenó que a los Macabeos que cogiesen los azotasen. Los Macabeos 
replicaron cogiendo soldados ingleses y azotándoles en público.
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Algunos Macabeos murieron en la horca.  Sus compañeros capturaron soldados 
ingleses y los colgaron. Una docena de balas y de granadas de los Macabeos hicieron 
blanco en una docena de oficiales de los que más alardeaban de antisemitismo.

A  su  vez,  los  árabes  replicaban  contra  los  Macabeos  perpetrando  violentos  y 
alevosos asesinatos. Tierra Santa se hundía bajo el terror.

El  Gobierno  yugoeslavo  había  puesto  a  Haj  Amin  el  Husseini  en  su  lista  de 
criminales de guerra. Haj Amin se había declarado jefe espiritual de los musulmanes 
yugoeslavos que luchaban en el Ejército germano. En Francia le detuvieron. Pero los 
ingleses  querían  tenerlo  vivo  y  dispuesto  a  mover  conflictos  cuando  a  ellos  les 
conviniera;  en  consecuencia,  le  ayudaron a  escapar  a  Egipto,  donde  fue  recibido 
como un héroe de los musulmanes. En Palestina, su sobrino Jemal tenía en la mano 
las riendas de la comunidad árabe.

Una nueva fase de la historia colocaba a los Estados Unidos en primer plano como 
nuevo poder en el Oriente Medio. Por otra parte,  dado que muchas comunidades 
judías europeas habían sido suprimidas, por un sencillo proceso de eliminación, los 
judíos y otras personalidades de los Estados Unidos se habían convertido de pronto 
en los dirigentes del movimiento sionista mundial.

Con el  auge  de  los  americanos,  los  ingleses  propusieron  que  se  realizase  una 
investigación conjunta anglo-americana acerca de la situación en Palestina. El comité 
conjunto  procedió  a  otro  examen  exhaustivo  de  los  árabes  y  del  Yishuv.  Sus 
componentes visitaron los campos de deportados de Europa. Y llegaron a la única 
conclusión  humana  posible:  «HAY  QUE  DAR  ENTRADA  INMEDIATA  EN 
PALESTINA A CIEN MIL JUDÍOS».

Los ingleses se echaron atrás.

¡Sólo tomarían en cuenta la recomendación si los judíos disolvían inmediatamente 
el Haganah y el Palmach! ¡Absurdo!

Los  ingleses  encontraron  una  docena  más  de  motivos  para  no  seguir  las 
recomendaciones de la comisión.

Por su parte, los árabes estaban tan implacables como los Macabeos. Por todo el 
mundo árabe menudeaban los alborotos y las protestas contra la comisión anglo-
americana.

Al fin, el Yishuv Central terminó la paciencia y envió al Haganah y al Palmach a 
realizar una serie de devastadoras incursiones contra las posiciones británicas.

Entonces  los  ingleses  situaron en Palestina a decenas  de miles  de soldados de 
primera línea, convirtiendo el país en un Estado policía. Y en una redada colosal, 
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detuvieron a varios centenares de dirigentes destacados del Yishuv y los encerraron 
en la cárcel de Latrún.

En un contragolpe magistral, el Haganah voló todos los puentes fronterizos, tanto 
de dentro como de fuera de Palestina, en una sola noche.

La Aliyah Bet ponía en un aprieto cada vez mayor el bloqueo inglés.

Finalmente,  el  ministro  británico  de Asuntos  Exteriores  estalló  en una soflama 
antijudía  y  proclamó  que  la  inmigración  quedaba  interrumpida  definitiva  y 
completamente.

La respuesta se la dieron los Macabeos. Los británicos tenían el cuartel general en 
el  ala  derecha  del  Hotel  Rey David,  de Jerusalén.  Este  hotel  estaba en la  ciudad 
nueva; su parte posterior y sus jardines miraban a la muralla de la ciudad vieja. Una 
docena  de  Macabeos,  vestidos  de  árabe,  introdujeron varias  docenas  de  enormes 
bidones de leche en los sótanos del  hotel  y los  colocaron debajo del  ala derecha, 
debajo del cuartel general inglés. Aquellos bidones estaban llenos de dinamita. Los 
Macabeos colocaron los aparatos de relojería, despejaron el sector y telefonearon a los 
ingleses advirtiéndoles que abandonasen el edificio. Los ingleses se burlaron de tal 
posibilidad. ¡Bah! Esta vez los Macabeos les gastaban una broma. ¡No se atreverían a 
atacar el cuartel general británico!

A los pocos minutos se produjo una explosión que se oyó por todo lo ancho de 
Palestina. ¡El ala derecha del Hotel Rey David voló hecha migajas!
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CAPÍTULO XIX

Los técnicos declararon que el «Exodo» estaba reparado y a punto para emprender 
el viaje hacia Palestina.

Ari señaló como fecha de partida la mañana siguiente a la reunión del Chanukah, 
para la cual la gerencia del Hotel Dome había destinado la terraza del mismo.

Había  cubiertos  para  trescientos  comensales.  La  pequeña  comunidad  judía  de 
Chipre y la tripulación del «Exodo» se sentaban alrededor de una larga mesa, en la 
presidencia. Hubo un gran estallido de regocijo al entrar corriendo los chiquillos a la 
terraza  vestidos  con  trajes  nuevos  y  recibiendo  un  diluvio  de  regalos  de  los 
habitantes de Chipre y de los soldados de la guarnición. Cada uno de los chicos se 
quedó un regalo para sí, y destinó el resto para los que continuaban en el campo de 
detención  de  Caraolos.  Las  mesas  rebosaban  de  comida,  y  los  muchachos  daban 
gritos de regocijo. La terrible prueba de la huelga del hambre pertenecía al pasado; 
mientras duró soportaron su carga como personas mayores, y justo era que ahora 
pudiesen comportarse como chiquillos, sin reserva de ninguna clase. Alrededor de la 
terraza,  docenas de griegos llenos de curiosidad y numerosos soldados británicos 
contemplaban la fiesta.

Karen, que buscaba ansiosamente a Kitty, saltó de contento cuando la vio a cierta 
distancia junto a la barandilla, en compañía de Mark Parker.

—Venga, Kitty —la llamó—. Aquí hay sitio para usted.

—La fiesta se da en vuestro honor —respondió la enfermera—. Yo me contentaré 
mirando.

Cuando todos hubieron abierto su respectivo regalo, David Ben Ami se puso en 
pie en la cabecera de la mesa presidencial. La terraza quedó en silencio. Sólo se oía 
detrás de él, el susurro incesante del mar formando como un acompañamiento de 
fondo a sus palabras.

—Esta noche celebraremos el primer día de Chanukah —empezó diciendo David
—. Celebramos esta fiesta en honor de Judas Macabeo, de sus valientes hermanos y 
de su cuadrilla de fieles seguidores que bajaron de los montes de Judea a combatir 
contra los griegos, que esclavizaban a nuestro pueblo.

Unos cuantos chicos aplaudieron.
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—Judas Macabeo dirigía un pequeño grupo de hombres y no tenían verdadero 
derecho a luchar contra un enemigo tan numeroso y poderoso como los griegos, que 
dominaban  entonces  el  mundo  entero.  Pero  Judas  Macabeo  tenía  fe.  Creía 
firmemente  que  el  Dios  único  y  verdadero  le  enseñaría  el  camino.  Judas  era  un 
guerrero formidable. Una y otra vez, engañó a los griegos; sus hombres fueron unos 
combatientes  incomparables  porque  en  su  corazón  anidaba  la  fe  de  Dios.  Los 
Macabeos entraron al asalto en Jerusalén, se apoderaron de la ciudad y expulsaron 
de Asia Menor a los griegos que dominaban aquel pedazo del mundo.

Aquí se levantó una salva de aplausos ensordecedores.

—Judas  entró  en  el  templo  y  sus  guerreros  destruyeron  el  ídolo  de  Zeus  y 
dedicaron nuevamente el Templo al Dios único y verdadero. El mismo Dios que nos 
ha ayudado en nuestra batalla contra los ingleses...

Mientras David proseguía,  relatando la historia del  renacer  de la nación judía, 
Kitty Fremont escuchaba atentamente. Sus ojos se dirigieron hacia Karen, hacia Dov 
Landau...,  luego  miró  a  Mark  y  en  seguida  los  fijó  en  el  suelo.  Después  notó  la 
presencia de alguien que se había puesto a su lado. Era el brigadier Bruce Sutherland.

—Esta  noche  encenderemos  la  primera  vela  del  Menorah.  Cada  noche 
encenderemos otra, hasta que sumen ocho. Damos el nombre de Chanukah a la fiesta 
de las luces.

David Ben Ami encendió la vela, y los niños estallaron en un coro de «¡Oh!» y 
«¡Ah!»

—Mañana encenderemos la segunda en alta mar, y pasado mañana encenderemos 
la tercera en Eretz Israel.

Al llegar aquí, David se cubrió con un gorrito y abrió la Biblia.

«El no consentirá que nadie mueva tu pie; Aquel que ha velado por ti, no se dormirá.»

Los ojos de Kitty fueron a posarse en la presidencia de la mesa, parándose en cada 
uno de  sus  ocupantes:  Zev  Gilboa,  el  labrador  de  Galilea;  Joab Yarkoni,  el  judío 
marroquí;  David  Ben  Ami,  el  estudioso  de  Jerusalén.  En  Ari  Ben  Canaan  se 
detuvieron un momento más. Ahora que tenía ocasión de descansar de la ordalía 
pasada, los ojos de Ari aparecían hundidos por la fatiga. David dejó la Biblia sobre la 
mesa y siguió recitando de memoria.

«¡Mirad! — exclamó—. Aquel que veló por Israel no se dormirá ni dormitará jamás.»

Un escalofrío recorrió todo el ser de Kitty Fremont. Sus ojos permanecían fijos en 
el fatigado rostro de Ari Ben Canaan. «Míralo..., el que ha velado por Israel no se dormirá  
ni dormitará jamás.»
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Los ancianos motores del «Exodo» roncaban. El viejo barco se deslizaba hacia el 
centro del puerto y enfilaba hacia el mar libre, rumbo a Palestina.

Al alba del segundo día divisaron la tierra todos a la vez.

—¡Palestina!

—¡Eretz Israel!

Un estallido histérico de risas, de llantos, de canciones salió de las gargantas de los 
muchachos.

El «Exodo» entró jadeando en el puerto de Haifa entre una algarabía de sirenas y 
silbatos  que  le  daban  la  bienvenida.  El  saludo  se  extendió  desde  Haifa  a  las 
poblaciones vecinas y a los  kibbutzim y a los  moshavim hasta llegar a Jerusalén, al 
edificio del Yishuv Central; y desde allí retornó hasta Haifa.

Veinticinco mil judíos se habían concentrado en los muelles de Haifa para vitorear 
al  desmedrado  remolcador.  La  Orquesta  Filarmónica  Palestiniana  interpretaba  el 
himno judío: «Hatikvah», la Esperanza.

Grandes lágrimas corrían por las mejillas de Karen Hansen Clement al levantar la 
vista para mirar a Kitty.

¡El «Exodo» había llegado a la Patria!
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LIBRO TERCEROLIBRO TERCERO
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Ojo por ojo

...tú tendrás que pagar vida por vida, ojo por ojo, diente por diente,  
mano por mano, pie por pie, quemadura por quemadura.

La palabra de Dios según le fue dada a Moisés en el Exodo
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CAPÍTULO PRIMERO

Una  hilera  de  autobuses  de  la  cooperativa  palestiniana,  llamada  «Compañía 
Egged», esperaba en los muelles a los chiquillos. La solemnidad oficial fue breve y 
rápida. Los niños subieron a los ómnibus y salieron a toda prisa del sector de los 
muelles, escoltados por coches blindados británicos. Mientras se perdían de vista, la 
banda interpretaba himnos y la multitud prorrumpía en vítores.

Karen había abierto la ventanilla y había gritado algo a Kitty; pero con tanto ruido, 
ésta  no  la  oyó.  Los  ómnibus  desaparecieron  y  la  multitud  se  dispersó.  Quince 
minutos después, los muelles estaban desiertos, excepto por un grupo de estibadores 
y unos cuantos soldados ingleses que se hallaban de guardia.

Kitty seguía inmóvil junto a la barandilla del «Exodo», paralizada por la sensación 
de extranjería que la había invadido de súbito. Le resultaba difícil darse cuenta de 
donde se  encontraba.  Fijó  la  mirada  en  Haifa.  Era  una  ciudad hermosa,  con esa 
belleza especial de las poblaciones edificadas sobre un monte y junto a una bahía. 
Cerca de la orilla había el sector árabe con sus continuos apiñamientos de edificios. El 
sector judío se extendía por toda la ladera, alargada como un enorme dedo, de Monte 
Carmelo. Kitty volvió la vista hacia la izquierda, poco más allá del núcleo urbano y 
vio la mole futurista de las edificaciones que servían para almacenar y destilar el 
petróleo de la inmensa refinería de Haifa, estación terminal de las conducciones que 
venían  de  los  campos  de  Mosul.  En  un  muelle  cercano  divisó  una  docena  de 
destrozados y míseros barcuchos  de la  Aliyah Bet  que,  como el  «Exodo»,  habían 
conseguido llegar a Palestina.

Zev, David y Joab interrumpieron sus pensamientos al decirle adiós y darle las 
gracias  y  expresar  su  esperanza  de  que  volverían  a  verla.  Luego  también  ellos 
desaparecieron y Kitty se quedó sola.

—Bonita ciudad, ¿verdad que sí?

Kitty se volvió. Ari Ben Canaan había estado de pie a su espalda.

—Siempre  hacemos  entrar  a  nuestros  huéspedes  en  Palestina  por  Haifa.  Así 
reciben una primera impresión favorable.

—¿A dónde llevan a los pequeños? —preguntó ella.
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—Los distribuirán entre una docena de centros de la Aliyah Juvenil. Algunos de 
estos  centros  están  en  algún  kibbutz.  Otros  centros  forman  poblaciones  propias. 
Dentro de pocos días podré decirle dónde está Karen.

—Se lo agradeceré.

—¿Qué planes tiene, Kitty?

Ella soltó una carcajada sardónica.

—Es lo que me estaba preguntando yo en este mismo momento; junto con otra 
docena de cosas.  Soy una extranjera  en esta ciudad,  míster Ben Canaan, y por el 
instante me siento un tanto desorientada, preguntándome cómo he llegado aquí. Bah, 
la excelente enfermera Fremont tiene una profesión valiosa en la que siempre falta 
personal. En algún sitio encontraré colocación.

—¿Por qué no permite que la ayude a situarse?

—Me  figuro  que  estará  bastante  ocupado.  Siempre  he  sido  capaz  de 
desenvolverme.

—Óigame, ahora. Creo que la Aliyah Juvenil le proporcionaría un empleo ideal. 
La jefe de la organización es una íntima amiga mía. Le prepararé una entrevista con 
ella en Jerusalén.

—Se lo agradezco en extremo, pero no quisiera molestar.

—Tonterías. No es molestia... Si puede usted soportar mi compañía por unos días, 
será un placer para mí llevarla luego a Jerusalén. Debo ir primero a Tel Aviv, pero 
ello no es inconveniente..., así tendré oportunidad de fijar la entrevista.

—No quisiera que se creyese usted obligado a hacer todo esto por mí.

—Será para mí un gran placer hacerlo —aseguró Ari.

Kitty hubiera exhalado de buena gana un suspiro de alivio. El encontrarse sola en 
un país extraño la ponía nerviosa de veras. Con una franca sonrisa dio las gracias a 
su acompañante.

—Bien —dijo éste—. El toque de queda que impera en las carreteras nos obligará a 
pasar esta noche en Haifa. Ponga en un bolso todo lo que necesite para unos cuantos 
días.  Si  lleva demasiadas  cosas,  los  ingleses  le  registrarán  las  maletas  cada cinco 
minutos. Yo me encargaré de sellar el resto de su equipaje y de hacerlo depositar en 
la aduana.

Terminadas las formalidades en la aduana, Ari pidió un taxi y ordenó al chofer 
que los llevase a Monte Carmelo, al sector judío de la ciudad, que se extendía por las 
alturas de la ladera del monte.  Pararon cerca de la cima en una pequeña pensión 
situada dentro de un bosquecillo de pinos.
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—Será  mejor  que  nos  alojemos  aquí.  Conozco  a  demasiada  gente  y  si  nos 
quedáramos en el centro de la ciudad no me dejarían tranquilo ni un minuto. Ahora 
descanse un poco. Yo bajaré al llano y me haré con un automóvil. Estaré de regreso 
para la comida.

Aquella tarde, Ari llevó a Kitty a un restaurante de la cumbre misma del Carmelo, 
desde el cual se dominaba todo el sector. El panorama que se divisaba abajo le dejaba 
a uno fascinado. Toda la ladera estaba poblada del verdor del arbolado, de las casas 
particulares de piedra parda semiescondidas entre el mismo y de grandes casas de 
vecinos, unas y otras construidas según el estilo árabe cuadrangular. Desde aquella 
altura la imponente refinería de petróleo no parecía sino un mero punto. A medida 
que oscurecía encendióse ladera abajo, por la serpenteante carretera que descendía 
de Har Ha-Carmel hasta el sector árabe, a la orilla del mar, una áurea cuerda de 
luces.

Kitty rebosaba de entusiasmo y de gozo por las súbitas muestras de atención de 
Ari. La sorprendía comprobar el aire moderno de la parte judía de Haifa. ¡Caramba, 
lo  era  mucho  más  que  Atenas  o  Salónica!  La  sensación  de  encontrarse  en  tierra 
extraña desapareció en buena parte cuando el camarero que les servía se dirigió a ella 
en inglés y media docena de conocidos de Ari se pararon sucesivamente en su mesa a 
saludarles.

Mientras tomaban unas copitas de coñac, después de la comida, Kitty se quedó 
muy seria, contemplando el panorama que se abría a sus pies.

—¿Todavía se pregunta qué hace aquí?

—Bastante. No parece una cosa real.

—Pronto descubrirá usted que somos personas muy civilizadas y que hasta yo sé 
mostrarme perfectamente cortés... a ratos. Ya sabe, todavía no le he dado las gracias 
del modo que debía.

—No es preciso que me las dé de palabra. Me las está dando de otro modo muy 
agradable. Sólo recuerdo otro sitio tan precioso como este.

—¿No será San Francisco?

—¿Ha estado allí, Ari?

—No. Pero todos los americanos dicen que Haifa les recuerda San Francisco.

Había oscurecido por completo; toda la ladera de Monte Carmelo centelleaba de 
luces. Una orquestina interpretaba música ligera de sobremesa. Ari sirvió otra copita 
a Kitty, y brindaron haciendo tintinear las copas.

La música cesó de pronto. Todas las conversaciones se interrumpieron.
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Un camión cargado de soldados británicos se paró delante del restaurante. Con 
una celeridad pasmosa,  los  militares  saltaron al  suelo y el  establecimiento  quedó 
acordonado. Seis soldados dirigidos por un capitán entraron y pasearon la mirada 
por el  comedor.  Luego cruzaron por entre  las  mesas,  parándose en algunas para 
pedir la documentación a sus ocupantes.

—Esto no es sino una maniobra formularia —susurró Ari—. Pronto se habituará 
usted a ello.

El capitán que mandaba el destacamento fijó la mirada en la mesa de Ari y luego 
fue hacia allá.

—¡Caramba, si es Ari Ben Canaan! —dijo con acento sarcástico—. Hace tiempo 
que no tenemos su retrato en el cuadro de reclamados. Tengo entendido que se fue a 
dar disgustos a otra parte.

—Buenas  noches,  sargento  —respondió  Ari—.  Si  recordase  su  nombre  le 
presentaría.

El capitán hizo la mueca de una sonrisa, pero apretando los dientes.

—Yo recuerdo bien el suyo. No le perdemos de vista, Ben Canaan. La celda que 
ocupó en el presidio de Acre añora a su antiguo inquilino. Quién sabe, quizá esta vez 
el Alto Comisario lo piense mejor y en vez de enviarle allá le envíe a la horca.

El capitán hizo un saludo burlesco y se alejó.

—Vaya —comentó Kitty—, hermosa bienvenida a Palestina. El sujeto ese se ha 
portado en verdad como un grosero.

Ari se inclinó hacia ella para hablarle al oído.

—Es el capitán Allan Bridges. Uno de los mejores amigos con los que cuenta el 
Haganah. El nos avisa de todos los movimientos de los árabes y de los ingleses en el 
sector de Haifa. Ese comportamiento está destinado a engañar a la galería.

Kitty movió la cabeza, estupefacta. La patrulla se marchó llevándose a dos judíos 
que,  por  lo  visto,  no  tenían  los  papeles  en  orden.  La  orquesta  los  persiguió 
interpretando el «Dios salve al rey».

El  camión se alejó  y  al  cabo de un momento todo estuvo como si  no hubiera 
pasado nada. Kitty continuaba un tanto desorientada por la rapidez con que se había 
presentado la patrulla y por la calma de la gente.

—Al cabo de un tiempo, uno se habitúa a vivir en esta tensión —le dijo Ari, que la 
estaba observando—. Ya se acostumbrará. Estamos en un país de gente colérica, de 
genio vivo. Al cabo de un tiempo verá usted que cuando transcurre una semana de 
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calma le parecerá que le falta algo. No se arrepienta de haber venido; a medida que 
se...

La frase de Ari quedó cortada por una onda explosiva que sacudió el restaurante, 
resquebrajando algunos platos de encima de las mesas. Un segundo después, vieron 
una  enorme  esfera  de  llamas  subiendo  amenazadora  hacia  el  cielo.  Vinieron  en 
seguida una serie de nuevas explosiones que hicieron temblar el edificio hasta sus 
mismos fundamentos.

Se levantó una gritería:

—¡La refinería de petróleo! ¡Han alcanzado la refinería!  ¡Es una incursión de los  
Macabeos!

Ari cogió a Kitty de la mano.

—Salgamos de  aquí.  Dentro  de  diez  minutos,  todo el  Monte  Carmelo  será  un 
hormiguero de soldados ingleses.

El café se vació en unos segundos. Ari se llevó a Kitty sin perder tiempo. Abajo, el 
petróleo ardía con loca, furiosa llamarada. La ciudad entera se poblaba de alaridos 
estridentes de sirenas, de veloces camiones de bomberos y de patrullas británicas.

Kitty  estaba  despierta  en  la  cama  tratando  de  comprender  los  repentinos  y 
violentos sucesos que había presenciado. Se alegraba de haber tenido a Ari a su vera. 
¿Se acostumbraría de verdad a vivir de aquel modo? Estaba demasiado desorientada 
para pensarlo detenidamente,  pero por el  momento se decía que al ir  a Palestina 
había cometido un lamentable error.

A la mañana siguiente, la refinería seguía ardiendo. Una mortaja de espeso humo 
cubría todo el sector de Haifa. Corría la noticia de que la explosión había sido otro 
acto terrorista de los Macabeos. Este lo había dirigido Ben Moshe —Hijo de Moisés— 
el comandante de campo lugarteniente de Akiva, quien antes de destacar en las filas 
de los Macabeos, había sido profesor en la Universidad Hebrea. Aquel ataque había 
formado parte de un doble golpe de los terroristas. El otro se había abatido sobre el 
aeródromo de Lydda, en otra parte de Palestina, donde destruyeron sobre el suelo 
una cantidad de cazas «Epitfire» valorada en seis millones de dólares. Tal acción era 
la manera particular de los Macabeos de dar la bienvenida al «Exodo».

Ari  había  podido  adquirir  un  «Fiat»  italiano  pequeño,  modelo  1933.  En 
condiciones normales, la travesía hasta Tel Aviv sólo requería unas pocas horas, pero 
teniendo en cuenta que jamás había visto que las condiciones fueran normales, Ari se 
inclinó  por  salir  temprano  de  Haifa.  Cuando  hubieron  descendido  del  Carmelo, 
tomaron la  carretera  de  la  costa,  que  corría  por el  borde  de  Samaria.  A Kitty  la 
impresionaba  el  verdor  de  los  kibbutzim cercanos  al  mar.  Su  color  resultaba  más 
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brillante en contraste con la aridez de los montes y la llama cegadora del sol. A los 
pocos minutos de salir de Haifa encontraron la primera barrera en la carretera. Ari 
había  advertido  de  antemano  a  Kitty  de  tal  posibilidad.  Ella  se  fijaba  en  sus 
reacciones.  Al  parecer,  Ari  no estaba nada molesto,  aun a pesar  de las  pullas  de 
muchos soldados que le conocían y se divertían recordándole que la amnistía que 
disfrutaba era solamente temporal.

Ari se apartó luego de la carretera principal poniendo rumbo hacia las ruinas de 
Cesarea, a la orilla del mar. Sentados en la antigua escollera despacharon el almuerzo 
que les habían preparado en la pensión. Ari señaló con la mano el  kibbutz de Sdot 
Yam —Campos del Mar— donde vivía Joab Yarkoni y donde él había pasado mucho 
tiempo  con  la  Aliyah  Bet  cuando  anclaban  allí  los  barcos  ilegales,  durante  los 
disturbios de 1936-1939. Luego le hizo notar a Kitty que los árabes habían construido 
su ciudad sobre ruinas; unas romanas, otras de los Cruzados. Los árabes eran gente 
experta  en  edificar  sobre  las  civilizaciones  de  otros  pueblos,  de  tal  modo  que, 
verdaderamente,  en  mil  años  sólo  habían  levantado  en  Palestina  una  población 
enteramente nueva. De Cesarea se habían llevado algunas de las magníficas estatuas 
y  columnas  romanas,  que  ahora  encontraba  uno  en  casas  árabes  por  todos  los 
sectores de los distritos de Sarón y Samaria.

Despachado el  almuerzo,  siguieron en marcha hacia  el  Sur,  en dirección a Tel 
Aviv. La circulación era escasa. De tarde en tarde se cruzaban con un ómnibus lleno, 
bien de judíos, bien de árabes, o con el omnipresente carro tirado por un borrico. Más 
de  tarde  en tarde  todavía  pasaba por  su  vera,  a  toda  marcha,  un  convoy inglés 
anunciado por el chillido incesante de las sirenas. Al cruzar comarcas árabes, Kitty 
apreciaba el contraste que formaban aquellas poblaciones y aquellos campos con los 
de los judíos. Las mujeres árabes trabajaban los campos y éstos aparecían pedregosos 
y  parduscos.  Otras  mujeres  caminaban  por  la  orilla  de  la  carretera  aprisionadas 
dentro  de molestos ropajes  transportando enormes pesos que oscilaban sobre sus 
cabezas.  Los cafés que había junto a la ruta aparecían llenos de hombres apáticos 
sentados como estatuas o tendidos y jugando al chaquete. Más allá de Zichron Yakov 
—Memoria de Jacob— pasaron cerca del primer fuerte de la línea Taggart, con su 
aspecto agorero y su alambrada protectora rodeándolo. En Hadera, un poco más allá, 
encontraron otro, y desde allí en adelante parecía que salían del suelo en todas las 
poblaciones y en todas las encrucijadas de caminos.

Rebasada Hadera, el campo de la periferia de la Llanura de Sarón veíase todavía 
más lozano y fértil. El coche corría por debajo de enormes arcos formados por los 
eucaliptos australianos.

—Hace veinticinco años nada más, todo esto que ve eran yermos —explicó Ari.

A primeras horas de la tarde entraron en Tel Aviv: el Monte de la Primavera.
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Cabe a la costa mediterránea surgía aquella ciudad, tan blanca que bajo el sol de la 
tarde cegaba la vista. Tel Aviv era como una capa de natillas sobre un pastel. Ari 
enfiló el coche por unos bulevares anchos, bordeados de árboles, entre dos filas de 
casas de alquiler ultramodernas. La ciudad bullía de actividad y movimiento. Kitty 
se prendó de Tel Aviv desde el primer momento de verlo.

Ari paró en la calle Hayarkon, a la misma orilla del mar, delante del Hotel Gat 
Rimon.

Mediada la tarde, después del descanso de la siesta, todas las tiendas abrían las 
puertas nuevamente. Ari y Kitty fueron a pasear por la avenida Allenby Kitty tenía 
que cambiar algún dinero, comprar algunas cosillas y satisfacer su curiosidad sobre 
muchos detalles.  Pasado el  teatro  y la  plaza Mograbi,  la  avenida  estaba llena de 
tiendecitas y agitada por los bocinazos, y el correr acelerado de los coches, y por el ir 
y venir de la gente. Kitty quiso ver hasta la última tienda. En cada una de la docena o 
más de librerías que había se paraba a contemplar las crípticas letras hebreas. Ari y 
Kitty anduvieron incansablemente subiendo hacia el Bulevar Rothschild, más allá del 
centro comercial.  Aquí estaba la ciudad antigua donde había empezado Tel Aviv 
como una barriada de Jafa. Cuanto más se acercaban a la ciudad árabe, más míseros 
se veían edificios y tiendas. Al recorrer las calles que ponían en comunicación las dos 
ciudades, a Kitty le parecía que estaba retrocediendo en el tiempo. A cada paso que 
daba encontrábase más rodeada de suciedad y de olores de varias clases y las tiendas 
se hacían más pequeñas y pobres.

Regresaron a Tel Aviv dando un rodeo que les hizo cruzar una plaza de mercado 
común  para  árabes  y  judíos.  La  estrecha  calle  era  una  masa  compacta  de  gente 
amontonada  alrededor  de  las  paradas,  regateando.  Ari  y  Kitty  volvieron  al  otro 
extremo de la avenida Allenby, cruzando otra vez, y ahora en sentido opuesto, la 
plaza Mograbi y se internaron por otra calle ancha y flanqueada de árboles. Esta era 
la calle Ben Yehuda; a sus aceras se abrían innumerables cafés. Cada uno de ellos 
tenía  su  aire  peculiar  y  su  clientela  distinta.  Había  el  café  donde  se  reunían  los 
abogados; había otro para los políticos socialistas; había el de los artistas, y el de los 
comerciantes.  Había  el  café  frecuentado  por  los  compañeros  de  viaje  de  los 
terroristas, y el de ancianos jubilados que se entretenían disputando interminables 
partidas de ajedrez. Pero todos los cafés de la calle Ben Yehuda estaban llenos de 
gente y rebosando de charlas y discusiones.

Los vendedores de aquellos periódicos diminutos, de cuatro páginas, pregonaban 
en hebreo las incursiones de los Macabeos sobre Lydda y la refinería de Haifa, y la 
llegada del «Exodo». Por la calle iba y venía una continua riada de gente. Pasaban 
orientales  ataviados  con  los  ropajes  característicos  del  Oriente  Medio,  y  pasaban 
mujeres elegantes vestidas a la última moda de una docena de naciones europeas. La 
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mayor  parte  de  los  transeúntes  eran,  sin  embargo,  hombres  del  país  vistiendo 
pantalones  color  caqui  y  camisas blancas  de cuello  abierto.  Solían llevar  también 
cadenitas en el cuello con la Estrella de David o bien otro emblema hebreo. Muchos 
exhibían  el  negro  mostacho,  que  era  la  señal  distintiva de  los  nativos.  Eran  una 
colección  de  gente  curtida,  buena  parte  de  la  cual  vestía  las  prendas  azules  del 
kibbutz y  calzaba  sandalias.  Las  mujeres  nativas  eran  altas  y  angulosas,  de  seno 
desarrollado y vestían con gran sencillez. Algunas llevaban pantalones marineros o 
pantalón corto. Toda su persona emanaba orgullo y agresividad. Hasta en el andar se 
les notaba.

Luego Ben Yehuda quedó en silencio.

Era el  mismo silencio repentino que Kitty recordaba de la noche anterior en el 
restaurante de Haifa.

Un camión blindado británico, dotado de altavoces, se paró en mitad de la calle. 
Sobre el  vehículo,  unos Tommies12 de apretados labios estaban vigilantes,  con las 
ametralladoras a punto.

«ATENCIÓN,  JUDÍOS  EL  COMANDANTE  GENERAL  HA 
ORDENADO UN TOQUE DE QUEDA.  AL OSCURECER  NO HA DE 
HABER NINGÚN JUDÍO POR LAS CALLES.  ATENCIÓN, JUDÍOS. EL 
COMANDANTE GENERAL HA ORDENADO UN TOQUE DE QUEDA. 
AL  OSCURECER  NO  HA  DE  HABER  NINGÚN  JUDÍO  POR  LAS 
CALLES.»

La multitud que contemplaba la escena estalló en una salva de aplausos y en un 
coro de carcajadas.

—Cuidado, Tommy —gritó uno—. El próximo cruce está minado.

Cuando  los  camiones  hubieron  marchado  la  escena  adquirió  nuevamente  su 
aspecto normal.

—Regresemos al hotel —pidió Kitty.

—Ya le dije que se acostumbraría a esto de tal modo que al cabo de un mes no 
sabrá vivir sin un poco de excitación.

—No me acostumbraré jamás, Ari.

Regresaron al hotel cargados con las compras hechas por Kitty. Después de tomar 
un cóctel en el bar, pequeño y tranquilo, comieron en la terraza, de cara al mar. Kitty 

12 Apodo popular que se da a los soldados ingleses. (N. del T.)
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veía el trozo de la línea de la costa donde la ciudad nueva de Tel Aviv se unía con la 
ciudad antigua de Jafa, el puerto más viejo del mundo.

—Gracias  por  el  día  tan  agradable  que  me  ha  proporcionado,  a  pesar  de  las 
detenciones de la carretera y de las patrullas inglesas.

—Tendrá que perdonarme —dijo Ari—. Después de comer deberé ausentarme un 
rato.

—Pero, ¿y el toque de queda?

—Esto sólo afecta a los judíos —respondió Ari.

Ari dejó a Kitty y se trasladó de Tel Aviv a la población de Ramat Gan —Jardín del 
Monte— que era  como un suburbio  de la  primera y contrastaba con los grandes 
bloques  de viviendas  de ésta porque Ramat Gan era  una población formada por 
casas unifamiliares dispersas entre céspedes,  árboles y jardines.  Las casas estaban 
estucadas  y  tenían  los  tejados  de  tejas  rojas,  variando  por  sus  dimensiones  e 
importancia desde pequeños chalecitos hasta suntuosas y grandes villas. Ari aparcó 
el coche y anduvo durante más de media hora a fin de asegurarse bien de que no le 
seguían.

Luego  se  encaminó  hacia  la  calle  Montefiori  y  llamó  a  una  grandiosa  villa 
propiedad  de  un  tal  doctor  Y  Tamir.  El  doctor  Tamir  abrió  la  puerta,  saludó  al 
visitante con un caluroso apretón de manos y le acompañó al sótano.

La vivienda de Tamir era el cuartel general del Haganah.

El sótano servía de depósito de armas y municiones, y había en él una imprenta en 
la que estaban imprimiendo unas hojas volantes en árabe, advirtiendo a los de esta 
raza que se mantuvieran en calma y no alterasen la paz En otro departamento de los 
sótanos una chica estaba hablando delante de un magnetofón, repitiendo de palabra 
la  misma  advertencia  contenida  en  las  octavillas.  La  cinta  serviría  luego  para 
retransmitirla por la emisora clandestina móvil, Kol Israel: la Voz de Israel. El cuartel 
general  clandestino cuidaba también de la fabricación de granadas de mano y de 
recoger las armas «Sten», de fabricación casera.

Apenas apareció el doctor Tamir acompañado de Ari todas las actividades cesaron 
en absoluto. Todos felicitaron al recién llegado por la victoria conseguida en el caso 
del «Exodo» y todos le dirigieron un fuego graneado de preguntas.

—Luego, luego —suplicó el doctor Tamir.

—He de ver a Avidan —excusóse Ari.
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Y se alejó por el  pasillo que dejaban las pilas de cajas conteniendo rifles  hasta 
llegar a la puerta de un disimulado despacho, a la que llamó con unos golpecitos.

—¿Quién?

Ari abrió y se quedó de pie delante del labrador, calvo y fornido, que ostentaba el 
mando supremo del ejército  secreto.  Avidan, que estaba estudiando unos papeles 
extendidos sobre la desvencijada mesa que le servía de escritorio, levantó la vista.

—¡Ari! ¡Shalom! —Y poniéndose en pie de un salto, le abrazó, le hizo sentar, cerró 
la  puerta  y le dio unas palmaditas a la espalda con la fuerza de un martinete—. 
¡Cuánto me alegro de verte! Les has jugado una treta superior a los ingleses. ¿Cómo 
están los muchachos?

—Les he mandado cada cual a su casa.

—Bien. Merecen unos días de descanso. Tómate tú también un permiso.

Viniendo de Avidan era esta una recompensa extraordinaria, pues él no se había 
ausentado ni un solo día en todo un cuarto de siglo.

—¿Quién es la muchacha que te acompaña? —preguntó luego.

—Una espía árabe. No seas tan metijoso.

—¿Es una amiga nuestra?

—No, no es una amiga. No es ni siquiera una «compañera de viaje».

—¡Qué  pena!  Una  buena  cristiana  de  América  nos  podría  prestar  grandes 
servicios.

—No; no es más que una mujer agradable que mira a los judíos como si estuviera 
ante una jaula de un parque zoológico. Mañana la llevaré a Jerusalén a ver a Harriet 
Saltzman por si le da un empleo en la Aliyah Juvenil.

—Entonces, ¿se trata de un asunto personal tuyo?

—No, buen Dios. Y ahora dirige tu curiosidad tan típicamente judía hacia otra 
parte.

En la habitación hacía un calor sofocante. Avidan sacó un gran pañuelo azul y se 
secó el sudor de la calva.

—Los Macabeos nos dieron ayer una estupenda bienvenida —comentó Ari—. Me 
han  dicho  que  la  refinería  arderá  por  espacio  de  una  semana.  Ha  quedado 
completamente interrumpida la producción.

Avidan movió la cabeza negativamente.
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—Ayer tuvieron una buena ocurrencia; pero, ¿y anteayer?, ¿y pasado mañana? Por 
cada incursión acertada lanzan tres que son grandes errores. Cada vez que recurren a 
la  brutalidad  o  que  asesinan  sin  discriminaciones  perjudican  a  todo  el  Yishuv. 
Nosotros  somos  luego  los  que  tenemos que pagar  las  acciones  de  los  Macabeos. 
Mañana el  general  Haven-Hurst  y el  Alto Comisario se presentarán en el  Yishuv 
Central y empezarán a pegar puñetazos sobre la mesa de Ben Gurión pidiendo que 
utilicemos el Haganah para apresar a los autores del desacato. Te juro que hay veces 
que no sé qué hacer.  Hasta el  momento los ingleses no han arremetido de veras 
contra  el  Haganah,  pero  si  los  Macabeos  siguen practicando  el  terrorismo...  Han 
recurrido incluso al procedimiento de asaltar Bancos a fin de procurarse recursos con 
que financiar sus operaciones.

—Confío que habrán escogido Bancos ingleses. —Ari encendió un cigarrillo y se 
puso a pasear por la reducida oficina—. Quién sabe si no ha sonado la hora de que 
también nosotros organicemos unos cuantos golpes de mano.

—No..., simplemente no podemos poner el Haganah en peligro. Nosotros hemos 
asumido la misión de defender a todos los judíos. ¡Inmigración ilegal!...  Esa es el 
arma con la cual luchamos en favor de todos, actualmente. Una gesta como la del 
«Exodo» tiene mucha más importancia que el volar diez refinerías de Haifa.

—Pero ha de llegar el día en que nos lancemos al ataque, Avidan. O tenemos un 
ejército, o no lo tenemos.

Avidan cogió unos papeles de encima de la mesa y los puso delante de Ari. Este 
los  miró  uno  tras  otro:  ORDEN  DE  BATALLA.  6.ª  DIVISIÓN 
AEROTRANSPORTADA. Luego levantó la vista.

—¿Tienen tres brigadas de paracaidistas?

—Sigue leyendo.

CUERPO ACORAZADO REAL, CON LOS MISMOS HÚSARES DEL 
REY, REGIMIENTO DE WORCESTERSHIRE N.º 53, REGIMIENTO PARK 
AEROTRANSPORTADO  N.º  249,  DRAGONES  DE  LA  GUARDIA, 
LANCEROS  REALES,  LANCEROS  DE  LA  REINA,  EAST  SURREY, 
MIDDLESEX,  GORDON  HIGHLANDERS,  FUSILEROS  DEL  ULSTER, 
REGIMIENTO DE HERTFORDSHIRE... 

La lista de tropas británicas en Palestina no terminaba aquí, ni mucho menos. Ari 
arrojó las hojas sobre la mesa.

—¿Con quién se enfrentan? ¿Con el Ejército ruso?

—¿No lo ves, Ari? Cada día tengo que repasar esa listita con algún cabeza loca del 
Palmach.  ¿Por  qué  no  hacemos  incursiones?  ¿Por  qué  no  salimos  a  luchar 
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abiertamente?  ¿Te figuras  que me gusta estar  en esta  situación? Mira,  Ari..,  ellos 
tienen aquí el veinte por ciento de las fuerzas de combate de su Ejército. Son cien mil 
soldados, sin contar la Legión Árabe de Transjordania. Sí, claro, los Macabeos van 
por ahí volándolo todo, llevándose la fama de valientes y diciendo que nosotros nos 
escondemos. —Avidan pegó un puñetazo sobre la mesa—. Cielos, yo estoy tratando 
de organizar un ejército. Todavía no disponemos de diez mil rifles para la lucha, y si 
el Haganah se hunde, todos nos hundimos al mismo tiempo.

»Ya ves,  Ari...,  contando nada más que con unos miles  de gallos de pelea,  los 
Macabeos poseen una movilidad, pueden esconderse fácilmente. Nosotros tenemos 
que contenernos, y seguir conteniéndonos. Nosotros no podemos jugárnoslo todo de 
una sola vez. No podemos. Ni podemos hacerle perder los estribos al general Haven-
Hurst. Hay aquí un soldado inglés por cada cinco judíos de cualquier edad.

Ari  cogió  la  lista  de  tropas  británicas  destacadas  en  Palestina  y  la  estudió  de 
nuevo, en silencio.

—Las redadas inglesas, los acordonamientos, las detenciones, empeoran cada día. 
Los  árabes  se  fortalecen  y  los  ingleses  se  vuelven  de  espaldas  por  no  verlo  —
concluyó Avidan.

Ari asintió con la cabeza.

—¿A dónde me destina ahora?

—No voy a darte el mando de ninguna fuerza, todavía. Vete a casa, descansa unos 
días y luego preséntate al Palmach en el kibbutz de Ein Or. Quiero que veas cuál es la 
fuerza que poseemos en cada uno de los asentamientos de Galilea. Queremos saber 
qué es lo que podemos prometernos que conservaremos y qué es lo que vamos a 
perder.

—Nunca te había oído hablar de este modo, Avidan.

—La  situación  no  había  estado  nunca  tan  mal.  En  Londres  los  árabes  se  han 
negado incluso a sentarse en la misma mesa de conferencias y a dirigirnos la palabra.

Ari se encaminó hacia la puerta.

—Mis recuerdos  a Barak y a Sarah,  y dile  a  Jordana que no pierda  la cabeza, 
teniendo aquí a David Ben Ami. A él y a los otros muchachos los enviaré a Ein Or.

—Mañana estaré en Jerusalén —dijo Ari—. ¿Quieres algo?

—Sí,  sácame de  debajo  tierra  diez  mil  soldados  de  primera  línea  y  las  armas 
necesarias para equiparlos.

—Shalom, Avidan.

—Shalom, Ari. Da gusto tenerte aquí en nuestro país.
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Ari regresaba a Tel Aviv malhumorado. Hacía unas semanas, en Chipre,  había 
dicho al joven David Ben Ami que el Haganah, el Palmach y la Aliyah Bet realizaban 
muchas tentativas. Unos planes resultan bien, otros fracasan. Un profesional debería 
cumplir con su deber sin dejarse dominar por las emociones. Ari Ben Canaan era una 
máquina. Era un operario osado y eficaz. A veces ganaba; a veces perdía.

Pero  también,  de  tarde  en  tarde,  Ari  Ben  Canaan  miraba  la  perspectiva  con 
realismo, y casi se le caía el alma a los pies.

«Exodo»,  refinería  de  Haifa,  una  incursión  aquí,  un  ataque  allá.  Entrar 
clandestinamente cincuenta rifles costaba un tributo de vidas humanas. Había quien 
moría en la horca por haber introducido en Palestina un centenar de supervivientes 
desesperados. El, Ari, era un enano que estaba luchando contra un gigante. En aquel 
momento le habría gustado tener la fe de David Ben Ami en la intervención divina. 
Pero Ari Ben Canaan era un realista.

Kitty  Fremont  aguardaba  en  el  pequeño  bar  del  vestíbulo  el  regreso  de  su 
cicerone. Ari había estado tan atento que quería esperarle para charlar un ratito y 
tomar un par de copitas juntos. Pero al entrar en el vestíbulo él fue en seguida al 
mostrador a buscar su llave.

—¡Ari! —le llamó ella.

La faz del judío manifestaba la misma profunda abstracción del primer día que 
Kitty le había visto, en Chipre. Entonces le llamó con la mano, pero él parecía no 
verla ni oiría. La miró unos momentos fijamente y luego se fue hacia la escalera y 
subió a su cuarto.
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CAPÍTULO II

Dos ómnibus transportando a  cincuenta  de  los  chiquillos  del  «Exodo» dejaron 
atrás el tel de las ruinas de Hazor y se internaron en el Valle de Huleh. Durante todo 
el trayecto, desde la salida de Haifa y mientras cruzaban la Galilea, los viajeros se 
apiñaban  a  las  ventanillas,  saludando  a  gritos  y  con  el  ademán,  y  señalando 
admirados los panoramas de aquella tierra que tantas veces les habían prometido.

—¡Oh, Dov! ¡Todo es tan hermoso! —exclamaba Karen.

El sonido inarticulado de Dov lo interpretó la muchacha como significando que él 
no veía cosas tan extraordinarias como para armar semejante alboroto.

Los coches se internaron profundamente por el Valle de Huleh, hasta llegar a Yad 
El, el hogar de Ari Ben Canaan. Aquí partía de la carretera principal una desviación 
que ascendía por las montañas en dirección a la frontera del Líbano. Al ver el rótulo 
de la carretera señalando hacia Gan Dafna, los niños, con la sola excepción de Dov 
Landau,  casi  estallaban  de  regocijo  anticipado  Los  coches  treparon  por  la 
serpenteante carretera y pronto el Valle de Huleh se extendió por entero a la vista, 
alfombrado con los verdes campos de los  kibbutzim y los  moshavim.  Los estanques 
rectangulares  para  la  cría  de  pescado  formaban  una  docena  de  pequeños  lagos 
rodeando las charcas, mucho mayores, del Lago de Huleh.

Los vehículos disminuyeron la marcha al  entrar  en la población árabe de Abu 
Yesha  a  mitad  de  camino  de  la  cima  de  los  montes.  Aquí  en  Abu  Yesha  los 
muchachos  no  advirtieron  ni  asomo  de  la  frialdad  y  la  hostilidad  que  habían 
observado en otras poblaciones árabes. Aquí la gente les saludaba agitando la mano 
con aire amistoso.

Cuando hubieron  dejado  atrás  Abu Yesha,  tramontaron la  cumbre  de dos  mil 
metros  de  elevación  y  siguieron  adelante  hasta  llegar  a  Gan Dafna:  el  Jardín  de 
Dafna. Se detuvieron delante del verde prado de cincuenta yardas de ancho por cien 
de largo que había en el centro del pueblo, edificado por entero en una altiplanicie. El 
parterre  de  césped  quedaba  rodeado  por  los  edificios  de  la  administración  y 
constituía  el  centro  geométrico  del  poblado  que  se  extendía  desde  allí  hacia  los 
cuatro puntos cardinales. Por todas partes se veían flores, árboles, verdor. Mientras 
los chicos del «Exodo» saltaban de los coches la orquesta del pueblo los saludaba con 
una airosa marcha.
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En el  centro  del  espacio verde había una estatua de Dafna,  la  muchacha cuyo 
nombre ostentaba la población, de tamaño natural. La figura era de bronce, llevaba 
un fusil en las manos y estaba en actitud de mirar abajo, al Valle de Huleh, lo mismo 
que debía estar en Ha Mismar el día que los árabes la mataron.

El fundador del poblado, un hombre menudo y con una pequeña joroba, llamado 
Lieberman, estaba de pie y fumando una enorme pipa al lado de la estatua de Dafna 
para dar la bienvenida a los muchachos que llegaban. Les explicó brevemente que 
había salido de Alemania en 1934 y que había fundado Gan Dafna en 1940, en aquel 
terreno regalado generosamente a la Aliyah Juvenil por Kammal, el difunto muktar 
de Abu Yesha... Luego el doctor Lieberman pasó a saludar individualmente a cada 
uno de los muchachos, expresándose en media docena de lenguas. Mirándole, Karen 
tenía la impresión de haberle visto ya en alguna otra parte. Tenía el aspecto y los 
modales de los profesores de Colonia de cuando ella era niña...,  pero hacía tanto 
tiempo de aquello que no lo podía recordar bien...

Cada muchacho recién llegado fue atendido por un vecino de la población.

—¿Eres tú Karen Clement?

—Sí.

—Yo soy Yona, tu nueva compañera de cuarto —le dijo una judía egipcia un poco 
mayor que ella.  Las dos jóvenes se estrecharon la mano—. Ven, te acompañaré a 
nuestra habitación. Te gustará vivir aquí.

Karen le gritó a Dov que le vería luego y se marchó con Yona. Cuando hubieron 
dejado atrás los edificios administrativos y las escuelas se encontraron en un sector 
poblado de villas que daban a un camino adornado de arbustos.

—Tenemos suerte —dijo Yona—. Nos dan las villas porque somos las mayores.

Karen  se  detuvo  un  momento  delante  de  la  que  le  indicaba  su  compañera, 
mirándola incrédula; luego entró. En realidad era una vivienda muy sencilla, pero a 
Karen se le antojó la habitación más preciosa que hubiera visto en toda su existencia. 
Una cama, una mesa, un ropero y una silla... para ella, completamente suyos.

Hasta bien entrada la tarde Karen no tuvo un momento de ocio. Después de la 
comida había una función en el teatro al aire libre en honor de los muchachos del 
«Exodo».

Karen encontró a Dov sobre el césped, cerca de la estatua de Dafna. Por primera 
vez desde hacía  muchísimas semanas le  hablan venido ganas de danzar.  ¡El  aire 
estaba  tan  transparente  y  perfumado,  y  aquel  pueblo  era  tan  hermoso!  Ah,  se 
estremecía  de  dicha.  De  pie  al  lado  de  Dov  extendía  el  brazo  indicando  a  su 
compañero las apiñadas casas blancas allá abajo, sobre un collado del monte. Arriba, 
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en cambio, tenían el fuerte de la línea Taggart llamado Fort Ester, sobre la frontera 
libanesa,  y  en  el  fondo  del  valle  había  dos  campos  que  pertenecían  al  poblado, 
lindando con los del moshav de Yad El. Allá entre las cumbres del extremo más lejano 
del Huleh estaba tel Hai, donde había caído Trumpledor, y al otro lado del valle se 
encontraban Monte Hermón y Siria.

Karen vestía unos pantalones de color pardo aceitunado y una blusa campesina, 
de cuello alto y calzaba sandalias.

—¡Oh, Dov! —exclamó—. Este es el día más hermoso de mi vida. Yona es una 
chica simpatiquísima y me estaba explicando que el doctor Lieberman es el hombre 
más agradable de toda la tierra.

Karen se tendió en la hierba, con la mirada perdida en el firmamento y exhaló un 
suspiro. Dov seguía de pie a su lado, sin decir nada. Entonces la chica se sentó, le 
cogió la mano y tiró hacia sí para obligarle a sentarse a su vez.

—Déjame ya —dijo él.

Pero  Karen  insistió  y  Dov  acabó  sentándose.  Le  ponía  nervioso  que  ella  le 
oprimiese la mano y apoyase la cabeza sobre su hombro.

—Por favor, sé feliz, Dov; sé feliz.

Dov hizo un gesto desdeñoso y se apartó un poco.

—Sé feliz, por favor.

—¿A quién le interesa que lo sea?

—A mí —respondió Karen—. Yo me intereso por ti.

—Pues... interésate por ti misma.

—También me intereso por mí misma. —Karen se arrodilló delante del muchacho 
y le puso las manos sobre los hombros. —¿No has visto tu cuarto y tu cama? ¿Cuánto 
tiempo hace que no has dormido en un cuarto como ese? —El contacto de sus manos 
hizo sonrojar al muchacho, que bajó los ojos—. Piénsalo, Dov. Ya no más campos de 
personas sin hogar..., no más La Ciotat, no más Caraolos. No más barcos ilegales. 
Estamos en nuestra patria, Dov, y es más hermosa de lo que yo imaginaba.

Dov se puso en pie y le volvió la espalda.

—Esto está bien para ti. Yo tengo otros planes.

—Por favor, olvídalos —suplicó Karen.

La orquesta estaba tocando; la música llegaba hasta ellos.

—Será mejor que nos vayamos al teatro —dijo entonces la muchacha.
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En  cuanto  Ari  y  Kitty  hubieron  salido  de  Tel  Aviv  y  dejado  atrás  el  enorme 
campamento  británico  de  Sarafand,  la  enfermera  americana  volvió  a  respirar  la 
atmósfera  tensa  de  Palestina.  Al  atravesar  el  poblado  exclusivamente  árabe  de 
Ramle, sobre la carretera de Jerusalén, había sentido sobre ella y su acompañante la 
mirada de odio de los habitantes. Ari parecía haber olvidado a los árabes y haber 
olvidado a Kitty. En todo el día no le había dirigido una docena de palabras.

Más  allá  de  Ramle  el  coche  emprendió  la  ruta  de  Bab  el  Wad,  una  carretera 
serpenteante cuyas curvas y recodos se internaban por los montes de Judea. Por los 
barrancos terrosos, a ambos lados de la carretera, crecían las arboledas que habían 
plantado  los  judíos.  Los  montes  presentaban  restos  de  los  bancales  formados 
antiguamente en ellos; restos que, sobre el erosionado suelo, parecían el costillaje de 
un perro hambriento. En otro tiempo aquellas mismas montañas habían sustentado a 
cientos de miles de personas. Ahora la erosión las había inutilizado por completo. 
Arriba, en las cumbres, se arracimaban las viviendas en los blancos poblados árabes.

Aquí en Bab el Wad el mágico atractivo de Jerusalén se apoderó del alma de Kitty. 
Se decía que nadie podía cruzar por primera vez los montes de Judea y sustraerse al 
poder avasallador de la ciudad de David. A Kitty la sorprendía experimentar esta 
sensación  con  tanta  intensidad.  A  ella  la  habían  educado  en  el  protestantismo 
positivista del Oeste Medio americano, y lo había aceptado sinceramente, pero sin 
abrirle lo más íntimo del alma. Cuanto más ascendían por las montañas mayor se 
hacía su impaciencia. Ahora vivía en las páginas de la Biblia; entre aquellos montes 
silenciosos y fantásticos se dio cuenta por primera vez de lo que era estar en Tierra 
Santa.

En la distancia se divisaba la silueta confusa de las ciudadelas de Jerusalén... Kitty 
se sentía dominada por una especie de exaltación.

Al entrar en la Ciudad Nueva, edificada por los judíos, siguieron por la carretera 
de Jafa, el principal centro comercial, lleno de concurridas tiendas, en dirección a la 
muralla de la Ciudad Vieja. Al llegar a la Puerta de Jafa, Ari describió una curva, 
enfilando por el pie de la muralla en dirección a la avenida del Rey David. Al cabo de 
unos momentos paraba delante del hotel del mismo nombre.

Kitty saltó del coche y se quedó boquiabierta de espanto al ver el ala derecha del 
edificio completamente mutilada.

—Aquí  estaba  el  cuartel  general  británico  —le  dijo  Ari—.  Los  Macabeos 
transformaron la perspectiva.
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El hotel estaba edificando con piedra de Jerusalén. Era grandioso y de estilo un 
poco recargado, a la manera europea; su vestíbulo era una supuesta reproducción de 
la Corte del rey David.

Kitty  fue  la  primera  de  los  dos  que  bajó  a  almorzar  y  aguardó  en  la  terraza 
posterior del hotel que miraba sobre un pequeño valle, hacia la parte de la muralla de 
la Ciudad Antigua.  La terraza daba enfrente de la Torre de David y formaba un 
cuidado jardín. Mientras ella contemplaba la perspectiva, un cuarteto, a su espalda, 
interpretaba unas piezas de música.

Ari salió a la terraza y se detuvo de pronto. ¡Qué hermosa estaba Kitty! Jamás la 
había  visto tan elegante.  Llevaba un vestido para el  cóctel,  con la  falda un poco 
volante, muy chic, sombrero de alas anchas y guantes blancos. En aquel momento se 
sintió  terriblemente  alejado  de  ella.  Kitty  era  la  encarnación  de  las  encantadoras 
damas de Roma, de París y hasta de Berlín, moradores de un mundo en el que las 
mujeres se comportaban de un modo que él no comprendía bien. Entre Kitty y Dafna 
había una diferencia  tan grande que no se podía establecer  la  comparación;  pero 
Kitty era hermosa, no podía negarlo.

—He  hablado  con  Harriet  Saltzman  —dijo  sentándose—.  La  veremos 
inmediatamente después del almuerzo.

—Gracias. Jerusalén me entusiasma.

—Esta  ciudad tiene  un poder  misterioso.  En su primera  visita  todo el  mundo 
queda entusiasmado. Ahí está, por ejemplo, David Ben Ami... David no sabe olvidar 
un  momento  su  Jerusalén.  Ah,  de  paso,  mañana  la  acompañará  a  ver  lo  más 
interesante de la ciudad. Es el Sabbath. Quiere llevarla a la Ciudad Vieja.

—Ha sido muy gentil acordándose de mí.

Ari la miró fijamente. Le parecía todavía más bella que cuando había entrado en la 
terraza. Luego desvió los ojos para llamar a un camarero y antes de encargar el menú 
estuvo unos momentos con la cabeza levantada, mirando al vacío. En aquel momento 
Kitty experimentó la sensación de que Ari se había impuesto un deber y procuraba 
cumplirlo sin dejar ninguna laguna.

—¿Le estorbo? —preguntó.

—De ningún modo.

—Desde que regresó de la cita que tenía ayer noche se ha portado usted como si 
yo no existiese.

—Lo siento,  Kitty  —excusóse  él  sin  mirarla—.  Me figuro  que hoy  he  sido  un 
compañero más bien desagradable.
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—¿Ocurre algo malo?

—Ocurren  muchas  cosas  malas,  pero  no  tienen  nada  que  ver  con  usted,  ni 
conmigo, ni con mis pésimos modales. Permítame que le hable de Harriet Saltzman. 
Harriet es americana. Tendrá ahora bastante más de ochenta años, sin duda alguna. 
Si en el Yishuv proclamásemos santos sería la primera santa que tendríamos. ¿Ve 
aquel monte del otro lado de la Ciudad Vieja?

—¿Allá?

—Aquello es Monte Scopus. Aquellos edificios son el centro médico más moderno 
de  todo  el  Oriente  Medio.  El  dinero  lo  proporcionan  las  Mujeres  Sionistas 
Americanas,  una  asociación  que  organizó  Harriet  después  de  la  Primera  Guerra 
Mundial. La mayoría de los hospitales y centros médicos de Palestina han nacido 
gracias a la Hadassah, la sociedad fundada por Harriet.

—Ha de ser toda una mujer.

—Sí, lo es. Cuando Hitler subió al poder, Harriet organizó la Aliyah Juvenil. Miles 
de jóvenes salvaron la vida gracias  a ella.  Son los que llenan docenas de centros 
juveniles por toda Palestina. Usted hará muy buenas migas con ella.

—¿Cómo lo sabe?

—Mire, ningún judío que haya estado en Palestina puede marcharse sin dejar su 
corazón aquí.  Yo me figuro que lo mismo pasa con los americanos.  Harriet  lleva 
muchos años en esta tierra, pero sigue siendo muy americana.

El cuarteto dejó de tocar.

El silencio descendió sobre Jerusalén. Hasta allí  llegaba el  grito apagado de un 
muezín árabe  llamado a  la  oración desde su minarete  de  la  ciudad Vieja.  Luego 
imperó un silencio tan absoluto como Kitty no lo había conocido jamás.

Las campanas del carillón de la torre YMCA, al otro lado de la calle, interpretaron 
un himno y sus notas inundaron montes y valles. Y luego..., otra vez vino el silencio. 
La quietud era tan grande que habría sido un sacrilegio hablar. La vida entera,  el 
tiempo infinito parecían parados, inmovilizados en un solo momento.

—¡Qué sensación tan maravillosa! —exclamó Kitty.

—Momentos así  son muy raros estos días —comentó Ari—. Me temo que esta 
calma es engañosa.

En aquel instante vio, de pie en la puerta de la terraza, a un hombre bajito de cutis 
aceitunado, en quien reconoció a Bar Israel, el enlace de los Macabeos. Bar Israel le 
hizo una ligera seña con la cabeza y desapareció.
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—¿Me  perdona  un  momento?  —dijo  Ari.  Y  salió  al  vestíbulo,  acercóse  a  la 
tiendecita donde vendían tabaco, compró un paquete de cigarrillos y se entretuvo 
unos momentos hojeando una revista. Bar Israel se situó a su lado.

—Su tío Akiva está en Jerusalén —le susurró—. Quiere verle.

—Tengo que ir a la Sociedad Sionista de Asentamiento, pero al poco rato estaré 
libre.

—Reúnase conmigo en el compartimiento ruso —respondió el enlace. Y se alejó a 
toda prisa por el vestíbulo.

La avenida del Rey Jorge era un ancho bulevar de la Ciudad Nueva festoneado de 
edificios administrativos, escuelas, templos. En una de sus esquinas se levantaba el 
largo y espacioso caserón de cuatro pisos de la Sociedad Sionista de Asentamiento. 
Un largo paseo conducía hasta la puerta principal.

—¡Shalom,  Ari!  —saludó Harriet  Saltzman,  levantándose de  detrás  de  su mesa 
escritorio con una agilidad que desmentía sus años. Y poniéndose de puntillas rodeó 
con sus brazos el cuello del joven y le besó afectuosamente en la mejilla—. ¡Ah, qué 
faenita les hiciste en Chipre! Eres un buen muchacho.

Kitty los miraba calladamente desde el umbral. La anciana se dirigió a ella.

—De modo que esta es  Katherine Fremont.  Ah, hija mía;  es usted hermosa de 
verdad.

—Gracias, mistress Saltzman.

—No me venga con el  «mistress  Saltzman».  Sólo  los  ingleses  y  los  árabes  me 
llaman así. Cuando me hablan de este modo me siento vieja. Sentaos, sentaos. Voy a 
pedir que nos traigan el té. ¿O quizá usted preferiría café?

—El té vale de sobras.

—Ya  ves,  Ari...,  qué  presencia  tienen  las  muchachas  americanas.  —Harriet 
acompañó las palabras con un ademán que pretendía encarecer la belleza de Kitty, al 
mismo tiempo que sus ojos brillaban con un centelleo malicioso.

—Estoy seguro de que no todas las chicas americanas son tan guapas como Kitty...

—Cállense ya, los dos. Sus palabras me sonrojan.

—Ea, señoritas, ahora no me necesitan. Tengo unas cuantas cosas que hacer y lo 
aprovecharé para resolverlas. Kitty, si no he venido a buscarla, ¿le sabría mal pedir 
un taxi para regresar al hotel?
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—Vete ya —le dijo la anciana—. Kitty comerá conmigo en mi piso. ¿Qué falta nos 
haces?

Ari sonrió y salió.

—He ahí un muchacho excelente —afirmó Harriet Saltzman—. Tenemos un sinfín 
de buenos chicos como Ari.  Trabajan en exceso, mueren demasiado jóvenes.  —La 
anciana encendió un cigarrillo y ofreció otro a Kitty—. Y usted, ¿de dónde procede?

—De Indiana.

—Yo de San Francisco.

—Es una ciudad preciosa —dijo Kitty—. La visité una vez con mi marido. Siempre 
tuve la ilusión de volver allá algún día.

—También la tengo yo —contestó la anciana—. Parece que cada año que pasa 
añoro más los Estados Unidos. Desde hace quince estoy jurándome que volveré allá 
una temporada; pero parece que aquí el trabajo no terminará nunca. ¡Con todos esos 
pobres chiquillos que llegan! Pero echo de menos la Patria. Será que estoy entrando 
en la senectud, creo yo.

—Imposible.

—Es muy hermoso pertenecer al pueblo judío y trabajar por el renacimiento de 
una nación judía,  pero también es muy bueno ser americana;  no lo olvide jamás, 
señorita.  Desde  que  empezó  el  episodio  del  «Exodo»  he  tenido  unas  ganas  muy 
grandes de conocerla, Katherine Fremont, y debo confesar que me he llevado una 
sorpresa tremenda; y advierta que no me admiro fácilmente.

—Me temo que  las  informaciones  que  recibían  me  pintaban  con  unos  colores 
demasiado románticos.

Detrás de aquella cordialidad que le desarmaba a uno por completo funcionaba 
empero un cerebro muy perspicaz,  y si  bien Kitty se sentía completamente a sus 
anchas en compañía de Harriet Saltzman no dejaba de comprender que la anciana la 
estaba  aquilatando  cuidadosamente.  Las  dos  mujeres  siguieron  tomando  el  té  a 
pequeños  sorbitos  y  charlando  principalmente  sobre  América.  Harriet  se  puso 
nostálgica.

—El año que viene me voy allá. Alguna excusa encontraré. Quizá la de efectuar un 
recorrido recaudando fondos. Siempre estamos haciendo recorridos para recaudar 
dinero. ¿Sabía que los judíos americanos nos dan más dinero del que dan entre todos 
los ciudadanos estadounidenses a la Cruz Roja? ¿Y por qué la estaré aburriendo con 
estas cosas? ¿O sea que quiere trabajar con nosotros?

—Lamento no tener mis credenciales aquí.
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—No las necesita. Sabemos todo lo que a usted se refiere.

—¿Eh?

—Sí, ya tenemos media docena de informes en el archivo.

—No sé si debo sentirme halagada u ofendida.

—No se ofenda. Son los tiempos. Hemos de estar seguros de todos y cada uno. 
Pronto descubrirá que somos aquí una comunidad pequeña y ocurren pocas cosas 
que no vengan a parar a estos ancianos oídos. El caso es que esta tarde, antes de su 
llegada,  estaba  releyendo  las  referencias  que  tenemos de usted y me preguntaba 
cuáles serían los motivos que la han traído acá.

—Soy enfermera y ustedes necesitan enfermeras.

Harriet Saltzman movió la cabeza negativamente.

—Los que no pertenecen a nuestro pueblo no vienen por motivos como este. Ha 
de existir otro. ¿Ha venido a Palestina por Ari Ben Canaan?

—No..., aunque, por supuesto, me gusta.

—Ari gusta a un centenar de mujeres, por lo menos. Pero se da el caso de que 
usted es la que le gusta a él.

—No lo creo así, Harriet.

—Pues... me alegro, Katherine. De Yad El a Indiana hay mucho trecho. Ari es un 
sabra y sólo otro sabra puede comprenderle de verdad.

—¿Sabra?

—Es el vocablo con que designamos a los nacidos en el país. El sabra es el fruto de 
un cactus silvestre que encontrará por toda Palestina. El  sabra es duro por fuera..., 
pero su interior es tierno y dulce.

—He ahí una buena descripción.

—Ni Ari ni los otros sabras tienen idea de cómo viven los americanos, del mismo 
modo que usted no la tiene de cómo han vivido ellos. Permítame que me exprese con 
toda claridad. Cuando un gentil viene a nosotros, es porque se trata de un amigo. 
Usted no es una amiga, ni pertenece a nuestro pueblo. Usted es una chica americana 
que  mira  con  extrañeza  a  esa  gente  singular  que  llevan  el  nombre  de  judíos. 
Entonces, ¿cómo está aquí?

—El caso no encierra misterio. Tengo mucho cariño a una muchacha joven que ha 
venido con el «Exodo». Nos conocimos en Caraolos. Me temo que sus esfuerzos por 
reunirse con su padre acabarán en un fracaso. Si no logra encontrar a su padre quiero 
adoptarla y llevármela a los Estados Unidos.
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—Comprendo. Bien, queda usted justificada. Vayamos al grano. Hay una plaza 
vacante de enfermera principal en una de nuestras Poblaciones Juveniles del norte de 
Galilea. El director es uno de mis más antiguos y queridos amigos, el doctor Ernest 
Lieberman. La población se llama Gan Dafna. Tenemos allí cuatrocientos chiquillos, 
en  su  mayor  parte  criados  en  los  campos  de  concentración.  Necesitan  de  toda 
necesidad que alguien vele por ellos.  Confío en que usted aceptará el  empleo. El 
sueldo y las condiciones son muy buenos.

—A mí... a mí... me gustaría saber de...

—¿Karen Hansen?

—¿Cómo lo ha sabido?

—Ya le dije que somos una comunidad pequeña. Karen está en Gan Dafna.

—No sé cómo darle las gracias.

—Déselas a Ari. Él es quien lo ha dispuesto todo. Ari la llevará allí. Está muy cerca 
de su casa. —La anciana apuró la taza de té y se recostó en el respaldo de su asiento
—. ¿Puedo darle un consejo, todavía?

—Naturalmente.

—Yo trato con huérfanos desde 1933. El apego que le toman a Palestina es una 
cosa que quizá a usted le cueste comprender. En cuanto han respirado el aire de la 
libertad...  en cuanto se han saturado del patriotismo que impera aquí,  se les hace 
muy difícil marcharse a otra parte, y de los que se van, si alguno se va, la mayoría no 
acaba  de  acostumbrarse  a  vivir  fuera  de  Palestina.  Tienen  un  amor  a  la  Patria 
furibundo.  Los americanos tienden demasiado a tomar por indiscutibles todas las 
ventajas  de  América.  Aquí  una  persona  despierta  cada  día  en  una  atmósfera  de 
inseguridad y de tensión; no sabe si le arrebatarán aquello que representa todos los 
esfuerzos  de  su  vida.  Los  judíos  viven  las  veinticuatro  horas  del  día  con  el 
pensamiento puesto en su país. Es el punto focal de su vida, el mismo justificante de 
su existencia.

—¿Quiere decir con esto que quizá no logre persuadir a la muchacha para que me 
acompañe?

—Quiero que se dé cuenta de que lucha con grandes probabilidades en contra.

Alguien llamaba a la puerta.

—Adelante.

Era David Ben Ami.

—Shalom, Harriet.  Shalom, Kitty. Ari me ha dicho que quizá la encontraría aquí. 
¿Acaso las interrumpo?
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—No, hemos hablado ya de todo lo que nos interesaba. He destinado a Katherine 
a Gan Dafna.

—Magnífico. Se me ha ocurrido que sería una buena idea acompañarla por Mea 
Shearim cuando empiece el Sabbath.

—Una excelente idea, David.

—En tal caso será mejor que nos pongamos en marcha. ¿Quiere acompañarnos, 
Harriet?

—¿Quieres arrastrar por ahí este viejo saco de huesos? No por tu vida. Cuida de 
que Katherine esté en mi piso dentro de un par de horas, a tiempo para comer.

Kitty se puso en pie, estrechó la mano de la anciana, le dio las gracias y se volvió 
hacia David. El joven se quedó mirándola.

—¿Ocurre algo, David? —preguntó la enfermera.

—Jamás la había visto vestida de gala. Está muy bella. —David se miró a sí mismo 
con aprensión—. Quizá yo no visto como debería para acompañarla a usted.

—Tonterías. Sólo trataba de impresionar a mi nuevo patrono.

—Shalom, chiquillos. Hasta luego.

A  Kitty  le  gustaba  que  David  hubiera  ido  a  buscarla.  Se  sentía  mejor  en  su 
compañía  que  en  la  de  cualquier  otro  judío.  Salieron  de  la  Sociedad  Sionista  de 
Asentamiento y cruzaron hacia la calle de los Profetas. Kitty se cogió del brazo de 
David, pero parecía que era el joven el que había ido a ver cosas notables. Y en efecto, 
David redescubría nuevamente todo Jerusalén y gozaba como un niño.

—¡Qué hermoso es volver a estar en la patria! —dijo—. ¿Le gusta mi ciudad?

—¿Encontraré palabras? Me subyuga y hasta me espanta un poco.

—Sí, esta es la sensación que me causa Jerusalén desde que era niño. Nunca deja 
de estremecerme y de obsesionarme.

—Ha  sido  usted  muy  amable  destinándome  una  parte  del  tiempo  que  podía 
dedicar a su familia.

—Todavía no nos hemos reunido todos. Ya sabe usted que tengo seis hermanos. 
La  mayoría  pertenecen  al  Palmach.  Y  como  yo  soy  el  benjamín  del  grupo, 
celebraremos una reunión. Todos menos uno... A éste tendré que verle luego a solas.

—¿Está enfermo?

—Es un terrorista. Está con los Macabeos. Mi padre no le permite que entre en 
casa.  Está  con  Ben  Moshe,  uno  de  los  jefes.  Ben  Moshe  fue  mi  profesor  en  la 
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Universidad Hebrea.  —David se paró para señalar en dirección al Monte Scopus, 
más  allá  del  Centro  Médico  Hadassah  y  al  otro  lado  del  Valle  de  Cedrón—.  La 
Universidad está allá.

—Usted la echa mucho de menos, ¿no es cierto?

—Sí, naturalmente. Algún día tendré ocasión de volver.

Mientras empezaba a obscurecer se oyó el sonido ronco de un cuerno.

—¡Sabbath! ¡Sabbath! —El grito se extendió por las calles.

El sonido del antiguo cuerno se oía por todo Jerusalén. David se puso un gorrito y 
acompañó  a  Kitty  hacia  la  calle  de  Mea  shearim:  las  Cien  Puertas  de  los  ultra-
Ortodoxos.

—Aquí en Mea Shearim podrá mirar dentro de las sinagogas y verá a los hombres 
rezando de diferentes maneras. Algunos yemenitas rezan meciendo el cuerpo como 
si estuvieran de camino montados en un camello. Era su manera de replicar cuando a 
los judíos no se les permitía montar en camellos a fin de que no tuvieran la cabeza a 
mayor altura que un musulmán.

—Es impresionante.

—Fíjese  en  los  descendientes  de  los  judíos  españoles...  Durante  la  Inquisición 
simulaban convertirse al catolicismo y rezaban las oraciones latinas en voz alta, pero 
al final de cada frase susurraban por lo bajo una oración hebrea.

Kitty  se  quedó  muda  al  entrar  en  Mea  Shearim.  La  calle  estaba  formada  por 
viviendas  de  piedra  de  dos pisos  que se  comunicaban unas con otras,  todas  con 
barandales de hierro forjado en los balcones.

Los hombres llevaban barba y rizos sobre las orejas, sombreros con ribetes de piel 
y  unos  largos  abrigos  de  satén  negro.  Había  yemenitas  vestidos  a  estilo  árabe  y 
kurdos y bokharanos y persas con abigarradas sedas. Todo el mundo salía del baño 
ritual haciendo oscilar el cuerpo con ritmo rápido, como si rezaran meciéndose.

En pocos  momentos  la  calle  se  vació  dentro  de  las  sinagogas;  que  eran  en su 
mayor parte salas pequeñas, y de las cuales había varias en cada manzana de casas. 
Había  congregaciones  de  italianos,  de  afganos,  de  polacos,  de  húngaros,  de 
marroquíes...  La  Mea  Shearim  se  había  poblado  de  canturreos  de  oraciones,  de 
himnos del Sabbath y de las voces llorosas de los Hasidim que se azotaban hasta 
llegar al frenesí.  Como a las mujeres no se les permitía la entrada en las salas de 
oración. David y Kitty tenían que contentarse mirando a través de las rejas de las 
ventanas.
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¡Extrañas salas; extraña gente! Kitty se fijaba en grupos de hombres bordeando la 
histeria que se apiñaban alrededor del Sefer Torah, gimiendo y lamentándose. Veía 
las caras angélicas de los yemenitas, sentados con las piernas cruzadas sobre cojines, 
rezando en voz baja. Vio ancianos que echaban el cuerpo atrás y adelante al mismo 
tiempo que sus labios derramaban un chorro continuo de rezos hebreos leídos con 
voz monótona en unos ajados libros de oraciones. ¡Qué diferentes eran y qué alejados 
estaban de los gallardos mozos y de las hermosas mujeres que se veían en Tel Aviv!

—Tenemos judíos de todas clases —le dijo David Ben Ami—. He querido traerla 
aquí porque sé que Ari no lo habría hecho. El y muchos de los sabras les desprecian. 
Esos hombres nos meten en el  gaznate una marca antigua de judaísmo. Son una 
fuerza reaccionaria, opuesta a lo que nosotros estamos tratando de llevar a cabo. Sin 
embargo, si uno vive en Jerusalén como yo he vivido, aprende a tolerarlos y a darse 
cuenta de los horribles acontecimientos que han ocurrido en el pasado para empujar 
a la gente a un fanatismo tal.

Ari Ben Canaan aguardaba cerca de la Iglesia Griega, en el sector ruso. Oscurecía. 
Bar Israel apareció como salido de la nada. Ari le siguió hasta una callejuela donde 
esperaba un taxi. Subieron y Bar Israel sacó un gran pañuelo negro.

—¿Debo someterme a eso?

—Yo tengo toda la confianza en usted, Ari, pero órdenes son órdenes.

Con los ojos cubiertos por el pañuelo Ari tuvo que tenderse en el suelo del coche y 
Bar Israel le cubrió con una manta. Durante veinte minutos largos el vehículo fue de 
un lado para otro dando vueltas y zigzags a fin de desorientar a Ari;  luego puso 
rumbo hacia el distrito de Katamon cerca de la antigua colonia germana. El taxi se 
detuvo.  Ari  fue  ganando  rápidamente  hacia  el  interior  de  una  casa  y  luego 
introducido en una habitación. Entonces le dijeron que podía quitarse el pañuelo.

El cuarto estaba completamente desnudo salvo por una sola silla y una sola mesa, 
en la que ardía una vela y sobre la que había una botella y dos vasos. Los ojos de Ari 
tardaron unos largos momentos en habituarse a la obscuridad. Su tío Akiva estaba 
frente a él, al lado de la mesa. La barba y el cabello se le habían vuelto blancos como 
la nieve. Tenía la cara arrugada y el cuerpo inclinado. Ari se le acercó muy despacio 
y se detuvo a un paso.

—Hola, tío —dijo como saludo.

—¡Ari, hijo mío!
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Los dos hombres se abrazaron. El de más edad tenía que hacer un gran esfuerzo 
para dominar la emoción, que le ponía un nudo en la garganta. Luego Akiva levantó 
la vela, la acercó a la cara de Ari y sonrió.

—Tienes buen aspecto, Ari. En Chipre hiciste un trabajo excelente.

—Gracias.

—Según me han dicho, has venido con una chica.

—Una mujer  americana que nos ayudó.  En realidad no es  una amiga nuestra. 
¿Qué tal se encuentra, tío?

Akiva se encogió de hombros.

—Todo lo bien que es de esperar viviendo escondido. Hace demasiado tiempo que 
no te veía, Ari..., demasiado tiempo. Más de dos años. Cuando Jordana estudiaba en 
la  Universidad era  bonito.  La veía  todas  las  semanas.  Ahora  tendrá  cerca  de los 
veinte años. ¿Cómo está? ¿Sigue prendada de aquel chico?

—¿De  David  Ben  Ami?  Sí,  están  muy  enamorados.  David  estaba  conmigo  en 
Chipre. Es uno de nuestros jóvenes que más prometen.

—Tiene un hermano Macabeo,  ya lo  sabes.  Ben Moshe le  daba lecciones en la 
Universidad. Quizá algún día tenga ocasión de conocerle.

—Naturalmente.

—Me han dicho que Jordana trabaja en el Palmach.

—Sí, es la encargada de instruir a los muchachos de Gan Dafna y actúa en la radio 
móvil cuando transmite desde nuestro sector.

—En tal caso ira a menudo por mi kibbutz. Verá Ein Or con gran frecuencia.

—Sí.

—¿No dice... no dice nunca qué aspecto tiene?

—Ein Or siempre está precioso.

—Quizá un día pueda verlo. —Akiva se sentó junto a la mesa y llenó, con mano 
insegura, dos copas de coñac. Ari cogió una de las copas, y brindaron.

—Le chaim —dijo el sobrino. Luego añadió—: Ayer estuve con Avidan, tío, y me 
enseñó el orden de combate de los ingleses. ¿Lo ha visto su gente?

—Tenemos amigos en el Intelligence Service Inglés.

Akiva se puso en pie y empezó a pasear muy despacio por la habitación.
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—Haven-Hurst se propone barrer mi organización —dijo al cabo de unos instantes
—.  Los  ingleses  se  han  lanzado  a  la  destrucción  de  los  Macabeos.  Someten  al 
tormento  a  nuestros  prisioneros,  nos  llevan  a  la  horca,  han  desterrado  a  todos 
nuestros  mandos.  Y como si  no hubiera  bastante con que seamos los únicos que 
tenemos valor para luchar contra los ingleses, hemos de luchar también contra los 
traidores  que  surgen  entre  nuestro  mismo  pueblo.  Ah,  sí,  Ari...,  sabemos  que  el 
Haganah nos ha delatado.

—Esto no es cierto —replicó Ari, pasmado.

—¡Lo es!

—¡No!  Hoy  mismo  en  el  Yishuv  Central,  Haven-Hurst  pedía  que  los  judíos 
destruyesen a los Macabeos y ellos se han negado otra vez.

El paso de Akiva cobraba rapidez; su furor iba en aumento.

—¿De dónde crees que sacan las informaciones los ingleses sino del  Haganah? 
Esos cobardes del Yishuv Central dejan que sean los Macabeos quienes den la sangre 
y la vida. Esos cobardes traicionan, y traicionan. ¡Con astucia, sí! ¡Pero traicionan!

—No  tolero  estas  palabras,  tío.  Muchos  de  los  que  pertenecemos  al  Haganah 
morimos de ganas de luchar. Y ellos nos contienen hasta que casi estallamos, pero es 
que no podemos destruir todo lo que se ha levantado con tanto esfuerzo.

—¡Dilo claro! ¡Nosotros sí destruimos!

Ari apretó los dientes y pegó la lengua al paladar. El viejo seguía acusando. De 
pronto, se interrumpió y dejó caer los brazos.

—Soy un maestro en armar disputas hasta cuando no quisiera que las hubiese.

—No se preocupe, tío.

—Lo siento, Ari... Ea, bebe otro trago, por favor.

—No, gracias.

Akiva se volvió de espaldas y murmuró:

—¿Cómo está mi hermano?

—Cuando le dejé estaba bien. Ahora se encontrará camino de Londres para tomar 
parte en las conferencias.

—Sí, mi querido Barak. El hablará. El hablará hasta el fin. —Akiva se humedeció 
los labios, dudando—. ¿Sabe que tú y Jordana venís a verme?

—Creo que sí.

Akiva miró a su sobrino. Su cara expresaba el pesar que roía sus entrañas.
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—¿Acaso..., acaso pregunta alguna vez por mí?

—No.

Akiva soltó una breve carcajada de dolor, se dejó caer en la silla y se sirvió más 
coñac.

—¡Lo que son las cosas! Yo era siempre el que me enfurecía y Barak era siempre el 
que  perdonaba.  Ari,  empiezo  a  sentirme  muy cansado.  Un  año,  otro  año,  no  sé 
cuánto durará.  Nada puede remediar el mal que nos hemos hecho el uno al otro. 
Pero  su corazón tendría  que obligarle  a  romper este  silencio.  Ari,  tu padre  debe 
perdonarme por el recuerdo de nuestro padre.
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CAPÍTULO III

Un centenar de campanas de las iglesias de la Ciudad Vieja y del Valle de Cedrón 
y del Monte de los Olivos y de Monte Sión cantaba a coro con el carillón del YMCA. 
Era domingo en Jerusalén, el Sabbath cristiano.

David Ben Ami llevó a Kitty a la Ciudad Vieja y pasando por la ornamental Puerta 
de Damasco y por la Vía Dolorosa —el Camino de la Cruz— fueron a la puerta de 
San Esteban que miraba sobre el Valle de Cedrón y las tumbas de Zacarías, Absalón 
y María y desde la que se veía el Monte de los Olivos, escenario de la Ascensión.

Recorrieron  callejuelas  estrechas,  cruzaron  el  bazar  árabe,  contemplaron  las 
diminutas  tiendas  y  escucharon  el  griterío  de  compradores  y  vendedores.  En  la 
Cúpula de la Roca, la Mezquita de Omar, un millar de pares de zapatos cubrían los 
escalones. Ancianos y barbudos judíos estaban de pie llorando delante del Muro de 
los Lamentos de su gran templo.

«¡Qué extraño país! —murmuró para sí nuevamente Kitty Fremont—. Aquí, tan 
lejos,  en  estos  montes  pelados,  el  punto  de  confluencia  de  un  centenar  de 
civilizaciones en el transcurso de millares de años. ¿Y por qué de entre toda la tierra, 
por qué este  punto,  por qué esta  calle,  por  qué este  muro,  por  qué este  templo? 
Romanos y cruzados y griegos y turcos y árabes y sirios y babilonios e ingleses en la 
ciudad de los maltratados judíos. Una ciudad santa, una ciudad sagrada, una ciudad 
maldita. Todo lo que hay en el hombre de fuerza y de debilidad, todo lo que tiene de 
bueno y todo lo que tiene de malo, aquí está personificado. Calvario y Getsemaní. La 
sala de la Ultima Cena. La última cena de Jesús, una conmemoración de la Pascua 
Judía...»

David llevó a Kitty al Santo Sepulcro, al lugar de la crucifixión y a la pequeña 
capilla  iluminada  con  decoradas  lámparas  colgantes  con  las  velas  que  ardían 
perpetuamente sobre la tumba de mármol de Jesucristo. Kitty se arrodilló al lado de 
la tumba y depositó en ella un beso que se sumó a los millones de besos (que han 
llegado a desgastar su piedra) de otros tantos millones de peregrinos.

A la mañana siguiente, Ari y Kitty dejaron Jerusalén y continuaron hacia el Norte, 
penetrando  en  Galilea.  Cruzaron  los  poblados  árabes,  insensibles  al  tiempo, 
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internándose por la alfombra de fertilidad que era el Valle de Jezrael, que los judíos 
habían transformado de un terreno pantanoso que era antes en la comarca más fértil 
de todo el Oriente Medio. Cuando la carretera salió de Jezrael para entrar en Nazaret, 
volvieron a retroceder en el tiempo. En una parte del monte, los campos lozanos de 
Jezrael; en la otra, los campos secos, requemados por el sol, de los árabes. Nazaret 
estaba casi igual a como debió de encontrarlo Jesús en su juventud.

Ari paró en el centro de la población. Al bajar del coche alejó de sí a un grupo de 
pilluelos árabes; pero uno de éstos insistió en sus pretensiones.

—¿Quiere guía?

—No.

—¿Recuerdos? Tengo madera de la Cruz, tela de la Túnica...

—Vete.

—¿Estampas obscenas?

Ari quiso alejarse del chiquillo, pero éste se le cogió a los pantalones.

—Quizá le gustaría mi hermana. Es virgen.

Ari le arrojó una moneda.

—Guarda el coche aun a costa de tu vida.

Nazaret  despedía  un  olor  horrible.  Las  calles  estaban  llenas  de  estiércol  y  de 
mendigos ciegos que formaban un coro de lamentos. Unos niños descalzos, sucios, 
andrajosos  rodaban por el  suelo.  Las  moscas  lo  cubrían  todo.  Kitty  se  cogía  con 
fuerza al brazo de Ari mientras daban rodeos por el bazar dirigiéndose al sitio que se 
creía había sido la cocina de María y la carpintería de José.

Al salir de Nazaret, Kitty manifestó su extrañeza: era una población horrible.

—Por lo menos los árabes que viven ahí reciben bien a los visitantes —dijo Ari—. 
Son cristianos.

—Son cristianos que necesitan un baño.

Pasaron de nuevo en Kafr Kanna, en la  iglesia donde Cristo realizó su primer 
milagro: el de convertir el agua en vino. La iglesia estaba enclavada en un poblado 
árabe bonito, pero ajeno al transcurso del tiempo.

Kitty trataba de digerir todo lo que había visto durante aquellos días. Estaba en un 
país  poco  extenso,  pero  cada  uno  de  cuyos  palmos  de  terreno  era  morada  de 
fantasmas sangrientos o gloriosos. En ciertos momentos uno se quedaba cohibido por 
el efluvio sagrado de aquella tierra; en otros, el entusiasmo se convertía en revulsión. 
En algunos de los lugares santos se quedó muda y como amedrentada; en otros se 
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quedó con la fría sospecha del que contempla un juego de azar en un carnaval. Allí se 
mezclaban los judíos plañideros de Mea Shearim y la refinería ardiendo. Allí había 
los agresivos  sabras de Tel Aviv y los labradores de Jezrael. Lo antiguo y lo nuevo 
vivían  en  apretado  contacto.  En  cada  esquina  se  topaba  con  paradojas  y 
contradicciones.

Era muy entrada la tarde cuando Ari cruzó la puerta exterior de Yad El y paró 
delante de una casita adornada de flores.

—¡Oh, Ari, qué hermoso es esto! —exclamó Kitty.

La puerta de la casa se abrió y salió Sarah Ben Canaan corriendo.

—¡Ari! ¡Ari! —gritó, arrojándose a sus brazos.

—Shalom, ema.

—Ari, Ari, Ari...

—Vamos, no llore, ema... Ssitt, no llore, no llore.

Kitty vio al macizo Barak Ben Canaan salir precipitadamente y rodear a su hijo 
entre sus brazos.

—Shalom, abba, shalom.

El  viejo gigante no se separaba de su hijo, y dándole repetidas palmadas en la 
espalda iba diciendo:

—Tienes buen aspecto, Ari, tienes buen aspecto.

Sarah examinó con atención la cara de su hijo.

—Está cansado. ¿No lo ves, Barak, cuán cansado está?

—Estoy  muy  bien,  ema.  Le  presento  a  mistress  Katherine  Fremont.  Mañana 
empezará a trabajar en Gan Dafna.

—¿De modo que usted es Katherine Fremont? —exclamó Barak, aprisionando la 
mano de la enfermera entre sus zarpas de gigante—. Bienvenida a Yad El.

—Ari,  eres  un  tonto  incorregible  —dijo  Sarah—. ¿Por  qué no nos  telefoneaste 
diciendo que traías a mistress Fremont? Entren, entren..., se ducharán, se cambiarán 
de ropas, les prepararé un poco de comida y luego se sentirán mejor. Ah, qué tonto 
eres, Ari. —Sarah rodeó a Kitty por la cintura y la acompañó hacia la vivienda—. 
¡Barak! Entra el equipaje de mistress Fremont.
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Jordana Ben Canaan estaba en el teatro al aire libre, delante de los muchachos del 
«Exodo», recién llegados allí. Era una muchacha alta y erguida, de porte estatuario y 
piernas bien formadas. Con su mata de rojo pelo descendiéndole suelto hasta más 
abajo de los hombros, Jordana tenía una belleza a la vez clásica y llamativa. Contaba 
diecinueve  años  de  edad  y  pertenecía  al  Palmach desde  que  había  salido de  los 
estudios universitarios. El Palmach la había destinado a Gan Dafna al mando de la 
unidad encargada de instruir militarmente a todos los muchachos y muchachas de la 
población  que  pasasen  de  los  catorce  años.  Gan  Dafna  era,  además,  uno  de  los 
centros  principales  donde  esconder  armas  y  desde  donde  repartirlas  luego 
sigilosamente  por  todas  las  colonias  del  valle.  Por  otra  parte,  Jordana  trabajaba 
también en la emisora móvil y secreta «La Voz de Israel», cuando transmitía desde el 
Huleh. Jordana vivía en Gan Dafna, en la misma habitación que le servía de oficina.

—Yo soy Jordana Ben Canaan —les dijo a los niños del «Exodo»—. Soy vuestra 
comandante de aquí,  de Gan Dafna. Durante las próximas semanas aprenderéis  a 
recoger  informaciones  secretas,  a  llevar  mensajes,  a  limpiar  y  a  manejar  armas, 
practicaréis la esgrima y haremos varias excursiones por el campo. Ahora estáis ya en 
Palestina, y en lo sucesivo no tendréis que bajar nunca más la cabeza ni dar pábulo al 
miedo por haber nacido judíos. Trabajaremos intensamente, porque Eretz Israel os 
necesita. Mañana haremos la primera excursión. Iremos hasta los montes del norte, 
hasta Tel Hai. Hace casi sesenta años, mi padre entró en Palestina por Tel Hai. Allí es 
donde murió nuestro gran héroe Joseph Trumpledor; allí está enterrado y allí, cerca 
del cementerio hay un gran león de piedra que mira hacia el Huleh, del mismo modo 
que la estatua de Dafna también mira abajo, al Huleh. Sobre el león están escritas 
estas  palabras:  «Es  hermoso morir  por  la  Patria».  Yo añadiría  las  siguientes:  «Es 
hermoso tener una patria por la cual morir».

Unos momentos después, cuando entraba en el edificio de la administración, sonó 
el timbre del teléfono. Jordana levantó el receptor.

—¡Shalom! Jordana al aparato.

—¡Shalom! ¡Soy ema! ¡Ari está en casa!

—¡Ari!

La joven salió corriendo de la oficina y se fue al establo. Unos segundos después, 
montaba el caballo blanco de su padre que cruzaba la entrada de Gan Dafna como 
una  exhalación.  Lanzada  al  galope por  el  camino  de  Abu Yesha,  su  rojo  cabello 
parecía una llama flotando en el aire que siguiese tras ella.

Al  pasar  a  toda carrera  por  la  calle  mayor  del  poblado árabe,  una  docena  de 
personas  tuvieron  que  despejar  el  paso  a  toda  prisa  para  no  ser  arrolladas.  Los 
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parroquianos  del  café  se  volvían  a  mirarla  con  una  mueca  de  desprecio.  ¡Vaya 
prostituta descarada había de ser aquella perra pelirroja para atreverse a cruzar sus 
calles vistiendo pantalón corto! ¡Tenía suerte de ser la hija de Barak y la hermana de 
Ari!

Ari cogió a Kitty de la mano y la acompañó hacia la puerta.

—Venga  —le  dijo—.  Quiero  enseñarle  parte  de  la  hacienda  antes  de  que 
obscurezca.

—¿Ha comido bastante, mistress Fremont?

—Estoy a punto de estallar.

—¿Le parece confortable la habitación?

—Me encuentro estupendamente acomodada, mistress Ben Canaan.

—Bien, no tarden demasiado. La comida estará preparada para cuando Jordana 
llegue de Gan Dafna. —Sarah y Barak siguieron a la pareja con la mirada, luego se 
miraron el uno al otro—. Es hermosa. Pero, ¿vale para Ari?

—Deja ya de ser una viddische, mamá. No te pongas a formar un shiddoch para Ari 
—contestó Barak.

—¿Qué estás diciendo, Barak? ¿No has visto que él la quiere? ¿Todavía no conoces 
a tu hijo? ¡Ah, está tan cansado!

Ari y Kitty cruzaron el jardín lindante con la pared lateral de la casa hasta llegar a 
la poco elevada valla de largueros.  Ari apoyó el pie sobre el  madero y se puso a 
contemplar  los  campos  del  moshav.  Los  surtidores  del  riego  por  aspersión  iban 
girando,  y  las  plantas  se  estremecían  bajo  el  soplo  de  la  brisa  del  atardecer.  La 
fragancia de las rosas de invierno de Sarah perfumaba el aire. Kitty observaba a su 
compañero mientras  éste  contemplaba los campos.  Por primera vez desde que le 
conocía, Ari parecía perfectamente sosegado y tranquilo. «Son momentos raros en 
él», pensó Kitty, acordándose del breve período de paz vivido en Jerusalén.

—Me temo que no se parecerá mucho a su Indiana —dijo entonces Ari.

—Vale de sobras.

—Ah..., ustedes no tuvieron que sacar Indiana de una charca. —Ari quería decir 
mucho más. Quería hablarle a Kitty de cuán grande y profundo era su deseo de 
volver  a  casa  y  trabajar  su  tierra.  Quería  suplicarle  que  comprendiese  lo  que 
significaba para su pueblo poseer campos como aquellos.
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Inclinada sobre la valla, Kitty fijaba la mirada en el bello cuadro, en la orgullosa 
victoria que representaba Yad El. Kitty tenía una hermosura luminosa. Ari hervía en 
deseos de cogerla y estrecharla entre sus brazos. Pero no hizo ni dijo nada. Luego se 
alejaron en dirección de los corrales, donde el cacareo de las gallinas y el graznido de 
un ánade vinieron a herir sus oídos. Ari abrió la puerta y vio que tenía un gozne roto.

—Esto necesita remiendo —dijo—. Hay que remendar un montón de cosas. Yo 
estoy fuera continuamente y Jordana también. Mi padre tiene que ausentarse una y 
otra vez para asistir a conferencias. Me temo que la hacienda Ben Canaan ha pasado 
a depender de la población; todo el  moshav queda encargado de mantenerla a flote. 
Algún día estaremos todos reunidos en casa..., entonces verá usted algo bueno.

Ari y la visitante se pararon junto a una pocilga en la que había una cerda tendida 
en el cieno, roncando, mientras una docena de cerditos glotones se peleaban para 
cogerse a las tetas.

—Son zebras —dijo Ari.

—Si no conociera de antiguo esta clase de ganado, diría que no son zebras, sino 
cerdos lo que estoy mirando —respondió Kitty.

—Sssittt..., no hable tan alto. Podría oírnos algún indiscreto. No nos está permitido 
criar  cebras...  en  el  territorio  nacional  judío.  Los  niños  de  Gan Dafna las  llaman 
pelícanos. En los kibbutz son más realistas y las llaman camaradas.

Ari y Kitty dejaron atrás las cuadras, el gallinero y el almacén de la maquinaria y 
salieron hasta la orilla de los campos.

—Desde aquí  puede ver Gan Dafna.  —Así diciendo,  Ari  se situó detrás  de su 
amiga, señalando con el brazo en dirección a las montañas contiguas a la frontera 
libanesa.

—¿Aquellas casas blancas?

—No, aquello es un pueblo árabe llamado Abu Yesha. Mire hacia la derecha del 
pueblo y mucho más arriba, allá donde se ven aquellos árboles, en la altiplanicie.

—Ah, sí, ahora lo veo. ¡Canastos, si parece que flota arriba de la atmósfera! ¿Qué 
es aquel edificio que se ve detrás, en la misma cima del monte?

—Fort Ester, un puesto fronterizo de los ingleses. Venga. Quiero enseñarle otra 
cosa todavía.

Mientras  caminaban  a  campo  traviesa  acercábase  ya  el  crepúsculo  y  el  sol  se 
divertía  vaciando  su  paleta  de  colores  sobre  las  montañas.  Pronto  llegaron a  un 
espacio  de  arbolado,  en  el  lindero  de  los  campos,  donde  un  curso  de  agua  se 
deslizaba rápidamente hacia el Lago de Huleh.
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—La gen le de color de los Estados Unidos canta hermosos «espirituales» sobre 
este río —afirmó Ari.

—¿Es el Jordán?

—Sí.

Ari se había acercado a Kitty. Hombre y mujer se miraban con expresión solemne.

—¿Le gusta esto? ¿Le gustan mis padres?

Kitty movió la cabeza afirmativamente y se quedó esperan do que él la estrechase 
entre sus brazos. Las manos de Ari se posaron sobre sus hombros...

—¡Ari! ¡Ari! ¡Ari! —gritó una voz en la distancia.

Ari soltó a Kitty y se volvió. Sobre el fondo del sol poniente, un caballo y un jinete 
galopaban  hacia  ellos.  Pronto  distinguieron  bien  la  figura  erguida  y  el  cabello 
llameante de aquel jinete, que no era jinete sino amazona.

—¡Jordana!

La muchacha detuvo en un corto trecho al caballo, que echaba espuma por la boca, 
levantó  los  brazos  lanzando  un  grito  de  regocijo  y  se  arrojó  sobre  Ari  con  tal 
violencia que ambos rodaron por el suelo. Jordana trepó encima de su hermano y le 
cubrió la cara de besos.

—Basta ya —protestaba él.

—¡Ari! ¡Te quiero tanto que te comería!

En seguida se puso a hacerle cosquillas y volvieron a rodar forcejeando. Ari tuvo 
que amarrarla contra el suelo para que se estuviera quieta. Kitty los miraba divertida. 
De pronto, Jordana vio a la forastera y su cara adquirió una expresión glacial. Ari, 
acordándose  de  la  presencia  de  Kitty,  sonrió  confuso  y  ayudó  a  su  hermana  a 
ponerse en pie.

—Le  presento  a  mi  sobrexcitada  hermanita.  Creo  que  me  ha  confundido  con 
David Ben Ami.

—Hola, Jordana —saludóla Kitty—. Como David la ha nombrado muchas veces, 
me da la impresión de que ya la conocía... —Y le ofreció la mano.

—Usted es Katherine Fremont. También yo la había oído nombrar a usted.

El  apretón  de  manos  fue  frío.  Kitty  se  quedó  pasmada.  Jordana  se  volvió 
rápidamente, cogió la brida del caballo y echó a caminar hacia la casa. Ari y Kitty la 
siguieron. Al cabo de unos instantes Jordana volvió la cabeza para preguntar a su 
hermano:
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—¿Has visto a David?

—Pasa unos días en Jerusalén. Me ha dicho que esta noche te hablará por teléfono 
y que a fines de semana vendrá acá, a menos que prefieras ir tú a Jerusalén.

—Habiendo llegado esos chiquillos nuevos a Gan Dafna no puedo ir.

Ari guiñó el ojo a Kitty y dirigiéndose a Jordana, prosiguió:

—Ah, te diré incidentalmente que en Tel Aviv hablé con Avidan y me dijo algo 
de..., veamos si me acuerdo..., ah, sí, de trasladar a David a la Brigada Galilea de Ein 
Or.

Jordana giró sobre sus talones. Sus azules ojos se abrieron de par en par y estuvo 
unos momentos sin poder articular ni una sola palabra.

—Ari, ¿lo dices de veras? ¿No te estarás burlando de mí?

Ari se encogió de hombros.

—¡Vaya chica tonta!

—¡Ah, te pegaría! ¿Por qué no me lo dijiste al momento?

—No sabía que fuese una cosa tan importante.

Jordana parecía a punto de arrojarse otra vez encima de Ari para pelear con él, 
pero, evidentemente, la presencia de Kitty la refrenó.

—¡Qué feliz soy! —exclamó.

Kitty  se  vio  en  la  necesidad  de  engullir  una  comida  más;  al  comprender 
claramente que su negativa amenazaba con crear un incidente internacional, hasta se 
esforzó  cuanto  pudo.  Terminada  la  comida,  Sarah  trajo  otras  mesas  llenas  de 
manjares diversos para los visitantes que llegarían al poco rato.

Aquella  noche  casi  todos  los  habitantes  de  Yad  El  visitaron  el  hogar  de  Ben 
Canaan para saludar a Ari y satisfacer la curiosidad que había despertado en ellos la 
presencia de la enfermera americana. Los visitantes hacían excitados comentarios en 
hebreo  entre  ellos,  hablando  en  voz  baja.  Formaban  un  grupo  de  gente  tosca  y 
acogedora que realizaba un sobreesfuerzo por dar a Kitty la sensación de que estaba 
en casa de unos aristócratas.  Ari no se apartó en toda la velada de la vera de su 
amiga con objeto de protegerla de un posible torrente de preguntas; pero se quedó 
maravillado de la naturalidad y soltura con que Kitty sabia producirse en medio del 
grupo que la asediaba.

A  medida  que  avanzaba  la  noche,  Jordana  manifestaba  más  abiertamente  la 
frialdad que ya en el primer momento le había demostrado a Kitty. Esta adivinaba 
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perfectamente  la  hostilidad  de  la  joven  judía.  Casi  le  parecía  poder  leer  sus 
pensamientos...: «¿Qué clase de mujer es esa que quiere adueñarse de mi hermano?»

Y  esto  era  por  cierto  lo  que  Jordana  Ben  Canaan  pensaba  al  ver  a  Kitty 
comportándose a la perfección para dejar fascinados a los labradores de Yad El. Kitty 
tenía el mismo aspecto de todas las muelles, blancas e inútiles esposas de los oficiales 
ingleses, que se pasaban los días bebiendo té y charlando entre ellas en el «Hotel Rey 
David».

Era muy tarde cuando se marchó el último huésped y Ari y Barak pudieron hablar 
a  solas.  Por  largo  rato  la  finca  fue  el  tema  de  su  conversación.  A  pesar  de  sus 
ausencias marchaba satisfactoriamente. El  moshav cuidaba de que no quedara nada 
abandonado durante los largos y frecuentes períodos que Ari, Jordana y Barak tenían 
que pasar fuera.

Barak paseó una mirada por el aposento buscando entre los restos del convite si 
había quedado alguna botella con algo de coñac. Cuando la hubo encontrado, llenó 
una copa para su hijo y otra para sí.  Entonces se sentaron y estiraron las piernas 
buscando la mayor comodidad.

—Bien, ¿qué me cuentas de tu mistress Fremont? Todos estallamos de curiosidad.

—Lamento desilusionarles. Está en Palestina porque se interesa mucho por una 
chica que vino en el «Exodo». Creo que tiene grandes deseos de adoptarla por hija. Y 
nos hemos hecho amigos.

—¿Nada más?

—Nada más.

—Me gusta, Ari. Me gusta muchísimo, pero no es de nuestra clase. ¿Hablaste con 
Avidan en Tel Aviv?

—Sí. Me quedaré en la sección del Palmach de Huleh; probablemente en Ein Or. 
Quiere que vea cuál es la potencia de cada población.

—Esto está bien. Has pasado tanto tiempo fuera que a  ema le beneficiará mucho 
poder cuidarte una temporadita.

—Y usted, padre, ¿qué?

Barak se acarició la roja barba y bebió un sorbito de coñac.

—Avidan me ha pedido que vaya a Londres, a tomar parte en las conferencias.

—Me lo figuraba.

—Por  supuesto,  es  preciso  que  sigamos  refrenándonos  y  combatiendo  para 
conseguir una victoria política. El Yishuv no puede buscar una solución final en el 
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terreno militar; por lo tanto, yo iré a Londres y veré de añadir mi granito de arena. 
Me sabe mal tener que confesarlo, pero estoy llegando a la conclusión de que los 
ingleses nos traicionarán por completo.

Ari se levantó y empezó a pasearse por la estancia. Casi le pesaba que Avidan no 
le hubiese destinado para otro puesto. Por lo menos cuando tenía las veinticuatro 
horas del día ocupadas en dar remate a una labor no le quedaba tiempo para pensar 
en las amargas realidades que amenazaban con aplastar al Yishuv.

—Convendría que fueses a Abu Yesha a entrevistarte con Taha, hijo.

—Me ha sorprendido no verle aquí esta noche. ¿Pasa algo?

—Ni más ni menos que lo que pasa en todo el país. Durante veinte años hemos 
vivido en paz con los moradores de Abu Yesha. Mi amistad con Kammal duró medio 
siglo.  Ahora...  existe  una  especie  de  frialdad.  Les  conocemos  a  todos  por  sus 
respectivos  nombres,  hemos  visitado  sus  casas  y  ellos  han  asistido  a  nuestras 
escuelas. Nos hemos encontrado en la boda... Sí, Ari, son nuestros amigos. Sea lo que 
fuere lo que se haya torcido hay que enderezarlo.

—Mañana, después de acompañar a Kitty Fremont a Gan Dafna, iré a verle.

Ari se apoyó en las estanterías llenas de clásicos en hebreo, inglés, francés, alemán 
y ruso. Estuvo unos momentos pasando los dedos sobre los volúmenes atormentado 
por la duda; luego se volvió de pronto y miró a su padre cara a cara.

—En Jerusalén vi a tío Akiva.

Barak  se  puso  erguido  como  si  hubiera  recibido  un  golpe.  Sus  labios  se 
entreabrieron  un  instante  movidos  por  un  impulso  automático,  pero  en  seguida 
reprimió las palabras que habrían preguntado por la salud de su hermano.

—No quiero hablar de él bajo este techo —contestó, con calma.

—Ha envejecido mucho. Ya no vivirá mucho tiempo. Y suplica por la memoria de 
su padre que usted le perdone.

—¡No quiero ni hablar de ello! —gritó Barak, con un temblor en la voz.

—¿No son bastantes quince años de silencio?

Barak enderezó su elevada figura y clavó la mirada en los ojos de su hijo.

—El  volvió  a  un judío  contra  otro  judío.  Y ahora sus  Macabeos  vuelven a los 
habitantes de Abu Yesha contra nosotros. Dios quizá le perdone, pero yo nunca le 
perdonaré..., nunca.

—¡Escúcheme, por favor!

—Buenas noches, Ari.
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A la mañana siguiente, Kitty se despidió de la familia Ben Canaan y Ari la llevó 
por la carretera de montaña que conducía a Gan Dafna. Al pasar por Abu Yesha, Ari 
se paró un momento para encargar que dijesen a Taha que dentro de una hora, poco 
más o menos, estaría de regreso.

A medida que el coche trepaba montañas arriba, la impaciencia de Kitty por ver a 
Karen crecía a cada momento, pero también a cada momento parecía como si Gan 
Dafna le causase mayor aprensión. Jordana Ben Canaan, ¿estaría representando el 
papel  de  una  hermana  celosa,  o  habría  sido  la  avanzadilla  de  una  gente  que  se 
mostraría hostil debido a las diferencias que la separaban de ellos? Harriet Saltzman 
habíale advertido que era una extranjera que no tenía nada que hacer en Palestina. 
Todo el mundo y hasta todas las cosas parecían poner de relieve la diferencia que la 
distinguían de aquella  gente.  Jordana la sacaba  de quicio.  Kitty  había  tratado de 
mostrarse cortés y sociable con todo el mundo, pero quizá por debajo de las primeras 
apariencias  había  establecido  una  línea  de  separación  sin  saber  disimularlo  por 
completo. «Yo soy lo que soy —pensó entonces—, y vengo de un país en donde a la 
gente se la juzga por lo que es.»

A medida que se internaba en la soledad sentíase abandonada y triste.

—Yo tendré que marcharme en seguida —dijo Ari.

—¿Nos veremos alguna vez? —preguntó Kitty.

—De tarde en tarde. ¿Desea volver a verme, Kitty?

—Sí.

—En tal caso procuraré complacerla.

Doblaron el último recodo y ante sus ojos abrióse la altiplanicie de Gan Dafna. El 
doctor  Lieberman,  la  orquesta  de  la  población,  el  personal,  el  profesorado  y  los 
cincuenta chiquillos del «Exodo», todos se habían reunido en el césped del centro, 
alrededor  de  la  estatua  de  Dafna.  Todos hicieron objeto  a  Kitty  Fremont  de  una 
acogida cálida y espontánea. En aquel preciso momento los temores de la enfermera 
americana se desvanecieron por completo. Karen corrió a su encuentro, la abrazó y le 
regaló un ramillete de rosas de invierno. Un segundo después, Kitty se vio rodeada 
de «sus» muchachos del «Exodo». Sin embargo, hasta que Ari hubo desaparecido 
tuvo la cabeza vuelta atrás, siguiéndole con la mirada.

Terminada  la  ceremonia  de  bienvenida,  el  doctor  Lieberman  y  Karen 
acompañaron a Kitty hacia una avenida flanqueada de árboles en la que se alineaban 
las hermosas casitas de dos y tres habitaciones destinadas al personal. A mitad de la 
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avenida se pararon delante de una, revocada de estuco blanco y escondida bajo un 
diluvio de flores.

Karen subió corriendo al porche para abrir la puerta y se quedó conteniendo el 
aliento mientras Kitty entraba con paso calmoso.

La combinación de salita y alcoba resultaba muy sencilla, pero de mucho gusto. 
Los cortinajes y el cobertor de la cama eran de gruesa tela tejida en el Negeb y la 
habitación quedaba casi llena a rebosar de flores recién cortadas. Los chiquillos del 
«Exodo» habían colocado de un ángulo a otro de la habitación un papel con unas 
letras recortadas que decían: «SHALOM, KITTY». Karen corrió hacia la ventana y 
descorrió la cortina dejando al descubierto una vista panorámica del fondo del valle, 
situado trescientos metros más abajo. La vivienda constaba, además, de otro cuartito, 
de un estudio, de una cocina y de un cuarto de baño. Todo estaba convenientemente 
adornado. Kitty sonrió de buena gana.

—Hala, hala, hala —dijo el doctor Lieberman, apartando a Karen de la puerta—. 
Ya verás a mistress Fremont más tarde... Hala, hala.

—Adiós, Kitty.

—Adiós, cariño.

—¿Le gusta su alojamiento? —preguntó el doctor Lieberman.

—Estaré muy bien aposentada.

El doctor Lieberman se sentó en el borde de la cama.

—Cuando sus chiquillos del «Exodo» supieron que venía usted a Gan Dafna, se 
pusieron a trabajar día y noche. Ellos pintaron la casita; ellos hicieron los cortinajes y 
ellos trajeron las plantas... Todas las plantas de Gan Dafna están en su jardín. ¡Ah, 
qué alboroto armaron! La quieren en exceso.

Kitty estaba profundamente conmovida.

—No sé por qué.

—Los pequeños conocen por instinto a sus amigos. ¿Le gustaría ver Gan Dafna 
ahora?

—Sí, me encantaría.

Kitty aventajaba en estatura al doctor Lieberman en toda la longitud de la cabeza. 
Mientras se dirigían hacia los edificios de la administración, el hombrecito caminaba 
unas veces con las manos enlazadas sobre la espalda, otra tentándose los bolsillos, 
buscando cerillas para encender la pipa.
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—Yo vine de Alemania en 1933. Me figuro que supe adivinar muy temprano lo 
que iba a suceder. Mi esposa falleció poco después de haber llegado aquí. Estuve en 
la Universidad enseñando Humanidades hasta 1940, en cual fecha Harriet Saltzman 
me pidió que subiera acá a fundar un poblado para la Aliyah Juvenil. Precisamente 
era ésta la ilusión que acariciaba yo desde hacía varios años. El difunto muktar de 
Abu Yesha, un hombre generoso de verdad, nos regaló toda esta altiplanicie. Ojalá 
que las relaciones que teníamos con él sirvieran de modelo a todos los judíos y a 
todos los árabes... ¿Tiene una cerilla?

—No. lo siento; aquí no traigo ninguna.

—No le  importe;  fumo demasiado.  — Con esto  llegaron al  césped  del  centro, 
desde  donde  se  gozaba  de  la  mejor  perspectiva  del  Valle  de  Huleh,  y  el  doctor 
Lieberman anunció—: Los campos de cultivo los tenemos abajo, en el fondo del valle. 
Es un terreno que nos regaló el moshav de Yad El. —Al llegar delante de la estatua se 
detuvieron—. Esta es Dafna. Era una muchacha de Yad El que murió formando parte 
del Haganah. Era la novia de Ari Ben Canaan. Nuestro poblado lleva su nombre.

Kitty sintió el zarpazo de... Sí, los celos. El poder de Dafna perduraba allí hasta en 
escultura. Veía en el bronce aquel vigor sano y terreno de una Jordana Ben Canaan y 
de las otras campesinas que habían estado en casa de Ari la noche anterior.

El doctor Lieberman hizo un gesto circular con ambos brazos.

—Por todas direcciones nos encontramos rodeados de historia. Al otro lado del 
valle puede usted ver Monte Hermon, cerca del cual se halla el emplazamiento de la 
antigua  Dan.  Y  así  podría  continuar  una  hora  seguida...  Todo  está  saturado  de 
pasado.

El hombrecito jorobado paseó una cariñosa mirada por aquello que había creado 
su iniciativa. Luego cogió a Kitty del brazo y continuaron andando.

—Nosotros los judíos hemos creado en Palestina una civilización singular. En casi 
cualquiera otra parte del mundo, la cultura ha nacido casi siempre en las grandes 
ciudades. Aquí ha sucedido exactamente al revés. El anhelo eterno del pueblo judío 
por poseer tierras es tan grande que toda nuestra herencia espiritual nace de ahí. 
Nuestra música, nuestra poesía, nuestro arte, nuestros eruditos y nuestros soldados 
proceden del kibbutz y del moshav. ¿Ve esas villas de los niños?

—Sí.

—Se fijará usted en que todas las ventanas dan a los campos del valle a fin de que 
lo primero que vean por la mañana y lo último que miren por la noche sea el terreno 
que les pertenece. La mitad de las enseñanzas que se dan aquí tienen por objetivo la 
agricultura.  De  esta  población  han  salido  ya  varios  grupos  a  empezar  kibbutzim 
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nuevos, o a unirse a otros ya existentes. En lo tocante a la alimentación nos bastamos 
a  nosotros  mismos.  Poseemos  vacas  de  leche,  aves  de  corral  y  ganado.  Incluso 
tejemos gran parte de las telas que usamos. Nos hacemos los muebles y reparamos la 
maquinaria en talleres propios. Todo esto lo hacen los niños; los cuales se gobiernan 
a sí mismos. Y hay que señalar que se gobiernan muy bien.

Llegaron al extremo más alejado del  espacio verde.  Allí,  delante mismo de los 
edificios administrativos,  el  hermoso césped quedaba interrumpido por una larga 
trinchera  que  rodeaba  todo  el  sector.  Kitty  miró  a  su  alrededor  y  divisó  otras 
trincheras y un refugio contra las bombas.

—Esto es muy feo —dijo el doctor Lieberman—, y nuestros chiquillos sienten una 
adoración demasiado grande por los guerreros.  Me temo que estas cosas durarán 
hasta que hayamos conseguido la independencia y podamos asentar nuestra vida en 
algo más humano que las armas.

Mientras  caminaban por  la  orilla  de  la  trinchera  a  Kitty  la  intrigó  un  curioso 
fenómeno.  Las  excavaciones  defensivas  pasaban  cerca  de  algunos  árboles 
achaparrados. Una de las trincheras la habían abierto tan cerca de las raíces de uno 
de ellos que éstas habían quedado al descubierto. Al mismo tiempo se apreciaban el 
talud de la zanja, debajo de la primera capa de tierra, algunas capas de dura piedra y 
emparedados entre ellas, delgados estratos de tierra, algunos de sólo unas pulgadas 
de espesor. La naturaleza del suelo hacía que el árbol creciese raquítico; no obstante, 
sus raíces libraban una lucha tenaz. Corrían por encima, por debajo y por entre la 
roca en forma de delgadas venas, adquiriendo mayor grosor debajo de la capa de 
piedra, en todas aquellas partes donde encontraban un poco de tierra que les diese 
vida.

—Mire cómo lucha ese árbol por su existencia —exclamó Kitty—. Mire cómo trata 
de clavar las raíces en la roca.

El doctor Lieberman lo contempló, pensativo, durante unos momentos.

—Ese árbol resume la historia de los judíos que han regresado a Palestina —dijo 
luego.

Ari estaba en pie debajo del elevadísimo techo del salón de Taha, el muktar de 
Abu Yesha. El joven árabe, su amigo de toda la vida, mordisqueaba un pedazo de 
fruta que había cogido de un gran cuenco y seguía con la mirada al visitante, que 
había empezado a pasear por la estancia.
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—Para  palabras  ambiguas  basta  y  sobra  con  las  que  se  pronuncian  en  las 
conferencias de Londres —decía Ari—. Creo que tú y yo podemos hablar claramente.

Taha dejó caer la fruta.

—¿Cómo podría explicártelo,  Ari? Hay quien hace presión sobre mí. Yo me he 
resistido.

—¿Te has resistido? Mira, Taha, estás hablando con Ari Ben Canaan.

—Los tiempos cambian.

—Aguarda un momento. Nuestros pueblos han vivido juntos durante dos series 
de revueltas. Tú fuiste a la escuela en Yad El. Tú viviste en mi casa bajo la protección 
de mi padre.

—Sí, conservé la vida gracias a vuestra benevolencia. Ahora pides que mi pueblo 
la conserve del mismo modo. Vosotros os armáis. ¿No tenemos nosotros derecho a 
armarnos también? ¿O es que si nos veis con armas no tenéis en nosotros la confianza 
que hemos tenido en vosotros?

—Ni siquiera eres tú quien está hablando.

—Confío en que en toda mi vida no habré de ver el día en que tú y yo tengamos 
que luchar el uno contra el otro, pero ya sabes que la pasividad es para nosotros cosa 
del pasado.

Ari giró sobre sus talones, encolerizado.

—¡Taha! ¿Qué se te ha metido en el cuerpo? Está bien, pues. Quizá te convenga 
escucharlo de nuevo. Estas casas de piedra de tu pueblo fuimos nosotros quienes las 
ideamos y las  construimos.  Si  vuestros  hijos  saben leer  y escribir  nos lo  deben a 
nosotros. Gracias a nosotros tenéis cloacas y gracias a nosotros vuestros pequeños no 
mueren antes de cumplir los seis años. Os hemos enseñado a cultivar la tierra de un 
modo racional  y a vivir  de un modo decente.  Os hemos traído cosas que los de 
vuestra misma raza no os habían proporcionado en un millar de años. Tu padre lo 
sabía y tenía la grandeza de alma suficiente para confesar que nadie odia ni explota 
tanto a un árabe como otro árabe. Y murió porque sabía que vuestra salvación estaba 
en permanecer al lado de los judíos y porque tuvo la hombría de sostenerlo.

Taha se puso en pie.

—¿Y me garantizarás tú que los Macabeos no entrarán en Abu Yesha esta noche a 
matarnos?

—Claro que no te lo puedo garantizar, pero tú sabes bien lo que representan los 
Macabeos, del mismo modo que sabes lo que representa el Muftí.

—Jamás levantaré mi mano contra Yad El, Ari. Te doy mi palabra.
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Ari se marchó sabiendo que Taha había hecho aquella pro mesa con ánimo de 
cumplirla; pero Taha no tenía la recia personalidad de su difunto padre. Kammal. 
Aun a pesar de haberse cruzado promesas de paz, una grieta habíase abierto entre 
Yad El y Abu Yesha, igual como se producían otras entre todos los poblados árabes y 
judíos que habían vivido en paz como buenos vecinos.

Taha siguió con la mirada a su amigo, que había salido de la casa y caminaba por 
el camino que pasaba junto al río y la mezquita. Después de haber desaparecido la 
figura de Ari se quedó todavía un buen rato inmóvil. Cada día aumentaba la presión 
que tenía que resistir;  ya se oían voces disidentes  hasta en su propio pueblo.  Le 
decían que él era árabe y musulmán y que había de decidirse por los suyos. ¿Cómo 
podía traicionar a sus amigos, Ari y Barak Ben Canaan? Y, por otra parte,  ¿cómo 
hacer callar las voces que se levantaban a su alrededor?

El era un hermano de Ari. ¿O no lo era? He ahí la pregunta atormentadora. Su 
padre,  Kammal,  le  había  educado  desde  la  niñez  para  la  misión  de  gobernar  su 
poblado. Taha sabía que los judíos habían edificado las grandes ciudades,  habían 
construido las  carreteras  y  las  escuelas,  habían roturado la  tierra  y  eran los  más 
instruidos. ¿Era él realmente su igual? ¿O era quizá, en su propio país, un ciudadano 
de segunda clase, un lacayo que recogía las migajas, que vivía a la sombra de las 
realizaciones de los judíos?

Sí,  éstos  le  habían  beneficiado.  Y  su  pueblo  se  había  beneficiado  todavía  más 
porque su padre comprendió que los judíos podían proporcionarle más bienes que 
los mismos árabes. Y, sin embargo, ¿podía considerarse un verdadero camarada de 
aquéllos? ¿Era la igualdad con ellos un hecho real o una mera frase? ¿Acaso más bien 
que aceptarle sólo le toleraban?

¿Era de veras el hermano igual de Ari Ben Canaan o sólo el pariente pobre? Cada 
día Taha se planteaba esta pregunta con más frecuencia. Cada vez se respondía con 
más seguridad. Era hermano de nombre, nada más.

¿Qué  había  de  aquella  igualdad  que  predicaban  los  judíos?  ¿Podía  él,  siendo 
árabe, declarar siquiera que había amado a Jordana Ben Canaan calladamente y con 
el dolor del corazón que nace de un largo silencio? La amaba desde que vivió bajo su 
mismo techo y ella no era más que una niña de trece años.

¿Hasta  qué  punto  llegaba  la  igualdad?  ¿Aceptarían  a  Taha  y  a  Jordana  como 
marido  y  mujer?  ¿Asistirían  a  la  boda  todos  los  miembros  del  moshav,  los 
panegiristas de la igualdad?

¿Qué sucedería si él, Taha, se presentase a Jordana y le declarase su amor? Ella le 
contestaría con un escupitajo, naturalmente.
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En su corazón había una sensación desgarradora de inferioridad, a pesar de que la 
diferencia entre él y los judíos era mucho menor que entre un terrateniente «effendi» 
y un esclavo «fellaha».

Taha no podía levantar su mano contra Ari, ni confesar nunca su amor a Jordana. 
No podía luchar contra sus amigos, no podía oponerse a la fuerza que le rodeaba y le 
decía que él era árabe y enemigo de los judíos y que tenía que luchar contra éstos lo 
mismo si tenía razón que si no la tenía.
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CAPÍTULO IV

El doctor Ernest Lieberman, el curioso jorobado, supo convertir su inmenso amor 
al prójimo en una realidad viviente. Esa realidad se llamaba Gan Dafna. Allí reinaba 
la  misma  atmósfera  de  naturalidad  que  en  un  campamento  de  verano.  A  los 
pequeños se les concedía una libertad absoluta de pensamiento y movimientos. Las 
clases se daban al aire libre y los muchachos asistían a ellas vistiendo pantalón corto 
y tendidos sobre la hierba, de modo que hasta los estudios académicos tenían lugar 
en estrecho contacto con la Naturaleza.

Los pequeños del doctor Lieberman habían venido de los abismos hediondos de la 
tierra: del ghetto y de los campos de concentración. No obstante, en Gan Dafna jamás 
se produjo ningún problema disciplinario grave. La desobediencia no existía, no se 
oía hablar de robos y la promiscuidad entre los sexos era muy rara. Para los niños, 
Gan Dafna era la vida misma y se gobernaban y se disciplinaban a sí mismos con un 
orgullo y una dignidad que manifestaban su manera de reaccionar ante el amor de 
que eran objeto.

La instrucción y la sagacidad de los muchachos de Gan Dafna alcanzaban niveles 
difíciles de aceptar como propios de adolescentes. La biblioteca abarcaba obras que 
iban  desde  Santo  Tomás  de  Aquino  a  Freud.  No  había  ningún  libro  prohibido, 
ningún tema parecía demasiado vasto. Los muchachos poseían un sentido político 
superior a sus años.

El principio fundamental que los empleados y los maestros procuraban inculcarles 
era el de que sus vidas tenían un objetivo.

El  personal de Gan Dafna era internacional;  comprendía personas de veintidós 
naciones formando una gama que iba desde los iranianos hasta los curtidos  sabras 
criados en los kibbutz. Kitty era la única gentil y la única americana del grupo, lo cual 
resultaba una paradoja y hacía que los demás la mirasen con reserva y afecto. Los 
temores  que había tenido a! principio de encontrar  un ambiente hostil  resultaron 
infundados. Existía un aire de intelectualismo a causa del cual Gan Dafna semejaba 
mejor una Universidad que un Orfanato. Y Kitty fue aceptada como miembro de un 
equipo cuya preocupación primera la constituía el bienestar de los niños. Trabó una 
excelente amistad con otros miembros del personal y se encontraba perfectamente a 
gusto en su compañía. El hecho de vivir en una población judía de punta a cabo 
resultó un problema mucho menor de lo que se había figurado. En Gan Dafna el 
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judaísmo tenía una base nacionalista furibunda más bien que religiosa No se daba 
una instrucción religiosa formal, ni siquiera tenían sinagoga.

A pesar de las noticias dando cuenta de que las violencias iban en aumento por 
toda Palestina, los dirigentes de la comunidad consiguieron conservar Gan Dafna 
libre de tensiones y miedos.

El  edificio  que  albergaba  los  servicios  médicos  estaba  enclavado  en  el  sector 
administrativo, hacia el extremo del espacio verde. Entre otras dependencias contaba 
con una clínica, un hospital de veintidós camas perfectamente equipado y una sala 
de operaciones. El médico lo compartían con el  moshav de Yad El y venía todos los 
días. Tenían dentista, cuatro enfermeras expertas (bajo la dirección de Kitty) y un 
siquiatra exclusivamente para ellos.

Después de haber revisado minuciosamente el funcionamiento de la clínica y el 
hospital, Kitty imprimió a sus actividades la eficacia de una máquina. Sometió las 
visitas a enfermos, las rondas en el hospital y la administración de los tratamientos a 
un horario riguroso. Exigió y consiguió para su cargo un respeto que dio mucho que 
hablar.  Mantuvo  una  discreta  distancia  profesional  con  sus  subordinadas  y  no 
consintió que su sección funcionase con la misma falta de convencionalismos que el 
resto de la población. Kitty cerraba el paso a la familiaridad que la mayoría de los 
profesores  estimulaban.  Todo  esto  resultaba  extraño  en  Gan  Dafna,  donde  se 
admiraba a Kitty a pesar de no querer admirarla, pues la sección médica era el más 
eficiente  de  todos  los  servicios  que  tenía  el  pueblo.  Empujados  por  el  deseo  de 
estimular el espíritu de libertad, los judíos se alejaban en exceso muchas veces de la 
disciplina a la que Kitty Fremont estaba habituada. Pero su manera de gobernar el 
departamento que le habían encomendado no le atraía ninguna antipatía; antes al 
contrario, cuando se quitaba el uniforme era la compañera más solicitada de Gan 
Dafna.

Toda la firmeza que mostraba en el gobierno de su sección se trocaba en blandura 
cuando  se  trataba  de  «sus»  chiquillos.  Los  cincuenta  adolescentes  del  «Exodo» 
continuaban formando un grupo especial y Kitty Fremont seguía perteneciendo al 
mismo. Seguía siendo «la madre del «Exodo». Parecía, pues, cosa natural y lógica 
que  se  considerase  afectada  personalmente  por  los  casos  de  los  dotados  de  un 
temperamento más inestable y por su propia iniciativa ayudaba al siquiatra siempre 
que  había  que  recurrir  a  la  sicoterapia.  Con  los  chicos  desequilibrados,  Kitty  se 
despojaba de la máscara de frialdad y les proporcionaba todo el calor, todo el afecto 
que había en su corazón. Gan Dafna en particular y Palestina en general,  poseían 
incalculables virtudes curativas, a pesar de lo cual los horrores del pasado seguían 
dando  lugar  a  pesadillas,  inseguridad  y  hostilidad,  anormalidades  éstas  que 
requerían paciencia, habilidad y amor.
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Una vez a la semana Kitty y el médico iban por la mañana al poblado de Abu 
Yesha,  a visitar a  los árabes.  ¡Qué míseros y sucios se veían los pobrecitos niños 
árabes al lado de los robustos jóvenes de Gan Dafna! ¡Cuán baladíes parecían sus 
vidas en contraste con el espíritu que animaba la población de la Aliyah Juvenil! Para 
los niños árabes parecía no haber canciones, ni juegos, ni objetivos. Su existencia era 
una cosa estática;  formaban una nueva generación nacida como en una caravana 
interminable que cruzase un desierto sin fin. A Kitty se le revolvía el estómago al 
entrar en aquellas chozas de una sola habitación, que las personas compartían con los 
perros, las gallinas y los burros: ocho o diez seres amontonados sobre el mismo suelo 
de tierra.

Y no obstante, aquella gente no le inspiraba desafecto. Tenían una cordialidad y 
una gracia que no parecía posible en ellos. También aquellos míseros seres anhelaban 
cosas mejores.  Acabó por trabar amistad con Taha, el joven muktar,  quien estaba 
presente todos los días que abrían el consultorio. Varias veces creyó notar Kitty que 
Taha  quería  hablarle  de  otras  cosas,  aparte  de  los  problemas  sanitarios  de  la 
población. Creía notar que al joven le devoraba la inquietud. Pero Taha era árabe: a 
una mujer sólo se le podía tener confianza en ciertas cosas y jamás le confesó a Kitty 
los temores que le asaltaban de continuo.

Pasaban los días. El invierno de 1947 se acercaba a su fin.

Karen y Kitty se habían hecho compañeras inseparables. Karen, que había sabido 
encontrar  cierta  medida  de  felicidad  hasta  en  los  lugares  más  tétricos,  floreció 
esplendorosamente en Gan Dafna. De la noche a la mañana habíase convertido en 
una de  las  chicas  más populares  de la  población.  Los complejos  estadios  de  una 
temprana  madurez  la  impulsaron  a  buscar  y  aceptar  cada  vez  más  la  guía  y  el 
consejo de Kitty. Sin embargo, ésta veía claramente que cada día que pasaban en Gan 
Dafna apartaba un poco más a Karen de la perspectiva de marcharse a América y 
procuraba por todos los medios conservar despierto en la mente de la muchacha el 
interés por aquel lejano país, al mismo tiempo que continuaba la búsqueda de su 
padre.

Otro  problema  todavía:  Dov  Landau.  Varias  veces  estuvo  tentada  Kitty  de 
interponerse entre él y Karen: la relación entre los dos adolescentes parecía adquirir 
raíces más hondas. Pero reconociendo que corría el riesgo de unirles todavía más, se 
abstuvo de intervenir. La devoción de Karen por aquel muchacho la dejaba perpleja, 
pues Dov no correspondía en la misma moneda, ni en otra ninguna. Era un chico 
huraño  y  retraído.  Ahora  hablaba  un  poco  más,  pero,  a  efectos  prácticos,  Karen 
seguía siendo la única persona capaz de sostener una conversación con él.

A Dov se le había metido en la cabeza la obsesión de aprender.  Su instrucción 
había sido casi nula; por lo visto ahora quería lanzarse apasionadamente a corregir la 
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deficiencia. Dispensado de la instrucción militar y del trabajo agrícola, Dov se metía 
dentro  de  la  cabeza  todo  lo  que  podía  asimilar.  Leía  y  estudiaba  día  y  noche. 
Cultivaba su aptitud natural para el arte estudiando anatomía, dibujo, arquitectura y 
reproducciones.  De  vez  en  cuando  buscaba  una  válvula  de  escape  pintando  un 
cuadro; el impulso que le movía salía al exterior en alardes que ponían de manifiesto 
su talento y su energía.  A veces llegaba hasta el  borde mismo de romper con su 
aislamiento y mezclarse con la sociedad de Gan Dafna, sólo para retraerse de nuevo. 
Vivía encerrado en sí mismo, no tomaba parte en las actividades colectivas y sólo 
veía a Karen al salir de las clases.

Kitty  expuso  el  problema  al  doctor  Lieberman.  El  doctor  había  visto  muchos 
chicos y chicas como Dov Landau. Había observado que Dov era un muchacho muy 
despierto que daba pruebas de poseer un talento notable. Y opinó que todo intento 
que  le  hiciese  objeto  de  una  atención  especial  tendría  efectos  contraproducentes. 
Mientras siguiera mostrándose inofensivo y no empeorase era mejor dejarle en paz.

Al transcurrir las semanas Kitty tuvo la desilusión de no recibir noticias de Ari. La 
estatua de Dafna y el  moshav de Yad El, que se veía allá al fondo, se lo recordaban 
continuamente. De vez en cuando, si pasaba por Yad El, iba a visitar a Sarah Ben 
Canaan,  hasta  que  se  estableció  entre  ambas  una  sincera  amistad.  Jordana  tuvo 
noticia de ello y no hizo ningún esfuerzo por disimular el desagrado que le inspiraba 
Kitty.

Una noche Kitty entró en su villa y encontró a Jordana de pie delante del espejo 
sosteniendo ante sí un vestido de cóctel de la ocupante de la vivienda, cuya súbita 
aparición no la turbó nada.

—Es bonito, si a una le gustan esas cosas —dijo volviendo a colgar el vestido en el 
armario.

Kitty se acercó al hornillo y puso agua para preparar el té.

—¿A qué debo el honor de esta visita?

Jordana  siguió  examinando  la  vivienda,  fijándose  en  los  delicados  toques  de 
femineidad.

—En  el  kibbutz de  Ein  Or  tenemos  cierto  número  de  soldados  recibiendo 
instrucción militar.

—Algo había oído de ello —respondió Kitty.

—Nos  faltan  instructores.  Ea,  mirándolo  bien,  nos  falta  de  todo.  Y  me  han 
encargado que le pidiese si querría ir allá una vez por semana a dar un curso sobre 
primeros auxilios e higiene de campaña.
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Kitty apartó las cortinas, se quitó los zapatos con una ligera sacudida de la pierna 
y se sentó en la cama del estudio.

—Preferiría no encargarme de nada que me ponga en contacto con soldados.

—¿Por qué no? —insistió Jordana.

—Bien, figurémonos que tú no sabes aceptar una negativa cortés y que yo prefiero 
que el Palmach comprenda por sí mismo el motivo.

—¿Qué es lo que hay que comprender?

—Mis sentimientos personales. No quiero complicaciones.

Jordana estalló en una carcajada glacial.

—Ya les dije a los de Ein Or que hablar con usted sería perder el tiempo.

—¿Te es imposible respetar mis sentimientos?

—Mistress  Fremont,  usted  puede  trabajar  en  cualquier  parte  del  mundo  y 
conservar  su  neutralidad.  Pero  es  curioso  que  viniera  acá  si  no  quiere 
complicaciones. ¿Cuál es el verdadero motivo que la retiene aquí?

Kitty se levantó de la cama de un salto.

—¡Ninguno que te importe para nada!

La tetera silbaba. Kitty la apartó del fuego con gesto airado.

—Yo sé bien por qué está aquí. Usted quiere a Ari.

—Y  tú  eres  una  señorita  insolente  a  la  cual  me  parece  que  ya  he  soportado 
demasiado rato.

Jordana continuó impasible.

—He visto su manera de mirarle.

—Si yo quisiese a Ari tú serías el obstáculo más Ínfimo que podría cruzarse en mi 
camino.

—A usted misma puede decirse que no le quiere, pero no me lo diga a mí. Usted 
no es mujer para Ari. Usted no nos tiene afecto.

Kitty se volvió de espaldas y encendió un cigarrillo. Jordana se situó detrás de ella.

—Dafna  era  la  mujer  para  Ari.  Ella  le  comprendía.  Ninguna  americana  le 
comprenderá jamás.

Kitty giró sobre sus talones.

—El no correr por ahí con pantalón corto, ni trepar por las laderas de los montes, 
ni  disparar  cañones,  ni  dormir  en  las  trincheras  no  hace  de  mí  una  mujer  que 
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desmerezca ni un átomo de ti en femineidad. Ni de ti, ni de esa preciosa estatua. Sé 
bien lo que te ocurre: me temes.

—¡Qué divertido!

—No vengas a decirme lo que se precisa para ser mujer: no lo sabes, ni lo eres. Tú 
eres solamente la hembra de Tarzán y te comportas como si estuvieras en la selva. Un 
cepillo y un peine no serian mal principio para comenzar a enmendarte un poco. —
Kitty se apartó de Jordana y abrió el armario de par en par—. Toma, míralo a placer. 
Esto es lo que llevan las mujeres.

Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas de rabia. Kitty concluyó fríamente:

—La próxima vez que quieras hablar conmigo puedes ir a mi oficina. Yo no soy 
una kibbutznik y me gusta que respeten mi intimidad.

Jordana se marchó dando un portazo tan fuerte que hizo temblar todo el edificio.

Después de la visita médica de la tarde, Karen fue a la oficina de Kitty y se dejó 
caer sobre una silla.

—¡Eh! —le dijo Kitty—. ¿Qué tal ha ido hoy?

Karen hizo como que cogía dos ubres imaginarias y realizaba el movimiento de 
ordeñar.

—Manos débiles.  Soy una ordeñadora despreciable  —manifestó con tristeza de 
adolescente—.  De veras,  Kitty,  tengo  el  corazón destrozado.  Debo...  debo...  debo 
hablar con usted.

—Dispara.

—Ahora no.  He de asistir  a  una reunión del  Gadna.  Estamos limpiando unos 
fusiles húngaros. ¡Vaya enredo!

—Los fusiles húngaros pueden esperar unos minutos. ¿Qué te atormenta, cariño?

—Yona, mi compañera de habitación. Precisamente cuando nos hacíamos amigas 
íntimas. La semana próxima ingresa en el Palmach.

Kitty  sintió  que la  dominaba el  desaliento.  ¿Cuánto  tiempo pasaría  sin  que la 
propia Karen viniese a decirle que iba a dar el mismo paso?

—Ya sabes —dijo apartando de sí los papeles que había estado examinando—; 
desde hace algún tiempo se me ocurre a menudo que escasean en exceso las buenas 
enfermeras y las ayudantes de los médicos...  En el Palmach, lo mismo que en las 
colonias, quiero decir. Tú reuniste muchísima experiencia cuidando de los chiquillos 
en los campos de deportados y yo tengo una nutrida colección de inestables.  ¿Te 
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parecería acertado si yo le pidiese al doctor Lieberman que te dejase trabajar conmigo 
para que te entrenase como ayudante mía?

—¡Ya lo creo! —Y la faz de Karen se iluminó con una ancha sonrisa.

—Muy bien. Veré de arreglarlo para que abandones los trabajos agrícolas y cada 
día al salir de clase te presentes inmediatamente en mi oficina.

Karen se puso seria.

—Pues,  no  sé...  No  me  parece  un  proceder  muy  leal  para  con  los  otros 
compañeros.

—Como decimos nosotros, hablando en americano: no perderán una campesina 
sino que ganarán una enfermera.

—Kitty, tengo que hacerle una confesión terrible. No se lo diga a la Aliyah Juvenil, 
ni a la Sociedad Sionista de Asentamiento, ni al Movimiento Central del Kibbutz, 
pero, de veras, soy la peor granjera de Gan Dafna y en cambio ser enfermera me 
encantaría.

Kitty se puso en pie, se acercó a Karen y le rodeó los hombros con el brazo.

—Si  marcha  Yona,  ¿qué  te  parece?  ¿Te  gustaría  trasladarte  a  mi  villa  y  vivir 
conmigo?

La instantánea expresión de felicidad que apareció en el rostro de la muchacha era 
toda la respuesta que Kitty necesitaba.

Kitty  abandonó  la  vivienda  del  doctor  Lieberman  cuanto  antes  para  correr  a 
comunicar la buena noticia a Karen. El doctor Lieberman había considerado que su 
deber  consistía en manifestar afecto y no en dictar  leyes y había decidido que la 
causa no perdería nada con una campesina menos y una enfermera más.

Al dejar a Karen cruzó el césped y se detuvo delante de la estación de Dafna. Tenía 
la  sensación  de  haber  humillado  a  Dafna  aquella  noche,  la  sensación  de  haber 
conseguido la victoria. Teniendo a Karen a su lado podría evitar que se convirtiese en 
una sabra agresiva y colérica. Kitty sabía que la vida había de tener un objetivo. Pero 
un exceso de objetivo amenazaba con destruir la femineidad. Kitty había herido a 
Jordana en un punto débil y lo sabía. Desde la cuna a Jordana le habían señalado una 
misión que cumplir sin discutirla, a costa de su dicha personal, de su carrera y de su 
femineidad.  Jordana desconocía  la  manera de competir  con las  mujeres  elegantes 
venidas a Palestina desde Europa o América. Odiaba a Kitty de tanto como habría 
querido parecérsele. Y Kitty lo sabía.

—¿Kitty? —llamó una voz en la oscuridad.

—Aquí estoy.

~~461461~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

—Espero no haberla asustado.

Era Ari. Mientras se acercaba ella volvió a experimentar la sensación, ya familiar, 
de haber quedado sin iniciativa ni energías.

—Lamento no haber podido subir a verla. ¿Le transmitió Jordana mis encargos?

—¿Jordana? Ah, sí, naturalmente —mintió Kitty.

—¿Qué tal se encuentra aquí?

—Perfectamente.

—He subido a preguntarle si le gustaría salir mañana de campo. Un grupo del 
Palmach irá a escalar el  Monte Tabor.  Será un espectáculo que valdrá la pena no 
perderse. ¿Querrá ir conmigo?

—Sí, con gran placer.
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CAPÍTULO V

Ari y Kitty llegaron al kibbutz de Benth Alonim —la Casa de los Robles— al pie del 
Monte Tabor, poco después del alba. Era el kibbutz en el que había nacido el Palmach 
durante la guerra y el lugar donde Ari entrenaba a los soldados.

El Tabor era una cosa rara: le faltaba altura para ser una verdadera montaña, pero 
le  sobraba  mucha  para  considerarlo  un  montículo.  Se  levantaba  en  medio  de  la 
llanura de un modo súbito,  como un gran dedo pulgar que hubiese perforado la 
tierra.

Después de desayunar en el kibbutz Ari hizo un par de paquetes de comida, cogió 
las cantimploras y las mantas y escogió un «Sten» del arsenal. Proyectaba subir antes 
que el grupo, aprovechando las horas menos calurosas de la mañana. El aire estaba 
fresco,  infundía  energías  y  a  Kitty  la  había  conquistado  el  espíritu  de  aventura. 
Atravesaron el poblado árabe de Dabburiya en la parte de la base del Tabor opuesta 
a  Beth  Alonim  e  iniciaron  la  ascensión  por  un  estrecho  sendero.  A  los  pocos 
momentos pudieron ver Nazareth, acurrucada sobre los montes, a varios kilómetros 
de distancia. El aire seguía fresco, lo cual les permitía caminar a buen paso; pero 
Kitty comprobó que la primera perspectiva la había engañado. El Tabor subía a más 
de  seiscientos  metros  de  altura;  la  jornada  sería  larga  de  verdad.  A medida  que 
aumentaba  la  distancia  entre  ellos  y  el  poblado  de  Dabburiya,  éste  se  iba 
empequeñeciendo; empezaba a tener un aspecto raro.

Ari se detuvo de pronto, prestando atención.

—¿Qué ocurre?

—Hay cabras. ¿No percibe el olor?

Kitty venteó el aire.

—No, no percibo nada.

Ari entornó los ojos, escudriñando con la mirada el sendero que seguía adelante y 
que describía un recodo para desaparecer de la vista formando una pendiente suave.

—Serán  beduinos,  probablemente.  En  el  kibbutz tuvimos  noticia  de  que  se 
acercaban hacia esta parte. Habrán llegado esta noche. Sigamos en marcha.

Al  otro  lado del  recodo  descubrieron  una  docena  de  tiendas  de  piel  de  cabra 
distribuidas longitudinalmente por la ladera y un rebaño de cabras negras paciendo 

~~463463~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

entre ellas. Dos nómadas armados de rifles fueron a su encuentro. Ari les habló en 
árabe; luego les siguió hacia la tienda mayor, que era, evidentemente,  la del  sheik. 
Kitty se fijaba bien en todo lo que tenía a su alrededor. Aquella gente parecía la hez 
de la  humanidad.  Las mujeres  vivían encajonadas dentro  de varias  capas  de tela 
negra... y de suciedad. El olor de las cabras no lo había percibido; el de las mujeres lo 
percibía sobradamente.  Sobre sus caras colgaban, en función de velos, cadenas de 
monedas otomanas. Los niños iban vestidos con pringosos harapos.

De la tienda salió un individuo canoso que intercambió varios saludos con Ari. 
Cuando hubieron hablado unos momentos, éste susurró a Kitty:

—Tenemos que entrar,  de lo contrario se  daría por ofendido.  Sea usted buena 
chica y coma todo lo que le ofrezcan. En todo caso más tarde podrá vomitarlo.

El interior de la tienda despedía un hedor todavía más fuerte. Sentáronse sobre 
unas  alfombras  de  lana  tejida  con  pelo  de  cabra  y  hablaron  de  varias  cosas  sin 
importancia. Al sheik le impresionó que Kitty hubiese venido de América y manifestó 
que en otro tiempo había sido dueño de una fotografía de mistress Roosevelt.

Trajeron unos platos de comida. A Kitty le metieron en la mano una pierna de 
cordero cubierta de médula mezclada con arroz. Mientras ella daba unos mordiscos, 
el sheik la observaba con aire expectante. Kitty consiguió fingir una sonrisa y movió la 
cabeza  afirmativamente  para  encarecer  cuán  delicioso  encontraba  aquel  manjar. 
Sirvieron luego frutas sin lavar y la comida terminó con un café espeso y tan dulce 
que revolvía el estómago, servido en unas tazas en las que la suciedad había formado 
una gruesa costra. Los comensales se secaron las manos en los pantalones y los labios 
en  las  mangas  y  después  de  otro  ratito  de  conversación  Ari  pidió  permiso  para 
continuar su camino.

Cuando hubieron dejado atrás el campamento, Kitty exhaló un largo y ruidoso 
suspiro.

—Me dan mucha lástima —dijo.

—No, por favor, no les compadezca. Están convencidos de ser los hombres más 
libres de la tierra. ¿No vio cuando era niña La Canción del Desierto?

—Sí, pero ahora sé que el autor no había visto nunca un campamento de beduinos. 
Y, diga, ¿de qué estaban hablando ustedes dos?

—Le he dicho que esta noche se portase bien y no intentara ir a la captura de un 
botín de sortijas y relojes del Palmach.

—¿Y qué más?

—Él quería comprarla a usted. Me ha ofrecido seis camellos.
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—¡Vaya, con el viejo diablo! ¿Y usted qué le ha contestado?

—Yo le he dicho que todo el mundo podía ver que usted vale diez camellos. —Ari 
levantó los ojos hacia el sol, que se remontaba en el firmamento—. Desde ahora en 
adelante hará calor. Mejor sería que nos quitásemos las gruesas ropas que llevamos e 
hiciésemos un paquete con ellas.

Kitty se quedó con los pantalones cortos azules de rigor que había cogido de los 
almacenes de Gan Dafna.

—Caramba, parece una sabra, ni más ni menos.

A medida  que avanzaban por  el  sendero  que  serpenteaba  por  la  cara  sur  del 
Monte Tabor y que el sol caía más vertical, los dos caminantes iban empapándose de 
sudor. El sendero quedaba interrumpido a menudo y entonces veíanse obligados a 
subir escalando. Las robustas manos de Ari ayudaban a Kitty en los taludes más 
abruptos. A media tarde habían ganado la cota de los seiscientos metros.

La cima del Tabor formaba una gran meseta circular cuyo borde sur abría a sus 
ojos todo el Valle de Jezrael, un panorama impresionante. Kitty podía seguir el curso 
del  Jezrael,  los  campos  rectangulares,  las  manchas  verdes  que  rodeaban  los 
establecimientos  judíos  y  los  blancos  apiñamientos  de  los  poblados  árabes  hasta 
llegar  al  Monte  Carmelo  y  al  Mediterráneo.  En  la  dirección  opuesta  se  veía 
perfectamente el Mar de Galilea, de modo que tenían ante sus ojos toda la anchura de 
Palestina. Con los anteojos de campo y siguiendo la dirección que le señalaba Ari, 
Kitty enfocó Ein Or,  donde Saúl  encontró a la  bruja,  y  la  cima pelada de Monte 
Gilboa,  donde  estaba  enterrado  Gedeón  y  donde  perecieron  Saúl  y  Jonathan 
luchando contra los filisteos.

—Y vosotros, montes de Gilboa, no admitáis el rocío sobre vuestras cumbres, no admitáis  
sobre vosotros la lluvia, ni los campos de ofrendas: porque allí es arrojado alevosamente el  
escudo del poderoso, el escudo de Saúl...

Kitty bajó los anteojos.

—Caramba, Ari, está usted poético.

—Efectos de la altura. ¡Desde aquí se ve todo tan alejado! Mire hacia allá: en el 
Valle de Beth Shean. El tel de Beth Shean guarda la ciudad civilizada más antigua del 
mundo.  David  sabe  más que yo de  estas  cosas.  Hay centenares  de  tels por  toda 
Palestina.  David dice que si  empezásemos ahora a excavarlos,  cuando habríamos 
terminado nuestras ciudades actuales  serían ya montones de ruinas.  Ya ve usted, 
Palestina es el puente de la historia y en este momento se encuentra usted aquí en 
mitad de ese puente. El Tabor ha servido de campo de batalla desde los tiempos en 
que los hombres fabricaban hachas de piedra. Aquí los hebreos hicieron frente a los 
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romanos; y en las batallas entre árabes y cruzados cambió de manos cincuenta veces. 
Aquí se escondió Deborah con su ejército para caer luego sobre los cananitas. Es el 
campo de batalla de los siglos... ¿Sabe usted qué solemos decir nosotros?... Pues que 
Moisés habría obrado cuerdamente si hubiese tenido a las doce tribus otros cuarenta 
años en marcha y hubiese buscado un sitio mejor.

Ari y Kitty cruzaron la planicie, internándose por un bosque de pinos cubierto de 
recuerdos de los romanos, los bizantinos, los cruzados y los árabes. Mosaicos, trozos 
de vajilla; aquí un muro, allá una piedra...

Dos conventos, uno ortodoxo griego y el otro católico romano, se levantaban cerca 
del paraje donde es creencia que Cristo se transfiguro y habló con Moisés y Elías.

Pasado el bosque llegaron al punto más alto del Tabor. Las ruinas de una fortaleza 
de  los  cruzados  y las  de un castillo  sarraceno ocupaban el  lugar.  Escogiendo un 
camino por entre los derribos y las paredes que seguían en pie, treparon al baluarte 
oriental,  que  asomaba sobre  la  ladera  de  la  montaña  y  al  cual  se  había  dado  el 
nombre de Muro de los Vientos del Este. Desde allí se divisaba en toda su extensión 
el Mar de Galilea, junto con los Cuernos de Hattin, donde Saladillo el Kurdo destrozó 
las fuerzas de los cruzados.

El  viento agitaba el  cabello  de Kitty,  de pie  sobre  el  muro y el  aire  empezó a 
refrescar de nuevo. Ari y Kitty se sentaron y pasaron todavía una hora allí, durante la 
cual  el  primero fue señalando algunos de los innumerables puntos citados en las 
páginas históricas de la Biblia. Por fin retrocedieron hasta el punto en que la arboleda 
lindaba con las ruinas de los bosques y se pusieron otra vez las prendas de más 
abrigo. Ari extendió las mantas y Kitty se tendió sobre la suya, dichosa y fatigada.

—Ha sido un día maravilloso, Ari, pero me pasaré una semana con los miembros 
doloridos.

Ari se incorporó a medias, apoyándose en un codo, para contemplarla. Otra vez 
sentía encenderse en su pecho el deseo; y sin embargo guardó silencio.

Al atardecer empezaron a llegar a la cima los muchachos del Palmach en grupos 
de tres y de cuatro. Había entre ellos orientales y africanos de piel aceitunada; había 
rubios recién inmigrados a Israel. Había también muchas chicas, la mayoría de ellas 
de porte erguido y pecho turgente. Había los sabras con sus grandes bigotes y su aire 
agresivo. Iba a celebrarse una reunión. Los grupos del Palmach tenían que entrenarse 
dispersos  en  pequeñas  unidades  por  los  kibbutzim a  fin  de  pasar  inadvertidos. 
Aquella reunión daría oportunidad de volverse a ver a los amigos de la ciudad o de 
un mismo asentamiento y serviría para que los enamorados estuviesen unas horas 
juntos.  Los  muchachos  se  saludaban  calurosamente,  dándose  cariñosos  abrazos, 

~~466466~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

palmadas en la espalda y besos. Formaban un animado grupo de jóvenes cuya edad 
no estaba muy lejos o pasaba poco de los veinte años.

Joab Yarkoni y Zeb Gilboa habían ido al saber que Kitty estaría allí y ella se sintió 
profundamente complacida.

También estaban David y Jordana, que se ponía frenética al ver las atenciones que 
su prometido tenía para Kitty. No obstante, supo callarse, porque no quería provocar 
una escena desagradable.

Al llegar el crepúsculo se habían reunido allí casi un par de centenares de jóvenes 
soldados del Palmach. Unos cavaron un hoyo junto al muro del castillo; otros fueron 
a recoger leña para encender una fogata que durase toda la noche y otros desollaron 
tres  corderos  y los  prepararon para asarlos.  El  sol  se  hundió  detrás  del  Valle  de 
Jezrael;  elevóse hacia el  cielo la llama de la fogata,  los corderos fueron colocados 
sobre los hoyos llenos de brasas y las parejas se reunieron formando un ancho círculo 
alrededor de la lumbre. Kitty, la dignataria visitante, tuvo que ocupar, quieras que 
no, el puesto de honor, rodeada de Joab, Zev y Ari.

Poco después las canciones volaban sobre la altiplanicie que coronaba el Monte 
Tabor. Eran las mismas canciones que Kitty había oído cantar a los niños de Gan 
Dafna. Himnos que hablaban de los surtidores que regaban la tierra y de las bellezas 
de Galilea y de Judea. Himnos que cantaban la soledad y la hermosura del desierto 
del Negeb y las marchas marciales de los antiguos Guardianes, del Haganah y del 
Palmach. Una de las canciones afirmaba que el rey David todavía caminaba por los 
campos de Israel.

Joab estaba sentado con las piernas cruzadas, teniendo ante sí un tambor de arcilla 
cocida con parche de piel de cabra sobre el cual llevaba, con las puntas de los dedos y 
la parte posterior de las palmas de las manos, el ritmo de una antigua melodía hebrea 
que otro muchacho interpretaba con una flauta de caña. Varias muchachas orientales 
bailaban,  meciéndose  con  los  mismos  giros  lentos,  ondulantes,  sensuales  de  las 
danzas que habían de bailarse en el palacio de Salomón.

A cada nueva canción y a cada nueva danza el grupo se animaba más.

—¡Jordana! —gritó alguno—. ¡Queremos a Jordana!

La muchacha entró dentro del círculo, saludada por una salva de aplausos y de 
gritos de entusiasmo. Un acordeón interpreto una tonada popular húngara, todos los 
del  círculo  lo  acompañaron dando  palmadas  y  Jordana  dio  la  vuelta  escogiendo 
bailarines para unas czardas desenfrenadas. Luego rindió uno por uno a todos los que 
fueron  haciendo  pareja  con  ella,  mientras  su  rojo  cabello  bailaba  también 
furiosamente delante de su cara, enmarcada por la lengua de fuego de la llama. El 
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acordeón aceleró el ritmo y los espectadores aceleraron el compás de las palmadas 
hasta que la misma Jordana se detuvo, exhausta.

Entonces media docena de jóvenes salieron al centro a iniciar una hora, la danza de 
los  campesinos  judíos.  La  anilla  de  bailarines  creció  y  creció,  hasta  que  todo  el 
mundo estuvo en pie y se formó otra rodeando a la primera. Joab y Ari metieron a 
Kitty en el círculo, el cual se movía en una dirección, se paraba el tiempo en que los 
danzarines daban un salto repentino y luego rodaba en dirección opuesta.

Hacía cuatro horas  que cantaban y bailaban y no se veía señal  alguna de que 
fueran a terminar.  David y Jordana se marcharon calladamente hacia el  castillo y 
erraron  por  sus  habitaciones  hasta  que  el  ruido  de  la  música  y  del  tambor  se 
apagaron casi por completo. Por fin llegaron a una pequeña celda del Muro de los 
Vientos del Este, desde la cual no se oía otra cosa que el que soplaba sobre el Valle de 
Jezrael. David tendió la manta sobre el suelo.

—¡David! ¡David! —exclamaba Jordana—. ¡Te amo tanto!

El viento cesó y hasta sus oídos llegó el ritmo de una música frenética...

—David... David... David... —susurraba repetidamente la muchacha.

Y David repetía una y otra vez el nombre de ella.

—Jordana. —El susurro del joven estremeció todo su cuerpo y toda su alma.

A las cuatro de la madrugada sirvieron el cordero, acompañado de café árabe muy 
caliente. A Kitty le concedieron el honor de la primera tajada. El furor de los cantos y 
los bailes se había calmado un poco; muchas parejas estaban tendidas, abrazándose. 
El cordero tenía un sabor riquísimo.

Joab volvió a tocar el tambor y la flauta de caña le siguió iniciando una melodía 
tan antigua como la tierra misma. Una chica nacida en el lejano Yemen se puso a 
cantar con una voz impregnada de la melancolía y el misticismo del idioma hebreo, 
sacando su canto de las mismas páginas de la Biblia. Su voz subyugadora entonaba 
un Salmo de David.

Kitty Fremont iba mirando aquellas caras a la claridad agonizante de la lumbre.

¿Qué clase de ejército era aquél? ¿Qué clase de ejército sin uniforme ni jerarquías? 
¿Qué clase de ejército en el que las mujeres luchaban con fusil y bayoneta al lado de 
los hombres? ¿Quiénes eran aquellos jóvenes leones de Judea?

Al fijar la mirada en la faz de Ari Ben Canaan un escalofrío recorrió todo su ser. 
Una revelación pasmosa, electrizante, cruzó por su cerebro.

Aquel no era un ejército de seres mortales.
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¡Aquellos eran los antiguos hebreos! ¡Ante sí tenía las caras de Dan, de Rubén, de 
Judá, de Efraim! ¡Todos ellos eran Sansones y Deborahs y Joabs y Saúles!

¡Eran el ejército de Israel y ninguna fuerza de la tierra podría contenerles, porque 
el poder de Dios estaba con ellos!
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CAPÍTULO VI

Londres

Instituto de Relaciones Internacionales

Chatham House

Cecil Bradshaw, el regordete experto sobre cuestiones del Oriente Medio, había 
estado estudiando los informes de conjunto de una variedad de fuentes. Tres días 
había pasado tratando de sacar conclusiones de aquellos resúmenes. La Oficina de 
Colonias,  el  Ministerio  y  hasta  el  número  10  de  Downing  Street,  todos  estaban 
presionando. El mandato de Palestina se encontraba en un atascadero. Era preciso 
formular  una  política  de  nuevo  cuño.  La  experiencia  de  Bradshaw  sobre  los 
problemas de aquel sector abarcaba un período de treinta y siete años. Durante aquel 
tiempo  había  celebrado  un  centenar  de  conferencias  con  los  sionistas  y  con  los 
árabes.  Como  la  mayoría  de  la  oficialidad,  Bradshaw  creía  firmemente  que  los 
intereses  británicos exigían una política favorable a los árabes.  De vez en cuando 
había logrado encubrir los chantajes y amenazas de éstos. Pero ahora era imposible; 
los árabes habían perdido la cabeza por completo. Las conferencias que tenían lugar 
durante aquellos días en Londres iban a terminar en un fracaso.

Resulta evidente que desde su exilio de El Cairo, Haj Amin, el Muftí, dirige el Comité  
Árabe Superior de Palestina. El no haber querido procesar al Muftí, como criminal de guerra,  
por temor a los disturbios de carácter religioso, se ha convertido en una fuente de sinsabores.  
La actitud de los árabes ha llegado a extremos injustificables. Se niegan a sentarse a la misma  
mesa que los judíos a menos que se acepten de antemano las condiciones previas que quieren  
imponer.

Cecil  Bradshaw había tomado parte en la Conferencia de San Remo, en la que 
ingleses y franceses se repartieron el  Oriente Medio y ocupaba su puesto cuando 
fueron  redactados  los  artículos  del  Mandato  y  cuando  se  publicó  la  Declaración 
Balfour. Bradshaw trabajó con el grupo de Churchill que partió en dos pedazos el 
mandato de Palestina para crear el reino de Transjordania. En todos aquellos años, 
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durante  todos  los  disturbios  organizados  por  el  Muftí,  jamás  había  tenido  que 
enfrentarse  con  una  cuadrilla  de  guerrilleros  del  temple  de  los  Macabeos,  Los 
terroristas judíos luchaban con una convicción aterradora.

Una y  otra  vez  hemos  requerido  al  Yishuv Central  y  a  la  comunidad judía  para  que  
ayudasen a las autoridades británicas en la tarea de aplastar a la cuadrilla de bandidos que  
actúan bajo el nombre de los Macabeos. Mientras el Yishuv proclama que no tiene autoridad  
ninguna sobre esos elementos y condena públicamente sus acciones,  se  sabe que un gran  
sector de pueblo judío aprueba en secreto sus delictivas hazañas. En este aspecto no hemos  
conseguido ni la menor cooperación. Las actividades de los Macabeos han llegado a tal punto  
que estimamos necesario evacuar de Palestina todo el personal británico cuya presencia no sea  
absolutamente necesaria y las familias de dicho personal.

Bradshaw releyó los informes sobre  la  creciente  ola de terrorismo que sacudía 
Tierra Santa desde uno a otro extremo.

Además de  los  destructores  ataques  de  los  facinerosos  con  ira  la  refinería  de  Haifa,  a  
consecuencia de los cuales quedó interrumpida la producción por espacio de dos semanas y de  
la incursión en el aeródromo de Lydda, en la que destruyeron una escuadrilla de aviones de  
caza, ha habido diez emboscadas de mayor consideración en las carreteras y quince asaltos  
contra instalaciones inglesas. Cada vez recogemos más pruebas de que en el Haganah y en su  
brazo ejecutivo, el Palmach, cunde la desazón y hasta es posible que hayan participado en  
algunos de los ataques más recientes.

Los barquichuelos que hacían aguas, verdaderas chozas flotantes de la Aliyah Bet, 
llevaban a Palestina cargas de inmigrantes ilegales.

Desde el incidente del «Exodo» y a pesar de que hayamos reforzado nuestras patrullas  
navales, las actividades de la Aliyah Bet han experimentado un notable incremento. Entre los  
barcos «América», «San Miguel», «Ulloa», «Abril», «Susannah» y «San Filipo» han 
transportado ocho mil inmigrantes ilegales procedentes de los campos de personas desplazadas  
de Europa. Tenemos motivos fundados para creer que otros dos barcos han burlado el bloqueo  
y llegado a la costa palestiniana. Nuestras embajadas y nuestros consulados en las naciones  
del Mediterráneo nos informan de que la Aliyah Bet está equipando otros cinco buques por lo  
menos a fin de intentar otros viajes a Palestina en un futuro próximo.
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El  mando británico  tenía  en  Palestina  poderosas  fuerzas.  Veintidós  fuertes,  de 
ostentosa presencia formaban los nudos de una red que cubría todo el diminuto país. 
Por si fuera poco tenían los fuertes de las fronteras, tales como Fort Ester, una fuerza 
de policía regular  y la  Legión Árabe de Transjordania.  Sumadas a los  fuertes  de 
Taggart, los ingleses sostenían grandes bases en Atlit, sector de Haifa, los barracones 
Schneller en Jerusalén y el inmenso campamento de Sarafand en las afueras de Tel 
Aviv.

En los meses próximo pasados hemos desencadenado las Operaciones Noé, Ark, Lobster,  
Mackerel, Cautious, Lonesome, Octopus, Cantonment y Harp a fin de tener al Yishuv bajo  
una presión constante. Estas operaciones tenían por objeto principal proporcionar una cortina  
de humo continuada enmascarando los registros y los acordonamientos en busca de armas y  
de inmigrantes ilegales, así como los contraataques lanzados en aquellos lugares donde se  
habían producido asaltos contra nuestras fuerzas. El éxito no ha sido excesivo a causa de la  
organización perfecta existente entre los judíos y la cooperación incondicional de todos y cada  
uno de ellos en el Yishuv. Tiestos de flores, archivos, estufas, refrigeradores, falsas patas de  
mesa  y  otro  millar  de  cosas  les  sirven  para  esconder  armas,  haciendo  casi  imposible  el  
despojarles de ellas. Por lo demás, las mujeres y los niños se prestan gustosos a trasladarlas de  
una parte a otra. Nuestros esfuerzos por conseguir informadores entre los mismos judíos han  
fracasado estrepitosamente. En cambio los judíos no sólo compran informadores árabes sino  
que reciben avisos e informaciones de elementos del mando británico que simpatizan con ellos.  
Los  judíos  fabrican armas de  características  improvisadas  y los  fusiles  «Sten»,  las  minas  
terrestres y las granadas salen de sus manos cada día más perfectos e ingeniosos. Durante un  
reciente intento de descubrir una instalación para la manufactura de armas en un kibbutz 
las mujeres arrojaron agua hirviente contra nuestros soldados...

Los quebraderos de cabeza de Bradshaw no procedían solamente de los tropiezos 
en el gobierno del mandato. Otros factores ajenos al mismo aumentaban la carga que 
pesaba sobre sus hombros. En Inglaterra la gente soportaba las penalidades de la 
austeridad y la economía iba por muy mal camino. El mantener la guarnición de 
Palestina suponía un gasto enorme. Además, los ingleses estaban cansados de ver 
correr la sangre.  En la escena política mundial los sionistas americanos se habían 
encaramado definitivamente en el carro de Truman y tenían un magnífico aliado en 
el Presidente.

A consecuencia de nuestra incapacidad para seguir la recomendación del Comité Anglo-
americano aconsejando que dejáramos entrar diez mil judíos en Palestina, el prestigio que  
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teníamos entre nuestros aliados ha disminuido notablemente. Otra cosa que también hunde  
mucho nuestro prestigio es la humillación que significa para nosotros la incesante actividad  
terrorista de los Macabeos. La autoridad inglesa jamás había recibido un golpe tan rudo como  
el que recibió últimamente al ser secuestrado un juez británico que estaba dictando sentencia  
contra un terrorista judío.

Cecil Bradshaw se quitó las gafas, secóse los enrojecidos ojos y movió la cabeza 
tristemente. ¡Qué lío! Y volvió a repasar una vez más los informes. Jemal Husseini, el 
sobrino  del  Muftí,  estaba  barriendo  nuevamente  la  oposición  en  el  interior  de 
Palestina por medio del  asesinato.  El  Haganah,  por  medio de la  Alijah Bet  y los 
Macabeos a las órdenes de Akiva habían llevado la situación a un extremo imposible. 
Habían  llegado  a  colgar  a  soldados  británicos  y  dar  azotainas  en  plena  calle  a 
oficiales de la misma nacionalidad en represalia de los castigos que los ingleses les 
imponían  a  ellos.  Los  judíos  que  habían  predicado  y  practicado  la  norma  de 
refrenarse  durante  las  dos  tandas  de  disturbios  ocurridas  antes  de  la  guerra, 
manifestaban ahora menos paciencia ante los actos de agresión de los árabes.

En los círculos oficiales  se decía  que a Cecil  Bradshaw se le había  rebajado la 
barriga  de  tanto  luchar  contra  los  judíos  después  del  incidente  del  «Exodo».  El 
mandato de Palestina se aproximaba a su término. Y sin embargo, el pequeño país 
ocupaba una posición de importancia económica y estratégica enormes. Era el mismo 
eje  del  Imperio.  La  base  naval  y  la  refinería  de  Haifa  y  la  situación  del  país  en 
relación a la arteria central de Suez imponían la necesidad ineludible de conservar 
Palestina bajo el poder de Inglaterra.

El zumbador del sistema de intercomunicación instalado en la mesa escritorio de 
Bradshaw se puso a sonar.

—El general Tevor-Browne ha llegado.

Bradshaw  y  Tevor-Browne  intercambiaron  unas  frías  frases  de  saludo.  Tevor-
Browne era uno de los pocos elementos projudíos que uno encontraba en los círculos 
oficiales. Él era el que había predicho el fin del mandato en aquella misma oficina al 
principio  del  incidente  del  «Exodo»  y  el  que,  ya  antes  de  que  los  muchachos 
declarasen  la  huelga  del  hambre,  había  sostenido  que  era  preciso  dejar  partir  el 
barco. Tevor-Browne había creído siempre que eran los judíos y no los árabes los que 
merecían el apoyo inglés, y ello por la sencilla razón de que los judíos eran aliados 
fieles con los cuales se podía contar y los árabes no. El se había manifestado en favor 
de hacer de Palestina una nación judía que formase parte de la Commonwealth.

Las  opiniones  de  Tevor-Browne  no  consiguieron  hacer  mella  ninguna  en 
Bradshaw, ni en el grupo de Chathan House, ni en la Oficina de Colonias. Ni aun en 
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estos  momentos  tenían  aquellos  tres  poderes  el  valor  de  rectificar  su  terrible 
equivocación, sino que se mostraban dispuestos a hundirse con ella. El miedo a las 
amenazas árabes sobre los campos de petróleo y el Canal de Suez se imponía sobre 
todo lo demás.

—Estuve leyendo estos sumarios —dijo Bradshaw.

Tevor-Browne encendió un cigarro.

—Sí,  muy  interesantes.  En  verdad  que  los  judíos  no  nos  hacen  el  favor  de 
retroceder hasta hundirse en el mar.

Bradshaw hizo tamborilear los gordinflones dedos sobre la mesa, molesto por el 
aire de «ya se lo dije yo» de su interlocutor. Este añadió:

—Dentro de unas semanas tendré que proponer a alguno para un premio.

—No le pido indirectas zahirientes, sir Clarence. Yo quería hablar con usted acerca 
de la conveniencia de retener a Haven-Hurst en su puesto. Creo que ha llegado la 
hora de mostrarse más duro con los judíos.

—Haven-Hurst  es  la  persona  indicada  para  esto...  a  menos  que  desee  usted 
conseguir  los  servicios  de  unos  cuantos  generales  alemanes  de  las  SS  encerrados 
como criminales de guerra. Usted sabe muy bien que todavía tenemos en Palestina 
un Gobierno Civil... Hay allá un alto comisario.

Bradshaw  se  puso  de  color  carmesí  bajo  aquellos  insultos,  pero  consiguió 
dominarse el genio, un genio que se volvía más pronto e inflamable cada día.

—Opino  que  ha  llegado  el  momento  de  investir  a  Haven-Hurst  de  mayor 
autoridad. —Y con estas palabras entregó una hoja de papel a Tevor-Browne.

Era una carta dirigida al comandante británico de Palestina, general Sir Arnold 
Haven-Hurst,  KBE,  CB,  DSO,  MC13.  «La  situación ha degenerado  hasta  extremos 
tales  que  si  usted  no  puede  indicarnos  medios  adecuados  para  conseguir  una 
normalización inmediata yo me veré obligado a recomendar que se lleve el asunto a 
las Naciones Unidas».

—Bien dicho, Bradshaw —comentó Tevor-Browne—. Estoy seguro de que,  si  a 
usted  le  gustan  mucho  las  historias  de  horrores,  Haven-Hurst  podrá  hacerle 
indicaciones altamente interesantes.

SAFED, PALESTINA

13 Estos  cuatro  grupos  de  iniciales  significan  respectivamente:  Caballero  del  Imperio  británico, 
Caballero de la Orden del Baño, Orden de Servicios Distinguidos y Cruz Militar. (N. del T.)
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Después del incidente del «Exodo» llegó pronta y calladamente la orden pasando 
al  brigadier  Bruce  Sutherland  a  la  reserva.  Sutherland  se  trasladó  a  Palestina  y 
establecióse  en  Monte  Canaan,  cerca  de  Safed,  la  antigua  ciudad  de  la  Galilea 
septentrional situada a la entrada del Valle de Huleh.

Bruce Sutherland creía haber encontrado por fin un poco de paz y un intervalo de 
sosiego después de los años de tormento que venía soportando desde la muerte de su 
madre. Ahora por primera vez le era dado dormir por las noches sin el sobresalto del 
miedo. Sutherland adquirió una pequeña y preciosa villa en Monte Canaan a tres 
millas  del  Safed  propiamente  dicho.  Allá  se  respiraba  el  aire  más  puro  de  toda 
Palestina y una brisa fresca que soplaba constantemente impedía que el  calor del 
verano hiciera sentir todo su efecto sobre aquella comarca. Su casita estaba revocada 
de estuco blanco y tenía el tejado de tejas rojas y el suelo de granito. Contaba con 
grandes aberturas permitiendo la circulación del aire y estaba amueblada y decorada 
con mucho gusto a estilo mediterráneo. Detrás del patio posterior se extendía una 
parcela de cuatro  dunams de terreno nivelado que él convirtió en un lozano jardín 
coronado por cuatrocientos rosales de Galilea.

Desde el jardín, Safed, al otro lado del valle, ofrecía un panorama embriagador. 
Vista desde allí, la ciudad tenía la forma de un cono perfecto. En la ancha base del 
monte  en  que  se  asentaba  empezaban  varios  caminos  de  ondulante  trazado  que 
trepaban hasta la acrópolis de lo alto de la cumbre, a unos mil metros sobre el nivel 
del mar. Lo mismo que muchas de las cimas montañosas de Palestina, la acrópolis de 
Safed  había  sido  una  ciudadela  de  los  hebreos  cuando,  en  la  antigüedad,  se 
sublevaron contra los griegos y los romanos.

Bruce Sutherland empleaba los días en su jardín, considerado como el mejor de 
Palestina,  en  excursiones  a  los  lugares  santos,  estudiando  hebreo  y  árabe,  o 
simplemente  vagabundeando  sin  objetivo  por  el  laberinto  de  callejuelas  que 
formaban Safed.  La  ciudad  tenía  un  hechizo  inmarcesible.  Parecía  agarrarse  a  la 
ladera  del  monte,  con sus estrechas  calles  orientales  subiendo en espiral  hacia la 
acrópolis sin plan alguno prefijado y con sus casas igualmente amontonadas al azar. 
Cada morada tenía una forma y una distribución propias; sus rejas y sus barandas de 
hierro labrado, sus ventanas de formas singulares y sus balcones, todo peculiar de 
cada una y distinto a las demás; pero todas se apiñaban sobre los angostos pasajes 
añadiendo a la población un encanto poderoso y extraño.

El barrio judío, que ocupaba una décima parte de la ciudad, lo habitaban gentes 
piadosas y extremadamente pobres que se resignaban a vivir de las escasas limosnas 
de sus correligionarios. Safed era el centro de la Cábala, la ciencia del misticismo 
judío. Aquí los ancianos se pasaban la vida en la plegaria y el estudio y formaban un 
cuadro tan policromo como la misma ciudad. Deambulaban por delante de las filas 
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de tiendecitas vistiendo exóticos trajes orientales y desgarrados restos de lo que en 
otro tiempo fueron majestuosas sedas. Eran un grupo de gente bondadosa y pacífica. 
Los Cabalistas de Safed eran los que habían sufrido más a manos de los mercenarios 
del Muftí porque eran los menos capaces de defenderse.

Su historia los acreditaba como el grupo judío que había permanecido más tiempo, 
ininterrumpidamente,  en Tierra Santa. Los cruzados desterraron a los judíos; pero 
después de su derrota los cabalistas volvieron inmediatamente a Safed y ya no se 
habían movido más de allí. En el cementerio había tumbas de los grandes sabios del 
cabalismo con inscripciones datando de cuatrocientos y quinientos años atrás. Los 
cabalistas  estaban  convencidos  de  que  todo  el  que  fuese  enterrado  en  Safed  iría 
directamente  al  Gan  Eden  —al  Jardín  del  Edén—,  ¡tan  puro  era  el  aire  que  se 
respiraba en aquella ciudad!

Sutherland  nunca  se  cansaba  de  recorrer  las  retorcidas  callejuelas  llenas  de 
pequeñas sinagogas, ni de observar a la gente, ni de saturarse del folklore y de las 
leyendas de los rabíes y hasta de la misma Cábala.

En el sector árabe se veían las míseras chozas que uno encuentra en toda población 
sarracena de cualquier parte del mundo. Sin embargo, las excelencias del clima y la 
belleza panorámica de Safed atraían a muchas familias «effendis» que se construían 
allí espléndidas mansiones. Así como en Monte Canaan uno encontraba hermosas 
casas y lujosos establecimientos para los judíos, el  sector árabe de Safed tenía los 
mismos para los musulmanes opulentos. Sutherland contaba con amigos en ambos 
lugares.

Confirmando la fama que tenían los árabes de saber construir encima de las ruinas 
de otros pueblos, en los barrios árabes de Safed veíanse muchos restos de moradas 
medievales convertidos en viviendas para los moradores actuales. La muestra más 
bella de semejante arquitectura era la Mezquita de las Hijas de Jacob, sobre las ruinas 
de un convento de los cruzados húngaros.

Pero la joya de la corona de Safed era la acrópolis. Los caminos que subían en 
sinuoso trazado hacia la cumbre dejaban atrás el antiguo castillo de los Caballeros 
Templarios  y  las  ruinas  de  un  fuerte  hebreo.  La  cumbre  propiamente  dicha  se 
levantaba en el centro de un bosque de pinos en medio de una alfombra de flores 
silvestres y proporcionaba una hermosa perspectiva que iba desde el Mar de Galilea, 
en el sur, hasta el Lago de Huleh en el norte, en cual región uno podía seguir con la 
mirada el ondulante curso del río Jordán. En el horizonte se divisaba Monte Hermón, 
y hacia la parte del oeste se veían tocios los montes y valles de Galilea del lado de acá 
del Meron.
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Los antiguos hebreos  subían una vez al  año a encender una hoguera en aquel 
monte. La señal era vista y transmitida desde todas las alturas, indicando el principio 
de los Días Santos. Cuando todavía no había calendarios la fecha de la celebración de 
los Días Santos la calculaban los rabíes más destacados y las fogatas se encendían 
una tras otra empezando en Jerusalén y pasando al Tabor, al Gilboa, al Safed y así 
sucesivamente hasta Babilonia, donde se hallaban los judíos en cautividad.

Una sola nota discordante alteraba la belleza, la poesía visual, por todo lo demás 
absolutamente perfectas: en las afueras de Safed, sobre la carretera que subía a Monte 
Canaan  se  levantaba  un  enorme  y  feo  baluarte  de  cemento  armado  de  la  línea 
Taggart. Aquel fortín era visible también desde la villa de Sutherland.

Sutherland llevó sus correrías hacia el norte para conocer el tel de Hazor y recorrer 
la frontera libanesa a fin de visitar el sitio donde estaba enterrada Ester junto al fuerte 
y el lugar donde descansaba Josué, en Abu Yesha. La casualidad le llevó también a 
Gan Dafna y le hizo trabar amistad con el doctor Lieberman y con Kitty Fremont. 
Tanto  Kitty  como  Sutherland  agradecieron  la  oportunidad  de  renovar  el  ligero 
contacto tenido en Chipre. Sutherland se sintió dichoso al poder constituirse en el 
santo  patrón  de  los  chiquillos.  Kitty  aprovechó  la  ocasión  para  pedirle  que  le 
permitiese ir con los muchachos más desequilibrados a visitar su villa y la población 
de  Safed.  Poco  tiempo  se  precisó  para  que  entre  el  general  y  la  enfermera  se 
estableciesen firmes lazos de amistad.

Una tarde que Sutherland regresaba de Gran Dafna tuvo la sorpresa de encontrar 
a su antiguo ayudante, el mayor Fred Caldwell, aguardándole.

—¿Cuánto tiempo lleva en Palestina, Freddie?

—He llegado hace poco.

—¿A dónde le han destinado?

—Al cuartel general de Jerusalén, en Información. Actúo de enlace con la División 
de  Investigación  Criminal.  Por  cierto  que  últimamente  han  tenido  un  disgusto 
mayúsculo.  Parece  que  algunos  de  los  nuestros  han  estado  colaborando  con  el 
Haganah y hasta con los Macabeos, si es usted capaz de imaginárselo.

Sutherland se lo imaginaba sin ninguna dificultad.

—Lo cierto, señor, es que mi visita de hoy no es únicamente una visita de cortesía, 
por  más que ya tenía  yo  intención de subir  a  ver  cómo estaba usted.  El  general 
Haven-Hurst  me ha pedido que le viese yo personalmente,  pues  que en tiempos 
pasados trabajé a sus órdenes.

—¿Ah, sí?
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—Como usted sabe, estamos llevando a cabo la «Operación Polly», que consiste en 
evacuar de Palestina a todos los ingleses cuya presencia aquí no es absolutamente 
necesaria.

—Había oído que la daban el nombre de «Operación Polly»14 —dijo Sutherland.

Freddie acogió el juego de palabras con una sonrisa cortés y carraspeó.

—El general Haven-Hurst quería saber qué planes tiene usted.

—No tengo ninguno. Esta es mi casa y aquí me quedo.

Freddie se puso a golpear ligeramente la mesa con las puntas de los dedos.

—Lo que tenía que decirle, señor, es que el general Haven-Hurst quiere que quede 
bien sentado que una vez evacuado el personal cuya presencia no sea necesaria él no 
podrá responder en modo alguno de la seguridad personal de usted. De continuar 
aquí podría crearnos un verdadero problema.

El discursito de Caldwell dejaba entrever claramente otras implicaciones: Haven-
Hurst conocía las simpatías de Sutherland y temía que colaborase con el Haganah. 
Por ello le aconsejaba, efectivamente, que saliese del país.

—Dígale  al  general  Haven-Hurst  que  agradezco  mucho  su  interés  y  que 
comprendo perfectamente cuál es su posición exacta.

Freddie quería insistir. Sutherland se levantó apresuradamente, le dio las gracias 
por la visita y le acompañó hacia el paseo donde le esperaba un sargento con un 
coche  militar.  Como  de  costumbre,  Caldwell  había  cumplido  pésimamente  el 
encargo. Su manera de comunicar el  consejo de Haven-Hurst había sido torpe de 
veras.

Sutherland  volvió  a  entrar  en  la  vivienda  y  se  puso  a  meditar  el  asunto. 
Realmente,  su  seguridad  personal  corría  peligro.  Los  Macabeos  podían  cebarse 
fácilmente en un brigadier inglés retirado que tenía amigos entre los árabes y vivía 
solo en Monte Canaan; aunque era muy probable que lo pensasen dos veces antes de 
atentar contra su vida. Por parte del Haganah no corría riesgo alguno. Tenía algún 
contacto con ellos y además de que eran gente que sabía distinguir no practicaban el 
asesinato. Mirando ahora a la trinchera de enfrente, uno no podía adivinar de qué 
sería capaz El Husseini: Sutherland tenía amigos entre los judíos y algunos quizá 
perteneciesen, sin que él lo supiera, a los Macabeos.

Bruce Sutherland salió  al  jardín.  Estaba lleno a rebosar  de rosas tempranas  de 
primavera. Luego su mirada se dirigió hacia Safed, al otro lado del valle. Allí, en 

14 Polly significa locura. Con el juego de palabras Sutherland quiere expresar que dicha operación le 
parece una locura. (N. del T.)
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aquella  villa,  había  encontrado  la  paz  y  el  sosiego.  Los  odiosos  sueños  que  le 
atormentaban habían desaparecido. No, no se marcharía ni mañana... ni nunca.

El coche de Caldwell entraba en el Fuerte Taggart momentos después de haber 
partido de la villa de Sutherland. Los cuatro muros exteriores albergaban las oficinas 
y los barracones. El patio interior servía de punto de concentración y de aparcadero 
para los coches. Alguien salió al encuentro de Caldwell pidiéndole que se presentase 
en las oficinas del CID.

—¿Se va usted a Jerusalén esta noche, mayor Caldwell? —le preguntó el inspector 
de la División de Investigación Criminal.

Freddie dirigió una mirada al reloj.

—Sí, este era mi plan. Y si me marchase ahora, en seguida, podríamos estar de 
regreso antes del atardecer.

—Estupendo.  Tengo  aquí  a  un  muchacho  judío  que  quisiera  llevar  al  CID de 
Jerusalén para que lo interroguen. Es un prisionero Macabeo... muy peligroso. Existe 
la posibilidad de que sus compañeros sepan que está encerrado aquí y vigilen por si 
le trasladamos por medio de algún convoy. Por esto sería menos expuesto llevarle en 
el coche de usted.

—Con mucho gusto.

—Traed al muchacho judío.

Dos robustos soldados trajeron a un chico de catorce a quince años atado de pies y 
manos con recias cadenas. Una mordaza le cubría la boca y en su cara quedaban las 
huellas  del  interrogatorio  de  «tercer  grado»  a  que  le  había  sometido  el  CID.  El 
inspector se acercó a él y dijo, dirigiéndose al mayor:

—Que no le engañe la cara de angelito de Ben Solomón. Es un granujita rubio.

—¿Ben Solomón? ¿Ben Solomón? No recuerdo ese nombre.

—le cogimos anoche en el asalto al cuartelillo de policía de Safed. Intentaban robar 
armas. Mató a dos policías con una granada. Ah, sí, ciertamente, eres un perrito judío 
rabioso, ¿verdad?

Ben Solomón continuaba impasible.  Sus ojos miraban al  inspector  despidiendo 
llamas de desprecio.

—No le quite la mordaza, mayor Caldwell, si no quiere que se le ponga a cantar 
salmos. Es un granujita fanático.

La mirada firme y despectiva del muchacho ponía nervioso al inspector, quien, 
dando un paso hacia él, le pegó un puñetazo sobre la boca, arrojando con violencia 
contra el suelo aquel cuerpo infantil cubierto de sangre y sujeto con cadenas.
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—Sacadle de aquí —ordenó secamente el inspector, con voz nerviosa.

Los soldados empujaron al muchacho hasta tenerlo tendido en la parte trasera del 
coche. Un soldado armado sentóse detrás, vigilándole; Caldwell se sentó al lado del 
chofer, y de esta guisa salieron del Fuerte Taggart.

—Cochino granuja —refunfuñaba el chofer—. Ah, sí,  mayor Caldwell, deberían 
darnos unas cuantas semanas de carta blanca para saldarles las cuentas a esos judíos. 
Esto es lo que deberían hacer; se lo aseguro.

—A un compañero mío lo mataron la semana pasada —dijo el soldado que iba en 
el asiento trasero—. Y en verdad que era un excelente muchacho. Tenía esposa y un 
hijo pequeño. Los Macabeos le atravesaron la cabeza de parte a parte,  ¡vaya si lo 
hicieron!

Al entrar en el Valle de Beth Shean los tres hombres se sintieron más tranquilos; 
ahora  estaban  en  territorio  completamente  árabe;  el  peligro  de  un  ataque  había 
desaparecido  y  no  les  amenazaría  de  nuevo  hasta  llegar  a  los  alrededores  de 
Jerusalén.

Caldwell volvió la cara hacia atrás para mirar al prisionero tendido en el suelo. El 
fermento del odio hervía en su estómago. Detestaba a Bruce Sutherland. Su corazón 
le decía con toda certeza que Sutherland ayudaba al Haganah. Sutherland amaba a 
los  judíos.  Sutherland  había  permitido  de  intento  que  ocurriese  la  catástrofe  de 
Chipre.

Al cerebro de Caldwell  vino el recuerdo de aquel día que estaba él junto a las 
alambradas del campo de Caraolos y una judía gorda se puso a escupirle.

Otra vez volvió a mirar al chiquillo tendido en el suelo. El guardia estaba sentado 
en mitad del asiento, con un pie sobre la cabeza de Ben Solomón, y se reía divertido.

—¡Judío cochino! —murmuró Caldwell en voz baja.

En la imaginación veía todo un desfile de judíos. Veía a los tipos barbudos de la 
Whitechapel de Londres y le parecía percibir el olor a curtidos. Veía la fila de casas 
de  empeños...  Veía  a  los  judíos  curvados  sobre  sus  banquetas  murmurando 
oraciones. Veía a los niños judíos camino de su escuela, con las cabezas cubiertas con 
aquellos gorros negros.

Ahora el coche se dirigía hacia la ciudad exclusivamente árabe de Nablus.

Caldwell sonrió recordando el club de oficiales y las bromas antisemitas. Veía a su 
madre acompañándole a casa de un arrogante médico judío...

«Y se figuran que Hitler hacía mal —pensaba Caldwell—. Hitler sabía cómo había 
que ajustar las cuentas. Cochina suerte que la guerra terminase antes de que hubiera 
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acabado con todos». Caldwell  se acordaba de cuando entró en Bergen-Belsen con 
Sutherland. A Sutherland aquel cuadro le daba náuseas. A Caldwell no, ¡claro que 
no! ¡Cuantos más judíos muertos, mejor!

En  aquel  momento  entraban  en  un  poblado  árabe  conocido  por  su  hostilidad 
contra el Yishuv. Era una de las fortalezas de los Husseini.

—Pare el coche —ordenó Caldwell—. Ahora escúchenme un poco. Vamos a echar 
fuera del auto a ese perro judío.

—Pero, mayor, le asesinarán —dijo el guardia.

—Confieso que los judíos me encienden la sangre,  señor —dijo por su parte el 
chofer—,  pero  hemos  asumido  la  responsabilidad  de  entregar  el  prisionero.  La 
tenemos, no cabe duda.

—¡Cállense!  —gritó  Caldwell  con  un ladrido  semihistérico—.  He dicho que  lo 
arrojamos fuera del coche. Ustedes dos jurarán que un grupo de Macabeos nos ha 
cortado el paso en la carretera y se lo ha llevado. Si abren la boca en otro sentido van 
a dar con sus huesos en una trinchera. ¿Hablo claro?

Los  dos  soldados,  viendo  la  llama  de  demencia  que  brillaba  en  los  ojos  de 
Caldwell, se limitaron a mover la cabeza afirmativamente.

A Ben Solomón le fueron quitadas las cadenas. Al llegar delante del café el coche 
disminuyó la marcha. El muchacho saltó a la calle de un empujón y el auto escapó a 
toda velocidad hacia Jerusalén.

Todo ocurrió como Fred Caldwell había previsto. Una hora después, Ben Solomón 
estaba sin vida. Lo habían mutilado. Lo habían decapitado. Y veinte árabes, riendo a 
carcajadas, se retrataron en grupo alrededor del que tenía la cabeza, cogiéndola por 
el cabello. Aquella fotografía sirvió para enviarla luego como advertencia de lo que 
les ocurriría tarde o temprano a todos los judíos.

El  mayor  Fred  Caldwell  había  cometido  un  error  funesto.  Uno  de  los  árabes 
presentes en aquel café, que vio como arrojaban al muchacho fuera del coche, era un 
elemento de los Macabeos.

El general sir Arnold Haven-Hurst, KBE, CB, DSO, MC. estaba furioso. Paseaba a 
grandes  zancadas por su cuartel  del  compartimiento  Schneller  de Jerusalén;  y de 
pronto cogió de un zarpazo la carta  de Cecil  Bradshaw,  que tenía sobre la  mesa 
escritorio y la releyó de nuevo.
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La situación ha degenerado hasta extremos tales que si usted no puede indicarnos medios  
adecuados para conseguir una normalización inmediata, yo me veré obligado a recomendar  
que se lleve el asunto a las Naciones Unidas.

¡A las Naciones Unidas, nada menos! El alto y rubio general dio un bufido, arrugó 
la carta entre sus dedos y la arrojó al suelo. Una semana atrás Haven-Hurst había 
ordenado un boicot contra todas las plazas comerciales judías.

He ahí el premio que le daban por cinco años de combatir a los judíos. Durante la 
segunda guerra mundial había advertido a la Home Office que no admitiesen judíos 
en el ejército británico; pero no le hicieron caso. Ahora, hala, a perder el mandato de 
Palestina. Haven-Hurst se sentó y se puso a trabajar en una respuesta a la carta de 
Bradshaw.

Propongo la adopción inmediata de las medidas siguientes, que a mi entender  
normalizarían la situación de Palestina.

1. Suspensión de todos los Tribunales civiles quedando el comandante militar  
facultado para imponer multas, castigos y sentencias de cárcel.

2. Disolver el Yishuv Central; disolver la Sociedad Sionista de Asentamiento y  
todas las demás organizaciones judías.

3. Suspensión de todos los periódicos y publicaciones judíos.

4.  Rápida  y  callada  eliminación  de  unos  sesenta  dirigentes  principales  del  
Yishuv.  Haj  Amin  el  Husseini  ha  utilizado  este  método  con  éxito  contra  su  
oposición  política.  De  la  puesta  en  práctica  de  esta  fase  podrían  encargarse  
nuestros confederados árabes.

5. Utilizar sin restricciones la Legión de Transjordania.

6. Encarcelar a varios centenares de dirigentes de segunda fila del Yishuv y  
desterrarlos en seguida a lejanas colonias de Africa.

7. Conceder al comandante militar el derecho de destruir todo kibbutz, moshav,  
poblado o barrio de una ciudad donde se encuentren armas. Proceder a un cribado  
de la población entera del país y deportar inmediatamente a todos los que hayan  
inmigrado de un modo ilegal.

8.  Imponer multas  colectivas  sobre toda la  población judía  por cada acción  
terrorista de los Macabeos y señalar dichas mullas tan elevadas que los judíos  
empiecen a cooperar en la busca y captura de esos bandidos.
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9.  Ofrecer  cuantiosas  recompensas  por  toda  información  que  se  nos  
proporcione  sobre  los  terroristas  más  audaces  de  los  Macabeos,  agentes  de  la  
Aliyah Bet, jefes del Haganah, etc.

10. Colgar o ejecutar inmediatamente a todo terrorista Macabeo en el mismo  
sitio de su captura.

11.  Organizar  una serie  de boicots contra los  negocios  judíos  y contra sus  
productos agrícolas y cortar todas las importaciones y exportaciones de los judíos.  
Llevar un control completo de todos los movimientos de los vehículos judíos.

12.  Destruir el  Palmach mediante  ataques  a  los kibbutzim que se sepa que  
albergan sus miembros.

Mis fuerzas se han visto obligadas a operar bajo circunstancias dificilísimas.  
Hemos tenido que sujetarnos a las normas recibidas y abstenernos de emplear en  
toda su extensión y eficacia nuestro poder. En cambio los Macabeos, el Haganah,  
el Palmach y la Aliyah Bet no se sujetan a ninguna norma y nos atacan tomando,  
ciertamente,  nuestra  moderación  por  debilidad.  Si  se  me  permite  emplear  sin  
limitaciones todo mi poder yo garantizo que restauraré el orden en poco tiempo.

General sir Arnold Haven-Hurst

KBE, CB, DSO, MC.

CHATHAM HOUSE, INSTITUTO DE RELACIONES EXTERIORES, LONDRES

El rostro de Cecil Bradshaw tenía una palidez enfermiza cuando el general Tevor-
Browne llegó por fin a su despacho.

—Bien, Bradshaw, usted pidió a Haven-Hurst que le expusiera su programa. Ahí 
lo tiene.

—¿Se habrá vuelto loco ese hombre? Buen Dios, su informe suena de un modo 
parecido a la  «Solución Final» de Adolfo Hitler.  —Bradshaw cogió el  informe de 
doce puntos de Haven-Hurst  y movió la  cabeza  negativamente—. Dios sabe  que 
nosotros queremos conservar Palestina en nuestro poder, pero, ¿recurrir al asesinato, 
al incendio de poblaciones, a matar a la gente de hambre, a llevarla a la horca? Yo no 
puedo recomendar una política tan bestial. Y ni que yo la recomendase no sé si en el 
Ejército británico habría suficiente número de gente dispuesta a llevarla a cabo. Toda 
mi vida me he pronunciado por el sostenimiento del Imperio, sir Clarence, y en más 
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de  una  ocasión  hemos  tenido  que  tomar  medidas  crueles  e  injustas  para 
salvaguardarnos.  Pero  también  creo  en  Dios.  No,  no  retendremos  Palestina  en 
nuestro poder por estos medios. Yo me lavo las manos en cuanto a los propósitos de 
Haven-Hurst. Que otro acepte si quiere sus proposiciones..., yo no quiero.

Cecil Bradshaw cogió el «Informe Haven-Hurst», lo estrujó entre sus manos, lo 
puso sobre el gran cenicero que tenía en la mesa, le acercó una cerilla y contempló 
como lo consumía la llama.

—A  Dios  gracias,  tenemos  el  coraje  de  responder  de  nuestros  pecados  —
murmuró.

El problema del  mandato de Palestina fue llevado abiertamente a las Naciones 
Unidas.
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CAPÍTULO VII

Corrían los últimos días de la primavera de 1947 y Ari Ben Canaan desapareció de 
la vida de Kitty Fremont, la cual no volvió a verle ni a saber de él después de la 
excursión a Monte Tabor. Si Ari había dado algún encargo a Jordana, ésta no se los 
había transmitido. Kitty y Jordana apenas se dirigían la palabra. Kitty procuraba ser 
tolerante, pero Jordana se portaba de modo que hasta esto resultaba difícil.

La solución del mandato de Palestina había sido confiada a las Naciones Unidas 
por  si  ellas  eran  capaces  de  desenmarañar  el  problema.  Por  aquellos  días,  el 
mecanismo de  la  organización  internacional  se  ocupaba  de  formar  un  comité  de 
naciones pequeñas y neutrales que quedaría encargado de investigar el problema y 
redactar  unas  proposiciones  para  la  Asamblea  General.  El  Yishuv  Central  y  los 
sionistas  de  todo  el  mundo aceptaban  la  mediación  de  las  Naciones  Unidas.  En 
cambio los árabes empleaban amenazas, boicots, chantajes y toda clase de presiones 
que encontraban a mano a fin de evitar  que el  destino de Palestina se resolviese 
mediante un juicio imparcial.

En Gan Dafna aceleraban la instrucción militar del Gadna. El Poblado Juvenil se 
convirtió en un depósito principal de armas. Allá llevaban fusiles y más fusiles y 
cuando los  chiquillos  los  habían limpiado los repartían  en secreto,  utilizando los 
camiones del poblado, por todas las colonias del Huleh, o los entregaban al Palmach. 
Karen  tuvo  que  salir  repetidas  veces  en  esta  misión  de  repartir  armas 
clandestinamente. Tanto ella como los otros muchachos aceptaban la designación sin 
protestas ni indagaciones. A Kitty se le subía el corazón a la garganta cada vez que 
Karen salía del pueblo, pero no le quedaba otro recurso que el de guardar silencio.

Por su parte, Karen seguía insistiendo para que realizasen pesquisas a fin de dar 
con el  paradero  de su padre;  pero  todo era  en vano.  Aquella  brillante esperanza 
concebida en La Ciotat se desvanecía.

La muchacha seguía en contacto con los Hansen, de Dinamarca. Cada semana les 
escribía y cada semana recibía carta, y a veces un paquete, de Copenhague. Meta y 
Aage Hansen habían renunciado a toda esperanza de que volviese con ellos. En las 
cartas  de  Karen  se  notaba  algo  que  parecía  indicar  que  hasta  en  el  caso  de  no 
encontrar a su padre la habían perdido para siempre. Karen estaba perfectamente 
identificada con Palestina y con su condición de muchacha judía. La única persona 
que tenía algún poder sobre ella era Kitty Fremont.
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Dov Landau presentaba extrañas mutaciones. En ciertos momentos parecía salir 
de su reclusión y entonces sus relaciones con Karen adquirían mayor profundidad. 
Luego la misma audacia de haber salido a plena luz empujábale a recluirse de nuevo 
en  su  concha.  Siempre  que  era  capaz  de  reflexionar  sobre  su  propia  actitud  se 
reprochaba  airadamente  la  conducta  que  seguía  con  respecto  a  Karen.  Luego  la 
fidelidad que le manifestaba la muchacha le inducía a compadecerse de sí mismo y 
entonces  odiaba  y  amaba  a  Karen,  todo  a  la  vez.  Comprendía  que  no  debía 
contaminarla con su contacto y al mismo tiempo se resistía a cortar aquel único lazo 
que le unía al resto de la humanidad. Cuando se hundía de nuevo en la amargura 
solía pasarse a menudo horas enteras contemplando el número azul tatuado en su 
antebrazo. Entonces se entregaba a sus libros y a sus pinturas con una concentración 
salvaje, aislando de sí a todos los seres vivientes. Pero siempre, cuando se acercaba al 
fondo de su misantropía, Karen conseguía sacarle de ella. Su exasperación jamás era 
tan grande que supiera dirigirla contra Karen.

En el tiempo que llevaba en Gan Dafna, Kitty Fremont se había convertido en una 
de las personas más importantes del pueblo. El doctor Lieberman descansaba en ella 
cada vez más. Por su condición de extranjera que miraba a los judíos con simpatía, se 
encontraba muchas veces en situación de ejercer esa influencia exterior de la persona 
«que no pertenece a la familia». La amistad del doctor Lieberman le proporcionaba 
mayores compensaciones que ninguna de las que hubiera tenido anteriormente. Kitty 
se  había  integrado  perfectamente  en  la  vida  de  Gan Dafna;  realizaba  un  trabajo 
espléndido con los chiquillos  desequilibrados.  Sin embargo,  todavía quedaba una 
barrera  que la  separaba  de los demás.  Ella  se sabía  responsable  en parte  de que 
existiese tal barrera, pero lo prefería de este modo.

Kitty se encontraba más a gusto con Bruce Sutherland que con los habitantes de 
Gan Dafna. Con Sutherland se encontraba en su propio elemento, de tal modo que 
aguardaba  con impaciencia  creciente  la  llegada de  los días que podría  pasar  con 
Karen en la villa del brigadier. Cuando estaba con Sutherland volvía a darse cuenta 
de la diferencia existente entre ella y los judíos.

Harriet Saltzman vino un par de veces a Gan Dafna. En ambas ocasiones insistió y 
suplicó a Kitty que se encargara de la dirección de uno de los centros de la Aliyah 
Juvenil del sector de Tel Aviv. Kitty tenía una gracia especial para organizar y una 
constancia  inquebrantable  para  mantener  una  organización  en  marcha.  Estas 
cualidades  añadidas  a  su  profunda  y  extensa  experiencia  y  a  su  habilidad,  eran 
precisamente lo que hacía falta en algunos puntos no tan bien dirigidos como Gan 
Dafna.  Harriet  Saltzman  calculaba  además,  muy  sensatamente,  que  la  influencia 
«exterior» de una Kitty Fremont beneficiaría en grado sumo a un centro de la Aliyah 
Juvenil.
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Kitty rehusó. Se había acomodado a la vida de Gan Dafna, donde Karen se sentía 
perfectamente  en  su  casa.  Además  ella  no  trataba  de  abrirse  paso  en  la  Aliyah 
Juvenil, ni tenía aspiraciones de otra clase.

Sin  embargo,  el  motivo principal  de  su negativa era  que no quería  ocupar un 
puesto en el que tuviera que responder algún día de las actividades del Gadna y de 
la distribución de armas, dos cosas que le conferirían la condición de beligerante. 
Kitty  se  adhería  firmemente  a  su  posición de neutralidad.  Su trabajo  continuaría 
teniendo un carácter profesional y no político.

Para Karen Clement, Kitty Fremont era como una hermana mayor que la criaba 
sin el auxilio de los padres. Kitty se había hecho indispensable a la muchacha, de 
cuya vida se iba desvaneciendo la sombra de los Hansen de Dinamarca, al mismo 
tiempo  que  las  indagaciones  realizadas  para  encontrar  a  su  padre  continuaban 
fracasando por completo. Con ello, no quedaba sino Dov, y Dov no daba nada. Kitty 
hacía  todo lo  posible  para  que Karen dependiese  de  ella,  para  que la  necesitase. 
Quería que la necesitase tanto que esta necesidad llegara a vencer al enemigo oculto, 
el poder de atracción de Eretz Israel.

Con el transcurso de las semanas llegaban y pasaban los días festivos.

En Gan Dafna habían celebrado a finales de invierno el Tuv b'Shevat, un día del 
árbol, para perpetuar la fanática afición de los judíos a plantar árboles.

En el mes de marzo hubo el Día de los Héroes. Jordana Ben Canaan llevó a las 
tropas del Gadna en una excursión por las sierras limítrofes hasta Tel Hai, por donde 
Barak y Akiva habían entrado en Palestina,  viniendo del  Líbano. Aquel  paraje se 
consideraba  ahora  terreno  sagrado.  Soldados  del  Palmach  se  reunieron  con  los 
jóvenes soldados del Gadna sobre el sepulcro de Trumpledor, para rendir homenaje 
a los héroes recientes.

Vino el brillante festival del Purim, y Gad Dafna estalló en un derroche de trajes 
raros o tradicionales y de carrozas y de guirnaldas que convertían la fiesta en un 
carnaval. Se narró a los muchachos la historia del Purim, se les explicó de qué modo 
había salvado a los judíos, entonces en poder del imperio persa, la reina Ester. El 
malvado Haman, el amalecita, planeaba la destrucción de los judíos, pero Ester le 
desenmascaro, salvando así a su pueblo. El sepulcro de Ester estaba en la frontera en 
las inmediaciones de Fort Ester, en cual lugar se celebró parte de la solemnidad. Para 
los chicos de Gan Dafna la historia del Purim era una cosa real, pues la mayoría de 
ellos habían sido víctimas de un Haman de última hora llamado Adolfo Hitler.

Vino y se fue la Pascua.

La  festividad  de  Lag  Ba  Omer  tenía  lugar  durante  la  luna  llena,  treinta  días 
después de celebrada la Pascua y con el tiempo tomó el carácter de conmemoración 
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del segundo levantamiento de los judíos contra los romanos. En tal fecha se rendía 
homenaje a los grandes sabios enterrados en la ciudad de Tiberiades, así como en 
Safed y en Meron. Se veneraban las tumbas de Moisés Maimónides,  el  filósofo y 
médico inmortal; de los rabíes Hiya, Eliezer y Kahana, y la del gran revolucionario, el 
rabí Akiva. Se veneraba también la del rabí Meir, el que hacía milagros. Todas estas 
tumbas  estaban  en  Tiberiades,  donde  comenzaba  el  festival  y  desde  donde  se 
trasladaba a Safed. De Safed los piadosos marchaban, formando una gran comitiva, a 
Meron y a los sepulcros de Johanan, el que hacia sandalias, de Hillel y de Shammai. 
En Meron todavía  quedaba  en pie  parte  de  la  antigua  sinagoga,  conservando su 
puerta, que según se afirmaba había de dar la bienvenida al Mesías.

De  todos  los  rabíes  que  se  veneraban  en  el  Lag  Ba  Omer  el  mirado  con  más 
reverencia  era  Simón Bar  Yohai.  Bar  Yohai  despreció  los  edictos  de  los  romanos 
prohibiendo el judaísmo y huyó al poblado de Peki'in, donde vivió en una cueva y 
donde el  Señor le proveyó con un algarrobo que le proporcionaba alimento y un 
arroyo que le suministraba agua. Diecisiete años vivió escondido de este modo. Y un 
día de cada año iba a Meron a enseñar el Torá, prohibido por los romanos, a sus 
discípulos. Tanto los cristianos como los musulmanes aseguran que sus religiones 
han podido  existir  gracias  a  aquellos  rabíes  que,  en  secreto,  conservaron vivo el 
judaísmo. Sin el judaísmo y sin el Sagrado Torá, ni la Cristiandad ni el Islam habrían 
sobrevivido, porque sus raíces estaban en el Torá y las doctrinas judaicas constituían 
su propia vida y su propia sangre.

Durante el tiempo que vivió escondido, Bar Yohai escribió el Zohar —el Esplendor
— que fue el libro clásico del misticismo de la Cábala. Fieles hasidianos y orientales 
convergían en las ciudades santas de Tiberiades y Safed desde todos los puntos de 
Palestina y seguían luego hacia Meron donde pasarían varios días y noches rezando, 
cantando, danzando y alabando a Simón Bar Yohai.

Llegado el mes de mayo cesaron las lluvias y el Valle de Huleh y los montes de 
Siria y el Líbano se pintaron de un verde esplendoroso y los valles se llenaron de 
alfombras  de  flores  silvestres  y  los  capullos  de  las  rosas  galileas  de  primavera 
estallaron en una magnífica gama de rojos, blancos y anaranjados y Gan Dafna se 
preparó una vez más para celebrar una festividad. Era hora de celebrar el Shabaot, la 
venida de los primeros frutos del nuevo año.

Todas las festividades relacionadas con la agricultura penetraban muy hondo en 
los  corazones  de  los  judíos  de  Palestina.  En  Gan  Dafna  se  había  establecido  la 
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tradición de que para el  Shabaot llegaran delegaciones de todo el Huleh a tomar 
parte en las fiestas de los muchachos.

Y Gan Dafna volvió a tomar el aspecto de un carnaval a medida que llegaban los 
camiones del  moshav de Yad El  cargados de campesinos.  Con ellos  vino también 
Sarah Ben Canaan.

Vino gente del lejano  kibbutz de Kfar Giladi enclavado arriba, en la frontera del 
Líbano. Vinieron otros del kibbutz de Ayelet Hashahar, a la orilla del lago y otros de 
Ein Or. Vinieron de Dan, en la frontera siria y de Manara, en la cima de los montes.

El doctor Lieberman manifestó a Harriet Saltzman y a Kitty la desilusión que le 
producía ver que la delegación árabe de Abu Yesha quedaba reducida a la mitad de 
los delegados que Taha solía enviar. El significado era obvio y entristecedor.

Kitty procuró ver todos los camiones a medida que llegaban. Confiaba en que Ari 
asistiría a la fiesta y no podía disimular su desencanto. A su vez Jordana observaba a 
Kitty con una sonrisa cínica en los labios.

Llegaron  también  unos  cuantos  soldados  de  Fort  Ester.  Formaban  parte  del 
número de «amigos» que se encargaban de avisar al poblado siempre que había en 
perspectiva un registro a la busca de armas.

El día estuvo lleno de diversiones. Hubo contiendas atléticas y en las salas de clase 
y en los laboratorios había mesas con manjares para los visitantes. Se bailó la  hora 
sobre el césped y las mesas dispuestas al aire libre se doblaban bajo el peso de los 
alimentos amontonados en ellas.

A la puesta del sol todo el mundo se trasladó al teatro al aire libre, excavado en 
una ladera del monte y enclavado en el centro de un pinar. El teatro en sí estaba lleno 
a rebosar y todavía varios centenares de espectadores se sentaban en los prados de su 
alrededor.  Al llegar las sombras se encendieron una infinidad de luces de colores 
colgando de los hilos tendidos entres los pinos.

La orquesta de Gan Dafna interpretó  «Hatikvah» —la Esperanza— y el  doctor 
Lieberman pronunció unas breves palabras de bienvenida, ordenando a continuación 
el comienzo del desfile de Shabaot. Luego volvió a su palco, que compartía con Kitty, 
Sutherland y Harriet Saltzman.

Karen abría la marcha. En el mismo instante de verla, Kitty sintió que el miedo le 
oprimía el corazón. Karen montaba a horcajadas un caballo blanco y empuñaba el 
asta de la bandera que lucía la Estrella azul de David sobre campo blanco. Llevaba 
pantalones largos color azul obscuro, una blusa campesina de bordados y los pies 
calzados con sandalias. Habíase peinado el abundante cabello castaño en dos trenzas 
que colgaban sobre su pecho.
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Kitty se cogió a los brazos de su butaca. ¡Karen parecía la genuina encarnación del 
espíritu de los judíos!

«¿La  he  perdido?  ¿La  he  perdido?»  El  viento  agitó  la  bandera  y  el  caballo  se 
encabritó un momento, pero la muchacha lo dominó al instante. «Se me ha ido de las 
manos lo mismo que se fue de las manos de los Hansen», pensó Kitty.

Harriet Saltzman estaba mirando a la enfermera y ésta bajó los ojos.

Karen salió del círculo de luz; el desfile siguió su curso. Los cinco tractores de Gan 
Dafna,  limpiados  esmeradamente,  lanzaban  destellos  luminosos.  Cada  uno 
arrastraba una plataforma cargada de frutas, hortalizas y cereales cosechados en los 
campos de la población.

Pasaron  jeeps y  camiones  y  camionetas  escondidos  bajo  un  diluvio  de  flores. 
Pasaron  otros  camiones  llevando  muchachos  ataviados  con  prendas  campesinas, 
empuñando rastrillos, azadas, hoces y aperos movidos a motor.

Las vacas, cubiertas materialmente de cintas y flores, abrían el desfile del ganado. 
Los caballos brillaban; la cola y las crines se las habían peinado en trenzas. Pasaron 
luego los rebaños de ovejas y cabras,  seguidos de los perros,  los gatos, un mono, 
ratitas  blancas  y  otros  animalitos  de  capricho  que  sus  propietarios  llevaban  en 
cariñosa exhibición.

Desfilaron chiquillos sosteniendo telas de fibras que ellos habían cultivado, hilado 
y tejido, y mostrando periódicos impresos por ellos, así como cestas, vajilla y otros 
objetos  de  arte  que  habían salido de  sus  manos.  Desfilaron también  sus  equipos 
atléticos.

Concluido el desfile los espectadores prorrumpieron en una salva de aplausos y 
de vítores que duró un buen rato y siempre en ascenso.

La secretaria del doctor Lieberman vino, se colocó disimuladamente a su lado y le 
murmuró algo al oído.

—Perdónenme, por favor —pidió él a sus invitados—. Tengo que ir al teléfono; se 
trata de una conferencia muy importante.

—¡Vuelva en seguida! —le gritó Harriet Saltzman.

Las luces de los árboles se apagaron dejando el paraje en una obscuridad completa 
durante el corto instante que tardó en encenderse un foco del escenario. Descorrióse 
el telón, se oyó un redoble de tambor y una flauta de caña interpretó una antigua 
melodía. Los chiquillos se pusieron a representar la Canción de Ruth. Se trataba de 
una pantomima bordada sobre el fondo plañidero de los dos instrumentos citados.
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Los  trajes  que  llevaban  eran  auténticos.  Las  danzas  tenían  los  mismos 
movimientos lentos y sensuales de los días de Ruth y Noemi. A continuación salieron 
unos actores que bailaron dando saltos salvajes y manifestando una pasión semejante 
a la de los danzarines que Kitty había visto en la cima del Monte Tabor.

«¡Cómo  entregan  su  vida  toda  a  resucitar  el  pasado!  —se  dijo—.  ¡Cómo  se 
entregan a reconquistar las antiguas glorias de Israel!»

Karen subió al  escenario y a un gesto suyo se produjo  un silencio expectante, 
mientras ella se ponía a danzar, interpretando el papel de Ruth. Sus movimientos 
narraban  la  sencilla  y  sublime  historia  de  la  muchacha  moabita  y  su  suegra 
caminando hacia Beth-Lehem: la Casa del Pan. La historia del amor y del Dios único 
venía repitiéndose en el Shabaot desde los días de los antiguos Macabeos.

Ruth había sido una mujer gentil en la tierra de los judíos. Y sin embargo, Ruth era 
una antepasada del rey David.

Los ojos de Kitty no se apartaban un momento de Karen mientras la muchacha 
interpretaba las palabras de Ruth a Noemi afirmando que iría con ella al país de los 
hebreos.

«Adonde tú vayas, allá iré yo, y en donde tú mores, allá moraré yo. Tu pueblo será mi  
pueblo y tu Dios, mi Dios.»

Kitty se sentía más desalentada que nunca. ¿Conseguiría apartar a Karen de todo 
aquello?  Ella,  Kitty  Fremont,  era  la  extranjera.  Era  una  gentil  en  medio  de  los 
hebreos;  pero  no podía  decir  como Ruth había dicho!  «Tu pueblo  será  mi  pueblo». 
¿Significaría esto que había de renunciar a Karen?

En aquel instante la secretaria del doctor Lieberman le daba unos leves golpecitos 
en el hombro.

—¿Tendría la bondad de ir en seguida al despacho del director? —le dijo en voz 
baja.

El camino estaba obscuro; era preciso andar con cuidado para no meterse en una 
zanja. Kitty encendió su pila de bolsillo, y cruzó el césped, pasando por la vera de la 
estatua de Dafna. Detrás se oía el latido del tambor y el llanto de la flauta. Guiada 
por aquella sola luz, Kitty entró a toda prisa en el edificio y abrió la puerta de la 
oficina del doctor Lieberman.

—Buen  Dios  —exclamó  sorprendida  al  ver  la  expresión  del  doctor—.  ¿Qué 
ocurre? Tiene usted una cara como si...

—Han encontrado al padre de Karen —murmuró él.
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CAPÍTULO VIII

Al  día  siguiente  Bruce  Sutherland  llevó  a  Kitty  y  a  Karen  a  Tel  Aviv.  Kitty 
utilizaba el pretexto de que tenía que comprar algunas cosas que le hacían falta desde 
mucho tiempo y quería además ser quien enseñase a Karen las primeras perspectivas 
de la gran ciudad. Llegaron poco antes del mediodía y se hospedaron en el Hotel Gat 
Rimon  de  la  calle  Hayarkon,  sobre  el  Mediterráneo.  Después  del  almuerzo, 
Sutherland  se  excusó  y  marchó.  Como durante  las  horas  de  la  siesta  las  tiendas 
permanecían cerradas, Kitty y Karen fueron a corretear por la arenosa playa que se 
extendía abajo, delante del hotel y luego se libraron del calor mediante un refrescante 
baño.

A las tres Kitty llamó a un taxi y se fueron a Jafa, pues un profesor de Gan Dafna 
había encargado algunas compras importantes de artículos árabes y persas de cobre 
y latón. Por su parte Kitty quería adquirir algunas cosillas para su morada. El taxi les 
llevó a una calle estrecha y sinuosa del centro del mercado de quincalla de Jafa. La 
fila de tiendas era como una sucesión de dentelladas en el muro construido por los 
Cruzados.  Las dos mujeres  se pararon delante de uno de aquellos agujeros  en la 
muralla, guardado por un sujeto obeso que dormía sentado en el umbral, con un rojo 
fez cubriéndole los ojos. Kitty y Karen examinaron la tienda. Tenía menos de dos 
metros de anchura y poco mas de profundidad y contenía una confusión de botes, 
sartenes,  platos,  jarros,  vasos,  urnas,  candelabros  y qué sé  yo cuántas cosas más, 
muchas de ellas  colgando del  techo.  Hacía diez años cuando menos que el  suelo 
estaba sin barrer.

El obeso árabe percibió la presencia de las parroquianas y despertó de su sueño 
para invitarlas con galante ademán a que entrasen en sus dominios. Luego sacó unas 
piezas  de  metal  del  interior  de  dos  cajas  y  ofreció  éstas  como  asiento,  y  a 
continuación gritó a su hijo mayor que preparase café para las honorables huéspedes 
de  la  casa.  Llegó  el  café.  Kitty  y  Karen  bebieron  unos  sorbitos  intercambiando 
corteses sonrisas con el tendero. El hijo, verdadero retrato de la estupidez, se había 
quedado de pie junto a la puerta. Media docena de espectadores se reunieron en la 
calle para seguir las incidencias del trato. Sin embargo, todos los intentos por iniciar 
la conversación iban fracasando uno tras otro. Los sonidos inarticulados, los gestos y 
los  ademanes  ocupaban  el  lugar  del  lenguaje  corriente.  Mientras  Karen  hablaba 
danés, francés, alemán, inglés y hebreo, y Kitty hablaba inglés, español y un poco de 
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griego, el árabe sólo se expresaba en su lengua. Al final envió a su hijo en busca del 
intérprete del mercado, que a los pocos minutos hizo su aparición en la tienda. El 
inglés  que  hablaba  el  intérprete  era  bastante  chapurreado,  pero  el  hombre  tenía 
conciencia de su deber, y las gestiones de compras comenzaron.

Kitty  y  Karen  se  pusieron  a  ojear  por  la  tienda  levantando  el  polvo  de  las 
encostradas antigüedades, algunas de las cuales aparecían recubiertas de una capa de 
polvo y mugre acumulada sobre ellas en cien años, como prueba incontestable de su 
autenticidad.  Después  de  cuarenta  minutos  de  una  inspección  femenilmente 
concienzuda no quedaba en toda la tienda ni un solo objeto que, bien el padre, bien el 
hijo no hubiesen mostrado a las compradoras. Las cuales centraron su interés en un 
par de vasos, tres cafeteras árabes de largo pico, que eran de una delicadeza exquisita 
y  una  bandeja  persa  muy  grande  con  miles  de  figuras  grabadas  a  mano 
representando una leyenda entera. Kitty preguntó cuánto costaría todo aquello una 
vez limpió y pulido y llevado al hotel. La turba de la calle se apiñó un poco más 
hacia la tienda en cuanto vieron que el dueño y el intérprete se enzarzaban en una 
ruidosa discusión.

El intérprete se volvió y en su pésimo inglés dijo:

—A míster Akim se le parte el corazón. ¡Desprenderse de estos tesoros! Jura por 
Alá que la bandeja tiene trescientos años.

—¿Y cuánto costaría reparar el destrozado corazón de míster Akim? —preguntó 
Kitty.

—En honor a su hija, tan hermosa, míster Akim le hace a usted un precio especial, 
señora. Por todo, dieciséis libras esterlinas.

—Es un robo —le susurró Kitty a Karen.

—No irá usted a pagarle lo que pide —replicó Karen con vehemencia—. ¿Quiere 
amargarle el día privándole del placer de regatear?

—No, no; yo lo cojo y marcho a escape —insistió Kitty—. En los Estados Unidos 
esa bandeja nada más costaría de tres a cuatrocientos dólares.

—¡Kitty! ¡Por favor! —gritó Karen disgustada. Cuando dio un paso colocándose 
delante de Kitty, la sonrisa desapareció del rostro de Akim—. Nueve libras esterlinas 
y ni un grush más —anunció con firmeza Karen.

El  intérprete  trasladó  la  contraoferta  a  míster  Akim.  Míster  Akim  se  dio  por 
ofendido  y  se  puso  a  lanzar  grandes  gemidos  de  angustia.  El  tenía  una  familia 
numerosa que alimentar. Otra vez la gente abusaba de su buen corazón. Los artículos 
que aquellas  señoras de ojo experto  habían elegido eran antigüedades  auténticas; 
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ellas lo sabían y él lo juraba por su honor, por el honor de su padre y por las barbas 
de Alá. Trece libras.

—Doce y no damos más.

Akim se quejó entre sollozos asegurando que le estafaban, pero él era un pobrecito 
árabe y siendo así, ¿qué podía hacer? Era un juguete en las manos de aquellas dos 
inteligentes damas. Doce y media.

Trato hecho.

El  regateo  había  terminado;  dentro  y  fuera  de  la  tienda  florecían  las  sonrisas. 
Luego vinieron los largos y ceremoniosos apretones de manos. Akim bendijo a Kitty, 
a Karen y a toda la descendencia que vendría después. Kitty dejó su nombre y el del 
hotel y advirtió al tendero que le pagaría en el momento en que le entregase, en el 
hotel, los géneros, limpios y pulidos. A continuación dio una propina al intérprete, 
otra al hijo con cara de tonto y ella y Karen salieron.

Caminando por la calle del mercado las dos mujeres se maravillaban de la gran 
cantidad de artículos que era posible amontonar en aquellas reducidísimas tiendas y 
de la gran cantidad de porquería que podía acumularse sobre una sola calle. Cuando 
llegaban al final de la misma, un hombre con aspecto de sabra acercóse a Karen, habló 
con ella unas palabras en hebreo y luego se alejó a buen paso.

—¿Qué quería?

—Ha visto por mi uniforme que soy judía y me ha preguntado si usted es inglesa. 
Yo le he dicho quién es usted y él me ha aconsejado que regresemos a Tel Aviv. Es 
posible que se produzcan desórdenes.

Kitty volvió la cabeza para mirar calle abajo; pero el hombre había desaparecido.

—Sería un Macabeo —dijo Karen.

—Marchémonos de aquí.

Mientras no estuvieron fuera de Jafa, Kitty creía sentir que el corazón se le había 
subido a la garganta. El taxi las llevó al cruce de la Avenida Allenby con el Bulevar 
Rothschild.  La  Avenida  Allenby  estaba  llena  de  tiendas  nuevas  y  el  Bulevar 
Rothschild era  una calle  muy ancha con un hermoso paseo central,  en  la  que se 
alineaban varias grandes casas de inquilinos blancas, ultramodernas de tres pisos de 
altura. Aquello formaba un notable contraste con el mercado de baratijas de Jafa. Los 
coches y los  autobuses pasaban en riada continua y la gente andaba con el  paso 
presuroso característico de las grandes ciudades.

—¡Qué  emocionante  es  esto!  —exclamó  Karen—.  Estoy  contentísima  de  haber 
podido venir. Casi me cuesta creer que aquí todo el mundo, camareros, conductores 
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de autobuses, vendedores..., todos son judíos. Ellos levantaron esta ciudad entera..., 
una ciudad judía. Usted no sabe lo que significa, ¿verdad que no?... Una ciudad en la 
que todo pertenece a los judíos.

Las palabras de la muchacha disgustaron a Kitty.

—En  América  hay  judíos  muy  importantes,  Karen,  y  son  muy  felices  y  muy 
americanos.

—Pero no es lo mismo que vivir en un país judío. No es lo mismo que saber con 
toda certeza que vayas a donde vayas y hagas lo que hagas queda todavía un rincón 
del mundo que te pertenece y en el que te quieren bien.

Kitty revolvió el interior del bolso y sacó un trozo de papel.

—¿Hacia dónde caerá esta dirección?

Karen dirigió una mirada al papel.

—Dos manzanas más allá. ¿Cuándo aprenderá usted a leer hebreo?

—Me temo que nunca. —Y luego añadió apresuradamente—: Ayer me astillé dos 
dientes probando de pronunciar unas cuantas palabras.

Encontraron la dirección. Era una tienda de ropas.

—¿Qué quiere comprar? —preguntó Karen.

—Voy  a  proveerte  de  un  guardarropa  decente.  Es  una  sorpresa  que  te 
reservábamos el brigadier Sutherland y yo.

Karen se paró en seco.

—No puedo aceptar —dijo.

—¿Qué te pasa, querida?

—Lo que llevo no deja nada que desear.

—Esto está muy bien para Gan Dafna... —contestó Kitty.

—Tengo toda la ropa que necesito —insistió Karen.

«A veces habla en el mismo tono que Jordana Ben Canaan», pensó Kitty.

—Karen,  no  debemos  olvidar  que  eres  una  señorita.  No  traicionarás  la  causa 
aunque de vez en cuando te pongas alguna prenda bonita.

—Estoy muy orgullosa de...

—¡Oh, cállate!  —atajóla resueltamente Kitty—. Cada día te expresas más como 
una sabra. Cuando estés lejos de Gan Dafna conmigo has de querer que Bruce y yo 
nos sintamos orgullosos de ti.
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Kitty parecía enojada y había hablado en un tono que no admitía réplica. Karen se 
mordió el  labio y cedió.  Al  mismo tiempo contemplaba por el  rabillo  del  ojo  los 
vestidos de falda larga de los maniquíes de los escaparates.

—No me habré portado lealmente con las otras chicas —dijo entonces realizando 
un último esfuerzo.

—Esconderemos los vestidos debajo de los rifles, si esto te ha de hacer feliz.

Unos momentos después saltaba de gozo delante del espejo, constituyéndose en la 
maniquí  única  de  un  gran  desfile  de  modas,  extraordinariamente  dichosa  y 
contentísima de que Kitty hubiese impuesto su autoridad. ¡Aquellos vestidos tenían 
una finura tan grande,  un aspecto tan maravilloso! ¿Cuánto tiempo hacía que no 
llevaba prendas hermosas? Desde que salió de Dinamarca... tan largo tiempo que ya 
casi  lo  había  olvidado.  Kitty  contemplaba  satisfecha  la  transformación  de  Karen, 
quien  se  convertía  de  una  campesina  en  una  adolescente  pulcra  y  atildada. 
Recorrieron toda la Avenida Allenby sin dejar de hacer compras y al llegar a la Plaza 
Mograbi se internaron por la calle Ben Yehuda cargadas de paquetes. En el primer 
café  que  encontraron  por  la  acera  se  detuvieron  y  se  sentaron.  Karen  tomó  un 
mantecado con soda y se entregó a la contemplación del espectáculo que ofrecía la 
calle con su continuo ir y venir de gente.

—Este es el día más hermoso que recuerdo —afirmó llevándose una cucharada de 
mantecado a la boca—. Sería perfecto si Dov y Ari estuviesen aquí.

«Es adorable», pensó Kitty. Sentía su corazón tan rebosante de bondad que sólo 
deseaba hacer felices a los demás.

Karen medicaba mientras sorbía el resto del mantecado.

—A veces pienso que hemos escogido un par de limones.

—¿Nosotras?

—Sí, ¿no comprende? Usted y Ari. Yo y Dov.

—No sé qué diablos te da la impresión de que existe aleo entre míster Ben Canaan 
y yo; pero te aseguro que te equivocas del todo, del todo, del todo.

—¡Ja, ja, ja! —respondió la muchacha—. ¿Y es por esto que volvía la cabeza a cada 
camión que llegaba ayer antes de la celebración? ¿A quién buscaba con la mirada si 
no a Ari Ben Canaan?

—¡Hummm!  —refunfuñó  Kitty  bebiendo  un  sorbo  de  café  para  disimular  su 
confusión.

Karen añadió, secándose los labios y con un encogimiento de hombros:

—Cielos, todo el mundo puede ver claramente que está enamorada de él.
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Kitty entornó los párpados con fingido enojo para mirar a la muchacha.

—Oye, señorita Sabelotodo...

—Niéguelo y me pongo a correr calle arriba y calle abajo gritándolo en hebreo.

Kitty levantó los brazos al cielo.

—Está visto que no puedo vencer. Algún día comprenderás que para nosotras las 
mujeres  de  treinta  años  un  hombre  puede  poseer  mucho  atractivo  sin  que  ello 
entrañe  ninguna  complicación  seria.  Yo  aprecio  a  Ari,  pero  lamento  tener  que 
defraudar tus románticas suposiciones.

Karen miró a su protectora  con una expresión que decía claramente que no la 
había convencido. Luego dio un suspiro, se acercó a ella, la cogió del brazo como si 
fuera a comunicarle un gran secreto y, poniendo la cara de grave seriedad propia de 
una adolescente, le dijo:

—Ari tiene necesidad de usted; puedo asegurárselo.

Kitty acarició la mano de su amiguita y le arregló un cabello rebelde que se había 
salido de la trenza.

—Ah,  ojalá  tuviera  yo  dieciséis  años  y  las  cosas  fueran  tan  puras  y  tan  poco 
complicadas. No, Karen, Ari Ben Canaan viene de una raza de superhombres cuya 
moneda  principal  es  la  confianza  en  sí  mismos.  Ari  Ben  Canaan  no  ha  tenido 
necesidad de nadie ya desde el  día que le salió un diente mordiendo la tralla de 
cuero de su padre. Su sangre está compuesta de corpusculitos de hielo y de acero y 
su corazón de una bomba parecida  al  motor  de  aquel  ómnibus que ves allí.  Esa 
colección de cosas le mantiene por encima y más allá de toda emoción humana.

Y se quedó callada,  completamente inmóvil,  con los ojos fijos en un punto del 
espacio.

—Usted está enamorada de él.

—Sí —respondió Kitty en un suspiro—, y lo que tú has dicho es cierto. Nos ha 
tocado un par de limones. Será mejor que nos vayamos al hotel. Quiero que te vistas 
en mi honor y te pongas como una princesa. Bruce y yo te guardamos una sorpresa. 
Queremos ponerte de largo.

Cuando Sutherland fue a recogerlas para la comida. Karen tenía ciertamente el 
aspecto  de  una  princesa.  La  sorpresa  consistió  en  asistir  a  la  función  de  una 
compañía francesa de ballet en jira artística que representaba El Lago de los Cisnes en 
el Teatro Nacional Habima, acompañada por la Orquesta Filarmónica Palestiniana.

Karen estuvo todo el rato sentada en el mismo borde de su butaca, con el cuerpo 
inclinado adelante como para acercarse más, concentrando toda su atención en los 
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movimientos de la primera bailarina mientras ésta evolucionaba en los alados pasos 
del  papel  que  interpretaba  en  aquel  cuento  de  hadas.  La  belleza  subyugadora, 
avasalladora de la partitura llenaba su cerebro.

«¡Qué  hermoso  es!»,  exclamaba  para  sus  adentros.  Casi  había  olvidado  que 
quedasen en el mundo cosas tales como el ballet. ¡Qué dichosa era teniendo a Kitty 
Fremont! El escenario estaba bañado en una luz azul y la música subía en crescendo 
hasta el estallido final, con la tormenta y con Sigfrido derrotando al malvado Von 
Rotbart y las hermosas doncellas cisnes convirtiéndose en mujeres. Por las mejillas de 
Karen se deslizaban gruesas lágrimas de felicidad.

Kitty se fijaba más en su amiguita que en el ballet. Se daba cuenta de que había 
despertado  en  la  muchacha  algo  que  permanecía  dormido.  Quizá  estuviese 
redescubriendo  que  en  el  mundo  en  que  antiguamente  vivió  había  cosas  tan 
importantes como el verdor de los campos de Galilea.  Y en su interior renovó la 
decisión de mantener aquella llama siempre viva en el pecho de Karen, pues si bien 
los judíos se habían adueñado de gran parte de su espíritu,  quedaba todavía una 
buena porción de la cual no se apoderarían jamás.

Mañana Karen vería a su padre y su mundo se inclinaría hacia otra dirección. Hoy 
Kitty había conseguido una pequeña victoria.

Regresaron tarde al hotel. Karen estallaba de felicidad. Entró abriendo la puerta de 
par en par y se puso a danzar por el vestíbulo. Los oficiales ingleses arqueaban las 
cejas. Kitty le ordenó que subiese a prepararse para irse a la cama y ella se acercó al 
bar acompañada de Sutherland para tomar una copita.

—¿No le ha hablado de su padre todavía?

—No.

—¿Querrá que las acompañe?

—Preferiría... ir sola.

—Naturalmente.

—Pero aguárdenos, por favor.

—Las aguardaré.

Kitty se puso en pie y dio un beso en la mejilla a Sutherland.

—Buenas noches, Bruce.

Karen continuaba bailando en su cuarto cuando llegó Kitty.

—¿No ha visto a Odette en la última escena? —dijo la muchacha, imitando los 
pasos.
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—Es tarde y tú estás rendida.

—¡Oh, qué día, qué día! —exclamó, dejándose caer sobre su cama.

Kitty  entró  en  el  cuarto  de  baño  a  cambiarse  de  ropa.  Desde  allí  oía  a  la 
adolescente tarareando las melodías del «ballet».

—Ah, Dios mío —murmuró para sí—. ¿Por qué se ha de ver en este caso? — Y se 
cogía las manos, temblando—. Dale fuerzas, Señor..., por piedad, dale fuerzas.

Tendida  en  su  cama  en  medio  de  la  oscuridad,  Kitty  seguía  con  los  ojos 
completamente abiertos. Oyendo que Karen se revolvía dirigió la vista hacia la cama 
de la  muchacha.  Karen se  levantó,  arrodillóse junto al  lecho de Kitty y apoyó la 
cabeza sobre el seno de su protectora.

—¡Cuánto la quiero,  Kitty,  cuánto la quiero!  No podría amar más a mi propia 
madre.

Kitty volvió la cabeza al otro lado y le dijo con voz estremecida, acariciándole el 
cabello:

—Será mejor que te duermas. Mañana tendremos un día muy ocupado.

Kitty permaneció despierta,  fumando un cigarrillo tras otro. De vez en cuando 
paseaba por el cuarto. Cada vez que miraba a la muchacha dormida sentía un peso 
en  el  corazón.  Mucho  después  de  la  media  noche  estaba  sentada  a  la  ventana 
escuchando el rumor de las olas y contemplando el cuadro que ofrecía Jafa, en la 
curva de la línea de la costa. Eran las cuatro cuando se sumió por fin en un sueño 
inquieto, agitado.

Por la mañana la agobiaba una extraña depresión, tenía la faz demacrada y debajo 
de sus ojos se notaban los círculos oscuros del insomnio. Una docena de veces trató 
de abordar el tema. El desayuno, en la terraza, transcurrió en silencio. Kitty bebía el 
caté a pequeños sorbos.

—¿Dónde está el brigadier Sutherland? —preguntó Karen.

—Ha tenido que salir a unos asuntos.  Más tarde,  pero esta misma mañana, se 
reunirá con nosotras.

—¿Qué haremos hoy?

—Pues... muchas cosas distintas.

—Kitty..., se trata de algo relativo a mi padre, ¿verdad?

Kitty bajó los ojos.

—Creo que lo supe desde el primer momento.
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—Yo no me propuse engañarte, cariño..., yo...

—¿Qué hay..., por favor..., qué ocurrer...

—Está muy enfermo, muy enfermo.

Karen se llevó el dedo a la boca.

—Quiero verle.

—No te conocerá, Karen.

La muchacha irguió el cuerpo y fijó la mirada a lo lejos, sobre el mar.

—¡Tanto tiempo esperando este dial...

—Niña...

—Desde hace irnos dos años, cuando supe que la guerra estaba terminando, cada 
noche me he acostado con el mismo sueño. Tendida en la cama me figuraba que nos 
volvíamos a reunir los dos. Sabía qué figura tendría él y qué nos diríamos. En el 
campo de Caraolos, en Chipre, todos aquellos meses, cada noche soñaba lo mismo... 
Mi padre y yo... Mire..., siempre estuve convencida de que vivía y... me representaba 
una y otra vez el mismo cuadro.

—Cállate..., Karen. No será como tú lo habías soñado.

La muchacha temblaba de pies a cabeza. Las palmas de las manos se le habían 
humedecido.

—Lléveme adonde esté —pidió, abandonando la silla de un salto.

Kitty la cogió por los brazos y se los oprimió, con tuerza.

—Debes prepararte para un golpe terrible.

—Por favor..., por favor, vayamos.

—Procura recordarlo..., pase lo que pase..., veas lo que veas..., yo estaré allí a tu 
lado. Yo estaré contigo, Karen. ¿Lo recordarás?

—Sí... Lo recordaré.

El médico se había sentado de cara a las dos visitantes.

—Su  padre  sufrió  la  tortura  en  manos  de  la  Gestapo,  Karen  —dijo—.  En  los 
primeros tiempos de la guerra querían hacerle trabajar para ellos y recurrieron a la 
brutalidad. Al final tuvieron que dejarlo. Su padre era incapaz de ayudarles ni bajo la 
amenaza del peligro en que ponía a su madre y a sus hermanos de usted.
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—Ahora lo recuerdo —dijo la muchacha—. Ahora recuerdo que dejaron de llegar 
las cartas a Dinamarca y que yo tuve miedo de preguntarle a Aage lo que había sido 
de mi familia.

—A  él  le  enviaron  a  Theresienstadt,  Checoeslovaquia,  y  a  su  madre  y  a  sus 
hermanos...

—Estoy enterada de lo que les pasó.

—A su padre le enviaron a Theresienstadt en la confianza de que cambiaría de 
parecer. Al terminar la guerra su padre tuvo noticia de la suerte que habían corrido 
su esposa y sus hijos, y se consideró culpable por haber esperado demasiado a salir 
de Alemania, dejando que su familia quedase cogida en una trampa. La noticia del 
destino que habían sufrido, sumado a los años de torturas, desequilibró su mente.

—¿Mejorará?

El doctor miró a Kitty.

—Sufre una depresión sicótica..., una melancolía extrema.

—¿Qué significa esto? —pregunto Karen.

—Su padre no sanará.

—No lo creo —exclamó ella—. Quiero verle.

—¿Lo recuerda algo?

—Muy poco.

—Sería mucho mejor mantener el recuerdo que conserve de él que verle ahora.

—Debe  verle,  doctor,  por  penosa  que  sea  la  escena.  Esta  incógnita  no  puede 
quedar en el aire —afirmó Kitty.

El  médico  las  guió  por  un  pasillo  y  se  detuvo  delante  de  una  puerta.  Una 
enfermera abrió. El médico sujetó la puerta dejan do paso a las dos visitantes.

Karen entró en una habitación con aire de celda. En el cuarto había una silla, una 
mesita y una cama. Karen paseó la mirada por aquella celda durante un momento; 
luego se quedó rígida. Allí, en un rincón, había un hombre sentado en el suelo. Iba 
descalzo  y  despeinado.  Tenía  la  espalda  apoyada  contra  la  pared,  los  brazos 
rodeando las rodillas y los ojos fijos, sin expresión, sin mirar, en la pared opuesta.

Karen dio un paso hacia él. Vio su barba crecida..., vio su cara llena de cicatrices... 
Pero, de pronto, el martilleo del corazón de la muchacha se moderó. «Todo esto es 
una  equivocación  —pensó—,  este  hombre  es  un  extraño...,  no  es  mi  padre...,  no 
puede  serlo...  ¡Esto  es  una  equivocación!  ¡Una  equivocación!»  Y  la  dominaba  un 
imperioso afán de dar media vuelta y ponerse a gritar: «...¿No ven?, ustedes se han  
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equivocado. Ese no es Johann Clement, no es mi padre. Mi padre está en alguna otra parte,  
está vivo y sigue buscándome...»

Karen continuaba de pie delante del hombre sentado en el suelo, mirándole para 
asegurarse. Sus ojos seguían fijos en aquellos ojos dementes. Hacia tanto tiempo..., 
tantísimo tiempo, que no podía recordar. Pero el hombre con el cual había soñado 
siempre que volvería a reunirse no era aquél.

Era un hogar del fuego y el aroma del tabaco de la pipa. Había allí un perro lanoso. Se  
llamaba "Maximilian". En el cuarto contiguo lloraba un niño. "Miriam, atiende a Han. Yo  
estoy leyendo un cuento a mi niña y no puedo dejarlo."

Karen Hansen Clement se arrodilló despacio delante de aquel montón de carne sin 
pensamiento.

La casa de la abuelita en Bonn siempre olía a pastelillos recién sacados del horno. Abuelita  
se pasaba la semana preparando pasteles para cuando llegase toda la familia, el domingo.

El  pobre  loco  continuaba  con  la  mirada  fija  en  la  pared  de  enfrente,  como  si 
estuviera solo en el cuarto.

¡Mira qué graciosos son los monos del zoo de Colonia! Colonia tiene el más maravilloso de  
todos los parques zoológicos. ¿Cuándo volverá el Carnaval?

Karen examinaba al hombre desde los pies descalzos hasta la herida frente..., nada 
de lo que veía se parecía a su padre...

"¡Judía! ¡Judía! ¡Judía!", gritaba la turba mientras ella entraba corriendo en casa con la  
cara llena de sangre. "Vamos, vamos, Karen, no llores. Papá no permitirá que te hagan daño."

Karen extendió la mano y acarició la mejilla del hombre.

—¡Papá! —dijo.

El demente no se movió ni reaccionó en modo alguno.

Allí en la estación había un tren y multitud de niños por todas partes y hablaban de ir a  
Dinamarca, pero ella estaba cansa da. "Adiós, papá", había dicho. "Mira, toma mi muñeca.  
Ella cuidará de ti." Ahora estaba en la plataforma del vagón, mirando a su papá abajo en el  
andén y su papá se volvía chiquito, chiquito...

—¡Papá!  ¡Papá!  —gritó  Karen—.  ¡Papá,  soy  Karen!  Soy  su  hija.  Ahora  ya  soy 
mayor, papá. ¿No me recuerda?

En el umbral, el doctor detuvo a Kitty, que temblaba de pies a cabeza.

—Por favor, permítame que la consuele —gimió Kitty.

—Deje que apure su cáliz —replicó el médico.
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Y ahora los recuerdos llenaban la mente de Karen.

—...¡Sí! ¡Sí! ¡Es mi padre! ¡Es mi padre!... ¡Papá! —gritó, arrojándole los brazos al 
cuello—. Hábleme, por favor... Por favor, dígame algo. ¡Se lo ruego..., se lo ruego!

Aquella  carne  que  en  otro  tiempo  había  sido  el  ser  humano  llamado  Johann 
Clement  parpadeó.  Una repentina expresión de curiosidad asomó en su rostro al 
notar que otra persona se abrazaba a él.  La expresión se mantuvo en su cara un 
momento emocionante, como si él, a su manera, hiciese un esfuerzo por dejar que 
penetrase algo en su oscuridad... Pero luego su faz volvió a quedar sin expresión, sin 
vida.

—¡Papá! —gritaba Karen—. ¡Papá!

Y su voz resonaba en el cuarto vacío y por el largo corredor repetida por el eco: 
«¡Papá!»

Los brazos vigorosos del doctor la obligaron a deshacer el abrazo de los suyos y la 
condujeron cariñosamente fuera de la habitación. Entornaron la puerta, cerraron con 
llave y Johann Clement desapareció de la vista de Karen... para siempre. Sollozando 
de dolor, la muchacha se refugió en los brazos de Kitty.

—¡Ni  siquiera  me  ha  conocido!  ¡Oh,  Dios  mío...,  Dios  mío...!  ¿Por  qué  no  me 
conoce? ¡Dímelo, Dios, dímelo!

—Cálmate, niña, cálmate. Kitty está aquí. Kitty está contigo.

—¡No me deje, no me deje nunca, Kitty!

—No, niña... Kitty no te dejará nunca..., nunca.
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CAPÍTULO IX

La noticia de la aparición del padre de Karen se extendió por Gan Dafna ya antes 
del  regreso  de  la  muchacha  y  de  Kitty.  En  Dov  Landau  produjo  una  tremenda 
conmoción. Por primera vez desde que su hermano Mundek le estrechaba en sus 
brazos en un nido subterráneo del  ghetto de Varsovia,  Dov Landau fue capaz de 
sentir compasión por otra persona que no fuese él mismo. La pena que le inspiró 
Karen Clement fue, por fin, el rayo de luz que vino a iluminar las negruras de su 
mundo interior.

Karen era la única persona en quien se confiaba y a quien quería.  ¿Por qué de 
entre toda la gente de la tierra había de ocurrirle a ella aquella desgracia? ¿Cuántas 
veces en aquel hediondo campo de Caraolos le habla explicado Karen su fe sencilla, 
todopoderosa? Ahora Karen sufría y su desesperación afligía profundamente a Dov.

¿Qué le quedaba a su amiga? Sólo él y mistress Fremont. ¿Qué era él para ella? 
Una  piedra  de  molino...,  nada.  Había  veces  que  se  proponía  odiar  a  mistress 
Fremont, pero no lo conseguía sabiendo lo buena que era con Karen. Eliminado de la 
escena el padre de la muchacha, quizá mistress Fremont se la llevase a América.

Pero  él,  Dov,  sería  un  obstáculo  en  el  camino.  Sabía  que  Karen  no  querría 
abandonarle. La mente de Dov no veía sino una conducta a seguir.

Los Macabeos  tenían en Gan Dafna un agente secreto  que cuidaba de reclutar 
adeptos.  Era  un joven  llamado Mordecai.  Por  él  logró  saber  Dov dónde  y  cómo 
establecer  contacto  con  la  organización  clandestina.  En  Gan  Dafna  las  villas  del 
profesorado no se cerraban nunca. Una noche, Dov esperó a que todos estuvieran 
comiendo,  saqueó  varias  moradas,  robó  unas  cuantas  joyas  de  oro  y  huyó  a 
Jerusalén.

Bruce Sutherland fue directamente a ver al doctor Lieberman y le hizo prometer 
que pediría insistentemente a Kitty que llevase a Karen a su villa, donde pasaría un 
par de semanas para reponerse del golpe recibido.
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Karen soportó su dolor con la misma dignidad y el mismo coraje que la habían 
sostenido a través de una vida saturada de tragedia. Kitty Fremont fue cauta y no se 
apartó ni un momento de su lado.

El hado del padre de Karen y la desaparición de Dov Landau se combinaban para 
proporcionarle a Kitty una bien triste victoria. La enfermera creía que a su debido 
tiempo conseguiría llevarse a la muchacha a los Estados Unidos. Estando en la villa 
de  Sutherland,  Kitty  pensaba  continuamente  en  esta  posibilidad  y  en  muchas 
ocasiones  se  detestaba  a  sí  misma viendo  que  la  tragedia  de  Karen  le  servía  de 
consuelo a ella, pero no conseguía desviar el curso de sus pensamientos. Desde el día 
en que vio a Karen en la tienda de Caraolos su vida entera había girado alrededor de 
la muchacha.

Un día, después del almuerzo, Ari Ben Canaan fue a la villa de Sutherland y se 
quedó en el estudio aguardando, mientras el criado iba a la terraza del patio a buscar 
a su amo. Bruce se excusó con las dos mujeres y las dejó tomando el sol. Ari y Bruce 
estuvieron unas dos horas hablando para ultimar su negocio.

—Tengo  aquí  a  unas  amigas  de  usted  —dijo  Sutherland,  cuando  se  hubieron 
puesto  completamente  de  acuerdo—.  Kitty  Fremont  pasa  aquí  una  quincena, 
acompañada de aquella jovencita apellidada Clement.

—Ya me habían dicho que usted y Kitty se han hecho grandes amigos —respondió 
Ari.

—Sí; considero que Kitty Fremont es una de las mujeres de más valía que haya 
conocido en mi vida. Debería usted subir a Gan Dafna y ver la labor que ha realizado 
con algunos de los muchachos que llevaron allá. Hay uno que seis meses atrás ni 
siquiera hablaba y ahora no sólo ha salido ya de su ostracismo sino que empieza a 
tocar la trompeta para la banda de la escuela.

—También me he enterado de esto —respondió Ari.

—Yo le pedí con insistencia que viniese y se trajese a la chica que dije, la Clement. 
Es una muchacha que ahora ha encontrado a su padre, pero el pobre hombre sufre 
una demencia total e incurable.  Para la niña, no hay que decirlo, el golpe ha sido 
terrible. Salga conmigo al jardín.

—Lo siento. Tengo que hacer algunas cosas...

—Bah, no me venga con excusas. —Y le cogió del brazo y le llevó fuera.

Kitty  no  había  visto  a  Ari  desde  el  día  de  la  excursión  a  Monte  Tabor.  La 
impresión que le hizo en el primer momento de verle la alarmó. Ari no había cuidado 
lo bastante de sí mismo.

~~505505~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Kitty  consideró  que  Ari  expresaba  su  condolencia  a  Karen  con  una  dulzura 
sorprendente. Manifestaba por ella una ternura que por lo visto reservaba para los de 
su propio pueblo. A Kitty no la había tratado nunca de aquel modo. ¿Sería porque a 
Karen la consideraba uno de los suyos?,  se  preguntaba Kitty.  Luego se enfadaba 
consigo misma. Le parecía que empezaba ya a buscar en cada palabra y en cada 
situación un significado relacionado con la condición de judía de Karen. Ahora quizá 
imaginaba significados que no existían.

Kitty y Ari se pusieron a pasear por el jardín de rosales de Sutherland.

—¿Cómo está Karen? —preguntó Ari.

—Es una muchacha fuerte y valerosa —respondió Kitty—. Ha tenido que vivir 
una experiencia trastornadora, pero se va recobrando muy satisfactoriamente.

Ari volvió la cabeza en dirección a donde estaban Karen y Sutherland jugando a 
las damas.

—Es una chiquilla encantadora —dijo, con el acento de la sinceridad.

Sus  palabras  sorprendieron  a  Kitty.  Nunca  había  notado  en  su  voz  aquella 
afectuosa vehemencia; hasta se había preguntado si las cosas bellas impresionaban 
alguna vez a Ari. Se detuvieron al final del sendero, junto a la valla de piedra que 
rodeaba el jardín. Al otro lado de la pared comenzaba el valle y más allá se levantaba 
Safed.  Kitty  se  sentó  sobre  la  pared  contemplando  el  panorama  de  Galilea.  Su 
acompañante encendió dos cigarrillos, uno para sí y otro para ella.

—Ari, jamás le había pedido un favor personal. Ahora voy a pedirle uno.

—Con toda libertad.

—Con el tiempo, Karen se sobrepondrá a la desgracia de su padre, pero hay otra 
cosa  a  la  cual  no  se  sobrepondrá  nunca.  Dov  Landau  ha  huido  de  Gan  Dafna. 
Suponemos que se ha ido a Jerusalén a engrosar las filas de los Macabeos.  Como 
usted sabe, Karen había tomado a ese chico como una cruzada suya particular. Ahora 
la  pérdida  de  su  padre  ha  hecho  más  terrible  la  pérdida  de  Dov.  Esta  segunda 
desgracia le corroe el corazón. Quisiera que usted buscase a Dov y nos lo trajese de 
nuevo a Gan Dafna. Sé que las relaciones que tiene usted le permiten localizarlo. Y si 
le convence de que Karen le necesita, él volverla de buena gana.

Ari  miró  a  Kitty  con  curiosidad,  al  mismo tiempo que  sus  labios  expulsaban, 
soplando suavemente, una bocanada de humo.

—Creo que no la entiendo ni poco ni mucho. Ahora la muchacha le pertenece a 
usted  por  entero.  Dov,  la  única  persona  que  podría  cruzarse  en  su  camino,  ha 
abandonado el campo.
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Kitty le miró sin pestañear.

—Lo  que  usted  ha  dicho  debería  ofenderme;  pero  no  me  ofende,  porque  es 
verdad. Sin embargo, yo no puedo fundar mi felicidad sobre la desdicha de Karen. 
No puedo llevármela a mi país si antes no ha quedado resuelto el asunto ese con 
Dov.

—Su actitud es digna de encomio.

—No se trata de un propósito honorable, Ari. Karen es una chica sensata en todos 
los aspectos menos en lo tocante a ese muchacho. Todos tenemos nuestros puntos 
débiles,  supongo yo. Pero este punto débil  lo superará  mejor si  Dov está en Gan 
Dafna. Teniéndole lejos,  con los Macabeos,  irá sublimando su imagen hasta verla 
mucho mejor de lo que es.

—Perdóneme si tiendo a las especulaciones sencillas, Kitty. Es usted una mujer 
astuta.

—Amo a esa chica con un amor que no tiene nada de malo ni de artero.

—Usted quiere asegurarse bien de que no tenga otro refugio que usted.

—Yo quiero asegurarme de que sepa que tiene otro refugio mejor. Quizá usted no 
lo  crea,  pero  si  yo  supiera  que  le  conviene  más  quedarse  en  Palestina,  aquí  se 
quedaría.

—Quizá sí que lo creo.

—¿Podrá decirme con toda sinceridad que obro mal al pensar en llevármela a los 
Estados Unidos?

—No..., no obra mal —respondió Ari.

—Pues tráiganos a Dov.

Hubo un  largo  rato  de  silencio;  luego  Ari  apagó  el  cigarrillo  contra  la  pared. 
Moviendo los dedos con gesto inconsciente, separó el papel, dispersó el tabaco por el 
suelo y luego, hizo del papel una bolita y se la puso en el bolsillo. P. P. Malcolm le 
había enseñado a no dejar  nunca la  huella  de una colilla.  Las colillas  eran como 
rótulos de carretera para los árabes que iban a la caza de soldados enemigos.

—No puedo.

—Sí, puede. Dov le tiene mucho respeto.

—Puedo encontrarle, naturalmente. Puedo incluso llevármelo a Gan Dafna por la 
fuerza y decirle: «Quieto ahí, chiquillo; esas señoras no quieren que te pase nada». 
Dov Landau ha tomado una decisión personal que todo judío de Palestina tiene que 
tomar de acuerdo con su propia conciencia. Los sentimientos que le impulsan a uno 
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en este o en el otro sentido son muy vivos y poderosos. A causa de una decisión 
semejante mi padre y mi tío no se han dirigido la palabra desde hace quince años. 
Todas las fibras del ser de Dov Landau claman pidiendo venganza. Le empuja una 
fuerza tal que sólo Dios, o una bala pueden detenerle.

—Se expresa usted como justificando a los terroristas.

—A veces  estoy completamente  de acuerdo  con ellos.  A veces  los  detesto.  De 
todos modos, no quisiera ser el juez de sus acciones. ¿Quién es usted, o quién soy yo 
para afirmar que la conducta de Dov Landau no está justificada? Ya sabe el mal que 
le han hecho. En cambio usted se equivoca totalmente respecto a otro punto. Si Dov 
vuelve acá sólo conseguiremos que aumente los pesares de esa chica. Dov tiene que 
seguir el camino que él mismo haya elegido.

Kitty saltó de la pared y se sacudió el polvo de la falda. Luego echaron a caminar 
en dirección a la puerta del jardín.

—Tiene razón, Ari —dijo, por fin, la enfermera.

Cuando se acercaban al coche, Sutherland se reunió con ellos.

—¿Estará usted mucho tiempo por aquí, Ben Canaan? —preguntó.

—Tengo  que resolver  unos  asuntos  en  Safed.  Será  mejor  que  los  despache en 
seguida.

—¿Por qué no regresa después y come con nosotros?

—Pues, yo...

—Acepte, por favor —pidió Kitty.

—Está bien. Gracias.

—De acuerdo. En cuanto haya terminado lo que tiene que hacer en Safed regrese 
sin tardanza.

Sutherland y Kitty le hicieron adiós con la mano mientras descendía por la ladera, 
dejando atrás el fuerte Taggart y desaparecía de la vista.

—El que guarda Israel no debe dormir ni descansar —dijo la mujer.

—Buen Dios, Kitty. ¿Se ha dado usted a citar pasajes de la Biblia?

El brigadier y la enfermera abrieron la puerta y se encaminaron hacia el patio.

—Se le ve agotado.

—Yo creo que tiene un aspecto excelente, tomando en cuenta que trabaja ciento 
diez horas semanales —contradijo Sutherland.
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—No había visto nunca una entrega tan absoluta... ¿O lo llamaría usted fanatismo? 
Me ha sorprendido verle aquí, Bruce. No sabía que usted estuviese mezclado en estos 
asuntos.

Sutherland llenó la pipa de tabaco.

—En realidad no tengo una participación activa. El Haganah vino a pedirme que 
hiciera un cálculo aproximado de la potencia de los ejércitos árabes que hay fuera de 
Palestina.  Simplemente,  querían  conocer  un  punto  de  vista  profesional, 
desapasionado. Veamos, Kitty, ¿no le parece que ya es hora de ser sincera consigo 
misma sobre esta cuestión?

—Ya le dije que no quiero inclinarme por ninguno de los dos bandos.

—Me temo que usted sigue la política del avestruz.  Usted se ha sentado en el 
centro de un campo de batalla y ha dicho «No le den a mi casa, que he bajado las 
persianas».

—Me marcharé, Bruce.

—Entonces vale la pena que se marche pronto. Si se figura que podrá continuar 
mucho tiempo como hasta ahora es que vive en el paraíso de los tontos.

—No sé decidirme por completo todavía. He de esperar un tiempo más; hasta que 
Karen se haya repuesto de todos estos trastornos.

—¿Y es esta la única razón?

Kitty movió la cabeza negativamente.

—Creo que me da miedo librar la batalla definitiva. En ciertos momentos estoy 
segura de haber vencido el apego de Palestina de esa muchacha... En otras ocasiones, 
y una de ellas es ésta, me aterra el pensar en hacer la prueba.

Desde la villa de Sutherland, antes de comer, podían ver la luna llena, enorme, 
suspendida sobre la ciudad.

—"Tres grandes dones ha concedido el Señor a Israel, pero cada uno de ellos ha de ser  
conquistado  con  el  sufrimiento.  Uno  de  dichos  dones  es  la  Tierra  de  Israel." —dijo 
Sutherland. —Estas fueron las palabras de Bar Yohai, hace dos mil años. Yo diría que 
fue un hombre sabio.

—Y puesto  que habla  de sabios —intervino Ari—, mañana me voy al  mar de 
Galilea. ¿No ha estado nunca allá, Kitty?

—No. Me temo que mis viajes han sido más bien limitados.
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—Debería  verlo,  no  cabe  duda.  Y  mejor  que  fuera  pronto.  Dentro  de  pocas 
semanas hará demasiado calor.

—¿Por  qué  no  la  lleva  usted?  —apresuróse  a  sugerir  Karen.  Sus  palabras 
originaron un silencio embarazoso.

—Es..., es una excelente idea —respondió Ari al cabo de unos momentos—. Podría 
resolver  todas  las  cuestiones  que  tengo  pendientes  y  tomarme  unos  días  de 
vacaciones. ¿Por qué no vamos todos, los cuatro?

—A mí no me interesa —dijo Karen—. Fui allá un par de veces con el Gadna.

Bruce Sutherland cogió el asidero que le arrojaba la muchacha.

—Ni a mí, amiguito. Habré visto el lago una docena de veces.

—¿Por qué no va usted con Ari? —insistió la adolescente, dirigiéndose a su amiga.

—Creo que debo quedarme aquí contigo —respondió Kitty.

—Tonterías  —remachó por su parte  Sutherland—.  Karen y yo nos lo  pasamos 
muy bien solos. Más aún, será un placer para nosotros librarnos de usted por unos 
cuantos días. Esto sin mencionar el  hecho de que el aspecto de Ari indica que le 
sentaría muy bien un poco de descanso.

Kitty se puso a reír.

—Ari,  aquí  yo  huelo  un  complot  secreto.  Parece  que  tenemos  un  par  de 
casamenteros tratando de concertar un shiddoch.

—¡Óiganla! —gritó Karen, con entusiasmo.

—Canastos, en el fondo yo soy una sabra. ¡Ay, que le veo cogido en la trampa, Ari!

—Por mí, encantado —respondió él.
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CAPÍTULO X

A la mañana siguiente, muy temprano, Ari y Kitty partieron en coche hacia el Mar 
de Galilea y al poco rato penetraban en el Valle de Genezaret, que limitaba con sus 
costas septentrionales.  Al otro lado del lago, las montañas de Siria levantaban su 
mole parda sobre aquella depresión del Globo; el aire, cálido y bochornoso, estaba 
completamente inmóvil.

«Este es el mar del mismo Dios», pensó Kitty. Una vez más estaba a solas con Ari 
Ben Canaan y otra vez experimentaba la misma sensación de encontrarse en un país 
lejano al paso del tiempo que le había asaltado en las montañas de Judea. «¿Por qué 
noto en mí una receptividad mayor cuando estoy con Ari?», se preguntó.

Por la orilla del mar, Ari la llevó a las ruinas de la sinagoga de Cafarnaúm. Aquel 
suelo había sostenido los pies de Jesús, aquellas piedras habían oído sus enseñanzas 
y  habían  sido  mudos  testigos  de  sus  curaciones.  A  la  mente  de  Kitty  acudían 
palabras que creía haber olvidado. Jesús caminaba por la orilla del Mar de Galilea y vio a  
dos hermanos,  Simón llamado Pedro y su hermano Andrés,  echando una red al  mar...  Y  
entraron en Cafarnaúm y,  siendo sábado,  El  fue sin tardanza a la  Sinagoga y se  puso a  
enseñar.

Era  como  si  El  no  se  hubiese  marchado  todavía...  A  la  orilla  del  agua  los 
pescadores arrojaban sus redes al mar..., un pequeño rebaño de cabras negras pacía 
no lejos de allí... Los siglos no habían transcurrido.

Desde la sinagoga Ari la llevó a la iglesia construida sobre el punto en que tuvo 
lugar el milagro de la multiplicación de los panes y los peces, a corta distancia de 
Cafarnaúm.  Cubría  el  suelo  de  la  iglesia  un  mosaico  bizantino  representando 
cormoranes, garzas reales, ánades y otras aves silvestres que seguían habitando en el 
lago.

Luego subieron al  Monte de las  Bienaventuranzas,  hasta  una capillita  sobre la 
colina donde Jesús predicó el Sermón de la Montaña.

Bienaventurados los que sufren persecución por defender la justicia: porque de ellos es el  
Reino de los Cielos. Bienaventurados vosotros cuando los hombres os difamen y os persigan y  
os cubran de falsas acusaciones por amor a Mí. Regocijaos, llenaos de inmensa alegría, porque  
grande será vuestra recompensa en el Cielo: pues así persiguieron ellos a los profetas que  
existieron antes que vosotros.
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Estas fueron las palabras que El pronunció desde aquel sitio. Y mientras estaba 
contemplando aquellos lugares sagrados del cristianismo, un extraño pensamiento 
vino a turbar la mente de Kitty: el de que Ari Ben Canaan y David Ben Ami y hasta 
su misma Karen parecían vivir profundamente compenetrados con todo aquello; más 
compenetrados de lo que ella podría sentirse nunca.

Después atravesaron a toda marcha el pueblo árabe de Magdala, cuna de María 
Magdalena, y pasaron por el pie de los Cuernos de Hattin, que guardaban el sepulcro 
de Jetró, suegro de Moisés y principal profeta de los drusos. Pero la atención de Kitty 
no se ocupaba sino de la tormenta desencadenada en su propia mente.

El  automóvil  se  alejó  de  las  llanuras  de  Hattin  para  internarse  por  un campo 
horizontal en el  que un estallido escarlata vino a herir  sus ojos.  Verdaderamente, 
aquello era una alfombra de flores silvestres.

—¡Oh, qué rojo! —exclamó Kitty—. Pare un momento, Ari.

Ari paró después de arrimar el coche al borde de la carretera; Kitty saltó fuera y 
arrancó una flor. Al contemplarla de cerca el asombro le hacía entornar los ojos.

—Jamás había visto cosa semejante —dijo, con voz estremecida.

—Los antiguos Macabeos vivían en unas cuevas de estos alrededores. Es el único 
lugar del mundo donde crece esta flor. La llaman Sangre de los Macabeos.

Kitty la examinó minuciosamente. Tenía el aspecto de pequeñas gotitas de sangre. 
Después la dejó caer con gesto vivo y se secó las manos en la falda.

¡Aquella tierra y todo lo que contenía se imponían a su espíritu! Hasta las flores 
cuidaban de que uno no pudiera olvidar ni por un momento. Era una obsesión, un 
imperativo que se levantaba del seno de la tierra, que instilaba en el alma la misma 
atmósfera; era como una condena, como un tormento.

Kitty Fremont estaba asustada. Comprendía que tendría que marchar de Palestina 
inmediatamente;  cuanto más quería  resistir  la  influencia  de  aquel  país  tanto más 
profunda huella dejaba en su alma. La sentía por todo su alrededor, encima, debajo; 
era una presión que la oprimía, la anonadaba.

Entraron  en  Tiberíades  por  el  norte,  cruzando  el  suburbio  judío  moderno  de 
Kiryat Samuel —Villa de Samuel—, dejaron atrás otro fuerte de la línea Haggart y 
descendieron de los montes hasta el nivel del agua, penetrando en la Ciudad Vieja. 
Los edificios eran en su mayor parte de basalto negro y las colinas estaban llenas de 
sepulcros y cavernas de grandes hombres hebreos de la antigüedad.

Después de cruzar la ciudad se detuvieron en el «Hotel Galileo», cerca del mar. El 
mediodía  era  muy  caluroso.  Kitty  comía  sin  apetito  el  silúrido  de  su  almuerzo; 
apenas pronunciaba una palabra. Se arrepentía de haber ido.
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—Todavía no la he llevado a lo más sagrado de lo sagrado —le dijo Ari.

—¿Dónde está eso?

—Es el kibbutz de Shoshanna. Allí nací yo.

Kitty  sonrió.  Sospechaba  que Ari  había  adivinado  la  tormenta  que turbaba  su 
espíritu y procuraba alegrarla.

—¿Y en qué punto exacto se encuentra tan gran santuario?

—A pocas millas de aquí, por la carretera, allá donde el río Jordán desemboca en 
el mar. Aunque, según me han dicho, faltó poco para que naciese en el cuartelillo de 
la Policía turca de esta ciudad. En invierno esto está lleno de turistas. Y aunque ahora 
lo más riguroso del verano haya pasado ya, ¿no podríamos tomar un baño? Tenemos 
todo el lago entero para nosotros.

—Parece una idea buena de verdad —asintió Kitty.

Delante  del  hotel,  una  larga  escollera  de  piedra  de  basalto  se  internaba  unos 
cuarenta  metros  en  el  lago.  Terminado  el  almuerzo,  Ari  estuvo  en  el  muelle, 
preparado para el baño, antes que Kitty. Esta se sorprendió a sí misma observando el 
cuerpo de su compañero mientras se dirigía hacia él. Se le veía esbelto, delgado, pero 
fuerte y vigoroso. Ari la llamó con el ademán.

—¡Eh! —gritóle ella—. ¿Se ha tirado ya?

—La estaba esperando.

—¿Qué profundidad tiene en la punta de la escollera?

—Unos tres metros. ¿Es capaz de llegar hasta la almadía?

—Esto equivale a retarme a una carrera.

Kitty dejó  caer  el  albornoz y se puso el  gorro de baño.  Ari  la  examinó con la 
misma franqueza que ella le había inspeccionado a él. El cuerpo de su amiga no tenía 
la angulosa robustez de una sabra, sino que tendía más a las suaves redondeces que 
son de esperar en una mujer americana.

Sus ojos se encontraron por un momento; los dos sintieron un poco de vergüenza.

Kitty tomó carrera y saltó al agua. Ari la siguió, llevándose una enorme sorpresa al 
ver que, poniendo en juego todas sus energías, lo máximo que podía conseguir era 
alcanzarla y ganarle la delantera por unas pocas brazadas. Kitty nadaba practicando 
un elegante crawl y braceando con una regularidad que le obligaron a él a realizar un 
verdadero esfuerzo. Subieron a la almadía riendo y jadeando.

—Me ha dejado pasmado.
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—Olvidé decírselo, pero...

—Ya sé, ya sé. Formó parte del equipo de nadadores de su colegio.

Kitty se tendió de espaldas, con una profunda inspiración de contento. El agua, 
fresca, agradable, parecía haberla lavado de su malhumor.

Hasta  mediada  la  tarde  no regresaron  al  hotel  para  tomar unos  cócteles  en la 
terraza  y  luego  retirarse  a  descansar  en  sus  respectivas  habitaciones  antes  de  la 
comida.

Ari, que durante las últimas semanas había descansado muy poco, se durmió casi 
en el mismo instante de tenderse en la cama. En el cuarto contiguo, Kitty paseaba 
incesantemente.  Habíase  sosegado  mucho  de  la  agitación  de  la  mañana,  pero  la 
tempestad emotiva sufrida habíala dejado fatigada y seguía temiendo un poco al 
poder  místico  de  aquella  tierra.  Ansiaba  volver  a  una  existencia  normal,  sana, 
planeada.  Y se convencía a sí  misma de que esa misma terapia  era lo que Karen 
necesitaba más que ninguna otra cosa. En consecuencia, resolvió abordar la cuestión 
con Karen sin más demora.

A última hora de la tarde el aire había refrescado agradablemente. Kitty decidió 
empezar a vestirse para la comida; abrió el armario y con gesto pausado, cogió uno 
de los tres vestidos colgados en su interior. Era el mismo que Jordana Ben Canaan 
tuvo en sus manos el día que sostuvieron aquella discusión. Kitty recordaba cómo la 
había mirado Ari en la escollera. Le había gustado que la mirase de aquel modo. El 
vestido que iba a ponerse era como un guante sin cintas ni cordones, que se adaptaba 
a su cuerpo haciendo resaltar el seno.

No hubo ojo masculino que no se levantara al paso de Kitty, ni aletas de nariz que 
no se estremecieran al percibir su perfume. Ari, que la vio al cruzar el vestíbulo, se 
quedó paralizado. Sólo cuando ella llegó junto a él se dio cuenta de pronto de que la 
estaba mirando fijamente, como hipnotizado y al momento recobró el uso de la voz.

—Le reservaba una sorpresa —dijo—. Hay un concierto en el kibbutz de Ein Gev, 
al otro lado del lago. En cuanto hayamos comido nos iremos allá.

—¿Estará bien que lleve este vestido?

—Pues..., sí..., sí, estará muy bien.

El disco de la luna —que la noche anterior estuvo en su pleno— salió a lucir por 
ellos casi entero asomando, con magnitud enorme, increíble, detrás de las montañas 
de Siria apenas su canoa a motor se hubo separado del muelle, trazando un gran 
reguero de luz sobre las quietas aguas.

—¡Cuán quieto está el mar! —exclamó Kitty.

~~514514~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

—Pero es engañoso. Cuando Dios se encoleriza, en unos minutos lo convierte en 
un océano.

Media  hora después  habían atravesado el  lago y  atracaban en los  muelles  del 
kibbutz de Ein Gev —la Fuente del Paso de la Montaña—. Ein Gev representaba una 
prueba audaz. Estaba al mismo pie de las montañas de Siria, aislado del resto de 
Palestina.  Sus  campos  llegaban  hasta  los  mojones  que  señalaban  la  línea  de  la 
frontera y arriba del monte, suspendido del kibbutz, había un poblado sirio. Ein Gev 
lo  habían fundado en 1937 unos inmigrantes  de la  Aliyah alemana;  desde allí  la 
mirada dominaba estratégicamente todo el Mar de Galilea.

Cerca del mismo se encontraba la depresión del río Yarmuk, que hacía de frontera 
entre  Siria y Transjordania.  Aquella  depresión había  sido una de las  cunas de la 
Humanidad. Los arados de los labradores levantaban todos los días restos de otras 
civilizaciones,  algunas  de  ellas  prehistóricas.  Habían  encontrado  arados  toscos  y 
cerámica con millares de años de antigüedad, demostrando que aquella tierra había 
sido cultivada y que también allí había vivido el hombre en sociedad.

Sobre la  misma frontera,  entre  Ein Gev y las  montañas sirias,  se levantaba un 
montículo en forma de columna. Se llamaba Sussita: el caballo. En la cima de Sussita 
se encontraban las ruinas de una de las nueve ciudades fortificadas que tenían los 
romanos en Palestina. Sussita seguía aún dominando todo el sector.

Siendo  los  alemanes  gente  industriosa  y  como  muchos  de  ellos  antes  de  ir  a 
colonizar un trozo de Palestina habían sido músicos, se les ocurrió una idea para 
aumentar  los  recursos  del  kibbutz,  hasta  entonces  procedentes  únicamente  de  la 
agricultura y del pescado. Formaron una orquesta y compraron un par de lanchas 
con las cuales llevaban a los turistas de invierno de Tiberíades a este lado del lago a 
escuchar los conciertos. La idea resultó muy acertada y la costumbre se extendió de 
tal  modo que no había turista que visitase Palestina que no fuese a Ein Gev.  De 
momento construyeron una gran sala descubierta, dentro de un bosque que crecía a 
la orilla del lago, trazando planes adicionales para convertirla en años venideros en 
un edificio cubierto.

Ari  extendió  una  manta  sobre  la  hierba  cerca  del  límite  de  la  sala;  ambos  se 
tendieron en ella, de cara al cielo, mirando cómo se empequeñecía la enorme luna de 
Lag Ba Omer y cómo se remontaba en e! firmamento, dejando espacio para millones 
de estrellas. A medida que la orquesta interpretaba una pieza de Beethoven, Kitty iba 
sintiéndose libre de la tensión que la había do minado. Vivía un momento sublime, 
perfecto. Hubiera sido imposible imaginar un escenario más hermoso para aquella 
música. Parecía casi irreal. Habría querido que durase indefinidamente.
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Terminó el concierto. Ari la cogió de la mano y se la llevó lejos de la multitud, por 
un sendero que bordeaba el lago. El aire estaba quieto, saturado de olor de pino y la 
superficie del lago parecía un bruñido espejo. A la orilla del agua había un banco 
formado por tres  losas de piedra  arrancadas  de un templo antiguo.  La pareja  se 
sentó; ambos fijaban la mirada en las luces parpadeantes de Tiberiades.

El cuerpo de Ari rozó un instante el de Kitty. Esta se volvió para mirarle. ¡Qué 
guapo  era  Ari  Ben  Canaan!  Y  le  invadió  de  pronto  el  deseo  de  abrazarle,  de 
acariciarle  la  mejilla,  de  pasarle  la  mano  por  el  cabello.  Quería  pedirle  que  no 
trabajase  tanto.  Quería  pedirle  que  le  abriese  el  corazón.  Quería  explicarle  las 
sensaciones  que experimentaba  cuando le  tenía  a  su vera  y  suplicarle  que  no se 
portase como un extraño, que buscase algo que pudieran poseer en común. Pero Ari 
Ben  Canaan era,  efectivamente,  un extraño y  ella  no  se  atrevía  a  manifestar  que 
experimentase aquellas sensaciones.

El Mar de Galilea se agitaba; sus olas se abatían contra la costa. Un repentino soplo 
de viento meció los juncos de la orilla del agua. Kitty Fremont se apartó de Ari.

Un escalofrío recorrió su cuerpo al sentir en el hombro la mano del judío.

—Está helada —le dijo él, ofreciéndole el chal. Kitty se abrigó los hombros. Y se 
miraron con una larga mirada.

Ari se puso en pie de súbito, diciendo:

—Parece que vuelve la lancha. Será mejor que nos marchemos.

Cuando la embarcación emprendía el regreso, el Mar de Galilea, unos momentos 
antes  tan  liso,  se  puso  picado,  sufriendo  la  brusca  mutación  a  que  Ari  se  había 
referido. Chorros de espuma se levantaban por encima de la borda y les salpicaban. 
Ari rodeó con el brazo los hombros de Kitty y la atrajo hacia sí para protegerla del 
agua. Kitty estuvo toda la travesía con los ojos cerrados y la cabeza reclinada sobre 
su pecho, escuchando los latidos de su corazón.

El camino desde el muelle hasta el hotel lo hicieron cogidos de la mano. Debajo de 
un  sauce  cuyas  ramas  se  extendían  formando  como  una  sombrilla  gigante, 
notablemente inclinada hacia la superficie del agua, Kitty se detuvo y quiso decir 
algo; pero la voz se le quebró y las palabras no quisieron salir de sus labios.

Ari le acarició el húmedo cabello, apartándoselo de la trente. Luego la cogió con 
gran dulzura por los hombros y la atrajo hacia sí, mientras los músculos de su cara se 
ponían tensos de emoción.

—Béseme, Ari, se lo ruego —murmuró ella.
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Del fuego de su pasión, sofocado durante tantos meses, se levantaron de pronto 
llamas de éxtasis que les sumergieron en su seno todo el tiempo que duró aquel 
primer abrazo.

«¡Qué bien se está en sus brazos! ¡Qué fuerte es!» Kitty no había conocido nunca 
un  momento  como  aquel  con  ningún  hombre,  ni  siquiera  con  Tom  Fremont.  Se 
besaron, se volvieron a besar repetidamente;  ella se arrimaba contra él,  sintiendo, 
agradecida, el vigor de sus brazos. Luego se separaron y echaron a andar a buen 
paso y en silencio hacia el hotel.

Kitty estaba delante de la puerta de su cuarto, como atontada. Ari hizo ademán de 
continuar hacia su habitación. Ella le cogió por la mano y le hizo volver. Se quedaron 
un momento mirándose sin despegar los labios. Kitty hizo un signo afirmativo con la 
cabeza y entró rápidamente en su habitación, cerrando la puerta tras de sí.

Un segundo después se desnudaba en la oscuridad, se ponía el camisón de noche 
y salía a su balcón, desde donde podía ver la luz del cuarto vecino. Hasta su oído 
llegaban las pisadas nerviosas de Ari, yendo y viniendo por la estancia. La luz se 
apagó. Kitty retrocedió hacia las tinieblas. Al cabo de un instante vio a Ari de pie en 
el balcón.

—Te quiero —le dijo él.

Ella se arrojó a sus brazos y le estrechó con fuerza, temblando de deseo. Ari le 
cubrió de besos la boca, las mejillas, el cuello... Kitty le devolvía beso por beso, caricia 
por caricia, con un abandono que no había experimentado jamás. Ari la levantó en 
vilo, la llevó a la cama, la depositó sobre la misma y se arrodilló a su lado. Kitty se 
sentía desmayada. Sus manos se cogían a las sábanas. Sollozaba, se estremecía.

Ari libró su hombro de la cinta del camisón y le acarició el pecho.

Y entonces, con repentina violencia, ella se libró de su abrazo y se alejó de la cama 
con paso inseguro.

—¡No! —exclamó.

Ari se quedó paralizado.

Los  ojos  de  Kitty  se  llenaron  de  lágrimas.  Ahora  se  apoyaba  en  la  pared  y 
realizaba un esfuerzo tremendo por dominar el temblor que agitaba su ser. Luego se 
dejó caer sobre una silla. Largos momentos transcurrieron antes de que se mitigase el 
temblor y su respiración volviera a la normalidad. Ari estaba de pie ante ella, con la 
cabeza inclinada, mirándola.

—Usted debe de odiarme —dijo ella por fin.
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Ari no respondió. Kitty levantó la vista hacia la imponente figura que tenía ante sí 
y por su rostro adivinó cuán profunda herida le había causado.

—Vamos, Ari..., dígalo. Diga algo.

El siguió sin hablar.

Kitty se levantó lentamente y le miró cara a cara.

—Esto no lo quiero, Ari. No quiero ser seducida.  Me figuro que me he dejado 
dominar por el hechizo de la luna...

—Jamás habría  creído  que estaba haciendo el  amor a  una  Virgen renuente  —
respondió él.

—Ari, por favor...

—Yo no tengo tiempo para jueguecitos y palabras. Soy un hombre adulto y usted 
es una mujer adulta.

—Lo define usted muy bien.

—Saldré por la puerta, si no le sabe mal —concluyó Ari.

El seco portazo que rubricó la escena hizo estremecer a Kitty, que se quedó largo 
rato con la cara pegada a los cristales del balcón y la mirada fija en el lago. El Mar de 
Galilea estaba colérico; la luna desaparecía detrás de una nube negra, siniestra.

Kitty estaba aturdida. ¿Por qué había huido de él de aquel modo? Jamás había 
deseado a nadie con tal ardor; jamás había perdido tan por completo el dominio de sí 
misma. Habíase aterrorizado de su propia temeridad. Y se decía que Ari Ben Canaan 
no la quería de veras. Sólo lo que buscaba de ella era una noche de amor. Hasta 
entonces nadie la había tratado así.

Luego se le antojó que de lo que había huido había sido del propio sentimiento 
que Ari le inspiraba, del nuevo deseo que encendía en su ser y que podía inducirla a 
quedarse en Palestina. Debía cuidar de que aquella situación no se repitiese jamás. Se 
marcharía  con  Karen,  ¡nada  sería  capaz  de  detenerla!  Ari  le  daba  miedo;  lo 
comprendía; Ari podía derrotarla. Si llegaba a manifestarle la más ligera prueba de 
un amor verdadero, quizá ella no tuviese fuerzas para oponerse...,  pero, ahora, el 
recuerdo de la frialdad glacial de que había hecho gala la reafirmaba en la decisión 
de resistir, dejándola tranquilizada, aunque —¡oh, perversa paradoja!— resentida al 
mismo tiempo.

Kitty se tendió en la cama y se sumió en el sueño del agotamiento. El viento del 
lago azotaba la ventana.

Por la mañana todo estaba en calma de nuevo.
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Kitty rechazó las mantas y saltó de la cama. Veía ante sí todos los acontecimientos 
de la noche anterior.  Y se sonrojó. Ahora nada parecía ya tan terrible,  aunque no 
dejaba de causarle  una viva desazón.  Había suscitado una escena que Ari  habría 
juzgado, sin duda, tan terriblemente melodramática como infantil. Todo, todo había 
sido  culpa  suya  y  lo  corregiría  presentando  sus  excusas  francamente  y  sin 
subterfugios.  Tomada  esta  decisión,  se  vistió  a  toda  prisa  y  bajó  al  comedor, 
esperando la llegada de Ari. Meditaba con calma las palabras que emplearía para 
pedir perdón.

Después de tomarse el café con toda prisa, siguió aguardando.

Transcurrió media hora. Ari no se presentaba. Kitty apagó el tercer cigarrillo y se 
acercó al mostrador.

—¿Ha visto a míster Ben Canaan esta mañana? —le preguntó al dependiente.

—Míster Ben Canaan se ha ido a las seis.

—¿No ha dicho a dónde iba?

—Míster Ben Canaan nunca dice a dónde va.

—¿Dejó acaso algún encargo para mí?

El dependiente se volvió y le señaló la casilla de la llave. Estaba vacía.

—Sí, ya veo... Bien..., muchas gracias.
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CAPÍTULO XI

Dov Landau encontró habitación en un destartalado hotel de cuarta categoría de la 
calle de Le Chain, en la Ciudad Vieja de Jerusalén. Siguiendo las instrucciones que le 
habían dado, se fue al «Café Saladino» de la carretera de Nablus, cerca de la Puerta 
de Damasco y dejó su nombre y el del hotel para que los transmitieran a Bar Israel.

Luego vendió las sortijas y los brazaletes de oro que había robado al personal de 
Gan Dafna y se entregó a la tarea de estudiar Jerusalén.  Para el antiguo ratón de 
ghetto y maestro de latrocinios, Jerusalén resultaba una materia sencillísima. Al cabo 
de tres días conocía todas las calles y callejuelas de la Ciudad Vieja y los distritos 
comerciales que la rodeaban. Su aguda mirada sabía descubrir y sus hábiles manos 
coger suficientes objetos de valor para atender a su sostenimiento. El problema de 
escapar  por  las  angostas  callejuelas  y  los  concurridos  bazares  resultaba  para  él 
ridículamente fácil.

Dov invertía gran parte de su dinero en libros y material artístico. Solía recorrer 
con frecuencia la Carretera de Jafa revolviendo las numerosas librerías en busca de 
textos de arte, dibujo y arquitectura.

Luego  se  encerraba  en la  habitación con sus  libros,  su material  de arte  y  una 
regular  provisión  de  frutas  secas  y  de  bebidas  sin  alcohol,  esperando  que  los 
Macabeos se pusieran en contacto con él. Estudiaba a la luz de una vela, sin prestar 
atención al tráfago que habría podido observar desde la ventana, que daba a la calle 
de Le Chain, la cual unía los sectores judío y árabe yendo hasta la Cúpula de la Roca 
y el Muro de los Lamentos. Leía hasta que le ardían los ojos y no podía seguir más; 
entonces se tendía en la cama con el libro sobre el pecho y el pensamiento puesto en 
Karen  Clement.  Hasta  entonces  no  se  había  dado  cuenta  de  cómo  la  echaría  de 
menos, ni de que la añoranza pudiera hacerle sentir un verdadero dolor físico. Había 
vivido tanto tiempo cerca de Karen que había olvidado cómo era la vida alejado de 
ella. Rememoraba todos los momentos pasados en su compañía. Recordaba los días 
de Caraolos y los del «Exodo», cuando dormía entre sus brazos en la bodega del 
barco. Recordaba cuán hermosa y feliz la había visto el primer día pasado en Gan 
Dafna. Recordaba su faz expresiva y cariñosa, su caricia suave y el acero de su voz 
cuando se enfadaba.

Dov se sentaba en el  borde de la  cama y esbozaba un centenar de retratos  de 
Karen.  La  dibujaba  en  todas  las  actitudes  que  podía  recordarla;  pero  todos  los 
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dibujos terminaban estrujados entre  sus manos y arrojados al  suelo,  pues ningún 
retrato lograba manifestar cuán hermosa la veían los ojos de Dov.

Dos  semanas  pasó  el  muchacho  en  aquella  habitación,  saliendo  únicamente 
cuando le era imprescindible.  Al final de la segunda semana, necesitando dinero, 
salía para pignorar unos anillos. Al llegar a la entrada del edificio vio a un hombre 
aguardando  en  la  sombra.  Dov  empuñó  la  pistola,  dentro  del  bolsillo  y  siguió 
adelante, preparado para girar sobre sus talones al primer sonido.

—No te muevas. No te vuelvas —le ordenó una voz desde la sombra.

Dov detuvo el paso, estremecido.

—Tú buscaste una entrevista con Bar Israel. ¿Qué quieres?

—Lo saben de sobras.

—¿Cómo te llamas?

—Landau. Dov Landau.

—¿De dónde vienes?

—De Gan Dafna.

—¿Quién te envía?

—Mordecai.

—¿Cómo entraste en Palestina?

—Con el «Exodo».

—Sigue andando hacia  la  calle  y  no te  vuelvas.  Más tarde  nos  pondremos en 
contacto contigo.

Después de este incidente Dov se llenó de una inquietud tal que estuvo a punto de 
mandarlo  todo a paseo y volverse  a Gan Dafna.  Añoraba terriblemente  a  Karen. 
Empezó una docena de cartas, pero las fue desgarrando todas. «Resolvámoslo de una 
vez..., resolvámoslo de una vez», se decía y repetía Dov.

Se acostó, se puso a leer y empezó a invadirle el sueño. Entonces se levantó a 
encender velas nuevas: si se dormía por completo y le asaltaban las viejas pesadillas 
no quería despertar en una habitación oscura.

Llamaron con un golpe seco.

Dov se levantó de un salto, cogió la pistola y se situó junto a la cerrada puerta.

—Son tus amigos —dijo una voz en el pasillo. Dov la reconoció como la misma 
que le había hablado desde las sombras y abrió. No vio a nadie.
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—Ponte de cara a la pared —mandóle la voz desde la oscuridad.

Dov obedeció. Sentía, a su espalda, la presencia de dos hombres. Le vendaron los 
ojos y dos pares de manos le guiaron por las escaleras, le subieron a un coche que 
aguardaba y le hicieron tender en la parte trasera del mismo, cubriéndole con una 
manta. El coche arrancó y salió de la Ciudad Vieja.

Dov concentró su atención en adivinar a dónde le llevaban. El auto viró hacia la 
calle del Rey Salomón, siguió la Vía Dolorosa y salió por la Puerta de San Esteban. 
Para Dov Landau, acostumbrado a encontrar su destino por un centenar de rutas 
diferentes en la oscuridad absoluta de las cloacas de Varsovia, aquello era un juego 
de niños.

El conductor puso una marcha corta para ascender por una montaña. Dov calculó 
que estarían más allá del Sepulcro de la Virgen, camino del Monte de los Olivos. 
Ahora la carretera era lisa. Y Dov dedujo que pasaban por la vera de la Universidad 
Hebrea y el Centro Médico Hadassah, en Monte Scopus.

Después de otros diez minutos de marcha, el coche se paró.

Dov calculó acertadamente que se encontraban en el sector de Sanhedriya, cerca 
de  las  Tumbas  del  Sanedrín,  el  Tribunal  Supremo  de  los  antiguos  hebreos, 
compuesto de rabíes, casi en el mismo lugar donde se levantaba una edificación.

Entonces le introdujeron dentro de una casa, le guiaron hasta un cuarto lleno de 
humo de tabaco y le hicieron sentar. Dov percibía claramente la presencia de cinco o 
seis personas cuando menos. Allí pasó dos horas de dura prueba. Desde todas partes 
de la  habitación le disparaban infinidad de preguntas;  de tal  modo que el  sudor 
empezaba a cubrir su cuerpo. Pero a medida que se prolongaba el interrogatorio el 
muchacho  iba  atando  cabos.  Mediante  sus  infalibles  fuentes  de  información  los 
Macabeos habían tenido noticia de sus extraordinarias habilidades como falsificador 
y  le  necesitaban  con  urgencia.  Era  obvio,  le  habían  traído  a  presencia  de  los 
miembros  de  mayor  rango  dentro  de  la  organización,  quizá  de  los  dirigentes 
máximos. Al final quedaron persuadidos de que Dov poseía las cualidades y merecía 
la confianza necesarias para ingresar en los Macabeos.

—Delante de ti hay una cortina —le dijo una voz—. Pasa las manos al otro lado.

Dov pasó las manos a través de la tela. En una le pusieron una pistola; en otra la 
Biblia. Luego repitió el juramento de los Macabeos:

—Yo, Dov Landau, entrego mi cuerpo, mi alma y todo mi ser a los Defensores de 
la Libertad de los Macabeos. Obedeceré todas y cada una de las órdenes que reciba, 
sin discusión. Me subordinaré en absoluto a la autoridad que tenga por encima de 
mí.  Ni  bajo  el  tormento,  ni  por  salvar  la  vida  revelaré  nunca  el  nombre  de  un 
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compañero Macabeo como tampoco ninguno de los secretos que me hayan confiado. 
Combatiré contra los enemigos del pueblo judío hasta que no quede en mi cuerpo ni 
un solo aliento de vida. No abandonaré esta lucha sagrada hasta ver restablecido un 
Estado judío en ambas orillas del Jordán, como corresponde a mi pueblo por derecho 
histórico. Mi norma de conducta con mis enemigos será la de: Vida por vida, ojo por 
ojo, diente por diente, quemadura por quemadura. Todo lo cual juro por los nombres 
de Abraham, Isaac y Jacob, de Sarah, Rebecca y Leah, de los profetas y de todos los 
judíos que han muerto asesinados y por el de los valientes hermanos y hermanas 
míos que han perecido en defensa de la libertad.

Pronunciado el juramento, le quitaron la venda de los ojos, apagaron las velas del 
Menorah que tenía delante y encendieron las lámparas de la habitación. Dov fijó su 
mirada en la de seis  hombres y dos mujeres  de torvos semblantes.  Allí  estaba el 
anciano Akiva en persona, Ben Moshe, su jefe de operaciones, que había perdido un 
hermano luchando en el Ejército británico durante la guerra y una hermana luchando 
en el Palmach, y Nahum Ben Ami, que tenía seis hermanos en el Palmach. Aquellos 
hombres  y  aquellas  mujeres  se  habían  agrupado  porque  no  sabían  ni  querían 
refrenarse como exigía el Yishuv.

El anciano Akiva se puso delante de Dov.

—Nos será muy útil, Dov Landau. Por esto te hemos aceptado sin someterte al 
período de entrenamiento que solemos imponer.

—Yo no he ingresado para hacer dibujos —protestó secamente Dov.

—Tú harás lo que te manden —replicóle Ben Moshe.

—Dov,  ahora eres  un  Macabeo  —le dijo  Akiva—. Tienes  derecho  a  escoger  el 
nombre de un héroe hebreo. ¿Has pensado alguno?

—Giora —respondió el muchacho.

En la habitación sonaron unas carcajadas. Dov rechinó los dientes.

—¿Giora,  has dicho? —contestó Akiva—. Me temo que otros te han ganado la 
delantera.

—¿Y si le llamásemos Giora Menor hasta que sepa convertirse en Giora Mayor? —
propuso Nahum Ben Ami.

—No tardaré en ser Giora Mayor, si me dan ocasión.

—Tú  vas  a  montar  una  instalación  para  falsificar  documentos  y  viajaras  con 
nosotros —le dijo Ben Moshe—. Si te portas bien y haces lo que te manden es posible 
que te dejemos participar de vez en cuando en un asalto.
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El mayor Fred Caldwell estaba jugando al bridge en el salón principal del Club 
Británico de Oficiales, domiciliado en la Casa Goldsmith de Jerusalén. A Freddie se le 
hacía difícil concentrar la atención en el juego; su mente se volvía hacia el cuartel 
general  del  CID  para  ocuparse  de  la  muchacha  Macabea  que  habían  estado 
interrogando durante tres días consecutivos.  Se llamaba Ayala, tenía algo más de 
veinte años y era singularmente hermosa. En la Universidad había ostentado el rango 
de músico mayor. Bien, hermosa lo era antes de empezar el interrogatorio, por lo 
menos. Ayala había sumado su nombre a la lista de judíos tercos y había desafiado al 
CID. Como la mayoría de Macabeos detenidos se pasaba el tiempo citando trozos de 
la  Biblia,  prediciendo  la  condenación  eterna  de  sus  enemigos,  o  proclamando  la 
justicia de su causa.

Aquella  mañana  los  ingleses  habían  acabado  la  paciencia  y  Ayala  había  sido 
sometida al interrogatorio de tercer grado.

—Usted juega, Freddie —le dijo su contrincante desde el otro lado de la mesa.

Fred Caldwell se apresuró a mirar las cartas.

—Perdóneme —dijo, echando un naipe que no le convenía jugar.

Su mente veía al inspector de pie sobre Ayala, azotándola con una gruesa porra de 
goma. Oía el  sonido sordo y continuado de los golpes que llovían repetidamente 
sobre la faz de la muchacha hasta romperle la nariz, amoratarle los ojos e hincharle 
los párpados de tal forma que casi no podía abrirlos y deformarle e hincharle los 
labios. No obstante, Ayala no cedía.

Freddie se lo decía claramente a sí mismo: le importaba un comino que no cediese 
nunca; la idea de destrozar aquella cara de judía le encantaba.

Un ordenanza se acercó caminando junto a la mesa.

—Usted perdone, mayor Caldwell. Le llaman por teléfono, señor.

—Excúsenme,  compañeros  —dijo  Freddie  dejando  los  naipes  sobre  la  mesa  y 
encaminándose hacia la cabina telefónica del otro lado del salón. Una vez allí cogió el 
aparato—. Caldwell al habla.

—Hola, mayor. Aquí el sargento de guardia del CID. El inspector Parkington me 
ha pedido que le telefonease inmediatamente. Dice que la muchacha Macabea está 
dispuesta  a  declarar  y  cree  conveniente  que  venga  usted  sin  demora  al  cuartel 
general.

—Al momento —respondió Freddie.
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—El inspector Parkington ha enviado ya un coche a recogerle, señor. Dentro de 
unos minutos estará ahí.

Caldwell volvió a la mesa de juego.

—Lo siento, amigos. Tengo que marcharme. Me llama el deber.

—Mala suerte, Freddie.

«¡Qué mala suerte ni qué canastos!», pensó él. Estaba aguardando aquel momento. 
Salió  a  la  calle.  Los guardias  le  saludaron.  Un coche se  paró  junto a  la  acera,  el 
soldado conductor abandonó el volante, saltó y le preguntó, saludando:

—¿El mayor Caldwell?

—Yo mismo, muchacho.

—Su coche del CID, señor.

El soldado abrió la portezuela del asiento trasero. Freddie subió; el soldado corrió 
a  empuñar  el  volante  otra  vez  y  arrancaron.  Dos  manzanas  más  allá,  en  una 
encrucijada, paró el coche junto al bordillo. Tres hombres abrieron las portezuelas, 
subieron  al  auto  y  volvieron  a  cerrar.  Todo  había  sucedido  en  poco  más  de  un 
segundo. El coche volvía a ganar velocidad.

El miedo agarrotaba la garganta de Caldwell. Dando un chillido, el mayor intentó 
saltar por encima de Ben Moshe. El Macabeo que se había sentado delante se volvió y 
le golpeó con el cañón de una pistola. Ben Moshe le cogió por el cuello de la camisa y 
le hizo caer de nuevo sobre el asiento. El Macabeo que guiaba el coche se quitó la 
gorra militar y miró al espejo.

A Caldwell se le salían los ojos de las órbitas de terror.

—¡Quiero saber qué significa todo esto!

—Parece trastornado, mayor Caldwell —le dijo fríamente Ben Moshe.

—Paren el coche y déjenme salir al momento, ¿me oyen?

—¿Debemos dejarle salir arrojándole fuera, del mismo modo que arrojó usted a un 
muchacho de catorce años llamado Ben Solomón, en un pueblo árabe? Ya ve usted, 
mayor Caldwell, el fantasma de Ben Solomón vino a vernos desde su tumba y nos 
pidió que castigásemos al culpable.

El sudor descendía sobre los ojos de Caldwell.

—Esto es un embuste... un embuste... un embuste...

Ben Moshe puso algo sobre el regazo del secuestrado y lo iluminó con el chorro de 
luz de su pila de mano. Era una fotografía de Ben Solomón, el muchacho decapitado.

~~525525~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Caldwell se puso a sollozar pidiendo misericordia. Luego se derrumbó de miedo y 
empezó a vomitar.

—Parece que el mayor Caldwell está en disposición de hablar. Antes de saldar la 
cuenta de Ben Solomón no estará de más que nos lo llevemos a nuestro centro y le 
permitamos prestar declaración.

Caldwell reveló todo lo que sabía acerca de los planes del Ejército inglés y de las 
actividades del CID y luego firmó una confesión declarándose autor del asesinato del 
muchacho.

Tres días después del secuestro encontraron el cadáver del mayor Caldwell sobre 
Monte Sión, junto a la Puerta de Dung, en la Ciudad Vieja. Sujetados con alfileres 
sobre sus ropas alguien había colocado el retrato de Ben Solomón y una fotocopia de 
la confesión del mayor, cruzada por las palabras: Ojo por ojo, diente por diente.

El mayor Fred Caldwell sufrió la misma suerte que Sisera, el Cananita, encontró 
en manos de Jael al huir del teatro de la batalla librada contra Deborah y Barak.
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CAPÍTULO XII

El asesinato de represalia del mayor Fred Caldwell destrozó los nervios de mucha 
gente.  Nadie  parecía  discutir  si  estaba  justificado  o  no,  pero  el  método  de  los 
Macabeos resultaba más expeditivo de lo que muchos podían tolerar.

En Inglaterra el público se sentía disconforme con la situación creada y presionaba 
al Gobierno laborista para que abandonase el mandato. En el interior de Palestina la 
guarnición británica estaba furiosa y preocupada a la vez.

Dos días después de que apareciera el cadáver de Caldwell junto a la Puerta de 
Dung, una prisionera Macabea, la muchacha llamada Avala, murió de hemorragia 
interna  a  causa  de  las  palizas  recibidas  durante  el  interrogatorio.  Cuando  los 
Macabeos  se  enteraron  de  la  muerte  de  Ayala  desencadenaron  dos  semanas  de 
rabiosas represalias. Los ataques de los terroristas sacudían todo Jerusalén. El último 
día,  como  remate  a  los  asaltos  realizados  anteriormente,  lanzaron  un  temerario 
ataque a la luz del sol contra la sede de la División de Investigación Criminal.

Durante la «Quincena Infernal», como se dio en llamar a la tanda de violencias de 
los  Macabeos,  Dov Landau había  desplegado  un valor  sin  límites  que  espantaba 
incluso a los más avezados de sus compañeros. Salió cuatro veces; la última como 
uno  de  los  dirigentes  del  asalto  final  contra  el  CID.  Durante  aquella  «Quincena 
Infernal» «Giora Menor» dio pie a una leyenda que hacía de su nombre sinónimo de 
temeridad salvaje.

Palestina contenía el aliento esperando el próximo golpe. En el primer momento el 
general Arnold Haven-Hurst se quedó petrificado, pero en seguida reaccionó contra 
el  Yishuv  aplicando  la  ley  marcial  y  valiéndose  de  acordonamientos,  registros, 
asaltos y hasta de ejecuciones fulminantes,  en una campaña que paralizó casi por 
completo el ritmo de la industria y del comercio. La «Operación Calamar», puesta en 
marcha por él, abarcaba toda Palestina.

El  asesinato de Caldwell,  la  «Quincena  Infernal»  y el  asalto  al  CID eran  otras 
afrentas claras a la autoridad de los ingleses. Y mientras los Macabeos daban curso a 
su ira, la Aliyah Bet traía otros tres barcos clandestinos a las costas de Palestina. Si 
bien  las  expediciones  de  inmigrantes  ilegales  no  resultaban  tan  espectaculares, 
poseían en realidad tanto poder destructor como las actividades de los terroristas. 
Los soldados británicos patrullaban por las calles de Jerusalén y por las carreteras 
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principales  con  los  nervios  en  tensión,  esperando  a  cada  momento  caer  en  una 
emboscada.

Poco después llegaría la delegación de las Naciones Unidas. Haven-Hurst decidió 
dejar  impotente  al  Yishuv  antes  de  que  los  representantes  de  la  Organización 
Internacional  estuvieran  allí  para  verlo.  En  primer  lugar  se  procuró  una lista  de 
oficiales y soldados conocidos por sus acciones antijudías. Cuando hubo examinado 
personalmente la lista en cuestión eligió los seis nombres de peor fama: dos oficiales 
y cuatro números de tropa; los hizo traer a su cuartel de los Barracones Schneller y 
les encargó una misión, cuyo riguroso secreto les exigió bajo juramento. Cinco días se 
pasaron organizando el golpe. El sexto. Haven-Hurst lanzó el último y desesperado 
ataque.

Los seis hombres se disfrazaron de árabes. Un par de ellos iba por la avenida del 
Rey Jorge sobre un camión cargado con dos toneladas de dinamita, marchando en 
dirección al edificio de la Sociedad Sionista de Asentamiento. El camión se paró a 
poca  distancia  de  la  puerta  de  la  valla,  encarado  derechamente  hacia  la  puerta 
principal del edificio, que se abría al final de un largo y recto paseo. El chofer vestido 
de  árabe  inmovilizó  el  volante,  puso  una  marcha  y  abrió  la  válvula  de 
estrangulación... Luego él y su compañero saltaron del vehículo y desaparecieron.

El camión cruzó la calle y la puerta de la valla y recorrió el paseo. Al llegar al 
extremo del  mismo pareció desviarse,  pero  luego subió sobre el  bordillo y chocó 
precisamente  contra  la  puerta  principal.  La  explosión  fue  espantosa.  El  edificio 
quedó en ruinas.

En el  mismo momento otro par de hombres ocupando otro camión intentaban 
idéntica maniobra con el edificio del Yishuv Central, situado a un par de manzanas 
de allí. En aquellos instantes se celebraba una reunión y el edificio albergaba a casi 
todos los dirigentes del Yishuv.

El camión salió disparado contra el inmueble; pero en el último momento tenía 
que subir un bordillo y al chocar contra el mismo se desvió lo suficiente para errar el 
objetivo e ir a volar una casa de vecinos.

Los cuatro soldados se dieron a la fuga en dos coches conducidos respectivamente 
por  los  dos  restantes  miembros  del  equipo  seleccionado.  Ambos  automóviles 
huyeron hacia el santuario de Transjordania, que estaba en manos de los ingleses.

El general Haven-Hurst había intentado borrar de un solo golpe la dirección y la 
representación  del  Yishuv.  En  la  Sociedad  Sionista  de  Asentamiento  hubo  cien 
muertos. Una de las victimas fue Harriet Saltzman, la anciana de ochenta y cuatro 
años dirigente de la Aliyah Juvenil. En el Yishuv Central no murió nadie.
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Momentos después de las explosiones, los servicios de información del Haganah y 
de los Macabeos se pusieron en acción por todos los ámbitos de Palestina buscando a 
los culpables.  Al final del día ambas organizaciones habían identificado a los seis 
»árabes»  como soldados británicos  y  habían visto  además  que la  iniciativa había 
partido de Haven-Hurst; aunque no podían presentar pruebas concluyentes de ello. 
La jugada desesperada  del  comandante militar  inglés  tuvo un efecto  contrario  al 
deseado: en vez de destruir la dirección del Yishuv unió a los judíos de Palestina 
como nunca lo habían estado y reunió en una sola las fuerzas armadas del Haganah 
y de los Macabeos. El Haganah había conseguido una copia del «Informe Haven-
Hurst».  Con ella  y con la prueba  fehaciente de las  cargas de dinamita los  judíos 
supieron, si es que no lo sabían aún, que el general se había lanzado a destruirlos. 
Avidan envió a Zev Gilboa a Jerusalén en busca de Bar Israel para pedirle que le 
preparase una entrevista con los jefes de los Macabeos. La medida era casi única; no 
tenía otro precedente que la entrevista de principios de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando  Avidan  le  pidió  a  Akiva  que  durante  la  campaña  suspendiesen  las 
actividades terroristas.

La reunión tuvo lugar a la una de la madrugada, al aire libre, cerca de la carretera 
de Jerusalén, en el paraje donde estuvo acampada antiguamente la Décima Legión 
Romana. Eran cuatro los presentes: Akiva y Ben Moshe, por los Macabeos; Avidan, 
por el  Haganah y Zev Gilboa por el  brazo armado del  Haganah, es  decir,  por el 
Palmach.

Los representantes de las dos organizaciones no perdieron tiempo en apretones de 
manos ni en cortesías sino que se situaron unos ante otros en medio de la obscuridad, 
llenos de mutua desconfianza. A pesar de la proximidad del verano, el aire de la 
madrugada estaba frío.

—He solicitado esta reunión con ustedes a fin de ver si existe una base para que 
nuestras respectivas fuerzas cooperen más estrechamente —explicó Avidan.

—¿Quiere  decir  con  ello  que  pretende  que  nos  sometamos  a  sus  órdenes?  —
inquirió con recelo Ben Moshe.

—Hace mucho tiempo que abandoné la idea de tratar de gobernar el grupo de 
ustedes —contestó Avidan—. Se me ocurre nada más que los tiempos reclaman un 
esfuerzo  máximo.  Ustedes  poseen  una  fuerza  notable  dentro  las  tres  ciudades  y 
pueden operar con mayor libertad de movimientos que nosotros.

—¡He aquí  pues  de lo que se  trata!  —estalló  Akiva—. Quiere  que hagamos el 
trabajo peligroso que les correspondería a ustedes.

—Deje que exponga su idea por entero, Akiva —le indicó su jefe de operaciones.
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—Es una idea que no me gusta, Ben Moshe. Yo no estaba de acuerdo con esta 
reunión. Esa gente nos traicionó en tiempos pasados y volverá a traicionarnos.

Las  palabras  del  viejo  tuvieron la  virtud de  teñir  de sudor la  calva cabeza  de 
Avidan.

—Esta noche consiento en soportar sus insultos, Akiva, porque lo que nos jugamos 
es demasiado importante. Sé que a pesar de las diferencias que nos separan, usted es 
judío y ama a Eretz Israel, y en ello confío —replicó Avidan al mismo tiempo que le 
entregaba la copia del «Informe Haven-Hurst».

El anciano entregó el papel a Ben Moshe, quien lo leyó a la luz de la pila eléctrica.

—Hace  catorce  años  dije  que  los  ingleses  eran  enemigos  nuestros.  Entonces 
ustedes no me creyeron —murmuró Akiva.

—No  he  venido  a  sostener  discusiones  políticas  con  ustedes.  ¿Quieren  o  no 
quieren cooperar con nosotros? —inquirió Avidan.

—Lo intentaremos —respondió Ben Moshe.

Después de este encuentro entraron en funciones inmediatamente unos comités de 
enlace que se pusieron a planear una acción conjunta de los Macabeos y el Haganah. 
Dos semanas  después  de  las  explosiones  los  ingleses  recibieron  la  respuesta  a  la 
destrucción  del  edificio  de  la  Sociedad  Sionista  de  Asentamiento  y  al  intento  de 
destruir el Yishuv Central.

En  una  sola  noche  el  Haganah  destrozó  por  completo  el  sistema  ferroviario 
interrumpiendo todo el tránsito, tanto de entrada como de salida, de Palestina.

La  noche  siguiente  los  Macabeos  irrumpieron  en  seis  embajadas  y  consulados 
británicos de diferentes naciones mediterráneas y destruyeron los archivos utilizados 
en la lucha contra la Aliyah Bet.

El Palmach, órgano del Haganah, destrozó la conducción de petróleo de Mosul en 
quince puntos.

Después de todo lo dicho, los Macabeos planearon el golpe final: la eliminación 
del  general  sir  Arnold  Haven-Hurst.  Los  espías  Macabeos  vigilaban  el 
compartimiento  Schneller  veinticuatro  horas  diarias,  tomando  nota  de  todo 
movimiento  de  encada  y  de  salida,  fijándose  en  todos  los  coches  y  camiones  y 
trazando el plano del compartimiento entero.

Al cabo de cuatro días de observación la tarea empezó a parecerles  imposible. 
Haven-Hurst vivía encerrado en el centro de una fortaleza rodeada de millares de 
soldados y no se permitía el acceso a las proximidades de donde se encontraba sino 
al personal británico. Cuando salía de su retiro lo hacía en secreto y acompañado de 

~~530530~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

una escolta de coches tan numerosa que los Macabeos habrían tenido que sacrificar 
un centenar de hombres para atacarla.

Pero luego descubrieron el primer punto flaco.

Vieron que tres  veces por semana un automóvil civil  salía  del  compartimiento 
Schneller a la una de la noche para regresar antes de nacer el día. El chofer, único 
ocupante del coche, vestía traje de paisano. La regularidad de las idas y venidas de 
aquel automóvil a unas horas tan intempestivas lo hizo sospechoso.

El  equipo  de  los  Macabeos  se  puso  a  la  tarea  para  descubrir  quien  fuese  el 
propietario del vehículo. Y resultó que estaba registrado a nombre de una opulenta 
familia  árabe.  De  ahí  dedujeron  que  el  coche  acaso  perteneciese  a  un  árabe  que 
trabajase con los ingleses, lo cual lo habría indicado como un recurso para acercarse 
al general.

Otros cuidaban entretanto de recopilar y estudiar la formación, los hábitos y las 
costumbres de Haven-Hurst. Los Macabeos sabían que era un hombre ambicioso y 
que había tenido gran acierto al casarse, pues el matrimonio le había proporcionado 
dinero y una situación social. Y él jamás había puesto en peligro ninguna de las dos 
cosas. En su vida social Haven-Hurst era tenido por el epítome del caballero correcto; 
es decir, le consideraban personaje aburridísimo.

Buceando  por  debajo  de  aquella  superficie  aparentemente  circunspecta,  los 
Macabeos descubrieron que Haven-Hurst había tenido no una sino varias aventuras 
extramatrimoniales.  Entre las filas de los Macabeos había hombres que años atrás 
habían servido en el Ejército británico bajo el mando de Haven-Hurst y recordaban 
que los rumores del campamento siempre le atribuían alguna concubina.

Con ello surgió la teoría de que era muy posible que el general se hubiese sentido 
demasiado solo encerrado en el compartimiento, pues en atención a su matrimonio y 
a su jerarquía no se habría atrevido a traerse una mujer al campamento. Cabía por lo 
tanto la posibilidad de que saliese a reunirse con una amante.  Poco a poco tomó 
cuerpo la idea de que Haven-Hurst era un ocupante no visto de aquel automóvil 
misterioso, que le llevaría a la vera de una mujer.

Esa  idea  les  parecía  inverosímil  hasta  a  los  mismos  Macabeos;  sin  embargo, 
mientras no se hubiera averiguado cuál era la misión del coche misterioso, no era 
prudente  desecharla.  ¿Quién  podría  ser  la  querida  de  Arnold  Haven-Hurst?  No 
circulaba  en  este  sentido  ningún  rumor  que  pudiera  servir  de  base  para  una 
indagación. Ninguna judía se habría atrevido a tener relaciones con él; inglesas no las 
había  a  su  disposición...  La  eliminatoria  dejaba  solamente  la  posibilidad  de  una 
mujer árabe.
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El intento de seguir el coche habría expuesto a los Macabeos a poner sobre aviso a 
la presa. En cambio, no habría sido empresa difícil tender una emboscada a un coche 
solo viajando a tales horas de la noche; pero el mando decidió que si cabía la más 
remota posibilidad de que Haven-Hurst lo ocupase sería mejor descubrir a dónde le 
llevaba y sorprenderle en una situación comprometida.

Entonces  dirigieron  sus  pesquisas  hacia  la  otra  parte:  los  propietarios  del 
automóvil, los cuales resultaban ser una familia «effendi» en la que había una joven 
que por su belleza, su instrucción y su formación podía atraer poderosamente a un 
hombre como Haven-Hurst. Los trozos del rompecabezas empezaban a tomar una 
figura.

Los  Macabeos  establecieron  una  vigilancia  sobre  la  casa  de  la  familia  árabe  y 
siguieron todos los pasos de la muchacha. La segunda noche trajo la recompensa a su 
perseverancia. La muchacha salió a las doce de su casa y se dirigió a otra situada en 
el lujoso barrio árabe de El Baq'a, de Jerusalén, cerca de la carretera Belén-Hebrón. 
Media  hora  más  tarde  llegaba  el  coche  misterioso,  paraba  delante  del  mismo 
edificio... y los Macabeos pudieron divisar por una fracción de segundo la figura del 
general Arnold Haven-Hurst saltando precipitadamente de la portezuela trasera del 
vehículo para acudir a la cita.

A  las  tres  de  aquella  misma madrugada  una  voz  en  la  oscuridad  despertó  al 
general  repitiendo un pasaje de la Biblia capaz de helarle la sangre en las venas: 
«¡Alabado seas, Señor, por haber vengado a Israel!»

El  inglés  saltó  de la  cama.  La joven árabe se puso a chillar...  Las balas de los 
Macabeos barrieron la habitación.

Unas horas después el cuartel general británico recibía una llamada telefónica de 
los  Macabeos,  anunciándoles  dónde  encontrarían  a  su  difunto  comandante.  El 
comunicante  les  advirtió  que  habían  tenido  la  precaución  de  fotografiar 
cuidadosamente la situación del general en el momento de su muerte y que si ellos, 
los  ingleses,  tomaban  represalias  indebidas  contra  el  Yishuv  aquellas  fotografías 
serían publicadas.

En  el  cuartel  general  tuvieron  muy  en  cuenta  el  efecto  que  produciría  un 
escándalo tal como el de que uno de sus generales hubiera muerto en la cama de una 
querida árabe y decidieron correr un velo sobre la cuestión anunciando públicamente 
que Haven-Hurst había perecido en un accidente de automóvil.

Los Macabeos estuvieron de acuerdo; efectivamente, había ocurrido así.

Desaparecido de la  escena el  general,  las  actividades  terroristas  declinaron.  La 
inminencia de la llegada de la comisión de las Naciones Unidas tendió sobre el país 
una calma intranquila.
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A finales  de  junio  de  1947 la  Comisión  Especial  de  las  Naciones  Unidas  para 
Palestina, conocida por UNSCOP, llegó a Haifa. Sus miembros representaban a los 
países siguientes:  Suecia,  Holanda,  Canadá,  Australia,  Guatemala,  Uruguay,  Perú, 
Checoeslovaquia, Yugoeslavia, Irán y la India.

Las  probabilidades  contra  los  judíos  eran  muchas.  Irán  era  una  nación 
musulmana.  La india tenía mucha población musulmana;  su delegado en aquella 
Comisión  era  musulmán  y  representante  de  la  Commonwealth  británica. 
Checoeslovaquia y Yugoeslavia, miembros del bloque soviético, podían mostrar en 
su  historia  una  larga  tradición  antijudía.  Los  representantes  de  Sudamérica  —
Uruguay, Perú y Guatemala— cabía la posibilidad de que se dejaran influenciar.

Sólo a Suecia y a Holanda se las podía considerar perfectamente imparciales.

A pesar de todo, el Yishuv acogió bien a la UNSCOP.

Los  árabes  se  opusieron  a  la  presencia  de  las  Naciones  Unidas,  declararon  la 
huelga general en el interior de Palestina, organizaron manifestaciones y llenaron el 
aire  de  votos  y  amenazas.  Fuera  de  Palestina,  en  los  países  árabes,  estallaron 
disturbios y sangrientos «pogroms» contra los judíos que moraban allí.

El Yishuv reclamó una vez más los servicios del viejo combatiente y negociador 
Barak Ben Canaan,  el  cual,  junto con Ben Gurion y  el  doctor  Weizmann,  pasó  a 
constituir un comité asesor de la UNSCOP.
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CAPÍTULO XIII

Kitty y Karen regresaron a Gan Dafna. Kitty esperaba el momento oportuno para 
plantearle la cuestión a la muchacha. Cuando llegó la carta de Dov Landau decidió 
no aguardar más.

Kitty derramó sobre la cabeza de Karen un buen chorro de agua con zumo de 
limón, exprimióle el cabello y le frotó enérgicamente la cabeza con una gran toalla.

—¡Puá! —exclamó la chica, cogiendo una punta de la toalla para limpiarse los ojos 
de jabón.

En la tetera hervía el agua. Karen se ató la toalla a la cabeza, levantóse y preparó el 
té. Kitty estaba sentada ante la mesa de la cocina arreglándose las uñas, dándoles con 
todo cuidado, como último toque, una capa de esmalte.

—¿Qué le pasa? —preguntó Karen con una ingenua franqueza que la desarmaba.

—Buen Dios, ni siquiera mis pensamientos puedo tener en secreto.

—Algo malo le ocurre. Desde que regresó de la excursión al Mar de Galilea no está 
en su centro. ¿Sucedió algo entre usted y Ari?

—Entre Ari y yo sucedieron muchas cosas, Karen, pero no es esto lo que me tiene 
intranquila.  Mira,  Karen,  hemos de  hablar  un buen  rato  de  nosotras,  de  nuestro 
futuro. Y creo que haríamos bien empezando ahora mismo.

—No la entiendo.

Kitty movió las  manos para que se secara  el  esmalte.  Luego se puso en pie  y 
encendió un cigarrillo con gesto torpe.

—¿Te das cuenta de lo mucho que significas para mí; de lo mucho que te quiero?

—Creo que sí —contestó en un murmullo la muchacha.

—Desde el primer día que te vi, en Caraolos, he deseado que fueses hija mía.

—También lo he deseado yo, Kitty.

—En tal caso supongo que me creerás si te digo que he meditado mucho sobre 
nuestra situación y que lo que pienso hacer es lo que más nos conviene a las dos. 
Debes tener fe en mí.

—La tengo..., usted ya lo sabe.
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—Te resultará  un  poco duro  aceptar  por  completo  todo  lo  que  voy  a  decirte. 
También  a  mí  me  resulta  penoso  abordar  este  tema,  porque  aprecio  de  veras  a 
muchos de los chiquillos que hay aquí y porque me había encariñado con Gan Dafna. 
Pero, Karen, quiero llevarte conmigo a la Patria, a los Estados Unidos.

La  muchacha  miró  a  Kitty  como  si  acabase  de  recibir  un  cachete.  Por  unos 
momentos ni siquiera supo comprender y creer si lo había entendido bien.

—¿A la Patria? Pero..., pero..., ¡si mi Patria es esta! Yo no tengo otra.

—Quiero que estés conmigo. Siempre.

—También yo lo quiero, Kitty. Es lo que más deseo en el mundo. ¡Qué raro!

—¿Qué es lo que te parece raro, cariño?

—Cuando usted dice que la Patria son los Estados Unidos.

—Pero, Kitty, yo soy americana y echo de menos mi Patria.

Karen se mordió el labio para contener las lágrimas.

—Vaya, es curioso, ¿verdad que sí? Yo pensaba que continuaríamos siempre como 
estamos. Usted seguiría viviendo en Gan Dafna y...

—¿Y  tú  ingresarías  en  el  Palmach...  y  luego  te  irías  a  un  kibbutz,  allá  en  una 
frontera?

—Creo que me lo figuraba así.

—Son muchas las cosas de aquí que he aprendido a querer,  pero este no es mi 
país, ni sus habitantes son mis compatriotas.

—Imagino que he sido una egoísta —dijo Karen—. Jamás se me había ocurrido 
que usted pudiese añorar su Patria, ni que pudiese pedir nada para sí.

—Nadie me había dedicado nunca un elogio tan delicado.

Karen sirvió dos tazas de té y probó de pensar. Kitty lo era todo para ella..., pero, 
¿marcharse?

—Yo no sé expresarlo claramente, Kitty, pero desde que, en Dinamarca, aprendí a 
leer  siempre  me he  preguntado  qué hay en  eso  de  ser  judía.  Y todavía  no sé  la 
respuesta.  Únicamente sé  que aquí  tengo algo que es  mío...  que nadie me podrá 
arrebatar. Y sea esto lo que fuere es la cosa más importante del mundo. Quizá algún 
día tenga palabras para expresarlo..., pero no puedo marcharme de Palestina.

—Sea lo que sea lo que aquí tienes, seguirás poseyéndolo. Los judíos de América, 
y me figuro que los de todas partes, poseen lo mismo que tienes tú aquí. El marcharte 
no cambiará esta realidad.
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—Pero son exilados.

—No, niña... ¿No comprendes que los judíos de América aman a su país?

—Los judíos de Alemania también lo amaban.

—¡Basta ya! —gritó de repente Kitty—. ¡Nosotros no somos como aquella gente y 
yo no tolero las mentiras con que os llenan la cabeza! —Dominando rápidamente su 
arrebato, prosiguió—: Hay judíos en América que aman a su país tan profundamente 
que preferirían morir antes que ver en América lo que ocurrió en Alemania. —Kitty 
se había situado detrás de la silla de Karen y le había puesto la mano sobre el hombro
—. ¿No piensas que yo comprendo bien cuán penoso resulta esto para ti? ¿Me crees 
capaz de hacer algo que pudiera perjudicarte?

—No —susurró Karen.

Kitty se puso delante de la muchacha y se arrodilló, apoyándose en su regazo.

—Oh. Karen. Tú ni siquiera conoces el significado de la palabra paz. En toda tu 
vida no has podido pasear a la luz del sol libre de miedo. ¿Crees que aquí mejorará 
tu suerte? ¿Crees acaso que ha de mejorar jamás? Karen, yo quiero que sigas siendo 
judía, quiero que sigas amando a tu Patria; pero también quiero otras cosas para ti.

Karen apartaba sus ojos de los de Kitty. Esta insistió:

—Si  te  quedas  aquí  te  pasarás  la  vida  entera  con  un  arma  en  las  manos.  Te 
volverás dura y cínica como Ari y Jordana.

—Imagino que no obré bien al confiar en que usted se quedaría...

—Vente  conmigo,  Karen.  Veamos si  podemos vivir  las  dos  lejos  de aquí.  Nos 
necesitamos mutuamente. Ambas hemos sufrido ya más de la cuenta.

—No sé si puedo marcharme..., no lo sé. Sencillamente, no sé si puedo —gimió la 
muchacha con voz entrecortada.

—Oh, Karen... Yo quiero verte con falda plisada yendo a ver un partido de fútbol 
en un «Ford» descubierto. Quiero oír el timbre del teléfono y oírte luego a ti riendo y 
conversando con tu galán. Te quiero llena de deliciosas intrascendencias,  como le 
corresponde  a  una  adolescente  y  no  con  un  fusil  en  la  mano  o  repartiendo 
municiones en secreto. Son muchas las cosas que no has probado y por lo menos 
tienes que saber que están en el  mundo, antes de tomar una decisión final.  Te lo 
ruego, Karen..., te lo ruego.

Karen estaba pálida. Apartándose de Kitty preguntó:

—¿Y qué será de Dov?

Kitty sacó del bolsillo la carta del fugitivo y se la entregó.
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—Sobre mi mesa he encontrado esto. No sé cómo habrá llegado allí:

Mistress Fremont:

Esta carta la ha escrito en realidad una persona que sabe expresarse en inglés mucho mejor  
que yo, pero yo la copio a fin de que usted conozca que es mi letra. Debido a ciertos motivos  
que ya sabe, la recibirá por un conducto especial. Estos días tengo muchísimo trabajo. Estoy  
con  unos  amigos.  Son los  primeros  que  tengo  desde  hace  mucho  tiempo;  son  amigos  de  
verdad. Ahora que he hallado una colocación definitiva, quiero escribirle para manifestarle  
cuánto me alegra no encontrarme ya en Gan Dafna, no seguir en un sitio en el que todo el  
mundo, incluidas usted y Karen Clement, me daban asco. Escribo para comunicarle que ya no  
volveré a ver jamás a Karen Clement, pues estoy muy ocupado y en compañía de amigos de  
verdad.

No quiero que Karen Clement se figure que volveré ni que me preocuparé lo más mínimo  
de ella. No es más que una chiquilla Aquí tengo una verdadera mujer de mi misma edad y  
vivimos juntos y todo lo demás. ¿Por qué no se van a los Estados Unidos usted y Karen  
Clement, teniendo en cuenta que éste no es el sitio donde a ella le corresponde estar?

Dov Landau

Kitty cogió la carta de la mano de Karen y la hizo pedazos —Le diré al doctor 
Lieberman  que  renuncio  a  mi  empleo  y  tan  pronto  como  lo  tengamos  todo 
solucionado compraremos dos pasajes para América.

—De acuerdo, Kitty. Iré con usted —respondió Karen.
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CAPÍTULO XIV

El Alto Mando de los Macabeos cambiaba de cuartel general cada pocas semanas. 
Después  de  la  «Quincena  Infernal»  y  del  asesinato  de  Arnold  Haven-Hurst,  Ben 
Moshe  y  Akiva  consideran  prudente  salir  de  Jerusalén  durante  un  tiempo.  Los 
Macabeos eran una pequeña organización que contaba con unos pocos centenares de 
miembros en servicio permanente, unos millares de miembros en servicio ocasional y 
unos millares más de simpatizantes. Habiendo tenido que someterse a un continuo 
traslado, el mando del cuartel general había quedado reducido a media docena de 
individuos.  Ahora  la  situación  se  había  puesto  tan  peligrosa  que  este  grupo  se 
dividió  todavía y no fueron sino cuatro  los  que  se  trasladaron a  Tel  Aviv.  Estos 
cuatro eran: Akiva, Ben Moshe, Nahum Ben Ami, hermano de David, y Giora Menor, 
o  sea,  Dov Landau.  Dov se  había  convertido  en el  favorito  de  Akiva y  se  había 
introducido en el círculo más elevado del mando de los Macabeos por su fama de 
valiente en los asaltos y por los excelentes servicios que prestaban sus habilidades de 
falsificador.

Estos  cuatro  se  trasladaron a  unas  habitaciones  subterráneas  propiedad  de  un 
correligionario,  en  la  carretera  de  Bene  Berak,  cerca  de  la  Estación  Central  de 
Autobuses y del mercado viejo, en un sitio de mucho movimiento. Alrededor de la 
casa distribuyeron un servicio de vigilancia y se prepararon una vía de escape para 
caso de urgencia. Parecía ideal... y hubiera podido ser peor.

Hacía quince años que Akiva burlaba todas las pesquisas del CID y del Servicio de 
Información  británico.  Durante  la  Segunda  Guerra  Mundial  hubo  un período  de 
amnistía y vivió en libertad, pero todo el resto del tiempo estuvo reclamado por las 
autoridades. Siempre se había librado de la persecución; siempre había eludido las 
trampas que le preparaban. Era la persona por la captura de la cual se ofrecía una 
recompensa mayor; los ingleses darían un premio de varios miles de libras esterlinas 
a quien se lo entregase.

Por pura coincidencia el CID estaba observando los movimientos de otra casa de 
vecinos de la carretera de Bene Berak, tres puertas más allá del cuartel general de los 
Macabeos. Sus agentes seguían los pasos de una banda de contrabandistas que tenía 
allí un almacén de mercancías entradas por el puerto de Jafa sin pasar por la aduana 
y  los  espías  apostados  en  un  edificio  del  otro  lado  de  la  calle  se  fijaron  en  el 
sospechoso piquete de vigilantes que se veía a todas horas cerca del sótano en donde 
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se habían establecido los jefes  Macabeos.  Entonces,  con una lente telescópica,  los 
fueron  fotografiando  a  todos.  A  dos  de  ellos  los  reconocieron  como  militantes 
Macabeos.  De  este  modo,  persiguiendo  a  unos  contrabandistas,  dieron  con  la 
madriguera de los terroristas. La larga experiencia que tenían con los Macabeos les 
indujo a dar el golpe sin pérdida de tiempo. Lo organizaron rápidamente y entraron 
en acción de modo que cogieran a los otros por sorpresa. Todavía no tenían idea de 
que fueran a asaltar el mismo cuartel general de los terroristas.

Dov estaba en una de las tres habitaciones que formaban el piso subterráneo, sin 
otra compañía que la de Akiva, falsificando un pasaporte para El Salvador. Nahum y 
Ben  Moshe  habían  salido  a  ponerse  en  contacto  con  Zev  Gilboa,  el  enlace  del 
Haganah y el Palmach.

—Bien, bien, Giora Menor —dijo Akiva entrando en la habitación donde estaba 
trabajando el muchacho—. ¿Cómo has conseguido hacer desistir a Ben Moshe de 
llevarte consigo para el negocio que ha de resolver hoy?

—Tengo que terminar este pasaporte —refunfuñó Dov.

Akiva dirigió una mirada al reloj y se tendió en un catre, detrás del muchacho.

—Deberían regresar dentro de pocos minutos.

—No me fío del Haganah —dijo Dov.

—Por el momento tenemos que fiarnos aunque nos pese —replicó el anciano.

Dov levantó el  pasaporte  hacia la  luz para examinar los  raspados y ver si  era 
posible descubrirlos a través de las marcas de agua y del sello. Había hecho un buen 
trabajo.  Ni un experto habría sabido localizar en qué puntos había modificado el 
nombre y la descripción del primitivo poseedor del documento. Después se inclinó 
sobre el papel, estampó la firma de un funcionario de El Salvador y dejó la pluma. 
Luego  se  levantó  y  se  puso  a  pasear  nerviosamente  por  la  reducida  habitación 
haciendo restallar los dedos y parándose con frecuencia a mirar si la tinta se había 
secado va.

—No seas tan impaciente, Giora Menor. Pronto descubrirás que lo peor de la vida 
en  la  clandestinidad es  el  tener  que esperar.  ¿Y qué esperamos?,  me pregunto  a 
menudo.

—No es la primera vez que vivo en la clandestinidad —apresuróse a declarar Dov.

—En efecto, no lo es —asintió Akiva, incorporándose en el catre y desperezándose
—. Esperar, esperar, esperar —repitió—. Eres muy joven, Dov. Deberías aprender a 
no estar tan serio y a no ser tan vehemente. Este ha sido uno de mis defectos: siempre 
fui demasiado vehemente. Siempre trabajé noche y día por la causa.
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—Parece raro oír esas palabras en labios de Akiva —observó el muchacho.

—Un viejo empieza a ver muchas cosas. Sólo esperamos la posibilidad de seguir 
esperando. Si nos cogen, lo mejor que podemos alcanzar es el exilio o la cárcel. La 
horca y el tormento son cosas corrientes en esta época. Por esto te decía... no seas tan 
serio.  Entre  los  Macabeos  hay muchas  jóvenes  guapas  a las  que encantaría  tener 
amistad con nuestro Giora Menor. Diviértete mientras estás a tiempo.

—No me interesa —respondió con firmeza Dov.

—Ah,  ah  —exclamó el  anciano  dispuesto  a  sacarle  de  sus  casillas—;  quizá  ya 
tienes una chica y no nos lo habías dicho.

—La tuve en otro tiempo; pero ya no —respondió el joven.

—Tendré que decirle a Ben Moshe que te busque otra y podrás salir y divertirte.

—No quiero ninguna y quiero permanecer aquí en el cuartel general. Es donde 
más importa estar.

El viejo volvió a tenderse, meditando. Al final dijo:

—¡Cuánto te equivocas, Giora Menor! ¡Cuánto te equivocas! Donde más importa 
estar es en un sitio donde por la mañana despiertes y veas tus campos y trabajes en 
ellos, y por la noche te reúnas con una persona a quien ames y que te ame.

«El viejo se pone sentimental otra vez», pensó Dov. Luego probó con el papel, vio 
que estaba seco y colocó la fotografía en su sitio. Mientras Akiva dormitaba en el 
catre, Dov reanudó el paseo por la habitación. Ahora que había enviado la carta a 
mistress  Fremont  su  estado  de  espíritu  era  peor.  Quería  salir  a  tomar  parte  en 
acciones violentas. Un ataque, y otro, y otro. Más tarde o más temprano le cogerían 
los  ingleses,  le  ahorcarían  y  habría  terminado  todo.  Nadie  sabía  que  su 
extraordinaria bravura se debía a que tanto se le daba. Casi habría rogado que le 
alcanzase una bala enemiga. Por las noches le atormentaban unas pesadillas horribles 
y no tenía a Karen allí para interponerse entre él y la puerta de la cámara de gas. 
Ahora mistress Fremont se la llevaría a los Estados Unidos. Sería un gran acierto. Y él 
seguiría tomando parte en continuos asaltos, hasta que le cogiesen; porque vivir sin 
Karen no valía la pena.

Fuera,  en  la  calle,  cincuenta  Dolidas  británicos  en  traje  de  paisano  se  habían 
mezclado con la gente cerca de la estación de autobuses. En el momento oportuno 
realizaron  un  rápido  movimiento,  apoderándose  de  los  vigilantes  Macabeos  y 
llevándoselos  de  allí  antes  de  que  pudieran  dar  ninguna  señal  de  aviso.  Luego 
acordonaron toda la manzana de edificios.

Quince  policías  armados  de  escopetas,  gases  lacrimógenos,  hachas  y  martillos 
bajaron al piso del sótano y se apostaron junto a la puerta.
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Llamaron.

Akiva abrió los ojos, soñoliento.

—Serán Ben Moshe y Nahum. Ábreles, Dov.

El muchacho colocó la cadena de la puerta en su puesto y entreabrió ligeramente. 
Un martillo se abatió al momento contra la puerta, abriéndola de par en par.

—¡Británicos! —aulló Dov.

¡Akiva y Giora Menor capturados!

¡La noticia estaba en todos los labios de Palestina! ¡El legendario Akiva, que había 
burlado a los ingleses durante más de una década, estaba ahora en sus manos!

—¡Traición! —gritaban los Macabeos. Y señalaban como culpable al Haganah. Ben 
Moshe y Nahum Ben Ami habían estado reunidos con Zev Gilboa. Bien Gilboa, bien 
otra persona del Haganah, los había seguido después para conocer el emplazamiento 
de su cuartel general. ¿De qué otro modo lo habrían descubierto? Las dos facciones 
volvían  a  estar  enemistadas.  Los  Macabeos  lanzaban  un  millar  de  acusaciones. 
Circulaban cien rumores destinados a explicar de qué forma había llevado a cabo el 
Haganah la supuesta venta.

El  Alto  Comisario  inglés  para  Palestina  dio  los  pasos  pertinentes  para  que  se 
celebrase el juicio cuanto antes y se dictase pronto una sentencia que desmoralizara a 
los  Macabeos.  Suponía  que  el  pronto  castigo  de  Akiva  restauraría  la  autoridad 
británica  y  reduciría  las  actividades  de  los  terroristas,  pues  el  viejo  había  sido 
durante mucho tiempo la fuerza espiritual que movía a éstos.

En consecuencia,  el  Alto Comisario preparó un juicio secreto.  En atención a su 
propia seguridad, no se publicó el nombre del juez. Akiva y Giora Menor fueron 
sentenciados a morir en la horca antes de transcurridos quince días de su captura.

Ambos fueron encerrados en el impenetrable presidio de Acre.

Con su impaciencia, el Alto Comisario había cometido un error tremendo: había 
impedido  que  los  periodistas  presenciaran  el  juicio.  Y  se  daba  el  caso  de  que, 
particularmente en los Estados Unidos, los Macabeos tenían amigos influyentes y 
contaban con ayuda financiera.  En los  estallidos  de  pasión que se  sucedieron,  la 
inocencia o la culpabilidad de Akiva y de Giora Menor pasaron a segundo término. 
Lo mismo que cuando el  incidente del  «Exodo»,  la  sentencia  contra aquellos  dos 
hombres  sirvió  para  provocar  y  poner  de  relieve  ante  el  mundo,  violentas 
manifestaciones de protesta contra el mandato inglés. El pasado de Dov en el ghetto 
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de Varsovia y en Auschwitz fue sacado a la luz y publicado,  originando en toda 
Europa una oleada de simpatía, al paso que el hecho de haberse celebrado el juicio en 
secreto levantaba otra de indignación. Los retratos de Akiva, el anciano de ochenta 
años y de Giora Menor, el adolescente de dieciocho, se apoderaban de la imaginación 
de los lectores. Los periodistas pedían que les dejasen ver a los dos sentenciados.

Cecil Bradshaw se encontraba en Palestina con la UNSCOP. Escarmentado por lo 
ocurrido en el caso del «Exodo», Bradshaw se apresuró a conferenciar con el Alto 
Comisario y a pedir instrucciones a Londres. El incidente constituía una fuente de 
mala voluntad hacia los ingleses y ello en un momento delicado, estando en Palestina 
la  Comisión  de  las  Naciones  Unidas.  En  vez  de  cortar  las  actividades  de  los 
Macabeos, el incidente podía dar origen a una nueva oleada de terror. Bradshaw y el 
Alto Comisario decidieron apresurarse a demostrar al mundo que la justicia inglesa 
sabía ser  misericordiosa.  Tomando como pretexto la  extrema vejez de Akiva y la 
extrema juventud de Giora Menor, anunciaron que les permitirían pedir clemencia y 
que se les indultaría la pena de muerte. Esta medida disipó la tormenta de protestas.

El Alto Comisario y Bradshaw en persona fueron al presidio de Acre a ver a los 
sentenciados  y  a  comunicarles  la  buena  noticia.  Dov y  Akiva  fueron  llevados  al 
cuarto de guardia, donde los dos funcionarios ingleses les expusieron llanamente la 
proposición.

—Nosotros somos personas razonables —dijo el  comisario—. Hemos redactado 
estas peticiones para que ustedes las firmen. Oficialmente son peticiones de indulto. 
Sin embargo,  entre  nosotros,  no son sino una formalidad...  una salida,  si  ustedes 
quieren.

—Ahora  firmen  esas  peticiones  —añadió  Bradshaw—,  y  nosotros,  por  nuestra 
parte, corresponderemos como caballeros. Les sacaremos del país; cumplirán ustedes 
una corta condena en una de las colonias de Africa y dentro de pocos años todo 
estará resuelto.

—No le  entiendo  bien  —respondió  Akiva—.  ¿Por  qué  hemos  de  cumplir  una 
condena en Africa? Nosotros no hemos cometido ningún crimen. No hacemos otra 
cosa  que  luchar  en  defensa  de  nuestros  derechos  históricos  y  naturales.  ¿Desde 
cuándo  ha  sido  un  crimen  que  un  soldado  luche  por  su  país?  Nosotros  somos 
prisioneros de guerra.  Ustedes  no tienen derecho a aplicarnos ninguna sentencia. 
Estamos en país ocupado.

El Alto Comisario empezó a sudar. El viejo sería tozudo. Aquel tema lo había oído 
recitar ya en otras ocasiones a otros Macabeos.

—Mire, Akiva. Aquí no se trata de meternos en discusiones políticas. Se trata de 
sus vidas. O firman ustedes estas peticiones, o nosotros aplicamos la sentencia.
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Akiva miró a los dos hombres y vio la ansiedad pintada claramente en su rostro. 
Comprendía muy bien que los dos ingleses trataban de sacar alguna ventaja o de 
corregir un error.

—Ea, tú, muchacho —dijo Bradshaw, dirigiéndose a Dov—. Tú no querrás colgar 
de la horca, ¿verdad que no? Firma tú primero y Akiva firmará después. —Bradshaw 
empujó el papel hacia el otro lado de la mesa y sacó la pluma.

Dov se quedó unos instantes contemplando el documento.

Luego escupió sobre él.

Akiva clavó los ojos en los dos desencantados y casi espantados ingleses.

—Tu propia boca te condena —les espetó.

El  gesto de Akiva y de Giora Menor rechazando las  peticiones  de indulto  fue 
publicada  a  grandes  titulares  como una  protesta  dramática  contra  los  británicos. 
Decenas  de miles  de individuos del  Yishuv que hasta entonces no habían tenido 
ninguna simpatía por los Macabeos se sintieron arrastrados por aquella acción. El 
viejo y el  muchacho se convirtieron de la noche a la mañana en el  símbolo de la 
resistencia judía.

En lugar de desbandar a los Macabeos, los británicos iban camino de crear un par 
de mártires. Y ahora no podían elegir; no les quedaba otro recurso que el de fijar el 
día del cumplimiento de la sentencia, dentro de diez fechas.

En Palestina la tensión crecía por momentos. Los ataques de los Macabeos y del 
Haganah se habían interrumpido, pero el país conocía que estaba descansando sobre 
un barril de pólvora provisto de una mecha muy corta.

La ciudad de Acre, completamente árabe, estaba situada en la punta septentrional 
de  una  arqueada  bahía,  con  Haifa  en  la  punta  meridional.  Su  presidio  era  una 
monstruosidad edificada sobre unas ruinas de los cruzados. Levantábase a lo largo 
de  un  dique  de  contención  del  mar  que  iba  desde  el  suburbio  norte,  donde  se 
encontraba el mencionado presidio, hasta el extremo opuesto de la ciudad. Ahmad el 
Jazzar —el Carnicero— lo había convertido en fortaleza otomana y en tiempos de 
Napoleón  había  resistido  al  emperador.  Era  un  conglomerado  de  parapetos, 
calabozos, fosos desecados, patios y recios muros. Los ingleses lo habían convertido a 
su vez en uno de los presidios más temidos de todo el sistema penal del Imperio 
británico.

Dov y Akiva ocupaban unas reducidas celdas del ala septentrional. Suelo, techo y 
paredes de las mismas, todo era de piedra viva. El espacio de que disponían medía 
dos metros de ancho por tres de largo. El muro exterior tenía un grosor de cinco 
metros. Las celdas no tenían luz y tampoco retrete. En ellas se respiraba a todas horas 
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un fuerte  olor  a  moho.  Ambas puertas  estaban hechas  de una sólida plancha de 
hierro,  con un pequeño orificio para mirar,  que se cubría o se descubría desde el 
exterior. Sólo había otra abertura: una estrecha rendija de cinco centímetros de ancho 
por veinticinco de altura abierta en el muro exterior, por la cual entraba un delgado 
rayo de luz. Por ella podía ver Dov las copas de unos árboles y la cresta del Monte de 
Napoleón,  que  señalaba el  punto  más avanzado ocupado por el  ejército  imperial 
cuando pretendió ir a la conquista de la India.

Akiva resistía mal. El techo y los muros chorreaban y la pegajosa humedad se 
filtraba hasta sus ancianas e inflamadas articulaciones, haciéndole sufrir horrores.

Dos  o  tres  veces  al  día  iban  a  verles  funcionarios  británicos,  siempre 
proponiéndoles o suplicándoles una fórmula de compromiso que les dispensara de 
colgarles. Dov se limitaba a ignorarles. Akiva les despedía con una sarta de citas de 
la Biblia zumbando en sus oídos.

Faltaban seis días para la fecha de la ejecución. Akiva y Dov fueron trasladados a 
las celdas de los condenados a muerte, contiguas a la estancia donde estaba la horca. 
Estas estancias se hallaban en otra ala del edificio y no eran sino una celda enrejada 
corriente: cuatro paredes de hormigón y un profundo agujero en el suelo, cerrado 
por una trampa, debajo de una polea con radios de acero que sostenía la cuerda. Para 
comprobar el buen funcionamiento del dispositivo, utilizaban un saco de arena del 
peso de un hombre; los guardias manejaban la palanca que bajaba la trampa y el saco 
caía haciendo rechinar la polea.

Dov y Akiva llevaban por vestido pantalones y camisas color grana, el traje inglés 
tradicional para los que han de ser colgados.
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CAPÍTULO XV

Era la una de la madrugada. Bruce Sutherland dormitaba en su biblioteca con la 
cabeza inclinada sobre un libro. De pronto unos golpes secos en la puerta le hicieron 
levantar la cabeza vivamente. Su criado introdujo a Karen Clement en la habitación.

Sutherland se frotó los ojos.

—¿Qué demonios estás haciendo a estas horas de la noche?

Karen temblaba.

—¿Sabe Kitty que estás aquí?

Karen movió la cabeza negativamente.

Sutherland la guió hasta una silla y la hizo sentar. La muchacha estaba pálida y 
agitada.

—¿Has cenado, Karen?

—No tengo hambre —respondió ella.

—Tráigale  un  sandwich y  leche  —ordenó  el  brigadier  a  su  criado—.  Y  ahora, 
señorita, veamos, ¿qué sucede?

—Quiero ver a Dov Landau. De todas las personas que conozco usted es la única 
que puede ayudarme.

Sutherland dio un bufido y empezó a  pasear  por la  habitación con las  manos 
cogidas a la espalda.

—Hasta en el caso de que pudiera ayudarte, esto sólo serviría para hacerte sufrir 
más. Tú y Kitty saldréis de Palestina dentro de pocas semanas. ¿Por qué no tratas de 
olvidarle, niña?

—Se lo  ruego  —insistió  la  muchacha—. Sé perfectamente  por qué no trato  de 
olvidarle. Desde que le cogieron no pienso sino en él. Debo verle una vez más. Por 
favor, general Sutherland, por favor, ayúdeme.

—Haré lo que pueda —prometió el brigadier—. Primero permite que llame a Kitty 
y le diga que estás aquí. Habrá perdido la cabeza, no cabe duda, al no encontrarte. 
Has cometido una imprudencia  cruzando por terreno árabe como has tenido que 
cruzar.
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A la mañana siguiente Sutherland telefoneó a Jerusalén. Al Alto Comisario le faltó 
tiempo para acceder a la petición. Los ingleses seguían tratando de lograr que Dov y 
Akiva  cambiasen  de  parecer  y  estaban  dispuestos  a  echar  mano  de  todos  los 
recursos. Era posible que la visita de Karen quebrase la armadura de arrogancia y 
desdén dentro  de  la  cual  se había  encerrado Dov.  La entrevista  quedó arreglada 
rápidamente. Kitty salió de Gan Dafna y en Safed se reunió con Sutherland y Karen. 
Desde allí partieron los tres en coche hacia Nariyah, en la costa. Allí una escolta del 
cuartelillo de policía les acompañó directamente al presidio de Acre, donde fueron 
introducidos en el despacho del cuarto de guardia.

Karen había hecho todo el camino como en trance. Ahora, dentro de la prisión, la 
realidad le parecía todavía más irreal.

El guardián se acercó.

—A sus órdenes, señorita.

—Sería mejor que yo fuese contigo —propuso Kitty.

—Quiero verle a solas —objetó la muchacha con firmeza.

Delante del despacho del oficial un par de guardias armados esperaban a Karen. 
La  guiaron  a  través  de  una  serie  de  puertas  de  hierro  hacia  un  inmenso  patio 
rodeado de ventanas enrejadas. Los ojos de los encarcelados la miraban de soslayo. 
En el profundo patio el eco repetía unos maullidos de gato. Karen seguía adelante sin 
desviar la mirada ni a derecha ni a izquierda. Ahora subían por una estrecha escalera 
el  ala  de  los  condenados  a  muerte.  Dejaron  atrás  un  emplazamiento  de 
ametralladoras defendido por una alambrada y llegaron a otra puerta guardada por 
dos soldados con la bayoneta calada.

Karen  fue  introducida  en  una  reducida  celda.  La  puerta  se  cerró  tras  ella  El 
soldado que se quedó de vigilancia abrió una mirilla de la pared que medía unos 
pocos centímetros de ancho y de alto.

—Hablará con él por esta rendija, niña —le dijo.

Karen asintió con un movimiento de cabeza y acercó la faz a la abertura. Al otro 
lado se veían las dos celdas. En la primera estaba Akiva y en la otra Dov, los dos con 
sus trajes  escarlata.  Dov estaba tendido de espaldas,  mirando al techo.  Karen vio 
como entraba un soldado y le abría la celda.

—¡Arriba, Landau! —oyó que le gritaba—. Han venido a verte.

Dov cogió un libro que tenía en el suelo, lo abrió y se puso a leer.

—Tienes visita.

Dov volvió la página.
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—Te digo que tienes visita.

—No estoy visible para ninguno de sus bien intencionados embajadores. Dígales 
que yo he dicho que se vayan al...

—No es ninguno de los nuestros. Es de los tuyos. Es una muchacha Landau.

Las manos de Dov se cerraron con fuerza sobre el libro; su corazón emprendió un 
galope desbocado.

—Dígale que estoy ocupado.

El guardián se encogió de hombros y se acercó a la mirilla.

—Dice que no quiere ver a nadie.

—¡Dov! —gritó entonces Karen—. ¡Dov!

Su voz retumbaba en la celda de la muerte.

—¡Dov! ¡Soy yo, Karen!

Akiva miraba frenético hacia la celda de Dov.  Este hizo rechinar  los dientes  y 
volvió otra página.

—¡Dov! ¡Dov! ¡Dov!

—Háblale,  muchacho  —gritó  Akiva—,  No  te  vayas  a  la  tumba  en  medio  del 
silencio a que mi hermano me ha condenado a mí. Háblale, muchacho.

Dov dejó el libro en el suelo y se levantó del camastro. Con un ademán indicó al 
guardia que le abriese la puerta de la celda. Luego se acercó a la rendija del muro y 
miró. Sólo podía ver el rostro de la visitante.

Karen se encontró con la vista fija en los ojos, fríos, azules, enojados de Dov.

—No quiero más tretas —le dijo él  con acidez—. Si te han enviado a suplicar, 
puedes dar media vuelta y marcharte.  Yo no quiero solicitar la clemencia de esos 
malnacidos.

—No me hables así, Dov.

—Sé que te han enviado ellos.

—Te juro que nadie me ha pedido que viniese. Te lo juro.

—Entonces, ¿qué haces aquí?

—Quería verte una vez más.

Dov apretó  los  dientes  y consiguió  dominarse.  ¿Por  qué se  le  habría  ocurrido 
venir? ¡Ah!, se moría de ganas de acariciar le la mejilla.

—¿Cómo te encuentras?
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—Bien..., muy bien.

Hubo un largo silencio.

—Dov..., lo que escribiste a Kitty, ¿lo decías de veras, o sólo lo pusiste porque...?

—Lo decía de veras.

—Quería saberlo.

—Pues ahora ya lo sabes.

—Sí,  ya  lo  sé.  Dov...  yo...  yo  me  marcharé  pronto  de  Eretz  Israel.  Me  voy  a 
América.

Dov se encogió de hombros.

—Veo que no debía venir. Me sabe mal haberte molestado.

—No me molestas. Comprendo que lo has hecho con buena intención. Me gustaría 
de veras ver a mi novia, pero ella es Macabea y no puede venir. Es de mi edad, ya 
sabes.

—Sí, ya lo sé.

—De todos modos, tú eres una muchacha buena, Karen... y..., pues... sí..., vete a 
América y olvida todos estos líos de aquí. Y buena suerte.

—Creo que será mejor que me marche —susurró ella.

Karen levantó la cabeza de la mirilla. La expresión de Dov no cambiaba.

—¡Karen!

La muchacha se volvió al momento.

—Pues...  nada  más  que  para  demostrar  que  somos  amigos...,  eh...,  podríamos 
damos la mano, si el guardia dice que no hay inconveniente.

Karen metió la mano por la abertura. Dov la estrechó dentro de la suya, apretó la 
frente contra la pared y cerró los ojos.

Entonces Karen tiró de la mano de Dov hacia esta parte del muro.

—No —dijo él—, no... —Pero no pudo resistir.

La muchacha se la besó, la apretó contra la mejilla y contra los labios y la llenó de 
lágrimas. Un momento después Karen ya no estaba allí.

La puerta de la celda se cerró tras él con un ruido metálico. Dov se dejó caer en el 
lecho. No recordaba que en toda su vida hubiese derramado una lágrima. Pero ahora 
nada podía detenerlas. Se puso de espaldas a la puerta para que los guardias y Akiva 
no le viesen la cara y su corazón se deshizo en un llanto silencioso.
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Barak Ben Canaan era uno de los asesores judíos que acompañaban a la UNSCOP 
en  su  viaje  de  inspección  e  investigación  por  Palestina.  El  Yishuv  mostraba  con 
orgullo sus conquistas en el aspecto de roturación de terrenos, de rehabilitación de 
los sin hogar... exhibía los progresos de los kibbutzim, las fábricas y las ciudades que 
había construido... A los delegados de la UNSCOP les impresionaba profundamente 
el tremendo contraste que se notaba entre la comunidad judía y la comunidad árabe. 
Después  de  las  jiras  de  inspección  empezaron  las  averiguaciones  formales, 
permitiendo que cada una de las partes expusiera su punto de vista.

Ben  Gurión,  Weizmann,  Barak Ben  Canaan y  los  demás  dirigentes  del  Yishuv 
defendieron con gran tino la moralidad y la justicia de la causa judía.

En el bando de los árabes, en cambio, el Comité Superior Árabe, a remolque de la 
familia  Husseini,  promovía  manifestaciones  de  hostilidad  contra  las  Naciones 
Unidas. A la Comisión se le negó la entrada en muchas de las ciudades árabes, donde 
las condiciones de trabajo en fábricas y talleres eran tan míseras y primitivas que 
revolvían el estómago. Cuando empezaron las averiguaciones formales, los árabes, 
oficialmente, les hicieron el vacío.

La  UNSCOP  vio  con  claridad  meridiana  que  en  Palestina  no  cabían  términos 
medios.  Fundándose  en  una  justicia  estricta,  las  Naciones  Unidas  tenían  que 
recomendar  la  formación  de  un  hogar  judío;  pero  había  que tener  en  cuenta  las 
amenazas de los árabes.

Los judíos habían aceptado hacía ya mucho tiempo la teoría del  convenio y la 
participación; no obstante, temían que por aquel camino no fuese a crearse un ghetto 
territorial parecido a la Demarcación rusa.

Terminadas  las  jiras  y  las  indagaciones,  la  UNSCOP  se  dispuso  a  partir, 
retirándose a Ginebra donde analizaría los datos reunidos, mientras una subcomisión 
examinaba los campos de personas desplazadas, en Europa, que todavía albergaban 
a  un  cuarto  de  millón  de  judíos  desesperados.  Luego  presentarían  sus 
recomendaciones a la Asamblea General de las Naciones Unidas. Barak Ben Canaan 
aceptó una vez más el encargo de marcharse a Ginebra a fin de continuar en su papel 
consultivo.

Antes de la partida regresó a Yad El a pasar unos días al lado de Sarah, la cual, a 
pesar de sus frecuentes ausencias, no había sabido acostumbrarse a estar separada de 
su marido. Tampoco se acostumbraba a tener a sus hijos, Ari y Jordana, lejos del 
hogar.
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Ari y David Ben Ami estaban en el cercano kibbutz de Ein Or, el cuartel general del 
Palmach  en  el  Huleh.  Ambos  fueron  a  Yad El,  adonde  vino  Jordana  desde  Gan 
Dafna, para una comida de despedida.

Barak  se  mostró  preocupado  toda  la  tarde.  Habló  poco  de  la  UNSCOP,  del 
inminente  viaje  que  emprendería  y  apenas  se  refirió  a  los  apremiantes 
acontecimiento políticos. Fue una reunión triste.

—Os supongo enterados de que Kitty se marcha de Palestina —dijo Jordana al 
final del ágape.

—No, no lo sabía —respondió Ari disimulando su sorpresa.

—Sí.  Se  lo  ha  comunicado  ya  al  doctor  Lieberman.  Se  lleva  consigo  a  Karen 
Clement. Ya sabía yo que a la primera señal de peligro huiría.

—¿Y por qué no ha de marcharse? —exclamó Ari—. Ella es americana y si vino a 
Palestina fue a causa de la chica que dijiste.

—Nunca nos ha sido útil para nada —soltó Jordana.

—Esto no es cierto —contradijo David, en defensa de la ausente.

—No te pongas siempre de su parte, David.

—Es una mujer muy agradable —declaró Sarah Ben Canaan—, y yo la aprecio. 
Cuando pasaba por aquí, muchas veces entraba a saludarme. Se ha portado muy bien 
con los chiquillos, y ellos la adoran.

—Es mejor que se vaya —insistió Jordana—, Lástima que se lleve a aquella chica; 
pero la tiene tan mimada que nadie se imaginaría que es una muchacha judía.

Ari se levantó y salió de la casa.

—¿Por qué este empeño en herir a tu hermano? —increpóla Sarah con enojo—. 
Sabes  muy bien  el  afecto  que  siente  por  ella.  Y  sabes  que  Kitty  es  una  persona 
excelente.

—La olvidó ya por completo —aseguró Jordana.

—¿Quién eres tú para opinar sobre lo que encierre el corazón de un hombre? —
intervino Barak.

David cogió a su amada de la mano.

—Me prometiste que daríamos un paseo a caballo.

—¿Tú también te pones de su parte, David?

—Aprecio a Kitty Fremont. Ven, vámonos a pasear.

Jordana salió de la estancia y David la siguió.
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—Déjales que marchen, Sarah —dijo Barak—. David le calmará los nervios. Me 
temo que nuestra hija tiene celos, muchos celos, de mistress Fremont. Quizá llegue el 
día en que nuestras chicas puedan dedicarse a ser mujeres.

Barak  jugaba  con  la  cucharilla  del  té.  Sarah  se  situó  detrás  de  su  asiento, 
descansando la mejilla sobre su espesa mata de rojo cabello.

—Barak, tú no puedes marcharte así. Debes hablar; de lo contrario lo lamentarás 
hasta el día de tu muerte.

—Voy a buscar a nuestro hijo —respondió el hombrón dando unas palmaditas 
sobre la mano de su esposa.

Cuando Barak llegó hasta él, Ari estaba en el huerto mirando hacia los montes en 
dirección a Gan Dafna.

—¿Tanto la quieres, hijo?

Ari se encogió de hombros evasivamente.

—Hasta yo le tengo afecto —añadió su padre.

—¿Qué importa? Ella viene de un mundo lleno de medias de seda y de perfumes 
y se vuelve otra vez allá.

Barak cogió a su hijo del brazo y se pusieron a caminar campo a través hasta la 
orilla  del  río  Jordán,  que lamía las  márgenes  de sus campos.  Desde allí  vieron a 
Jordana y a David alejándose a caballo y oyeron las carcajadas de la primera.

—¿No ves? A Jordana ya se le ha pasado. ¿Qué tal van los asuntos del Palmach en 
Ein Or?

—Como siempre, padre. Los muchachos y las chicas son excelentes, pero suman 
muy  pocos  y  nos  faltan  elementos  de  combate.  No  podemos  prometernos  que 
ganaremos una guerra contra siete ejércitos.

Mientras  el  sol  comenzaba  a  descender  sobre  los  montes  del  Líbano,  por  las 
inmediaciones  de Fort  Ester,  los  surtidores  de riego empezaban a  girar  sobre  los 
campos.  Padre  e  hijo  se  quedaron  mirando  el  terreno  largo  rato.  Ambos  se 
preguntaban,  cada  uno  por  su  parte,  si  llegaría  el  día  en  que  todas  sus 
preocupaciones se redujesen a remendar una valla o labrar la tierra.

—Volvamos a casa —dijo Ari—. Ema está sola.

E hizo ademán de regresar. Entonces sintió sobre el hombro la enorme mano de su 
padre. Y se volvió otra vez.

—Me marcho a Ginebra dentro de dos días. Y me voy con un pesar que nunca 
había conocido. Desde hace quince años falta alguien en nuestra mesa. Fui orgulloso 
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y terco, pero he pagado el precio del orgullo con el sufrimiento. Ahora vivo en un 
infierno. Ari, hijo mío, no permitas que mi hermano Akiva cuelgue del extremo de 
una soga británica.
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CAPÍTULO XVI

La víspera de la marcha de la UNSCOP, Jerusalén estaba en efervescencia. En el 
sector árabe una oratoria inflamada rebotaba sobre los murmullos confusos y salvajes 
de  las  turbas.  La  ciudad  estaba  dividida  en  sectores  fortificados,  rodeada  de 
alambradas  y  guardada  por  «Tommies»  parapetados  detrás  de  una  muralla  de 
fusiles.

Ari  Ben Canaan corría  por Jerusalén,  yendo de  un sector  a otro  por todos los 
lugares que solía frecuentar Bar Israel, el enlace de los Macabeos. Bar Israel parecía 
haber  desaparecido.  Desde  la  captura  de  Akiva  y  Giora  Menor  no había  habido 
contacto  alguno  entre  los  suyos  y  el  Haganah.  Sin  embargo,  Ari  no  estaba 
completamente falto de fuentes de información y acabó por descubrir que Bar Israel 
vivía en un cuarto del distrito de El Katamon.

Ari se encaminó sin rodeos hacia el aposento que le indicaron y, prescindiendo de 
toda clase de convenciones, empujó la puerta. Bar Israel estaba jugando al ajedrez. Al 
oír  que  entraba  alguien  levantó  la  cabeza,  pero  al  ver  a  Ari  se  puso  otra  vez  a 
estudiar el tablero.

—Salga  —ordenó  Ari  al  otro  ajedrecista.  Y  después  de  acompañarle  hasta  la 
puerta, cerró—. Usted sabía de sobras que yo le buscaba.

Bar Israel hizo un gesto despectivo y encendió un cigarro.

—¡Claro, como que ha dejado cartas de amor repartidas por todo Jerusalén!

—Entonces, ¿cómo no se ha puesto al habla conmigo? Hace veinticuatro horas que 
estoy en la ciudad.

—Ha entrado en escena de un modo muy teatral. Diga ahora, ¿qué quiere?

—Lléveme a presencia de Ben Moshe.

—Ya no jugamos más con ustedes. Nos disgusta que un comandante del Haganah 
sepa dónde tenemos el cuartel.

—Ahora no está hablando con un comandante del Haganah. Habla con Ari Ben 
Canaan, sobrino de Akiva.

—Ari, personalmente tengo confianza en usted, pero órdenes son órdenes.
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Ari levantó a Bar Israel de un zarpazo sacándolo de la silla; el tablero de ajedrez 
rodó por el  suelo. Cogiendo luego al pequeño oriental por las solapas, le sacudió 
como si fuera un saco vacío.

—¡O me lleva a presencia de Ben Moshe o le retuerzo el pescuezo!

Ben Moshe estaba sentado ante su mesa en el cuartel general de los Macabeos, 
emplazado entonces en la colonia griega. A su lado tenía a Nahum Ben Ami. Los dos 
miraban de hito en hito y con ojos furiosos a Bar Israel y Ari Ben Canaan.

—Todos conocemos a Ari —gimió Bar Israel—. He pensado que podía exponerme.

—¡Sal!  —le gritó  Ben Moshe con una mueca,  al  pobre hombre,  que sudaba de 
angustia—.  Después  saldaremos  cuentas  contigo.  Ahora  que  ya  está  aquí,  Ben 
Canaan, diga lo que quiere.

—Quiero saber qué plan de acción tienen acerca de Akiva y el muchacho.

—¿Plan de acción? Pues, ninguno, naturalmente. ¿Qué podríamos hacer?

—¡Miente! —exclamó Ari.

—Los  planes  que  tengamos  no  le  importan  para  nada  en  absoluto  —replicó 
Nahum.

Ari pegó un puñetazo tan fuerte sobre la mesa que faltó poco para que astillara la 
tabla.

—¡Me importan mucho! ¡Akiva es mi tío!

Ben Moshe continuó con su imperturbalidad glacial.

—Ya estamos hartos de cooperar con traidores.

Ari se abalanzó hacia él hasta que su cara estuvo a pocos centímetros de la de 
Moshe.

—Le odio desde el fondo de mi corazón, Ben Moshe, y le odio desde el fondo de 
mi alma, Nahum Ben Ami. Pero no me marcharé hasta que sepa sus planes.

—Está pidiendo que le alojemos una bala en el cerebro.

—¡Cállese, Nahum, o le hago pedazos! —ordenó Ari.

Ben Moshe se quitó las gafas, las limpió y se las volvió a poner.
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—Vaya, Ari, tiene usted una manera muy simpática de persuadir al prójimo —dijo
—. Nos proponemos entrar en el presidio de Acre y sacar de allí a su tío y a Giora 
Menor.

—Es lo que me figuraba. ¿Cuándo?

—Pasado mañana.

—Yo iré con ustedes.

Nahum  se  puso  a  protestar,  pero  Ben  Moshe  levantó  la  mano  imponiéndole 
silencio.

—¿Me da palabra de que el Haganah no sabe que está aquí?

—Se la doy.

—¿Qué vale su palabra? —adujo Nahum.

—Yo acepto la palabra de un Ben Canaan.

—A mí todavía no me gusta —dijo Nahum.

—Es una pena, pues. Por supuesto, usted ya sabe lo que esto significa, Ari. Hemos 
movilizado todas nuestras posibilidades. Usted ha estado en el presidio de Acre..., ya 
sabe cómo es. Si consiguiéramos llevar a cabo esta hazaña habríamos quebrado los 
lomos de los ingleses.

—Acre es una ciudad completamente árabe. El presidio es la mejor fortaleza que 
poseen en Palestina. Déjeme ver sus planes.

Ben Moshe abrió el cajón de la mesa y sacó un legajo de croquis. Del interior de 
Acre  nada había  sido pasado por  alto;  había  un  plano general  de  la  ciudad,  los 
accesos al presidio, las rutas de huida. Por lo que Ari podía juzgar, los croquis del 
interior de la prisión eran perfectos. Tenían que haber sido dibujados por antiguos 
prisioneros. Los emplazamientos de los guardianes, el arsenal, el centro principal de 
comunicaciones, todo figuraba anotado en los mapas.

Ari estudió el horario prefijado para el ataque. Era una obra maestra. En ella se 
emplearían con mucho ingenio explosivos poderosos, granadas y minas terrestres; 
todo fabricado por los Macabeos.

—¿Qué le parece, Ari?

—Todo perfecto, hasta un determinado punto. Veo de qué modo entrarán y de 
qué modo sacarán a los  prisioneros;  pero  esta  forma de escapar de Acre...  —Ari 
movió la cabeza negativamente—, no puede tener éxito.

—No  podemos  escondernos  cómodamente  en  el  kibbutz más  próximo  —atajó 
Nahum Ben Ami.
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—Sabemos  que  la  posibilidad  de  escapar  por  completo  es  muy  menguada  —
convino Ben Moshe.

—No es menguada. Es nula. Por supuesto, ya sé que ustedes, los Macabeos, se 
enorgullecen de llevar su heroísmo hasta la muerte. Que es adónde irán, a menos que 
establezcan mejores planes para la huida.

—Ya  sé  lo  que  propondrá  ahora  —intervino  Nahum—,  Propondrá  que 
cooperemos con el Haganah y los kibbutzim...

—Esto es exactamente lo que voy a proponer. Si no lo hacen así van a tener una 
nueva colección de mártires. Ben Moshe, usted es valiente, pero no es un loco. Tal 
como  está  planteada  actualmente  la  cuestión  tienen  un  dos  por  ciento  de 
posibilidades  de  huir.  Si  me  permiten  establecer  un  plan  más  completo,  sus 
posibilidades ascenderán hasta el cincuenta por ciento.

—No se fíe —advirtió Nahum—; lo arregla con demasiada facilidad.

—Continúe, Ari.

Ari extendió el mapa principal sobre la mesa.

—Yo propongo que pasen diez o quince minutos más dentro del presidio y los 
empleen en libertar  a todos los reclusos que haya. Estos se dispersarán en veinte 
direcciones  distintas,  obligando  a  los  ingleses  a  perseguirles,  con  lo  cual 
debilitaremos la fuerza del enemigo.

Ben Moshe asintió con un movimiento de cabeza.

—Por  lo  demás,  nuestros  propios  grupos  deberán  fraccionarse  también  en 
pequeñas unidades y cada una huirá de Acre en una dirección distinta. Yo me llevaré 
conmigo a Akiva y usted se llevará al muchacho.

—Prosiga —alentó entonces Nahum Ben Ami. A medida que iba escuchando iba 
comprendiendo que Ari había concebido un proyecto acertado.

—Yo escogeré la ruta de Kfar Masaryk. Al llegar a ese punto cambiaré de medio 
de  transporte  para  despistarles  y  aprovecharé  caminos  secundarios  para  subir  a 
Monte Carmelo al  sur de Haifa.  Tengo amigos en el poblado druso de Dalivat el 
Karmil. A los ingleses ni se les ocurrirá ir a ver lo que hay por allí.

—Parece buena idea —admitió Nahum—. Los drusos son dignos de confianza... 
Más que algunos judíos que yo conozco.

Ari pasó por alto el insulto.

—La segunda unidad, en la que irá Dov Landau, subirá por la carretera de la costa 
hasta Nariyah, donde se dispersará.  Puedo preparar refugios en media docena de 
kibbutzim de la comarca. Propongo que a Landau le lleven al kibbutz de Mishmar, en 
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la frontera libanesa. Yo tomé parte en la fundación de Mishmar; el sector en cuestión 
está  lleno de  cuevas.  Su hermano David estuvo conmigo en Mishmar durante  la 
Segunda Guerra  Mundial.  Nosotros lo  hemos aprovechado durante  muchos años 
como escondite de nuestros dirigentes. Allí Landau estará completamente fuera de 
peligro.

Ben Moshe estaba inmóvil como una estatua, repasando los planes que ellos se 
habían trazado. Comprendía que sin los escondites que le ofrecía Ari la tarea que se 
habían impuesto no pasaba de ser una expedición suicida y dramática. Con la ayuda 
de Ari había una posibilidad. ¿Podía arriesgarse a una cooperación?

—Adelante, Ari..., indique las vías de escape. Me meto en eso sólo porque usted se 
llama Ben Canaan.

Faltaban cuatro días para el Día D.

Cuatro días separaban a Giora Menor y Akiva de la soga. La UNSCOP salió de 
Lidda  para  Ginebra.  Toda  Palestina  se  daba  cuenta  de  aquella  calma  densa, 
amenazadora.  Las  manifestaciones  árabes  cesaron.  Los  ataques  de  los  Macabeos 
cesaron. La ciudad era un campamento armado inundado de policía secreta inglesa.

Tres días solamente para el Día D.

Akiva y Giora Menor rechazaron una intervención de última instancia procedente 
del Primer Ministro de la Gran Bretaña.

Día D.

Día de mercado en Acre. Al despuntar el alba, desde veinte poblaciones de Galilea 
convergía  hacia  la  ciudad  una  gran  multitud.  Los  lugares  donde  se  celebraba  el 
mercado  estaban  abarrotados  de  asnos,  carros  y  géneros.  Las  carreteras  estaban 
llenas de caminantes.

Judíos  orientales  y  africanos,  miembros  de  los  Macabeos  vestidos  de  árabes, 
penetraron en la ciudad mezclados  con las  muchedumbres  que iban al  mercado. 
Cada uno de aquellos hombres y cada una de aquellas mujeres llevaba unos cuantos 
cartuchos  de  dinamita,  fulminantes,  mecha,  detonadores  y  armas  cortas,  todo 
escondido  debajo  de  sus  largos  ropajes.  Los  Macabeos  se  dispersaban  y  se 
confundían por los puestos cercanos al presidio y por todo el atestado bazar.
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Las once. Faltaban dos horas para la Hora H.

Doscientos hombres y cincuenta mujeres afiliados a los Macabeos y vestidos de 
árabes, se habían dispersado por Acre.

Las once y quince. La Hora H menos una y cuarenta y cinco minutos.

En el interior del presidio cambiaron las guardias. Cuatro colaboradores Macabeos 
que había entre ellos aguardaban preparados.

Las once treinta. Una hora y treinta minutos para la Hora H.

Fuera de Acre, en el Monte de Napoleón, se reunía una segunda unidad de los 
Macabeos.  Tres  camiones  de  hombres  vistiendo  el  uniforme  de  los  soldados 
británicos penetraron en Acre y aparcaron a lo largo del dique marítimo cerca del 
penal.  Los  «soldados» formaron inmediatamente  grupos  de  cuatro  hombres  y  se 
pusieron a rondar por las calles como si estuvieran de patrulla. Y como además de 
aquellos habla tantos otros soldados, nadie les prestó ninguna atención.

Las doce en punto. Sesenta minutos para la Hora H.

Ari  Ben  Canaan,  vestido de  comandante  inglés,  entró  en  Acre  a  bordo  de  un 
automóvil militar. Su chofer paró el coche en el dique, ante la parte del presidio que 
miraba al oeste. Ari se fue andando hasta el extremo norte del muro; allí se detuvo y 
se apoyó en un viejo y herrumbroso cañón turco. Luego encendió un cigarrillo y se 
puso a contemplar las olas que golpeaban, a sus pies, el muro marítimo. La espuma 
revoloteaba alrededor de las rocas desgastadas por las aguas.

Las doce y cinco. La Hora H menos cincuenta y cinco minutos.

Una a una las tiendas de Acre cerraban para las dos horas de interrupción de 
mediodía. El sol calentaba más, abatiéndose con fuerza sobre los árabes refugiados 
en los cafés, los cuales empezaban a dormitar en la misma medida que los plañideros 
lamentos de Radio El Cairo ganaban en intensidad. Los soldados británicos estaban 
sofocados y atontados por el calor.

Las doce y diez. La Hora H menos cincuenta minutos.

Un pregonero musulmán subió las largas escaleras del minarete de la Mezquita de 
el Jazzar. El pregonero empezó a vocear en medio del silencio y los musulmanes se 
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agruparon en el patio y en el interior de la inmensa casa de oración rematada por una 
cúpula blanca, arrodillándose de cara a la dirección en donde estaba la ciudad de la 
Meca.

Las doce y doce. La Hora H menos cuarenta y ocho minutos.

Mientras el calor sumía en un letargo lo mismo a los árabes que a los soldados 
ingleses,  los  Macabeos  se  acercaban  a  los  puntos  de  concentración  previamente 
fijados. En grupos de dos o tres marchaban por las angostas calles, llenas de estiércol, 
sin objetivo aparente, hacia los puntos de reunión.

El  grupo número uno se reunió  en el  Café Abu Christos (Padre de Cristo).  El 
establecimiento  daba  al  puerto  y  los  parroquianos  se  entretenían  viendo  a  los 
muchachos que se sumergían en el agua para dar caza a una moneda de las llamadas 
grush. Desde allí se veía toda la extensión de la bahía y allá al final, la ciudad de 
Haifa.

Un segundo y numeroso grupo se reunió en la mezquita,  arrodillándose en la 
periferia de la masa de creyentes congregada en el patio y sumándose a las plegarias 
de los árabes.

La tercera unidad se situó en el Khan, una gran plaza utilizada desde hacía más de 
cien años como punto de descanso y centro de transacciones de las caravanas. Los 
componentes  de este  grupo se mezclaron con los  camellos y los  asnos  y con los 
centenares de árabes concurrentes al mercado, que se habían tendido en el suelo a 
reposar.

El grupo número cuatro se reunió en los muelles, junto a la flota pesquera.

El grupo quinto se reunió en la Puerta del Interior, sobre el muro marítimo.

Simultáneamente los cien Macabeos disfrazados de soldados británicos pasaban a 
ocupar sus posiciones. Beneficiándose de la mayor libertad de movimientos que les 
concedía  el  uniforme,  subían  a  los  tejados  de  las  casas  y  bloqueaban  calles  y 
carreteras de modo que dominasen todas las vías de entrada o salida de Acre.

Las doce cuarenta y cinco. La Hora H menos quince minuto».

Los  soldados  que  bloqueaban  el  penal  ocupaban sus  posiciones.  Las  unidades 
apostadas sobre la carretera, fuera de Acre, estaban también en sus puestos.

La  fuerza  de  asalto,  los  doscientos  cincuenta  Macabeos  disfrazados  de  árabes, 
salieron en pequeños grupos de sus puntos de concentración, convergiendo hacia la 
base de ataque.
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Ben Moshe y Ben Ami llegaron los primeros. Desde su emplazamiento veían cómo 
se reunía su gente. Miraban arriba, a los tejados y veían a sus soldados listos para 
actuar. Y miraban hacia el interior del penal, donde uno de los cuatro colaboradores 
«internos» les señalaba que todo estaba a punto.

Ari  Ben Canaan se encaminó hacia la punta del  baluarte,  tiró el  cigarrillo y se 
dirigió rápidamente a la base de asalto. El chofer le seguía a pocos pasos con el coche.

La base de asalto era una casa de baños públicos llamada Hamman El-Basha, que 
databa de ciento veinte años atrás.  Aquel edificio, levantado por El Jazzar, estaba 
adosado al  muro meridional  del  presidio de Acre.  En la parte  trasera del  mismo 
había un patio utilizado para tomar baños de sol. Una escalera única llevaba al tejado 
del edificio y al mismo muro de la prisión. Los Macabeos habían descubierto que 
desde los diversos puestos de guardia del interior de la prisión los ingleses podían 
divisar todo posible intento de acceso y descubrir todo movimiento que se produjese 
alrededor del penal... salvo por un punto: la casa de baños y el muro meridional. Y 
por ahí era por donde darían el golpe.

La una. Hora H.

El sol hundía la ciudad de Acre en la somnolencia.

Agitados por la  emoción,  Ben Canaan y Ben Ami inspiraron profundamente y 
dieron la señal. El asalto al penal de Acre estaba en marcha.

Ari Ben Canaan mandaba la primera fuerza de choque, compuesta de cincuenta 
hombres.  Estos  penetraron en la casa  de baños,  lanzándose rápidamente  hacia el 
patio posterior. El grupo iba provisto de cartuchos de dinamita.

Los  árabes  que  ocupaban  los  cuartos  de  baños  calientes  los  miraban 
completamente atónitos. El terror hizo presa en ellos, y en un segundo toda la casa 
fue  una  confusión  de  árabes  mojados  que  intentaban  escapar  a  la  desbandada. 
Entonces entró un segundo grupo que los concentró a todos en una habitación llena 
de vapor a fin de que no pudieran huir y dar la voz de alarma.

En el exterior, Ben Moshe recibió la señal de que Ari había llegado al patio trasero 
y de que todos los árabes quedaban inmovilizados.

Entretanto, los hombres de Ari subían las escaleras a escape y cruzaban el tejado 
para colocar las cargas de dinamita en el muro meridional de la prisión. Con gran 
rapidez y pericia se sacaron de debajo de las ropas los explosivos, la mecha y los 
fulminantes y los colocaron en los lugares más indicados. Luego retrocedieron hacia 
el abrigo del patio y se tendieron.
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La una quince.

Una explosión ensordecedora sacudió todo Acre. El aire se pobló de piedras que 
volaban.  Pasaron dos minutos largos antes de que el  polvo se posara  dejando al 
descubierto una enorme brecha en el muro del presidio.

Al  producirse  la  explosión,  los  cuatro  hombres  del  interior  cumplieron  las 
misiones que les habían asignado. El primero arrojó una granada contra el cuadro 
telefónico, interrumpiendo toda comunicación por este medio. El segundo hizo lo 
mismo con el cuadro principal de distribución de la energía eléctrica,  cortando la 
corriente e inutilizando con ello el sistema de alarma. El otro se apoderó del guardián 
de las llaves, y el cuarto corrió hacia la brecha a fin de guiar a los Macabeos que 
entrarían por ella.

Los  hombres  de  Ari  penetraron  en  alud.  El  primer  objetivo  de la  mitad de  la 
fuerza lo constituía el arsenal. En pocos momentos todos estuvieron equipados con 
armas potentes.

La segunda sección del grupo aisló los barracones principales de la guardia con 
objeto de que los soldados concentrados en ellos no pudieran salir a reforzar a los 
que hubiese por el presidio.

Desde el  exterior,  Ben Moshe iba lanzando hacia el  penal grupos de diez y de 
veinte hombres.  Cada grupo sabía exactamente qué objetivo tenía que atacar.  Los 
guardias eran desalojados a punta de pistola de sus puestos y los Macabeos corrían 
por los  viejos  pasillos  con los  fusiles  «Sten» llameando y  las  granadas  barriendo 
todos los  obstáculos.  Con la precisión de un plan meticulosamente preparado,  se 
abrieron en abanico, alcanzaron sus objetivos y dominaron el interior del penal de 
Acre seis minutos después, nada más, de haberse producido la brecha en el muro.

En  el  exterior,  la  fuerza  de  cobertura  permanecía  quieta,  aguardando  el 
contrataque de la guarnición británica. Los soldados y los policías de paisano que 
pululaban por la ciudad se vieron detenidos por los Macabeos que desde tejados y 
callejuelas tenían dominados todos los accesos.

Cuando los doscientos asaltantes estuvieron dentro de la fortaleza se lanzaron a 
reventar las puertas de las celdas y a libertar a los encarcelados. Algunos cuidaban de 
dirigir  a  los  fugitivos,  tanto  árabes  como judíos,  hacia  la  brecha  practicada  en la 
muralla. Acre no tardó en llenarse de presidiarios que corrían en todas direcciones.

A la cabeza de cinco hombres y del llavero que llevaban cautivo, Ari se lanzó hacia 
las celdas de los condenados y el cuarto de las ejecuciones. El llavero empezó a abrir. 
Desde  el  interior  los  cuatro  guardias  que  vigilaban  constantemente  a  los  dos 
condenados se pusieron a disparar contra la puerta de hierro.  Ari ordenó con un 
ademán  a  sus  compañeros  que  se  apartasen,  lanzó  contra  la  puerta  una  mina 
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magnética y se echó al suelo. La puerta saltó fuera de sus goznes. Entonces Ari fue 
hasta el umbral y arrojó una granada dentro. Los guardias corrieron a refugiarse en 
el cuarto de las ejecuciones.

El grupo entró sin demora, los inmovilizó y abrió las puertas de las celdas. Akiva 
y Dov Landau fueron sacados a toda prisa,  cruzando por el  tejado de la casa de 
baños y por el interior de la misma para salir fuera.

Dov Landau subió a un camión lleno de hombres.  Ben Moshe dio la  señal  de 
partida  y  el  vehículo  marchó  velozmente  en  dirección  a  Nahariya.  Dos  minutos 
después el automóvil militar paró ante Ari y Akiva, y luego que hubieron subido 
huyó en otra dirección.

Ben Moshe tocó un silbato haciendo señal a los Macabeos para que iniciaran las 
operaciones de retirada. Habían transcurrido veintiún minutos solamente desde la 
voladura del muro.

Algunas  unidades  de  las  guarniciones  británicas,  confundidas  y  desorientadas, 
intentaron converger sobre la zona del presidio de Acre, pero encontraron el paso 
cortado  por  las  minas  terrestres,  las  barricadas  y  los  fuegos  cruzados  de  los 
Macabeos.  Por  toda la población,  desorganizadas  unidades  británicas  trataban de 
perseguir a los trescientos inquilinos del penal que habían quedado en libertad.

El  camión  que  llevaba  a  Dov  Landau  corría  por  la  carretera  de  la  costa.  Los 
ingleses lo habían descubierto y habían lanzado contra él a una fuerza motorizada 
que superaba a la que iba en el camión en la proporción de diez a uno. El vehículo 
paró en la población judía de Nahariya. Nahum Ben Ami huyó con Dov hacia el 
kibbutz de  Ha  Mishmar,  situado  sobre  la  frontera  libanesa,  mientras  los  demás 
ocupantes se desplegaban como un piquete de retaguardia destinado a detener a los 
perseguidores.  Aquellos  Macabeos  consiguieron contener  a  los  ingleses  el  tiempo 
suficiente para que Nahum Ben Ami pudiera llevar a Dov a lugar seguro, pero fue 
una acción suicida: los componentes del grupo, diecisiete, entre hombres y mujeres, 
perdieron la vida.

Akiva y Ari ocupaban el asiento trasero del coche militar. Delante iban el chofer y 
otro Macabeo. El automóvil salió a toda marcha del sector de Acre enfilando por una 
carretera  interior  hacia  el  kibbutz de  Kfar  Masaryk.  En  el  Monte  Napoleón  un 
combatiente de una barricada Macabea les hizo señal de que parasen y luego les dijo 
que  saliesen  de  la  carretera  principal,  que  estaba  minada  en  previsión  de  un 
contraataque británico. Aquel grupo cerraba el paso a dos compañías que trataban de 
marchar hacia Acre.

Ari tomó una resolución inmediata.

—Chofer. ¿Se atrevería a correr por esos campos y dejar atrás a la unidad inglesa?
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—Vamos a verlo.

El coche salió de la carretera y empezó a roncar y dar topetazos por un campo con 
objeto de rodear el terreno de combate.

De este modo consiguieron situarse a retaguardia de las dos compañías británicas. 
El  chofer  volvió a virar  para  regresar  nuevamente a la  carretera.  Una docena de 
soldados echaron a correr hacia el automóvil, sin dejar de disparar sus armas. En el 
mismo momento en que el coche pisaba otra vez el asfalto un chorro de balas le hizo 
colear de un lado para otro. Ari cogió a su tío y le obligó a tenderse sobre el suelo del 
vehículo. Las balas silbaban y gemían por todo su alrededor.  Las ruedas rodaban 
furiosamente, cavando el barro en busca de un punto de apoyo. Al ver que las balas 
seguían  lloviendo,  el  chofer  puso  marcha  atrás.  Dos  soldados  con  fusiles 
ametralladores estaban ya casi encima de ellos. Ari disparó por la ventanilla trasera. 
Uno de los dos se desplomó. El otro replicó con un chorro de fuego mortífero. Ari vio 
las rojas llamas saliendo de la boca del fusil.

Akiva lanzó un alarido.

El fusil del soldado escupió otra ráfaga.

Ari cayó encima de Akiva en el preciso momento que el coche subía nuevamente a 
la carretera y se alejaba raudo.

—¿Están bien ahí detrás?

—Nos han tocado a los dos.

Ari  se  levantó  y  examinó  su  pierna  derecha,  tentándose  la  cara  interior  de  la 
misma. La tenía dormida. La bala había penetrado profundamente. No se producía 
una hemorragia fuerte ni un dolor muy vivo, sólo una sensación de quemadura.

Entonces se arrodilló, puso a su tío boca arriba y le abrió la camisa. El estómago de 
Akiva presentaba un enorme boquete.

—¿Cómo está? —preguntaron de delante.

—Mal... muy mal.

Akiva conservaba el conocimiento.

—Ari —dijo atrayendo a su sobrino hacia sí—, ¿saldré de ésta?

—No, tío.

—Entonces, llévame a un sitio escondido..., ¿comprendes?

—Comprendo —dijo Ari.
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El  coche  llegó  a  Kfar  Masaryk  donde  una  docena  de  kibbutzniks aguardaban 
preparados para esconder el coche y proporcionarles un camión con el cual continuar 
la fuga. Cuando le sacaron del coche, Akiva estaba inconsciente y cubierto de sangre. 
Ari  dedicó  un momento a derramar sulfamidas sobre la  herida de su pierna y a 
sujetársela con un vendaje.  Los dos Macabeos que le acompañaban se lo llevaron 
aparte.

—Si seguimos adelante el anciano no lo resistirá.  Debe quedarse aquí y recibir 
tratamiento médico.

—No —respondió Ari.

—¿Está usted loco?

—Escúchenme. A mi tío no le queda ninguna posibilidad de vida. Y suponiendo 
que tuviese alguna, si le dejásemos aquí le encontrarían los ingleses. Si le dejamos y 
muere, todo Palestina se enterará. Aparte de nosotros nadie ha de saber que Akiva 
no ha escapado. Los ingleses no han de enterarse de su muerte.

Los dos Macabeos hicieron un signo indicando que le comprendían y subieron a la 
cabina del camión. Ari y Akiva fueron instalados en la caja. Ari empezaba a sentir un 
fuerte dolor en la pierna.

El camión se dirigió hacia el sur desde más abajo de Haifa y emprendió el ascenso 
de las estrechas carreteras que trepaban por la ladera de Monte Carmelo. Mientras el 
vehículo  daba  saltos  por  aquella  ruta  deficiente  y  tomaba  a  buena  marcha  los 
peligrosos virajes, Ari tenía a su tío en el regazo. El vehículo se remontó más y más 
arriba de Monte Carmelo, hasta llegar a un territorio donde sólo vivían unos cuantos 
drusas aislados del mundo.

Akiva abrió los ojos y trató de hablar, pero no le fue posible. Al reconocer a Ari le 
sonrió... y luego se quedó exánime en sus brazos.

El camión se detuvo en una espesura de matorrales dos kilómetros antes de llegar 
al  poblado  de  la  montaña  de  Daliyat  el  Karmil.  Mussa,  un  soldado  druso  del 
Haganah, esperaba con un carro tirado de su asno.

Ari bajó del camión y se frotó la pierna. Iba empapado de la sangre de Akiva.

Mussa se precipitó hacia él.

—Yo no necesito nada —dijo Ari—. Coge a mi tío. Ha muerto.

El fatigado y anciano cuerpo de Akiva fue trasladado del camión al carrito.

—Vosotros dos sois Macabeos —les dijo Ari a quienes les habían transportado—. 
No reveléis  a  nadie sino a Ben Moshe o a Nahum que Akiva ha muerto.  Ahora 
llevaos de aquí el camión y limpiadlo. Mussa y yo enterraremos a mi tío.
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El camión partió a buena marcha.

Ari  se  encaramó  al  carrito.  Dejando  a  un  lado  el  pueblo  subieron  a  la  cresta 
meridional,  el  punto  más  alto  de  Monte  Carmelo.  Al  atardecer  entraban  en  un 
pequeño bosque que guardaba el altar del mayor de todos los profetas hebreos: Elías. 
Sobre aquel  suelo era  donde Elías  había  demostrado el  poder  de Dios contra  los 
sacerdotes de Jezebel, servidores de Baal.

El altar del profeta miraba hacia el Valle de Jezrael. Un valle constituido en prenda 
eterna de que la tierra no había sido olvidada.

Mussa y Ari cavaron una fosa profunda cerca del altar de Elías.

—Quitémosle ese traje rojo —propuso Ari.

Cuando  le  hubieron  librado  de  las  vestiduras  de  condenado  a  la  horca,  lo 
depositaron dentro de la fosa, llenaron ésta de tierra y la cubrieron luego con ramas. 
Mussa se fue a donde había dejado el carrito, y allí aguardó el regreso de Ari.

Ari estuvo largo rato arrodillado sobre la tumba de Akiva. Yakov Rabinsky había 
nacido colérico y había muerto amargado.

Al cabo de tantos años de tormento, por fin había podido encontrar la paz. Aquí 
gozaría de un reposo que durante la vida había huido siempre de su vera y podría 
dormir eternamente mirando abajo, a las tierras de los judíos. Ari pensó: «Algún día 
el mundo entero sabrá dónde descansa Akiva y todos los judíos mirarán este lugar 
como un santuario».

—Adiós, tío —dijo en voz alta—. Ni siquiera he tenido ocasión de decirle que su 
hermano le perdona.

Al  ponerse  en  pie  no pudo sostenerse.  Mussa corrió  hacia  él  a  tiempo que se 
derrumbaba sobre el suelo lanzando un grito de dolor.
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CAPÍTULO XVII

Kitty  y  el  doctor  Lieberman  repasaban  algunos  asuntos  en  el  despacho  del 
segundo. Ambos estaban tristes y malhumorados.

—Ojalá supiera qué palabras pronunciar para convencerla de que debe quedarse 
—dijo el doctor Lieberman.

—Gracias —respondió Kitty—. Ahora que ha llegado el  momento, siento en el 
pecho un vacío muy grande. No me daba cuenta de cuán unida estaba a Gan Dafna. 
Me he pasado la mayor parte  de la  noche levantada examinando esos legajos.  A 
juzgar por sus historiales algunos de los muchachos que figuran en las listas han 
realizado notables progresos.

—La echarán de menos.

—Lo sé.  Y  yo  les  echaré  de  menos  a  ellos.  Durante  los  pocos  días  que  faltan 
procuraré ponerlo todo en orden.  Hay unos cuantos casos especiales  que querría 
examinar con usted personalmente.

—Sí, por supuesto.

Kitty se puso en pie para salir.

—No se olvide de estar en el comedor media hora antes, esta noche.

—Preferiría  que  no  hiciesen  nada.  No  creo  que  sea  momento  para  fiestas  de 
despedida.

El hombrecito jorobado levantó las manos al cielo.

—Todo el mundo ha insistido. ¿Qué podía hacer yo?

Kitty fue hasta la puerta y abrió.

—¿Cómo está Karen?

—Muy trastornada.  Ha estado igual  desde que vio  a  Dov en la prisión.  Ayer, 
cuando se enteró del asalto al penal de Acre, me dio una noche malísima. Quizá sepa 
pronto si Dov consiguió escapar o no. Con las penas que ha pasado esa pobre niña 
habría para llenar la vida de una persona mayor.  Acaso me cueste algún tiempo, 
doctor Lieberman, pero en América yo cuidaré de que sea muy feliz.
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—Me gustaría poder decirle de corazón que creo que se equivoca al dejarnos. Pero 
no puedo decírselo.

Kitty salió del  despacho y recorrió  el  pasillo  pensando en la noticia que había 
electrizado  al  mundo.  Los  Macabeos  habían  perdido  treinta  miembros  —entre 
hombres y mujeres— que perecieron y otros quince que cayeron prisioneros. Nadie 
sabía cuántos heridos se habrían refugiado en diversos escondites. Ben Moshe había 
muerto en la lucha. Parecía un precio muy elevado por dos vidas... Lo parecía hasta 
que uno se ponía a considerar que no se trataba precisamente de dos vidas. El asalto 
había  constituido  un  golpe  demoledor  para  la  poca  moral  y  el  escaso  deseo  de 
continuar en Palestina que les quedaban a los ingleses.

Kitty se detuvo ante la puerta de Jordana. Le desagradaba la idea de verse delante 
de la joven pelirroja. Pero llamó.

—¿Quién?

Kitty  entró.  Jordana,  que  estaba  trabajando  en  su  mesa,  levantó  la  vista  con 
expresión glacial.

—Estaba  preguntándome,  Jordana...  ¿Sabrías  acaso  si  Dov  Landau  consiguió 
escapar ayer? Lo digo porque, como Karen está tan encariñada con aquel muchacho, 
se tranquilizaría mucho si...

—No lo sé.

Kitty dio unos pasos para salir,  pero en el último segundo volvió la cabeza de 
nuevo.

—¿Participó Ari en el ataque?

—Ari no me da una lista de los asaltos en los que participa.

—Pensé que quizá lo supieras.

—¿Cómo podría saberlo? Fue una acción de los Macabeos.

—Vosotros siempre encontráis manera de conseguir noticias sobre aquello que os 
interesa saber.

—Aunque las supiera no se las diría, mistress Fremont. Mire usted, no quisiera 
que se le cruzase ningún obstáculo en el camino cuando vaya a tomar el avión para 
marcharse de Palestina.

—Sería mucho más bonito que nos separásemos como buenas amigas, pero no 
parece que quieras darme oportunidad ni para esto.

Y  volviéndose  rápidamente  salió  de  la  oficina  y  se  encaminó  hacia  la  puerta 
principal del edificio. A sus oídos llegaban los gritos de entusiasmo y de triunfo del 
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campo de deportes, donde se disputaba un partido de fútbol. Sobre el césped central 
unos  chiquillos  de  los  más  jovencitos  jugaban  al  marro,  mientras  otros  mayores 
estaban tendidos, estudiando.

Kitty  se  dijo  que  en Gan Dafna nunca dejaban de  abrirse  las  flores,  y  que  su 
perfume saturaba eternamente la atmósfera.

Después de bajar los escalones del edificio administrativo cruzó el césped hasta 
más allá de las trincheras, parándose al lado de la estatua de Dafna. Esta vez no tenía 
celos de la novia difunta de Ari, sino que miró —como aquélla miraba para siempre, 
invariablemente— abajo,  al  Valle de Huleh y experimentó  de pronto una penosa 
sensación de soledad.

—Shalom, Giveret Kitty —le gritaron unos muchachos que pasaban corriendo. Uno 
de los tales fue hasta ella y le rodeó la cintura con los brazos. Kitty le acarició el 
cabello y le envió otra vez con sus compañeros.

Mientras caminaba hacia el hospital, sentíase terriblemente abatida. El marchar de 
Dafna le resultaría mucho más penoso de lo que nunca se había figurado.

En su despacho se puso a repasar el archivo, dejando irnos legajos y cogiendo 
otros.

Le parecía  raro que no hubiese experimentado aquella sensación de sufrir  una 
pérdida grande cuando se marchó del orfanato de Salónica. ¡Ella que jamás había 
pretendido convertirse  en una «amiga» de los judíos de Gan Dafna!  ¿Por qué en 
aquellos momentos semejaba que todo se le echaba encima a la vez?

Quizá fuese porque la marcha significaba el  final  de una aventura.  Echaría  de 
menos a Ari Ben Canaan y se acordaría de él durante mucho tiempo, quizá toda la 
vida. Pero con el paso de los meses todo se normalizaría, la existencia se desarrollaría 
según una norma y ella podría proporcionar a Karen todos los regalos de la vida que 
deseaba  para  la  muchacha.  Pasarían  juntas  unos  días  agradabilísimos,  unas 
vacaciones maravillosas. Karen volvería a tomar lecciones de danza. Con el tiempo la 
figura  de  Ari  se  volvería  confusa  y  el  recuerdo  de  Palestina  se  borraría 
paulatinamente.

Kitty  reflexionaba  y  concluía  pensando  que  era  natural  que  estuviera  triste. 
Siempre da pena abandonar un trabajo y marcharse de un sitio donde uno ha vivido 
durante algún tiempo.

Y se puso a leer las notas que ella misma había redactado respecto a unos cuantos 
de  «sus»  chiquillos.  ¿Debía  considerarlos  como  sujetos  impersonales  de 
determinados  procedimientos  terapéuticos  prescritos,  o  eran  pequeños  seres 
humanos sin amparo que dependían de ella? ¿Tenía derecho a levantarlos primero y 
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luego,  simplemente,  volver  a  dejarlos  caer,  o  la  ligaba  a  ellos  un  deber  más 
prolongado, ajeno a los deseos que en otros aspectos pudiera concebir?

Kitty quiso cerrar el paso a esta índole de pensamientos. Abrió el cajón de la mesa 
y sacó su pasaporte. Al lado del suyo propio estaba el que los ingleses habían librado 
a Karen. En el cajón había también dos billetes. Estación de partida: Lidda... Destino: 
Nueva York.

Mark  Parker  regresaría  de  Oriente  para  reunirse  con  ella  en  San  Francisco. 
Querido  Mark...,  ¿había  existido  alguna  vez  un  amigo  más  incondicional?  El  la 
ayudaría a establecerse en San Francisco. Kitty estaba enamorada del sector de la 
Bahía. Podrían vivir en Marin County, sobre el Puente de la Puerta de Oro, o en 
Berkeley, cerca de la Universidad. Estarían cerca del teatro, del ballet, del país de 
ensueño de San Francisco.

Kitty cerró el cajón de la mesa.

Recogió de nuevo fichas y papeles y se puso a colocarlos otra vez en el armario. 
Por supuesto, hacía bien marchándose..., sí, por supuesto. Hasta el doctor Lieberman 
lo confesaba. ¿Qué les debía a los chiquillos de allí? Lo que allí tenía era un empleo, 
nada más y nada menos.

Kitty  cerró  el  cajón  del  armario  que  le  servía  de  archivo  y  suspiró.  Y  hasta 
mientras  procuraba  justificarse  ante  sí  misma,  la  sombra de  la  duda empezaba  a 
deslizarse dentro de su mente. Su conducta, ¿venía determinada por la convicción de 
que aquello era lo que más le convenía a Karen? ¿U obedecía a los mandatos egoístas 
del amor que la muchacha le inspiraba?

En aquel momento, Kitty volvió la cabeza hacia el otro lado ¡y se quedó con la 
boca abierta del susto! De pie en el umbral de la puerta había un árabe. Vestía de 
manera  rara.  Llevaba  un  traje  occidental  de  estambre  rayado  que  le  caía 
pésimamente. Se tocaba con un rojo fez atado por una tela blanca, a causa del cual 
parecía tener la cabeza cuadrada. Su espeso y negro mostacho terminaba en afiladas 
puntas untadas de vaselina.

—No quería asustarla —le dijo el árabe—. ¿Me permite entrar?

—Ciertamente —respondió Kitty sorprendida de oírle hablar en inglés.

Daba por descontado que habría venido de algún pueblo  vecino por causa de 
algún enfermo.

El desconocido cerró la puerta tras de sí.

—¿Es usted mistress Fremont?

—Sí.
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—Yo soy Mussa. Soy druso. ¿Sabe quiénes son los drusos?

Kitty estaba más o menos enterada de que eran una secta islámica que vivía en 
algunas poblaciones de Monte Carmelo y que eran amigos de los judíos.

—¿No está muy lejos de su casa?

—Pertenezco al Haganah.

Kitty se puso en pie de un salto, instintivamente, dando un grito:

—¡Ari!

—Está escondido en Daliyat el Karmil, mi pueblo. Él fue quien dirigió el asalto al 
penal de Acre. Le ruega que vaya a verle.

El corazón de Kitty había emprendido una carrera loca.

—Está muy mal herido —añadió Mussa—. ¿Vendrá usted?

—Sí —respondió ella.

—No coja medicamentos. Hemos de tener mucha cautela. Hay muchos controles 
ingleses por las carreteras y si nos encontrasen medicamentos sospecharían. Ari dice 
que llenemos el  camión de  chiquillos.  Mañana se  celebra  una  boda drusa.  A los 
ingleses les diremos que llevamos a los niños a presenciar la ceremonia. Tengo un 
camión a punto. Reúna inmediatamente quince chiquillos y dígales que se traigan 
colchonetas.

—Dentro de diez minutos estaremos preparados para partir —dijo Kitty y salió 
corriendo hacia la oficina del doctor Lieberman.

De Gan Dafna al pueblo de Mussa había ochenta quilómetros, la mayor parte por 
estrechas  carreteras  de  montañas  del  norte  de  Galilea.  El  viejo  camión avanzaba 
despacio.  Mientras  jadeaba  monte  arriba  los  chicos  que  iban  en  la  caja, 
entusiasmados por la inesperada fiesta, cantaban con toda la fuerza de sus pulmones. 
Sólo Karen, sentada en la cabina al lado de Kitty, sabía el verdadero motivo del viaje.

Kitty sondeó a Mussa tratando de obtener noticias. Todo lo que pudo averiguar 
fue que veinticuatro horas antes Ari había recibido una herida en la pierna, que no 
podía andar y que sufría mucho. Mussa no sabía nada de Dov Landau ni dijo nada 
de la muerte de Akiva.

A pesar de sus recomendaciones, Kitty había hecho un paquetito con unos cuantos 
elementos para curas de urgencia — sulfamidas, vendas y yodina— y lo había puesto 
en el compartimiento de los guantes considerando que aquello no podía llamar la 
atención.
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Dos  veces  en  la  vida  nada  más  había  sentido  el  miedo  verdadero,  terrible  y 
profundo.  Una fue en Chicago,  en la  sala  de espera  del  ala del  Hospital  Infantil 
reservada a los casos de poliomielitis, durante los tres días y las tres noches que duró 
la crisis de Sandra. Volvió a sentir el zarpazo del miedo cuando aguardaba, en el 
«Hotel Dome», las noticias sobre el curso de la huelga del hambre en el «Exodo».

Ahora también tenía miedo. No se fijaba ni en los cantos de los niños ni en los 
esfuerzos de Karen por tranquilizarla. La ansiedad ofuscaba su mente.

Cerraba los ojos y sus labios repetían calladamente una y otra vez estas palabras: 
«Oh, Tú, seas el que fueres, Dios que velas por Israel, conserva la vida de Ari..., te lo 
ruego, consérvale la vida.»

Transcurrió una hora; dos; tres.

Los nervios habían sumido a Kitty en un estado rayano en el agotamiento. Ahora 
apoyaba la cabeza en el hombro de Karen y cerraba los ojos.

El camión tomó rezongando el viraje de Kfar Masaryk, utilizando las rutas que Ari 
había  seguido  al  huir  de  Acre.  A  medida  que  subían  hacia  Monte  Carmelo  las 
carreteras hormigueaban de soldados.

En un control de carretera les hicieron parar.

—Son unos chiquillos de Gan Dafna —explicó el  chofer.  —Mañana celebramos 
una boda en Daliyat.

—Abajo todo el mundo —ordenaron los ingleses, poniéndose inmediatamente a 
inspeccionar el vehículo con toda minuciosidad. Las colchonetas las desataron y las 
examinaron con cuidado; dos las abrieron a cuchilladas. Luego se metieron debajo 
del camión por si encontraban algo escondido allí, e incluso sacaron de su llanta el 
neumático de la rueda de recambio. Después repasaron el motor y registraron a los 
niños. En total, la inspección duró cerca de una hora.

Al  llegar  al  pie  del  Monte  Carmelo  hubieron  de  sufrir  un  segundo  registro 
británico. Cuando Mussa emprendió el ascenso por los continuados recodos de las 
laderas, Kitty estaba completamente exhausta.

—Todos  los  poblados  drusos  están  situados  en  puntos  muy altos.  Somos  una 
minoría  y  necesitamos  lugares  elevados  para  defendernos  de  los  ataques  de  los 
musulmanes —explicó Mussa—. Dentro de pocos minutos estaremos en Daliyat.

Cuando llegaron a las  afueras  y se internaron por las  angostas calles,  Kitty se 
reanimó prontamente.

Daliyat el Karmil parecía asentado sobre el tejado del mundo.
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Comparado  con  la  suciedad  y  el  abandono  de  la  mayoría  de  las  poblaciones 
árabes,  Daliyat  el  Karmil  tenía  una  blancura  deslumbradora  y  una  limpieza 
impecable. Muchos de sus habitantes masculinos llevaban bigote y algunos vestían a 
la europea. Usaban una especie de turbantes algo distintos a los de los demás árabes, 
pero  la  diferencia  más  impresionante  la  ofrecía  su  aire  digno  y  arrogante  y  un 
aspecto peculiar que parecía señalarles como a guerreros feroces.

Las  mujeres  eran  extraordinariamente  hermosas  y  los  niños  tenían  los  ojos 
brillantes  y  los  cuerpos  robustos.  Aquéllas  llevaban  ropas  de  colores  vivos  y  se 
cubrían la cabeza con unos paños blancos.

Daliyat bullía con centenares de visitantes que se habían dado cita para la boda 
desde todas las poblaciones drusas del Monte Carmelo, a los cuales se sumaban los 
judíos de los  kibbutz y los que habían venido de las ciudades, algunas tan alejadas 
como Haifa.

El camión pasó de largo por delante de la casa de recepciones del pueblo, donde se 
habían apiñado infinidad de huéspedes masculinos que iban a felicitar al novio y a 
los ancianos de la población. En la ladera, a lo largo de la casa de recepción, habían 
construido una terraza en la que dispusieron una mesa de veinticinco metros de 
longitud llena de frutas, arroz, cordero aderezado con salsa fuerte, vinos, coñacs y 
calabacines  rellenos.  Una procesión continua  de  mujeres  iba  y  venía  de  la  mesa, 
meciendo platos de comida sobre sus cabezas.

Mussa paró el camión más allá de la casa de recepciones. Media docena de vecinos 
del pueblo fueron a saludar a los chiquillos. Estos descargaron la caja del camión y 
marcharon con sus colchonetas hacia el punto donde tenían que acampar para volver 
luego y sumarse a las celebraciones.

Mussa, Kitty y Karen continuaron con el camión hacia la calle del centro. Aquí los 
danzarines drusos, ataviados con camisas de seda plateada y unos gorros bordados 
multicolores, estaban a mitad de uno de sus animados números. Formaban una larga 
línea recta, cada uno apoyando las manos en los hombros de sus dos vecinos y sin 
deformar ni un momento la línea, daban grandes saltos, con el cuerpo perfectamente 
rígido,  utilizando únicamente  los  pies  como muelle.  Delante  de  la  línea  el  mejor 
danzarín  druso  de  Palestina,  un  individuo  llamado  Nissim,  estaba  girando 
vertiginosamente con un cuchillo en la boca y otro en cada mano.

Allí  cerca,  en  el  santuario,  un versificador  narraba  una historia,  improvisando 
extemporáneos  cantos.  Cada  verso  del  cántico  era  repetido  por  el  centenar  de 
hombres que le rodeaban. A medida que avanzaba en su historia, el coro repetía cada 
nuevo verso con voz más fuerte y al llegar al final la mitad de los presentes sacaron 
sendas pistolas y las dispararon al aire.
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Mussa hizo salir el camión de la calle principal y lo introdujo por otra más angosta 
y de mucha pendiente, poniendo la marcha más corta y apretando el pedal del freno 
mientras el vehículo se deslizaba cuesta abajo.

Al llegar al fondo paró el motor. La calle siguiente era demasiado empinada para 
intentar  recorrerla  con  el  camión.  Los  tres  ocupantes  de  la  cabina  saltaron  sin 
demora. Kitty cogió la pequeña provisión para curas de urgencia y siguió a Mussa, el 
cual  la  acompañó  más  allá  de  la  primera  manzana  de  edificios  hasta  que  se 
encontraron lejos del alocado bullicio del centro de la población.

Al  llegar  a  la  última casa se  detuvieron.  La guardaba  un pequeño  piquete  de 
drusos de aspecto feroz, completamente armados.

Mussa abrió  la  puerta.  Kitty  inspiró  profundamente  y  entró.  Dentro,  ante  una 
puerta interior, había otro par de guardias. Kitty se volvió hacia Karen.

—Quédate aquí. Si te necesito te llamaré. Mussa, entre conmigo, por favor.

El cuarto estaba oscuro; la gran altura del techo y el tener el suelo de pavimento lo 
hacían helado. Se oyó un gemido. Kitty se acercó rápidamente a la ventana y abrió 
los postigos de par en par, dejando paso a un chorro de luz.

Ari  yacía  en  una  cama  de  matrimonio  con  cabecera  de  latón.  Sus  manos  se 
crispaban sobre dos de los travesaños, que, al retorcerse atormentado por el dolor, 
había doblado. Kitty bajó la sábana que le cubría. Sus ropas y el colchón aparecían 
manchados de sangre.

—Ayúdeme a quitarle los pantalones —ordenó.

Mussa se irguió, pasmado.

—No se moleste  —le  dijo  ella  entonces—.  Basta  con  que  no me estorbe.  Si  le 
necesito ya se lo diré.

Kitty cortó con cuidado los pantalones del herido y le examinó. Ari tenía buen 
color y su pulso parecía relativamente firme. Entonces comparó las dos piernas. En la 
mala no se notaba una hinchazón anormal ni parecía que el herido hubiese perdido 
una cantidad excesiva de sangre.

Ahora  que  sabía  que  Ari  estaba  vivo  y  no  parecía  encontrarse  en  peligro 
inmediato, Kitty actuaba con presteza y seguridad, conocedora de su terreno.

—Mussa, tráigame jabón, agua y toallas limpias. Quiero examinar la herida con 
más detalle.

Kitty  se  lavó las  manos y limpió con cuidado los  alrededores  de la  herida.  El 
muslo de Ari  había perdido color y la sangre rezumaba del  enconado punto por 
donde había entrado la bala.
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Ari abrió los ojos parpadeando.

—¿Kitty?

—Sí, estoy aquí.

—Gracias a Dios.

—¿Qué se ha hecho con esa herida?

—Ayer me eché unas sulfamidas. Me había puesto un vendaje de contención, pero 
no parecía que sangrase mucho.

—Voy a explorarle la herida. Le dolerá.

—Adelante.

Mientras Kitty le tentó la hinchazón, Ari no pudo contener los gemidos y un sudor 
frío invadió todo su cuerpo. Otra vez se cogió a los barrotes metálicos e hizo temblar 
la cama con sus estremecimientos. Kitty retiró la mano con presteza. Los temblores 
siguieron agitando el cuerpo de Ari durante tres minutos. Kitty le secó la cara con 
una toalla.

—¿Puede hablar, Ari?

—Ya se me pasa —respondió él—. Viene y se va. Vaya, cuánto teatro hago por una 
herida en la pierna. En Cook County ¿también se encontró con casos como el mío?

Kitty sonrió al ver que se acordaba de lo que le dijo en cierta ocasión.

—Ah, sí, de vez en cuando el marido de alguna señora pescaba al amiguito con las 
manos en la masa y luego nos los dejaban en la puerta de los casos de urgencia.

—¿Qué tengo?

—No puedo decirlo con toda seguridad. Las balas son caprichosas; no se puede 
calcular la trayectoria que habrán seguido. Su pulso y su respiración son normales; 
no hay shock. La pierna no la tiene hinchada, excepto en el área inmediata a la herida.

—¿Qué significa todo eso?

—Yo diría que significa que no ha tenido una hemorragia interna. La bala no ha 
roto  ninguna  arteria  importante.  Tampoco  descubro  ninguna  infección.  Hasta 
aseguraría  que  estuvo  usted  muy  afortunado...,  si  bien  ese  dolor  que  sufre  me 
preocupa mucho.

—Cada pocas horas he tenido un desmayo —explicó Ari.

—Resista. Quiero volver a tentarle la herida.
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Ari resistió cuanto pudo, pero no fue capaz de soportar el examen más de unos 
segundos. Se puso a chillar, se sentó de un empujón, abrió la boca en un grito y se 
desplomó nuevamente.

—¡La condenada me está matando!

Y se cogió a las sábanas y se puso boca abajo, sacudido por los estremecimientos.

Diez minutos pasó temblando convulsivamente; luego quedó exhausto.

—Kitty..., ¿qué es esto?... Por amor de Dios, yo ya no puedo resistir mucho más...

—Después de recibir el balazo, ¿pudo andar ni que fuese unos pasos nada más?

—Sí... ¿Qué tengo, Kitty? ¿Por qué me ha de doler tan terriblemente?

Kitty movió la cabeza con desaliento.

—No soy  médico.  No  puedo  decirlo  con  seguridad.  Quizá  me equivoque  por 
completo.

—Dígame lo que ha descubierto —pidió el herido.

—De acuerdo. He ahí mi opinión: la bala entró por la mitad exterior del muslo, 
dando en el hueso, pero sin romperlo, pues en caso de haberlo roto no habría podido 
andar, ni pasar hacia la cara interna, donde probablemente habría destrozado alguna 
arteria.

—¿Qué hizo, pues?

—Creo que dio en el hueso y o bien partió un pedacito del mismo o bien lo astilló. 
Esta es una de las causas de los dolores que le atormentan. Supongo que la bala se 
desvió otra vez hacia la superficie y acaso esté alojada rozando un nervio.

—¿Qué ocurrirá?

—Es preciso extraerla.  De otro modo el dolor le matará o le paralizaría.  Por lo 
demás, no hay que pensar en que baje usted de esta montaña; el viaje podría dar 
origen a una hemorragia... o a otros mil accidentes, Dios sabe cuáles. Es preciso que 
suba aquí un doctor en el intervalo de pocas horas... o, de lo contrario, se encontrará 
usted en una situación desesperada. La bala ha de salir.

Ari desvió los ojos en dirección a Mussa. Kitty volvió la cabeza para mirar por un 
instante al árabe, pero al momento fijó de nuevo la mirada en el rostro de Ari.

—Por toda Galilea hay ocultos heridos del asalto de ayer — afirmó Mussa—. En 
estos momentos los ingleses vigilan de cerca a todos los médicos judíos de Palestina. 
Si  trato de traer uno aquí para que le asista a usted,  no cabe la menor duda,  los 
ingleses seguirán tras él.
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La enfermera volvió a mirar a uno y luego a otro; después se enderezó y encendió 
un cigarrillo.

—En tal caso, será mejor que se entregue inmediatamente y de este modo contará 
con la asistencia médica que necesita.

Ari hizo un signo con la cabeza a Mussa y el árabe salió del cuarto.

—Kitty —dijo entonces. Ella se acercó a la cabecera de la cama. Ari le cogió la 
mano—. Si me prenden me ahorcarán. Tiene que actuar usted.

A Kitty se le secó la garganta. Apartóse del herido, se apoyó contra la pared y 
probó de pensar. Ahora Ari estaba calmado; sus ojos la miraban fijamente.

—No puedo. No soy médico.

—Tiene que hacerlo.

—No tengo el instrumental requerido...

—Tiene que hacerlo.

—No puedo..., no puedo. ¿No ve que sería tan doloroso...? Podría provocarle un 
shock... Tengo miedo, Ari.

Y se desplomó sobre una silla. Recordó que Ari había dirigido el asalto y pensó 
que tenía razón en lo tocante al destino que le aguardaba si caía en manos de los 
ingleses. Se acordó de Dov... y de lo que Karen había sufrido por él. Sabía que era la 
única esperanza de Ari; porque el no hacer nada equivalía igualmente a coquetear 
con  la  muerte.  Y  mordiéndose  los  cerrados  puños  se  levantó,  decidida.  Sobre  la 
cómoda había una botella de coñac.

—Bébasela —dijo, entregándola al herido—. Cuando la haya vaciado le daremos 
otra. Emborráchese...,  coja una borrachera tan grande como pueda, porque le haré 
sufrir horriblemente.

—Gracias, Kitty...

Kitty abrió la puerta con gesto vivo.

—¡Mussa!

—Diga.

—¿Dónde podemos proveernos de algunas cosas de farmacia?

—En el kibbutz de Yagur.

—¿Cuánto tiempo tardará un hombre en ir y volver?
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—El ir no es problema. Al volver... no puede utilizar las carreteras, por lo cual no 
puede subir a ningún coche. Regresar a pie por las montañas exigirá varias horas. 
Quizá no llegue hasta bien entrada la noche.

—Mire, haré una lista de lo que necesito. Usted envíe a un hombre al kibbutz que 
ha dicho tan pronto como le sea posible.

Kitty reflexionó. Cabía la posibilidad de que el mensajero regresara aquella noche 
o no regresara nunca. El botiquín de un kibbutz podía contener o no algún anestésico, 
pero no podían exponerse al riesgo de aguardar. Por ello puso en la lista un par de 
litros  de  suero,  unos  frasquitos  de  penicilina,  morfina,  vendas,  un termómetro  y 
algunos otros instrumentos. Mussa despachó a uno de los guardias para Yagur.

—Karen, necesitaré que me ayudes, pero será una tarea penosa de verdad.

—Soy capaz de todo.

—Buena chica. Mussa, ¿tienen algo en cuestión de medicamentos?

—Unas cuantas cosas, no mucho.

—Muy bien. Tendremos que valernos de lo que hemos traído nosotras. ¿Tienen 
una buena pila eléctrica y... quizá unas hojas de afeitar nuevas o un cuchillito que 
corte mucho?

—Sí, esto lo encontraremos.

—Muy bien, pues, de acuerdo. Hiervan las hojas de afeitar y el cuchillito durante 
media hora.

Mussa salió a dar la orden.

—Ahora coloquen unas mantas en el suelo. La cama se mueve demasiado. Será 
preciso sujetar  con fuerza al  herido.  Cuando le pongamos en el  suelo,  tú,  Karen, 
quitarás esa ropa sucia y cambiarás la cama. Usted, Mussa, le proporcionará unas 
sábanas limpias.

—¿Algo más? —preguntó el druso.

—Sí, necesitaremos el concurso de seis u ocho hombres para bajarle y tenerle bien 
sujeto.

Todo se dispuso según las indicaciones de Kitty. Mientras extendían las mantas 
sobre el  suelo,  Ari  seguía bebiendo copiosamente.  Cuatro drusos le cogieron y le 
sacaron de la cama con todo el cuidado posible. Karen quitó rápidamente las sábanas 
manchadas de sangre y volvió a dejar la cama preparada.  Trajeron las hojas y el 
cuchillo. Kitty se lavó las manos, limpió el área de la herida y la pintó de yodina. 
Luego  esperó  hasta  que  Ari  se  puso  a  murmurar  palabras  incoherentes,  en  cual 
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momento le colocó una almohada debajo de la cabeza y le puso un pañuelo en la 
boca para que pudiese morderlo.

—Muy bien —dijo—. Estoy a punto. Sujétenle y empezaremos.

Uno de los hombres sujetó la cabeza de Ari, dos se encargaron del brazo derecho, 
otros dos del izquierdo, dos le sujetaron la pierna buena y otro la mala. Entre los 
ocho drusos le tenían amarrado sólidamente contra el suelo. Kitty estaba a la vera del 
grupo con la pila, el coñac y los pobres elementos de que disponía para su trabajo. 
Luego se arrodilló y acercó la cara a la herida. Karen la iluminaba con la pila.

Kitty cogió una hoja de afeitar  e hizo seña a los hombres para que estuviesen 
preparados. Luego la puso en contacto con el muslo, tomó la dirección en que quería 
dar  el  corte  y con un movimiento rápido y enérgico,  hundió la hoja en la carne, 
abriéndola en un corte de dos pulgadas sobre el orificio del proyectil. Ari dio una 
sacudida violenta. De su nariz salía moco y los ojos se le inundaron de lágrimas de 
agonía. Los que le sujetaban le amarraron todavía con más fuerza.

Karen, viendo cómo desaparecía el color de los labios de Kitty y cómo los ojos 
empezaban a rodarle por las órbitas, cogió a su amiga por el cabello, le hizo levantar 
la cara y le llenó la boca de coñac. Kitty se atragantó un momento; después, habiendo 
recobrado un poco la presencia de ánimo, bebió por propia iniciativa otro trago. Ari 
puso los ojos en blanco y se sumergió en la bendita paz de la inconsciencia.

Karen volvió a dirigir el chorro de luz sobre la zona operatoria. Mientras con una 
mano mantenía los labios de la incisión separados, Kitty hundió en la carne los dedos 
pulgar y medio de la otra buscando la bala. Por fin una de las uñas rozó un objeto 
duro. Haciendo un último esfuerzo consiguió cogerlo y lo sacó, Era la bala.

Kitty se sentó en el suelo, levantando el trozo de plomo entre los dedos, lo miró un 
momento y echóse a reír. Los ocho hombres drusos soltaron también la carcajada. 
Ahora Kitty se deshacía en sollozos histéricos.

—Mussa —ordenó Karen—, vuelvan a colocarle en la cama; pronto. Procure que 
nada toque la herida.

Ella, por su parte, ayudó a Kitty a ponerse en pie y a continuación la sentó en una 
silla. En seguida le quitó el proyectil de las manos y se las limpió. Hecho esto cubrió 
la herida con polvos antisépticos y la protegió con un vendaje poco apretado. Acto 
seguido lavó a  Ari  con una esponja.  Kitty  continuaba derrumbada sobre  la  silla, 
sollozando.

Karen hizo salir a todo el mundo de la habitación, llenó otra copa para Kitty y la 
dejó sola.
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Kitty apuró el coñac y se acercó al herido para tomarle el pulso. A continuación le 
abrió los ojos y se fijó en el color de su cara.

Sí..., saldría de aquella sin novedad...

Entonces dejó caer la cabeza sobre el pecho de su amado.

—Ari..., Ari..., Ari..., Ari... —murmuraba entre sollozos.
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CAPÍTULO XVIII

Art seguía agitado por un sufrimiento insoportable.  Las medicinas no llegaban 
nunca. Kitty no podía dejarle ni por un segundo. Varias veces tuvo que llamar a 
Mussa pidiéndole que trajese hombres para impedir que se revolviese por la cama, 
con peligro de infectarse la herida abierta.

Arriba del monte, en el centro de la población, los bailes, ¡os cantos y las risas no 
habían cesado. La novia, que había pasado todo el día encerrada, iba a salir ahora de 
su reclusión. El novio, vestido con una chaqueta corta y luciendo sombrero de copa, 
fue a buscarla por una calle sembrada de flores montado en un caballo blanco, entre 
dos hileras de drusos armados de fusiles.

Después de la ceremonia, muchos de los visitantes judíos, junto con los chiquillos 
de Gan Dafna, encendieron una fogata y hubo más canciones y se bailó la hora. Hubo 
bailes hebreos al son del tambor y la flauta y los danzarines drusos también lucieron 
sus habilidades en el centro del corro.

Karen no se movía de la sala contigua a la habitación de Ari y durante la noche 
pasada  entró  varias  veces  a  relevar  a  Kitty.  La  mañana  las  encontró  a  las  dos 
agotadas por la falta de descanso y la prolongada tensión nerviosa. Sentada sobre el 
borde de la cama, Kitty se levantaba con sobresalto cada vez que Ari gemía o se 
movía.

Las medicinas no habían llegado aún.

—Será mejor que lleve usted los chiquillos a Gan Dafna — le dijo Kitty a Mussa—. 
¿No hay ninguno más que hable inglés?

—Sí. Le traeré y le haré quedar aquí.

—Perfecto. ¿Podría montar otra cama, o un catre o algo en que yo pueda reposar? 
Tendré que pasar algún tiempo a la vera del herido.

—Lo resolveremos.

Entonces Kitty salió al aposento vecino, donde Karen dormitaba sobre un banco y 
le acarició la mejilla con ternura. Karen se incorporó, frotándose los ojos.

—¿Está bien Ari?
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—No. Sufre muchísimo. Quiero que te vuelvas con los muchachos a Yad El esta 
misma mañana.

—Pero, Kitty...

—No discutas. Dile al doctor Lieberman que tendré que continuar aquí hasta que 
las cosas se hayan normalizado.

—Pasado mañana hablamos de salir de Palestina —recordóle Karen.

Kitty movió la cabeza negativamente.

—Anula  el  viaje.  Más  tarde  podremos  organizarlo  de  nuevo.  Yo  tengo  que 
quedarme hasta que encuentren a otra persona capacitada para atender a Ari. Y no sé 
cuánto tardarán.

Karen abrazó a Kitty y se dispuso a salir.

—Karen. Ve a Safed, ¿quieres?, y dile a Bruce Sutherland dónde me encuentro. 
Pídele si quiere ir a Haifa a reunirse conmigo. Dile que se aloje en el mayor hotel. Sea 
el que sea, yo le encontraré. Pídele que me traiga ropa.

Hacia el mediodía los centenares de asistentes a la fiesta empezaron a marcharse 
de Daliyat el Karmil. Los drusos regresaban a sus poblados de las alturas y los judíos 
se volvían a los  kibbutz y a Haifa. Mussa llevó los chiquillos a Gan Dafna, con el 
camión.

Cuando hubo partido todo el  mundo, los drusos relajaron la guardia montada 
cerca de Ari. El que hablaba inglés se acomodó en la habitación contigua.

Kitty Fremont estaba sola con Ari en aquel extraño lugar. En el primer momento 
de  calma  que  tuvo  su  mente  vio  en  toda  su  magnitud  aquellos  recientes 
acontecimientos.

—Dios Todopoderoso —susurró, de pie junto a la cama y con la mirada fija en Ari
—. ¿Qué acabo de hacer?

Tantos  meses  de  luchar  contra  él,  toda  aquella  resistencia  laboriosamente 
levantada se habían venido abajo en un segundo; en aquel segundo demente que la 
había enviado corriendo a la vera de su amado. Y ahora, en ese momento, el poder 
que Ari tenía sobre ella le daba miedo.

A última hora de la tarde llegó el mensajero que había ido al  kibbutz de Yagur, 
trayendo las medicinas. Había regresado por las montañas, teniendo que permanecer 
escondido  muchas  horas.  Por  todas  partes  rondaban  patrullas  inglesas  buscando 
heridos del asalto al penal de Acre.

Kitty administró en seguida un litro de suero a Ari y le llenó de penicilina para 
precaverse de la infección, que le parecía inevitable dadas las circunstancias en que lo 
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había  operado.  Luego le  renovó el  vendaje  y le inyectó  morfina para  mitigar  los 
sufrimientos que le destrozaban.

Durante los dos días y las dos noches siguientes,  Kitty tuvo al herido bajo los 
efectos de la morfina con objeto de cerrar el paso al dolor. Minuto a minuto seguía 
los  progresos  del  paciente.  La  incisión  empezaba  a  cerrarse  y  no  parecía  que  se 
produjese una crisis muy fuerte. Ari estaba despierto unos momentos nada más, que 
aprovechaban  para  suministrarle  algún alimento,  pero  incluso  entonces  tenía  los 
sentidos demasiado embotados para darse cuenta de lo que ocurría a su alrededor. El 
coraje  de Kitty y sus dotes de enfermera tenían maravillados a los  drusos.  A las 
mujeres sobre todo las encantaba oír la energía con que daba órdenes a los hombres.

Cuando Kitty comprendió que Ari estaba fuera de peligro, que lo único que se 
necesitaba entonces era tiempo, volvió a sentirse invadida por la duda y atormentada 
por la ansiedad; el problema de abandonar Gan Dafna ocupaba de nuevo su mente.

Otra vez meditaba y se preguntaba si tenía derecho a dejar a los pequeños de Gan 
Dafna,  que  la  necesitaban.  ¿Dónde estaba la  línea que señalaba el  límite  entre  el 
profesionalismo y el deber de humanidad? ¿Y qué podía decir de Karen? ¿No era 
posible que la muchacha se marchase con ella sólo por miedo a perderla?

De todos los pensamientos que obsesionaban a Kitty, el peor de todos era uno que 
no podía someter a discusión. Ya otra vez se había visto mezclada con aquella gente 
contra su voluntad: en Chipre había decidido no trabajar con ellos... y vio a Karen. 
Ahora parecía haberse repetido el caso: la víspera de partir para América hubo de 
correr al lado de Ari. ¿Era esto una coincidencia, o acaso había un poder superior que 
marcaba los rumbos de su destino? Si por un lado su arraigado sentido común se 
negaba  a  dar  entrada  a  semejante  fantasía,  por  otro  aquella  idea  la  atormentaba 
continuamente. El poder de Palestina la espantaba.

Bajo los cuidados de Kitty, Ari mejoraba rápidamente. Su enfermera se decía que 
era un hombre notable. Los sufrimientos que había tenido que soportar habrían sido 
capaces de quitar la vida a un ser humano corriente. Al final del cuarto día redujo 
casi a la nada la dosis de morfina. También había interrumpido ya la administración 
de  penicilina,  segura  de  que  la  herida  sanaba  satisfactoriamente  y  no  habría 
infección.

La  mañana del  quinto  día,  Ari  se  despertó  hambriento,  con grandes  ganas  de 
afeitarse y lavarse y de un humor excelente. A medida que él resurgía con renovada 
vitalidad,  su  enfermera  se  encerraba  en  una  concha,  adoptando una  actitud fría, 
impersonal,  profesional.  Daba  órdenes  en  tono  seco,  como  un  sargento  mayor, 
prescribiendo  el  tratamiento  de  la  semana  próxima  como  si  el  herido  fuese  un 
hombre a quien no hubiese visto nunca.
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—A fines de esta semana confío que ya no será preciso administrarle  ninguna 
droga. Quiero que empiece a mover la pierna, con la que tiene que hacer todo el 
ejercicio  que  le  sea  posible.  De todos  modos  procure  que  la  incisión  no  soporte 
demasiada fuerza, porque todavía no está bien cerrada.

—¿Cuánto tiempo tardaré en poder andar?

—Sin un examen con Rayos X no puedo decirlo. Me inclino a creer que el hueso no 
tenía sino una grieta, sin que llegase a astillarse. Si se hubiera astillado seguiría usted 
sufriendo  mucho.  De  todas  formas  puedo  afirmar  sin  temor  a  equivocarme  que 
pasará un mes cuando menos sin poder ir a ninguna parte.

Ari silbó entre dientes, al mismo tiempo que ella le arreglaba la sábana.

—Salgo a dar un paseo —dijo Kitty—. Volveré dentro de media hora.

—Kitty. Un momento nada más. Yo..., pues..., mire, ha sido muy buena conmigo. 
Me  ha  cuidado  como  un  ángel.  Pero  desde  esta  mañana  parece  enojada.  ¿Tiene 
alguna queja? ¿Me he portado mal en algo?

—Estoy cansada; estoy agotada. He pasado cinco noches en vela. Lo lamento, pero 
no me siento en condiciones de divertirle cantando y bailando.

—No es eso. Hay algo más. Se arrepiente de haber venido, ¿verdad?

—Sí, me arrepiento —respondió ella, en voz baja.

—¿Me odia?

—¿Odiarle, Ari? ¿No he demostrado de un modo bastante claro lo que siento por 
usted? Por favor, estoy cansada...

—¿Qué le pasa? Dígamelo...

—Me desprecio a mí misma por tenerle afecto a usted... ¿Quiere saber algo más?

—A veces resulta usted una mujer terriblemente complicada. Kitty Fremont.

—Supongo que sí.

—Usted  y  yo,  ¿por  qué  nos  habremos  de  enfrentar  siempre  sin  abandonar  la 
guardia, prestos a blandir el arma... y a huir corriendo?

Kitty le miró fijamente por unos momentos.

—Quizá porque yo no sé adaptarme a su norma sencilla y sin artificios de «tú me 
gustas y yo te gusto; vámonos, pues,  a la cama.» Página cuatrocientos cuarenta y 
cuatro  del  manual  del  Palmach:  los  chicos y las  chicas no deben dar  pruebas  de 
timidez  o  recato.  Mujeres  de  Palestina,  sed  expeditivas.  Si  amáis  a  un  hombre, 
acostaos con él.
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—No somos hipócritas.

—Y yo no soy de ideas tan adelantadas como Jordana o su Inmortal Dafna.

—¡Cállese! —gritó Ari—. Cómo se atreve a insinuar que mi hermana y Dafna han 
sido unas... abandonadas? Jordana no ha amado sino a un hombre en toda la vida. 
¿Es pecado darle amor si no sabe si al final de la semana seguirán los dos con vida? 
¿No se le ha ocurrido que yo habría preferido vivir tranquilo en Yad El con mi Dafna 
a verla destrozada por las pandillas árabes?

—Yo no considero que haya entregado mi vida a una elevada misión. Mi caso es 
muy simple, Ari. Es preciso que el hombre a quien yo ame me necesite.

—Dejémoslo ya —replicó él—. ¿No he demostrado claramente que la necesito?

Kitty prorrumpió en una breve y amarga carcajada.

—Sí,  usted me necesita,  Ari.  En  Chipre  me necesitaba  para  sacar  de  Caraolos 
documentos falsificados; ahora me ha necesitado nuevamente... para sacarle una bala 
del cuerpo. Es notable la penetración de su mente. Hasta medio muerto y rabiando 
de dolor ha sido capaz de tener en cuenta todas las circunstancias. Supo imaginar la 
manera  de  proceder...,  había  que  cargar  el  camión  de  chiquillos  para  alejar  las 
sospechas. Usted no me ha necesitado a mí, Ari; usted ha necesitado únicamente a 
una persona capaz de burlar  la  vigilancia que los ingleses  han establecido en las 
carreteras.

»No se lo  reprocho —prosiguió al  cabo de un momento—. Soy yo la tonta de 
remate. Cada uno de nosotros tiene que arrastrar su cruz, y creo que usted es la mía. 
Pero,  simplemente,  yo  no  sé  llevar  mi  cruz  con  la  cara  impasible  y  la 
despreocupación de una sabra.

—¿Y por eso es necesario que me trate como a un animal?

—Sí..., porque lo es. Usted es un animal mecánico, demasiado obsesionado por la 
segunda  venida  de  los  israelitas  a  la  Tierra  Prometida  para  que  se  le  pueda 
considerar un verdadero ser humano. Usted no sabe lo que es amar; sólo sabe luchar. 
Pues, bien, ahí estoy luchando contra usted, Hermano Ben Canaan, y voy a vencerle y 
voy  a  olvidarle  —Ari  guardó  silencio  mientras  ella  se  acercaba  a  la  cama  y  se 
quedaba de pie ante él, con los ojos llenos de lágrimas de rabia—. Llegará el gran día 
en que necesitará de veras a una persona. Y será terrible, porque usted no posee la 
facultad de pedir ayuda de una manera convincente.

—¿Por qué no sale a dar el paseo que decía?

—En seguidita salgo y pasearé mucho rato. La buena mera Fremont ha terminado 
la contrata. Dentro de pocos días tendrá aquí a alguna persona del Palmach que le 
cuide. Hasta entonces resistirá perfectamente.
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Y dando media vuelta se fue hacia la puerta y abrió.

—Kitty, ¿cómo es esa gran imagen de hombre que se ha forjado?... ¿Qué quiere 
usted?

—Quiero un hombre que sepa lo que es llorar. Le compadezco, Ari Ben Canaan.

Kitty se marchó de Daliyat el Karmil aquella misma mañana.
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CAPÍTULO XIX

Bruce Sutherland esperaba en el «Hotel Sión» de Haifa desde hacía dos días. A 
Kitty le pareció que jamás había sentido tanta alegría al ver a una persona. Después 
de comer, Sutherland la llevó a Har Hacarmel, el sector judío de la ciudad, que se 
extendía por las laderas del Monte Carmelo.

Entraron en un club de  noche que daba sobre  la  Carretera  Panorámica,  desde 
donde se veían, abajo, la ciudad, el puerto y un trozo de bahía que llegaba hasta Acre 
y más allá, es decir, hasta las montañas del Líbano.

—¿Cómo está la muchacha?

—Mucho mejor, gracias. Bruce. Le agradezco que haya venido. — Kitty paseó la 
mirada por el panorama—. Subí a este Har Hacarmel la primera noche que estuve en 
Palestina. Me acompañó Ari.  Creo que dijimos algo sobre el  vivir en una tensión 
constante.

—Los judíos de aquí han aprendido a vivir a la sombra de las armas del mismo 
modo que ustedes los americanos viven pendientes del baseball. El hábito ha hecho de 
ellos una gente bregada y endurecida.

—Este país me ha puesto de un modo que ya no soy capaz de razonar con lógica. 
Cuanto más lo intento más me siento prisionera de mis sentimientos, así como de 
unas  fuerzas  inexplicables.  Tengo  que salir  de  aquí  antes  de  que  esto  anule  por 
completo mi personalidad.

—Kitty, sabemos que Dov Landau está a salvo. Está escondido en Ha Mishmar. 
Todavía no se lo he dicho a Karen.

—Supongo que debe hacerlo. ¿Qué sucederá, Bruce?

—¿Quién lo sabe?

—¿Cree usted que las N. U. cederán a la presión de los árabes?

—Habrá guerra.

Del  estrado  de  la  orquesta  vinieron  unos  toques  de  atención.  Un  maestro  de 
ceremonias salió a escena, explicó unas historias en hebreo y luego presentó a un 
sabra joven  y  de  buena  estatura,  vistiendo  la  camisa  blanca  tradicional  de  cuello 
abierto, que llevaba una cadenita de la que colgaba un medallón con la Estrella de 
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David y un bigote negro y poblado. El joven rasgueaba una guitarra y cantó una 
canción de un patriotismo apasionado que hablaba en encendidas frases del regreso 
de los judíos a su Tierra Prometida.

—Debo saber lo que ocurrirá en Gan Dafna.

—Los árabes pueden formar un ejército  de cincuenta mil palestinianos y quizá 
veinte mil irregulares del otro lado de la frontera. Un sujeto llamado Kawukji, que 
mandaba a los  irregulares  en los disturbios del  1936 al  1939, está ocupado ahora 
reuniendo otra cuadrilla de degolladores. Es más fácil entrar armas para los árabes 
que para los hebreos, pues los primeros tienen la ventaja de encontrarse rodeados de 
territorios amigos.

—¿Y los demás, Bruce? —inquirió Kitty.

—¿Los demás? Egipto e Irak tienen cada una un ejército de cincuenta mil hombres. 
El ejército egipcio quedará reforzado con soldados de la Arabia Saudí. Entre Siria y el 
Líbano pondrán en campaña otros veinte mil hombres. Arabia tiene la Legión Árabe; 
soldados escogidos armados con las armas más modernas. Según lo que se estima en 
el día de hoy, los árabes no cuentan con ejércitos de primera categoría; sin embargo, 
tienen muchas unidades modernas, con artillería, armamento diverso y aviación.

—Usted hizo de consejero del Haganah, Bruce. ¿Qué les dijo?

—Les recomendé que formasen una línea defensiva entre Tel Aviv y Haifa y que 
probasen de conservar aquella franja de terreno. Tampoco la otra cara de la medalla 
tiene nada de bonita,  Kitty.  Los judíos tienen de cuatro a cinco mil soldados del 
Palmach y, sobre el papel, un ejército del Haganah de cincuenta mil hombres; pero 
sólo poseen diez mil fusiles. Los Macabeos pueden movilizar a irnos mil hombres, y 
no más, armados de armas cortas. No tienen artillería; su aviación consiste en tres 
«Piper Cubs», y su marina la forman esos barcuchos que trajeron inmigrantes ilegales 
y que guardan arrinconados en Haifa. Los judíos están en inferioridad según una 
proporción  de  cuarenta  por  uno  en  soldados,  de  cien  por  uno  en  número  de 
habitantes, de mil por uno en equipo y de diez mil por uno en terreno. El Haganah 
ha  desechado  mis  recomendaciones  así  como  los  consejos  de  todos  los  técnicos 
militares de retirarse detrás de una línea de defensa sólida. Están dispuestos a librar 
la batalla en cada  moshav, en cada  kibbutz, en cada población. Esto significa que en 
Gan Dafna también habrá lucha. ¿Quiere que le explique más detalles?

Kitty respondió con voz temblorosa:

—No..., ya he oído bastantes. ¿No es raro, Bruce? Una noche, estando en la cima 
de  Monte  Tabor  con  los  jóvenes  del  Palmach  tuve  la  sensación  de  que  eran 
invencibles... de que eran los soldados de Dios. La luz de los fuegos de campamento 
y la luz de la luna obran en mí efectos extraños.
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—En mí también, Kitty. Todo lo que he aprendido en mi vida militar me asegura 
que los judíos no pueden vencer. Y no obstante, cuando ves lo que han hecho con 
esta tierra, no eres realista si no crees en milagros.

—Oh, Bruce..., ojalá pudiera compartir su opinión.

—¡Ah, qué ejército tienen los judíos! Chicos y muchachas sin fusiles, ni jerarquía, 
ni uniforme, y sin sueldo. El jefe máximo del Palmach tiene unos treinta años y sus 
tres comandantes de brigada están por debajo de los veinticinco. Pero hay cosas, en 
las que ningún militar profesional confía, que los árabes habrán de tener muy en 
cuenta.  Los  judíos  están dispuestos  a  perder  hasta  el  último hombre  y la  última 
mujer  y el  último niño para conservar  lo  que poseen aquí.  ¿Cuánta sangre están 
dispuestos a derramar los árabes?

—¿Pueden vencer? ¿Lo cree de veras?

—Llámelo intervención divina, si usted quiere, o quizá... digamos que los judíos 
tienen demasiados Ari Ben Canaan.

Kitty  regresó  a  Gan Dafna  al  día  siguiente  y  tuvo  la  sorpresa  de  encontrar  a 
Jordana Ben Canaan esperándola en su despacho. La pelirroja sabra parecía inquieta 
y cohibida.

—¿Qué quieres, Jordana? —le preguntó fríamente—. Voy a estar muy ocupada.

—Nos hemos enterado de lo que ha hecho usted por Ari —murmuró la joven con 
palabra torpe—, y he querido expresarle mi profundo agradecimiento.

—Parece que vuestro servicio de información vuelve a recoger noticias. Lamento 
haber tenido que retardar mi partida.

Jordana parpadeó, pero no contestó nada.

—No lo mires como un favor personal —añadió Kitty—. Habría hecho lo mismo 
por un perro herido.

Kitty volvió a renovar sus planes para marchar. Entonces el doctor Lieberman la 
convenció de que se quedase  todavía unas semanas más.  Había llegado personal 
nuevo y era preciso entrenarlo para que después supiera gobernar a otros cien niños 
que la Aliyah Bet había podido introducir clandestinamente en Palestina. Muchos de 
los  chiquillos  recién  llegados  habían  pasado  más  de  dos  años  en  campos  de 
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concentración y estaban en malas condiciones físicas y espirituales.  Los judíos se 
apresuraron a levantar nuevos albergues donde cobijarles.

Kitty se formó una vez más el plan para la salida. Ya no faltaban sino dos días 
para que ella y Karen abandonaran Gan Dafna y Palestina.

A fines de agosto de 1947 la UNSCOP anunció desde Ginebra sus dos planes: el de 
mayor alcance y el de menor alcance. Cada uno de ellos propugnaba la participación 
de Palestina en dos entidades separadas: una para los árabes y otra para los judíos.

Y Jerusalén quedaría convertida en un territorio internacional. La recta intención 
quedaba fuera de duda,  pues aquel  organismo creado por la Naciones Unidas se 
pronunciaba  porque  se  reanudase  inmediatamente  la  inmigración  de  judíos 
procedentes de los campos de desplazados de Europa al ritmo de seis mil al mes y 
porque los judíos pudiesen volver a comprar tierras.

Estos habían solicitado que se incluyera en su territorio nacional el desierto del 
Negeb. Los árabes poseían millones de kilómetros cuadrados de tierras baldías que 
roturar. Los judíos pedían aquellos pocos millares con la esperanza de ponerlos en 
cultivo. La comisión de las Naciones Unidas se mostró conforme.

Cansados por un siglo de angustias y traiciones, el Yishuv Central y los sionistas 
de todo el mundo anunciaron que aceptaban el compromiso. El sector que les habían 
adjudicado, aun incluyendo el desierto del Negeb, era un aborto de Estado. Formaba 
tres franjas de territorio unidas una con otra por estrechos pasillos, semejando un 
trozo de salchicha. A los árabes les correspondían también tres franjas de terreno —
mayores en extensión— también unidas por pasillos. Los judíos perdían su ciudad 
eterna: Jerusalén. Conservaban el Sarón y los trozos de Galilea que habían limpiado 
de charcas. El Negeb era un terreno abandonado. Pero, ¿de qué habría servido seguir 
luchando? Aquel arreglo era una monstruosidad, y a pesar de todo aceptaron.

Los judíos contestaron.

También  contestaron  los  árabes.  Estos  dijeron  que  la  partición  significaría  la 
guerra.

A despecho de las amenazas de los árabes, la UNSCOP decidió presentar el plan a 
la  Asamblea  General  de  las  Naciones  Unidas,  en  Nueva  York,  a  mediados  de 
setiembre.
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Todos los detalles habían sido tenidos en cuenta. Había llegado otra vez la víspera 
de la partida de Kitty y Karen. Al amanecer, Bruce Sutherland las llevaría en coche al 
aeropuerto de Lidda, y por la tarde saldrían en avión para Roma. Los pesados baúles 
los habían enviado ya, anticipadamente, por barco. La villa estaba a punto de quedar 
desocupada.

Kitty  se  hallaba  sentada  en  su  despacho  con  los  últimos  legajos  en  la  mano, 
disponiéndose a ordenarlos en el archivo. Ya no le quedaba otra cosa que hacer sino 
colocarlos en el armario, cerrarlo y cruzar aquella puerta... para siempre.

Abrió el primer legajo y repasó las notas escritas por su propia mano.

MINNA (SE DESCONOCE EL APELLIDO), AÑOS 7. Minna nació en el campo de 
concentración de Auschwitz. No se sabe quién fue su padre ni quién fue su madre. 
Suponemos que  es  polaca.  La  Aliyah Bet  la  introdujo  ilegalmente  en  Palestina  a 
primeros de año. Cuando la trajeron a Gan Dafna estaba muy débil  y enferma y 
presentaba muchos trastornos...

ROBERT DUBUAY, AÑOS 16. De nacionalidad francesa. Las tropas británicas le 
encontraron en el  campo de concentración de Bergen-Belsen.  Entonces tenía trece 
años y pesaba veintiséis kilos. Había sido testigo ocular de la muerte de su padre, su 
madre y un hermano. A una hermana suya, que luego se suicidó, la habían forzado a 
servir de prostituta para los soldados alemanes. Robert manifiesta tendencias hostiles 
y...

SAMUEL KASNOWITZ, AÑOS 12. De nacionalidad estoniana. Que se sepa no ha 
sobrevivido ningún otro miembro de su familia.  Samuel estuvo escondido en los 
sótanos de la vivienda de una familia cristiana hasta que se vio obligado a huir a un 
bosque donde pasó dos años viviendo solo...

ROBERTO  PUCCELLI,  AÑOS  13.  De  nacionalidad  rumana.  No  se  le  conoce 
familia. Hallado en Dachau...

HANS BELMAN, AÑOS 10. De nacionalidad holandesa. No se le conoce familia. 
Hallado en Auschwitz. Escondido por unos cristianos...

La lista seguía y seguía... «No quedaron otros supervivientes».
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«...Esta chica sueña con frecuencia algo que es común a quienes  estuvieron en 
Auschwitz.  Sueña  que hace la  maleta.  Sabemos que esto  es  un signo de  muerte, 
porque a los ocupantes del campo que querían trasladar a las cámaras de gas de 
Birkenau, la noche anterior les hacían arreglar la maleta.»

«El  soñar un humo maloliente es como un recuerdo del  olor a carne quemada 
procedente de los crematorios.»

Incontinencia nocturna de orina.

Hostilidad manifiesta.

Sueños de pesadilla.

Beligerancia.

Kitty repasó la copia de la carta que tiempo atrás había escrito a Harriet Saltzman.

Querida amiga:

Me pregunta usted cuál es en mi opinión el denominador común que une a esos chicos tan  
próximos a la sicopatía, y la causa de que consigamos con ellos unos restablecimientos tan  
rápidos y unos resultados tan brillantes. Mire usted, creo que la respuesta la sabe ya, y mejor  
que yo. Me la dio usted misma la primera vez que la vi en Jerusalén. La droga maravillosa se  
llama «Eretz Israel».  Aquí el  espíritu tiene una fuerza que casi  no parece natural.  Estos  
chicos sólo desean vivir y luchar por su país. Jamás había visto tanta energía ni tanta pasión  
entre personas adultas, y mucho menos entre chiquillos...

Kitty Fremont cerró los legajos.

Luego se puso en pie y paseó la mirada por la oficina durante largos momentos; 
después apagó la luz con gesto vivo y cerró la puerta tras de sí.

Ya fuera del edificio se detuvo un instante. En el monte, a mitad de camino de Fort 
Estor, se veía un fuego de campamento. Los chiquillos del Gadna, los soldados de 
diez, doce y catorce años estarían cantando y bailando una hora.

Kitty dirigió el chorro de luz de su pila hacia el suelo y cruzó el césped, en el que 
habían abierto nuevas trincheras. Al lado de las casas de los niños estaban instalando 
grandes cobertizos para las granadas.

La estatua de Dafna seguía montando la guardia eternamente.

—Shalom, Giveret Kitty —le gritaron un grupo de muchachos corriendo hacia el 
salón de recreo.
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Kitty entró en su villa. Las maletas estaban alineadas junto a la puerta y señaladas 
con las etiquetas correspondientes. La estancia aparecía despojada de los pequeños 
toques personales con que ella y Karen la habían adornado.

—Karen. ¿Estás ahí, cariño?

Sobre la mesa de la cocina había una nota.

Querida Kitty:

Los amigos han querido encender un fuego de campamento de despedida. No  
regresaré tarde. Con todo mi amor

Karen

Kitty  encendió  un  cigarrillo  y  se  puso  a  caminar  a  grandes  zancadas  por  la 
habitación. Después cerró los cortinajes para no ver las luces del fondo del valle. En 
un  momento  dado  se  sorprendió  sosteniendo  en  la  mano  las  cortinas  que  sus 
chiquillos habían hecho para ella. Diez de aquellos muchachos se habían ido ya de 
Gan Dafna para incorporarse al Palmach, el triste y minúsculo ejército de los judíos.

Allí dentro se ahogaba. Salió al porche. Los capullos de las rosas perfumaban el 
aire.  Kitty  descendió  por  el  sendero  flanqueado  de  villas  rodeadas  de  parterres, 
vallas y árboles. Al llegar al final del camino iba a retroceder, pero se sintió atraída 
por la luz de la villa del doctor Lieberman.

«Pobre viejo», pensó. Su hijo y su hija habían abandonado la Universidad y ambos 
estaban en la Brigada del Negeb del Palmach, lejos de su padre. Kitty fue hasta la 
puerta  y  llamó.  El  ama  de  llaves,  tan  vieja  y  tan  rara  como  el  mismo  doctor 
Lieberman, la acompañó hasta el cuarto de estudio de este. El hombrecito jorobado 
estaba absorto traduciendo una frase de hebreo antiguo escrita sobre un cacharro, 
mientras la radio,  puesta muy bajo,  le proporcionaba como música de fondo una 
sinfonía de Schumann. El doctor Lieberman levantó los ojos y al ver a Kitty dejó la 
lupa sobre la mesa.

—Shalom —le dijo Kitty.

El jorobado sonrió. Era la primera vez que ella le saludaba en hebreo.

—Shalom, Kitty —respondió él—. Es esta una palabra hermosa para que la utilicen 
los buenos amigos al decirse adiós.

—Sí,  shalom  es  una  palabra  hermosa  para  decirse  adiós,  y  es  también  una 
excelente manera que tienen los buenos amigos de decirse «hola».
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—Kitty..., querida mía...

—Sí, doctor Lieberman... Shalom... Me quedo en Gan Dafna. Mi puesto está aquí. 
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Despierta en gloria

Sé misericordioso conmigo,  oh,  Dios,  sé  misericordioso  conmigo,  
porque mi alma ha confiado en Ti; sí, en la sombra de tus alas buscaré  
yo mi refugio, hasta que estas calamidades hayan pasado.

El enviará su auxilio desde el Cielo y me salvará: El ha repudiado  
al que quería engullirme... Dios ha de enviarme su misericordia y su  
verdad.

Mi alma mora entre leones: y yo yazgo hasta entre aquéllos que  
están en llamas, hasta entre los hijos de los hombres, cuyos dientes son  
lanzas y flechas, y su lengua es una afilada espada.

Ellos han preparado una red para mis pasos: mi alma está abatida:  
han cavado un abismo delante de mí, en medio del cual han caído ellos  
mismos... Despierta, mi gloria... Yo haré nacer la aurora...

Quincuagésimo séptimo salmo de David.
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CAPÍTULO PRIMERO

OTOÑO DE 1947

NACIONES UNIDAS

FLUSHING MEADOW, NUEVA YORK

Ante la conciencia del hombre quedó planteado el caso, viejo de seis mil años, del 
pueblo judío.

Chaim Weizmann, de los Sionistas Mundiales, y el anciano estadista Barak Ben 
Canaan  encabezaban  una  delegación  de  doce  miembros  que  se  trasladaron  a 
Flushing Meadow para el momento definitivo. Aquel grupo de hombres sazonados 
por largos años de desencantos y adversidades no se hacía ilusiones.

El piso que el doctor Weizman tenía en el centro de Manhattan sirvió de cuartel 
general oficioso de la comisión. A los delegados les habían encomendado la misión 
de ganar votos. Weizmann se encargó de la tarea de movilizar a los judíos de todo el 
mundo para que llamasen la atención de sus respectivos Gobiernos y los presionaran 
cuanto les fuese posible.

Barak Ben Canaan trabajaba calladamente entre bastidores. Su tarea consistía en 
calcular  por  adelantado  la  composición  y  fuerza  de  los  equipos  que  se  iban 
sucediendo, analizar y subsanar los puntos débiles, maniobrar ante cualquier cambio 
repentino y redistribuir las tareas de sus hombres para hacerle frente, y estimular los 
debates internos de la comisión.

Después  de los  primeros escarceos,  la partición de Palestina fue incluida en el 
orden del día.

Los árabes fueron a Lake Succes seguros del triunfo. Habían conseguido que el 
Estado musulmán del Afganistán y el reino feudal del Yemen fuesen admitidos como 
miembros de las Naciones Unidas, con lo cual el bloque de votos árabe-musulmanes 
de la  Asamblea General  ascendía a once.  Once naciones que durante  la  Segunda 
Guerra Mundial habían permanecido calladas hasta el último momento, y entonces 
rompieron  las  hostilidades  contra  los  germanos  sólo  para  hacer  méritos  y  poder 
ingresar  en  las  Naciones  Unidas.  El  Yishuv,  que  había  contribuido  tan 
espléndidamente en favor de la causa aliada, no tenía voto.
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Los árabes utilizaban sus once votos para colgarlos como un cebo ante los ojos de 
los delegados de las naciones más pequeñas. A cambio de que éstos votaran contra la 
partición, ellos prometían el soborno de sus votos a los que aspiraban a alguno de los 
jugosos empleos en las N.U.

Por otra parte los árabes sacaban también partido de la guerra fría existente entre 
los dos colosos: los Estados Unidos y la Unión Soviética, sirviéndose hábilmente del 
uno para obtener concesiones del otro. Desde el principio se vio con toda claridad 
que para que el proyecto de partición prosperase necesitaría el visto bueno de estas 
dos  naciones.  Hasta  entonces  Rusia  y  los  Estados  Unidos  jamás  habían apoyado 
ambas a ¡a vez una misma proposición, y era poco probable que lo hiciesen ahora.

Para  que el  plan de partición saliese  aprobado se necesitaba  una mayoría  que 
reuniese los dos tercios de los votos de la Asamblea. Por lo tanto el Yishuv necesitaba 
veintidós votos sólo para neutralizar los once del bloque árabe-musulmán. A partir 
de  ahí,  tenían  que  conseguir  dos  votos  por  cada  uno  que  lograran  los  árabes. 
Matemáticamente hablando,  estos últimos no necesitaban sino media docena más 
para dar al traste con la partición. Contando con el petróleo como elemento adicional 
para concertar tratos, les resultaba muy fácil conseguirlos.

La Prensa mundial no árabe solía pronunciarse en favor de la partición. Además 
Juan Smuts, de Africa del Sur, y Juan Masaryk, el gran liberal de Checoeslovaquia, se 
habían puesto al frente de la línea de combate. Con los daneses, los noruegos y unos 
pocos más se podía contar hasta el fin. El sentimiento en pro de la partición era el 
predominante, pero la simpatía no bastaba para ganar la pelea.

De pronto los Cuatro Grandes, los poderosos, abandonaron al Yishuv.

Francia,  que  había  apoyado  descaradamente  la  inmigración  ilegal,  adoptó  de 
súbito una actitud de cautela.  El  malestar cundía entre  los  árabes  de las colonias 
francesas de Marruecos, Argelia y Túnez. Si Francia votaba por la partición, su voto 
podía ser el fulminante que provocase un estallido entre ellos.

A la Unión Soviética la movían unos motivos distintos. Hacía más de dos décadas 
que en Rusia el sionismo estaba fuera de la ley. Los rusos se hallaban empeñados en 
un programa destinado a suprimir el judaísmo por medio de un proceso abrasivo 
lento. Si bien sobre el papel garantizaban la libertad religiosa, en la realidad no había 
tal. No existía en Rusia Prensa judía, ni teatro, ni escuelas, ni vida de comunidad de 
los judíos. El número de sinagogas era muy limitado: en todo Moscú no había más 
que una. A ningún miembro de una sinagoga se le permitía ingresar en el Partido 
Comunista.  Por estos medios esperaban los rusos poder eliminar el  judaísmo del 
alma de las  generaciones  nuevas.  Y como el  sionismo y la  partición de Palestina 
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podían servir para recordar a los judíos rusos que eran judíos, los bolcheviques se 
opondrían a la partición. Y la Unión Soviética arrastraba tras de sí a todo el poderoso 
bloque eslavo.

Pero el contratiempo más descorazonador de todos se lo proporcionó al Yishuv la 
actitud adoptada por los Estados Unidos. El presidente, la Prensa y el pueblo, todos 
simpatizaban con la causa judía, pero la política internacional situaba a los Estados 
Unidos en una posición equívoca.

Apoyar la partición equivalía a quebrar la piedra angular del mundo occidental, 
rompiendo  la  solidaridad  angloamericana.  Gran  Bretaña  todavía  dominaba  el 
Oriente Medio; y la política exterior americana estaba ligada a la inglesa. Votar en 
pro de la partición significaría desairar públicamente a la Gran Bretaña.

Otro factor más importante aún pesaba sobre los Estados Unidos. Si triunfaba la 
partición,  los  árabes  amenazaban  con  desencadenar  una  guerra.  Si  estallaban  las 
hostilidades las Naciones Unidas se verían en el caso de tener que imponer la paz 
por  la  fuerza,  y  la  Unión  Soviética  o  sus  satélites  podrían  situar  soldados  en  el 
Oriente Medio como parte integrante de una fuerza internacional. Esto les daba un 
miedo terrible a los americanos y era lo que les hacía repudiar la partición.

El golpe más severo lo asestó, de todos modos, la Gran Bretaña. Cuando llevaron 
el  problema  del  mandato  a  las  Naciones  Unidas  los  británicos  pensaban  que  el 
organismo internacional no encontraría una solución, por lo cual les rogaría a ellos 
que continuaran en Palestina. Entonces fue cuando entró en funciones la UNSCOP, 
fue allá, investigó y tomó una decisión que equivalía a censurar la labor de gobierno 
de los ingleses. Por lo demás el mundo entero se había enterado de que el ejército de 
cien mil hombres que tenían allí no había sabido someter a los arrojados judíos del 
Haganah, el Palmach, los Macabeos y la Aliyah Bet, lo cual era un terrible golpe para 
el prestigio británico.

Gran Bretaña había de conservar su posición dominante en el Medio Oriente, por 
lo  cual  tenía  que salvar  la  faz ante los  árabes  desechando la partición.  Inglaterra 
sacaba  partido  del  miedo  a  la  presencia  de  soldados  rusos  en  el  Oriente  Medio 
anunciando que en agosto de 1948 retiraría su guarnición. Por añadidura, declaraba 
que no utilizaría las fuerzas que tenía en Palestina para imponer una decisión de las 
Naciones Unidas. Desconcertando de este modo a los Estados Unidos, Gran Bretaña 
inducía a los países de la Commonwealth a que se abstuvieran de votar y presionaba 
a todas las naciones pequeñas de Europa unidas a ella en el terreno de la economía.

El resto del cuadro aparecía igualmente negro para el Yishuv. Bélgica, Holanda y 
Luxemburgo se doblegaban a las imposiciones de los ingleses. Otros pequeños países 
con los cuales contaba el Yishuv empezaban a echarse atrás.

~~598598~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

La  posición  de  las  naciones  asiáticas  era  variable.  Cambiaban  de  parecer  e 
inclinaban sus votos ora en favor de uno ora en favor de otro a cada minuto que 
pasaba. Sin embargo, parecía que los asiáticos se pondrían de parte de los árabes 
como un gesto dirigido contra las potencias occidentales, expresándoles el odio que 
sentían hacia el imperialismo colonial y como prueba de que aceptaban la tesis árabe 
de que los judíos eran los representantes  del  Occidente  en una parte  del  mundo 
donde no tenían nada que hacer.

Grecia  tenía una profunda antipatía a los  árabes,  pero en Egipto vivían ciento 
cincuenta mil súbditos griegos. Y Egipto hizo saber con dolorosa claridad cuál sería 
el destino de aquella minoría si los griegos votaban por la partición.

Etiopía  no  le  tenía  gran  cariño  a  Egipto,  pero  estaba  unida  a  él  geográfica  y 
económicamente.

Rómulo, de las Filipinas, se pronunciaba contra la partición.

Las naciones de la América del Centro y del Sur representaban un tercio de los 
cincuenta  y  siete  votos  de  las  Naciones  Unidas.  La  mayoría  de  dichas  naciones 
miraban  el  caso  con  completa  indiferencia,  eran  neutrales.  El  Yishuv  quería  que 
Jerusalén fuese la capital del Estado judío; tenía la sensación de que sin Jerusalén un 
Estado  judío  sería  lo  mismo  que  un  cuerpo  sin  corazón.  Las  naciones  centro  y 
sudamericanas eran predominantemente católicas. Y el Vaticano quería que Jerusalén 
fuese una ciudad internacional. Si el Yishuv hacía presión por conseguir Jerusalén se 
exponía a perder aquel importantísimo bloque de votos.

A  pesar  de  todo,  el  Yishuv siguió  trabajando,  esperando  que  se  produciría  el 
milagro que tanto necesitaban. Durante los meses de setiembre y octubre, el doctor 
Weizmann y Barak Ben Canaan fueron el alma que sostenía a la delegación.  Los 
frecuentes cambios de frente de las naciones amigas jamás les hicieron desesperar, 
jamás les precipitaron a cometer errores en la estrategia.

El  arma más  poderosa  que  poseía  el  Yishuv era  la  verdad.  La  verdad  que  la 
UNSCOP  había  encontrado  en  Palestina,  o  sea,  que  Palestina  era  un  Estado 
gobernado  tirana,  policiacamente;  la  verdad  vista  a  través  de  la  cortina  de  las 
mentiras árabes, de la incapacidad de los árabes por salir de la Edad Media ni en el 
terreno económico, ni en el político, ni en el social; la verdad aparente y clara en las 
ciudades judías, nacidas de entre la arena, y en los campos judíos, surgidos de la 
desolación; la verdad de la industria y la ingeniosidad; la verdad —implícita en los 
campos de desplazados— del imperativo humano del caso judío.

Granados, de Guatemala; Lester Pearson, del Canadá; Evatt, de Australia; Masary, 
de Checoeslovaquia;  Smuts,  de Africa  del  Sur;  Fabregat,  del  Uruguay y un buen 
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grupo  de  figuras  de  me  nos  relieve  representando  a  las  naciones  pequeñas  no 
permitirían que la verdad muriese en Flushing Meadow.

Por fin, en el mes de noviembre de 1947, empezó a producirse «El Milagro de Lake 
Succes».

Primero  vio  la  luz  una  declaración,  expresada  en  términos  cautísimos,  de  los 
Estados Unidos apoyando el «principio» de la partición.

Luego  vino  una  decisión  que  estremeció  al  mundo.  Después  de  más  de  dos 
décadas de tener al sionismo fuera de la ley, la Unión Soviética realizó uno de sus 
asombrosos cambios de frente y se declaró en pro de la partición. La noticia se dio a 
la  publicidad  después  de  un  conciliábulo  secreto  del  bloque  eslavo,  y  Vichinsky 
discurseó en apasionados tonos sobre los ríos de sangre judía derramada y sobre la 
justicia de crear una Patria judía.

Detrás  de su máscara de humanitarismo los rusos habían realizado una astuta 
maniobra  política.  En  primer  lugar,  desconfiaban  abiertamente  de  los  árabes. 
Comprendían, además, que toda la cólera árabe no era sino un recurso verbal, y que 
Rusia podía votar hoy por la partición y mañana sobornar a todos los árabes que 
hiciera falta. Entretanto la estrategia soviética se dirigía a marcar a Inglaterra con el 
estigma de nación tiránica, al mismo tiempo que daba un paso que quizá le abriese a 
Rusia la posibilidad de poner pie en el Oriente Medio. Rusia sabía que votando por 
la partición obligaba a los Estados Unidos a seguir el ejemplo, si no querían perder 
ante el mundo la fama de amigos de la justicia. Lo cual, por añadidura, tendría la 
virtud  de  provocar  una  grieta  en  la  solidaridad  anglo-americana.  Finalmente,  la 
Unión Soviética procedía así con el afán de conquistar un gran prestigio mediante su 
«humanitaria» declaración. Y de este modo, sin pretenderlo, el Yishuv encontró en su 
cama a un extraño compañero.

Mientras  las  dos  grandes  potencias  mundiales  publicaban  sus  declaraciones, 
cuidadosamente  formuladas,  los  pasillos  de  las  Naciones  Unidas  se  poblaban de 
rumores que maduraban hora por hora.

Aquella  partida  colosal  de  ajedrez  seguía  su  curso.  Granados  y  Pearson  se 
constituyeron en las figuras clave de los dramáticos momentos. Después de muchas 
gestiones consiguieron el  portentoso resultado de concertar  una reunión entre  los 
Estados Unidos y la Unión Soviética, los cuales salieron de la conferencia publicando 
una  electrizante  declaración  conjunta  que  apoyaba  abiertamente  la  tesis  de  la 
partición.

Los  árabes  se  lanzaron  a  una  última  trinchera,  pretendiendo  impedir  que  la 
resolución llegase a la Asamblea General. Pronto se vio claro que tendría lugar una 
votación que sería como una piedra de toque. Para llevar el asunto a la Asamblea 
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General sólo se precisaba el voto de la mayoría, pero aquel voto indicaría la fuerza de 
cada uno de los bandos. La votación tuvo lugar y la resolución pasó a la Asamblea 
General..., pero el techo amenazaba desplomarse sobre el Yishuv. El recuento arrojó 
veinticinco votos a favor, trece en contra, diecisiete abstenciones y dos ausencias. Si 
en la votación última del proyecto se conservaba la misma proporción, el Yishuv no 
lograría  los  dos  tercios  que  necesitaba.  Francia,  Bélgica,  Luxemburgo,  Holanda y 
Nueva Zelanda se habían abstenido. Paraguay y las Filipinas estuvieron ausentes.

Los árabes vieron que muchos votos «seguros» en favor de la partición habían 
abandonado a los judíos y que éstos no lograban el número necesario. Confiando que 
todavía conseguirían uno o dos más para su postura, cambiaron entonces de táctica y 
presionaron para que la Asamblea General debatiera el problema cuanto antes.

MIÉRCOLES, 27 DE NOVIEMBRE DE 1947

Las discusiones finales se sucedían con furia. La delegación del Yishuv se sentaba 
en el sitio que le habían asignado en la Asamblea; todos sus miembros tenían el aire 
del condenado que aguardaba al verdugo. La sacudida de la votación de sondeo les 
había  quebrantado  hasta  lo  más  íntimo.  Mientras  proseguían  las  discusiones,  las 
perspectivas se ponían más negras a cada hora que pasaba.

Grecia, que se esperaba que por su amistad con los Estados Unidos se abstendría, 
declaróse abiertamente contra la partición, temiendo las represalias de los egipcios 
contra los súbditos griegos.

Las Filipinas, que se esperaba que siguiesen a los Estadas Unidos, se pronunciaron 
en contra otra vez.

Haití se encontró de pronto sin instrucciones. Liberia se refugió al otro lado de la 
valla y Siam se lanzó en brazos de los árabes.

Para los judíos fue el «Miércoles Negro».

A medida que avanzaba el día los amigos del Yishuv emplearon cada vez más la 
táctica desesperada de consumir tiempo hablando a fin de que no lo hubiera para 
votar. El día siguiente era el Día de Acción de Gracias americano, y sería festivo. Con 
ello dispondrían de veinticuatro horas más para ir a la caza de los votos requeridos. 
El derroche oratorio continuó pues hasta que se aplazó la sesión.

La delegación del Yishuv se reunió sin pérdida de tiempo en conciliábulo. Todo el 
mundo hablaba a la vez.

—¡Silencio! —rugió Barak Ben Canaan—. Tenemos veinticuatro horas de tiempo. 
No nos dejemos llevar por el pánico.
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El doctor Weizmann entró muy excitado en el cuarto.

—Acabo  de  recibir  un  mensaje  de  París  comunicándome que  León  Blum  está 
intercediendo  personalmente  a  fin  de  conseguir  el  voto  de  Francia.  En  París  la 
opinión en favor de la partición se extiende como una avalancha.

Era una buena noticia, porque el antiguo primer ministro judío de Francia seguía 
poseyendo una fuerza considerable.

—¿No podríamos acudir a los Estados Unidos para que metieran a Grecia y a las 
Filipinas en cintura?

El  delegado  que  estaba  en  contacto  con  los  americanos  movió  la  cabeza 
negativamente.

—Truman ha dado órdenes tajantes en el sentido de que los Estados Unidos no 
presionarán a ninguna delegación. Y no habrá quien los saque de esta actitud.

—¡Vaya momento para volverse honorables!

Sonó el teléfono. Weizmann cogió el receptor.

—Bien..., bien... —decía. Luego, tapando el micrófono con la mano, explicó a sus 
compañeros—: Es Samuel que habla desde el centro de la ciudad...  Bien...,  bien..., 
Shalom. —Y dejó el aparato—. Los etíopes han decidido abstenerse —anunció.

Bajo  la  presión de  Egipto,  su vecino,  se  esperaba  que Etiopía  votase  contra  la 
partición. La decisión de abstenerse demostraba un valor enorme por parte de Haile 
Selassie.

Un periodista vecino de la delegación del Yishuv llamó a la puerta y entró.

—He creído que a ustedes, señores, les gustaría saber que en Siam ha habido una 
revolución y el delegado siamés ha sido desautorizado.

Un alarido de gozo celebró la pérdida de otro voto que habían sufrido los árabes.

Barak hizo un rápido recuento mental de las naciones representadas —se las sabía 
de memoria— y calculó los votos para uno y otro bando.

—¿Qué perspectivas tenemos, Barak?

—Pues, si Haití y Liberia se pronuncian por nosotros y no® da su voto Francia, y 
no perdemos ni un centímetro, acaso salgamos victoriosos, pero con muchas penas.

La  ventaja  era  demasiado  insignificante  para  sentirse  satisfechos.  Con  aire 
preocupado y voz nerviosa se distribuyeron las tareas finales. A tales alturas no se 
podían permitir el lujo de perder ni un solo voto.
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Llamaron a la puerta y entró el campeón de su causa, Granados, de Guatemala. 
Tenía los ojos llenos de lágrimas.

—El  presidente  de  Chile  ha  enviado  instrucciones  personales  a  su  delegación 
ordenando que se abstengan. La delegación ha dimitido en señal de protesta.

—¡Imposible! —gritó el doctor Weizmann—. El presidente lo es también honorario 
de los sionistas chilenos.

La  descarnada  realidad,  la  falta  de  esperanza  que ofrecía  la  situación les  dejó 
abatidos  a  todos.  ¿Quién  sabía  las  presiones  a  que  se  había  visto  sometido  el 
presidente  de  Chile?  ¿Quién  sabía  qué  tuercas  entrarían  en  acción  durante  las 
veinticuatro horas siguientes?

VIERNES, 29 DE NOVIEMBRE DE 1947

El mazo golpeó la mesa. La Asamblea General de las Naciones Unidas abrió la 
sesión.

—Las  naciones  representantes  votarán  nominalmente  sobre  la  propuesta  de 
partición.  Para  que  ésta  prospere  se  necesita  una  mayoría  de  dos  tercios.  Los 
delegados contestarán de una de estas tres formas: a favor, en contra, o se abstiene.

Un silencio solemne descendió sobre la sala.

—Afganistán.

—Afganistán vota en contra.

El Yishuv había perdido el primer voto. Barak tomó nota en un cuaderno.

—Argentina.

—El Gobierno de la Argentina desea abstenerse.

—Hemos de limitar las abstenciones —susurró Barak—; pueden hundirnos.

—Australia.

Todo el mundo estiró el cuello mientras Evatt se disponía a pronunciar el primer 
voto de una nación de la Commonwealth británica.

—Australia vota en favor de la partición.

Se levantó un murmullo de especulaciones. Weizmann se acercó al oído de Barak.

—¿Cree posible una pauta general en la Commonwealth?

—Tendremos  que  ir  contando  sus  votos  a  medida  que  se  produzcan...  No 
podemos adelantar opiniones.
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—Bélgica.

—Bélgica vota por la partición.

—Brasil.

—Brasil se pronuncia por la partición.

Las naciones sudamericanas se presentaban unidas. Ahora, a la llamada siguiente 
se  publicaría  un  voto  de  importancia  vital.  Si  la  Unión  Soviética  escondía  algún 
engaño en la bocamanga, el mundo lo sabría en seguida, porque la nación que iban a 
llamar era Rusia Blanca.

—Bielorrusia.

—La Rusia Blanca vota en favor de la partición.

Los judíos exhalaron al unísono un suspiro de alivio. El bloque eslavo seguiría en 
masa. La perspectiva era brillante.

—Canadá.

Lester Pearson se puso en pie y dijo con voz firme:

—El Canadá vota en favor de la partición.

La segunda de las naciones de la Commonwealth se había pronunciado en contra 
de la Gran Bretaña.

—Chile.

Otro delegado se levantó en lugar del jefe de la delegación, el cual había resignado 
su cargo como protesta por la orden de abstenerse.

—Chile ha recibido orden de abstenerse —dijo muy despacio.

—China.

China, que estaba haciendo piruetas para convertirse en la potencia hegemónica 
de Asia, temía indisponerse con los musulmanes de la India y el Pakistán.

—China se abstiene.

Fue un golpe serio para el Yishuv.

—Costa Rica.

El delegado de Costa Rica había recibido la visita de los árabes, quienes intentaron 
sobornarle  prometiendo  ayudarle  a  conseguir  un  importante  cargo dentro  de  las 
Naciones Unidas. Al votar se puso en pie, mirando a la delegación egipcia.

—Costa Rica vota en favor de la partición.

El hombre que no se había dejado comprar se sentó son riendo.
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—Cuba.

—Cuba vota contra la partición.

Este fue un golpe completamente inesperado para el Yishuv.

—Checoeslovaquia.

—Checoeslovaquia vota en favor de la partición —respondió Juan Masaryk.

—Dinamarca se pronuncia por la partición.

—La República Dominicana se pronuncia por la partición.

—Egipto.

—¡Egipto vota en contra y no se considerará obligado por este atropello!

El mazo volvió a golpear la mesa y el orden, alterado por el colérico desplante de 
Egipto, retornó poco a poco.

—Ecuador.

—Ecuador vota en favor.

—Etiopía.

—Etiopía... se abstiene.

¡Fue una bomba! Las caras de todos los delegados árabes se volvieron para mirar 
al  etíope  con  expresión  de  pasmo.  El  delegado  sirio  movió  el  puño  con  aire 
amenazador.

—Francia.

El primero de los cuatro grandes, la renuente Francia había de pronunciarse. Una 
abstención  podía  resultar  desastrosa  para  el  Yishuv,  viniendo  de  aquella  parte. 
¿Habían conseguido imponerse Blum y el pueblo francés?

Parodi  se  puso  en  pie  con  gesto  calmoso  y  anunció  con  voz  vibrante  de 
satisfacción:

—La República francesa vota en favor de la partición.

Se levantó un murmullo expectante. ¡Era la primera señal de que la gente se había 
dado cuenta de que el milagro podía convertirse en una realidad!

—Guatemala.

Granados, el campeón de la partición, tomó la palabra.

—A favor —dijo.

—Grecia.
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—Grecia vota contra la partición.

En el último momento los griegos se habían doblegado al chantaje egipcio.

—Haití.

Haití  era  un  voto  clave  que  dos  días  atrás  se  había  quedado  de  pronto  sin 
instrucciones.

—El Gobierno de Haití  acaba de enviar instrucciones para que esta delegación 
vote en favor de la partición.

—Honduras.

—Honduras desea abstenerse.

—Islandia.

—Islandia vota por la partición.

La república  más antigua del  mundo laboraba por el  advenimiento de  la  más 
joven.

—India.

—La India vota contra la partición.

—Irán.

—Irán vota en contra.

—Irak.

—¡Irak vota en contra,  y jamás reconoceremos a los judíos! El día de hoy dará 
origen a nuevos derramamientos de sangre. ¡Votamos en contra!

—Líbano.

—El Líbano vota contra la partición —dijo Malik.

—¿Cómo están los votos? —le preguntó Weizmann a Barak.

—Quince a favor, ocho en contra y siete abstenciones.

No era  un  resultado  demasiado  alentador.  Hasta  el  momento  a  los  judíos  les 
faltaba  un  voto  para  alcanzar  los  dos  tercios,  y  las  paralizantes  abstenciones 
alcanzaban un nivel demasiado alto.

—¿Qué le parece, Barak?

—Lo sabremos cuando les llegue el turno a los tres Estados sudamericanos que 
faltan.
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—Creo que ya podríamos empezar a ganar ventaja. Hemos llegado casi a la mitad 
de la lista y no demostramos demasiada fuerza —comentó Weizmann.

—Liberia.

—Liberia vota por la partición.

—Luxemburgo.

Otro pequeño país oprimido dentro de la esfera económica Inglesa.

—Luxemburgo vota a favor de la partición.

Los británicos habían recibido otra repulsa. Ahora el Yishuv superaba en un voto 
los dos tercios.

—Méjico.

—Méjico se abstiene.

La delegación entera del Yishuv sintió decaer su ánimo.

—Holanda.

—Holanda vota a favor.

—Nueva Zelanda.

—Nueva Zelanda vota a favor.

—Nicaragua... a favor.

—Noruega... a favor.

—El Perú se pronuncia por la partición.

—Paraguay.

—El Paraguay acaba de recibir instrucciones ordenando que no se abstenga... sino 
que vote a favor de la partición.

—Perú.

—El Perú se pronuncia por la partición.

—filipinas.

El  mundo se  quedó  quieto  y  sin  aliento  un  minuto  largo.  Rómulo  había  sido 
llamado a su país y no estaba en Flushing Meadow. El substituto se puso en pie.

—¡Las Filipinas votan por la partición!

¡La sorpresa se tradujo en un rugido atronador! Los miembros de la delegación 
judía se miraban unos a otros con expresión de pasmo.
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—Santo Dios —dijo Barak—, creo que lo hemos conseguido.

—Polonia.

—Polonia vota en favor de la partición.

Los  judíos  empezaban  a  ganar  ventaja.  Polonia  había  pagado  una  pequeña 
indemnización por los años de persecuciones.

Siam no estaba representado.

—Arabia Saudí.

El árabe vestido de blanco que la representaba se puso a gritar contra la partición 
con una voz saturada de odio.

—Suecia.

—Suecia está por la partición.

Ahora los árabes se encontraban de espaldas a la pared, acogiéndose a su último 
refugio.

—¡Siria, contra!

—Turquía vota contra la partición.

Barak dio una ojeada a la lista de votos emitidos. A los árabes les quedaba todavía 
un aliento de vida. Ahora tenían doce votos y todavía podían dar otro como seguro. 
Un simple cambio de última hora que se produjese podía desbaratarlo todo.

—Ucrania.

—A favor.

—Unión Sudafricana.

—A favor.

—Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Vichinsky se puso en pie.

—La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas vota a favor de la partición.

—Reino Unido de la Gran Bretaña.

La sala quedó en silencio. El delegado británico se levantó y dirigió una mirada 
por toda la estancia. Estaba lívido. En aquel momento de prueba se encontraba solo. 
Las  naciones  de  la  Commonwealth  le  habían  abandonado.  Francia  le  había 
abandonado. Los Estados Unidos de América le habían abandonado.

—El Gobierno de Su Majestad desea abstenerse —dijo con voz entrecortada.
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—Estados Unidos de América.

—Los Estados Unidos de América votan por la partición.

Había terminado la consulta. Apenas depositado el último voto, los periodistas se 
lanzaron hacia los teléfonos para esparcir la noticia por todo el mundo. El Yemen dio 
a  los  árabes  su  voto  decimotercero.  Yugoeslavia  se  abstuvo  en  deferencia  a  su 
numerosa minoría musulmana. El profesor Fabregat, del Uruguay, y el delegado de 
Venezuela  dieron  los  votos  vigesimosegundo  y  vigesimotercero  respectivamente, 
favorable al plan de partición.

En Tel Aviv la algazara que se armó no tuvo límites.

En último análisis los judíos habían conseguido una victoria aplastante. Los árabes 
habían obtenido trece votos, pero once de ellos pertenecían a naciones de su raza o, al 
menos,  de su religión.  El  decimosegundo lo  habían arrancado a Grecia mediante 
coacciones. El decimotercero, Cuba, representaba la única nación de toda la faz de la 
tierra  a  la  que  los  árabes  habían  podido  convencer  por  la  sola  fuerza  de  los 
argumentos.

Los hombres que habían ganado la batalla en Flushing Meadow y presenciado la 
realización del milagro eran realistas. Los judíos de Tel Aviv sólo se entregaron al 
alborozo  en  el  primer  momento.  Ben  Gurión  y  los  demás  dirigentes  del  Yishuv 
sabían que habría de producirse un milagro mucho mayor para que el Estado judío 
consiguiera la independencia. Porque en los labios de los árabes estallaba como un 
trueno el grito de:

—¡Muera Judea!
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CAPÍTULO II

Kuwatli, PRESIDENTE DE SIRIA: ¡Viviremos o moriremos con Palestina!

«AL KULTA», PERIÓDICO DE EL CAIRO: Quinientos mil iraquíes se preparan para  
esta guerra santa. Ciento cincuenta mil sirios se lanzarán contra las fronteras de Palestina y  
el poderoso ejército egipcio arrojará a los judíos al mar si se atreven a proclamar su Estado.

JAMIL MARDAM, PRIMER MINISTRO DE SIRIA: Dejad ya de hablar, mis hermanos  
musulmanes. Levantaos y barred la plaga judía.

IBN SAUD, REY DE LA ARABIA SAUDÍ: Los árabes somos cincuenta millones. ¿Qué  
importa  si  perdemos  diez  millones  matando  a  todos  los  judíos?  La  recompensa  vale  tal  
sacrificio.

SELEH  HARB  PASHA,  DE  LA  JUVENTUD  MUSULMANA:  ¡Desenvainad  las  
espadas contra los judíos! ¡Mueran todos ellos! ¡La victoria es nuestra!

SHEIK HASSAN AL BANNAH, DE LA HERMANDAD MUSULMANA:  ¡Todos  
los árabes deben levantarse y aniquilar a los judíos! Hemos de llenar el mar con sus cadáveres.

AKRAM  YAUYTAR,  PORTAVOZ  DEL  MUFTI:  Cincuenta  millones  de  árabes  
lucharán hasta la última gota de sangre.

HAJ AMIN EL HUSSEINI,  MUFTI DE JERUSALÉN:  ¡Hermanos musulmanes,  yo  
declaro la guerra santa! ¡Matad a los judíos! Matadlos a todos.
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AZZAM PASHA, SECRETARIO GENERAL DE LA LIGA ÁRABE:  Esta será una  
guerra de exterminio, una carnicería fenomenal, de la cual se hablará en el futuro como de las  
de los mongoles.

Otros  dirigentes  árabes,  así  como  la  Prensa  y  la  radio  de  todo  el  mundo 
musulmán, se expresaban en términos igualmente adecuados como respuesta a la 
partición de Palestina decidida en las Naciones Unidas.

El primero de diciembre de 1947, un día después de tener lugar la votación en las 
Naciones Unidas, el doctor Khalidi, del Comité Superior Árabe en Palestina, decretó 
una huelga general en el transcurso de la cual inflamadas turbas provocaron terribles 
desórdenes,  cruzando  hacia  el  centro  comercial  judío  de  Jerusalén  donde  lo 
quemaron y lo saquearon todo en presencia de las tropas inglesas, que no movieron 
pie ni mano para evitarlo.

En Alepo, en Aden y por todo el mundo musulmán, otras turbas, excitadas por 
sus jefes, penetraron en los  ghettos judíos con el corazón dispuesto al asesinato, las 
violaciones y el pillaje.

En lugar de reunir una fuerza internacional de policía que llenase la solución de 
continuidad, las Naciones Unidas se atascaron en la formación de comisiones y en 
una  serie  interminable  de  conversaciones.  El  organismo  internacional  parecía 
dispuesto a imaginarse que sería posible imponer la partición sin empuñar ni un solo 
fusil.

Los judíos eran más realistas.  Su futuro  Estado disponía ya de una base legal 
inalterable,  pero  si  intentaban  proclamarlo  cuando  los  ingleses  se  hubieran 
marchado, tendrían que enfrentarse solos con las hordas árabes.

Medio millón de personas mal armadas, ¿podría contener el  alud de cincuenta 
millones de árabes enloquecidos de odio? Y no sólo tendrían que hacer frente a los 
árabes del interior de Palestina, en una lucha en la que se verían acosados desde cien 
puntos distintos, sino también a los ejércitos regulares de las naciones vecinas.

Chaim Weizmann se puso a organizar los grupos sionistas de todo el mundo para 
que emprendieran campañas de recogida de fondos con objeto de comprar armas.

Barak Ben Canaan se quedó en Lake Succes como jefe de la delegación del Yishuv, 
para discutir los detalles de la partición y buscar quien les proporcionase armas.

El gran interrogante fue entonces: «¿Proclamarán su independencia los judíos?»

Los árabes no pensaban aguardar hasta mayo para saberlo. Si bien no movilizaron 
sus  ejércitos  regulares,  se  pusieron  en  seguida  a  reclutar  varios  «Ejércitos  de 
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Liberación» formados por supuestos voluntarios y entraron montañas de armas para 
sus hermanos de Palestina.

Haj Amin el Husseini, el agente nazi, había puesto manos a la obra, fijando su 
cuartel  general  en  Damasco.  Había  quien  cuidaba  de  extraer  dinero  a  todos  los 
árabes del Oriente Medio para los «voluntarios» de Palestina. Kawukji, el maleante 
que estuvo a las órdenes del Muftí en las revueltas de 1936-1939, recibió otra vez el 
nombramiento de «generalísimo». Kawukji había tenido que huir del Irak cuando se 
descubrió la parte que había tomado en el golpe destinado a entregar el país a los 
alemanes  y había  pasado la guerra  en Alemania,  donde adquirió  una esposa.  Lo 
mismo  que  al  Muftí,  los  ingleses  le  habían  perdonado  y  no  había  tenido  que 
presentarse ante el Tribunal que lo habría juzgado por crímenes de guerra.

Los  agentes  de  Kawukji  arrebañaron  los  bajos  fondos  de  Damasco,  Beirut  y 
Bagdad, reclutando la hez de la tierra: ladrones, asesinos, bandidos, contrabandistas 
de  drogas  y  tratantes  de  blancas,  a  los  cuales  bautizaron  pintorescamente  con la 
denominación de «Fuerzas del Yarmuk», sacada de una batalla que los árabes hablan 
ganado  siglos  atrás.  Aquellos  «voluntarios»  de  Kawukji  fueron  entrenados  por 
oficiales del ejército sirio, también «voluntarios». Casi inmediatamente las fuerzas de 
Kawukji  empezaron a cruzar  con mucho sigilo  las fronteras de Siria,  el  Líbano y 
Jordania,  internándose  en  las  poblaciones  árabes  de  Palestina.  La  base  principal 
quedó establecida en Nablus, en un sector de Samaria predominantemente árabe, al 
norte de Jerusalén.

Entretanto los judíos continuaban sin saber cómo procurarse armas. Los ingleses 
seguían  bloqueando  la  costa  palestiniana,  e  incluso  se  negaban  a  dejar  entrar 
inmigrantes de los campos de detención de Caraolos, donde los agentes de la Aliyah 
Bet estaban acelerando la instrucción militar de los internados.

Los delegados del Yishuv revolvían el mundo entero desesperadamente en busca 
de armas.

Entonces  se  publicó  la  calamitosa  noticia  de  que  los  Estados  Unidos  habían 
declarado «en cuarentena» a los dos bandos, decretando un boicot de armamentos 
para todo el Oriente Medio. Aquel boicot fue en realidad un factor favorable a los 
árabes, los cuales conseguían cuantas armas deseaban.

Al perfilar el orden de batalla el Yishuv Central se vio ante el hecho irrebatible de 
que no disponía sino de los cuatro mil combatientes  del  Palmach completamente 
armados e instruidos. Los Macabeos podían reunir otro millar de hombres, pero sólo 
se podía contar con ellos para una cooperación limitada.

Sin  embargo,  Avidan se beneficiaba  de  algunos factores.  Tenía  en  el  Haganah 
varios millares de hombres de reserva, entrenados en el combate durante la Segunda 
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Guerra  Mundial.  Tenía  un sistema de  defensa  de  las  colonias  y  establecimientos 
judíos organizado a lo largo de veinte años, y disponía de un excelente servicio de 
información.  Como  factores  opuestos,  hay  que  citar  que  los  árabes  poseían  una 
superioridad  espantosa  en  hombres  y  material,  aumentada  continuamente  por 
infiltraciones de las tropas regulares, sedientas de sangre, de Kawukji. Además, los 
árabes contaban con por lo menos un excelente jefe militar: Abdul Kadar, primo del 
Muftí.

Y por si los judíos no tuvieran bastantes frentes a los que acudir, quedaba el factor 
adicional de los ingleses. Whitehall confiaba en que el Yishuv iría a pedirle socorro, 
abandonando la idea de la partición y suplicando que los ingleses continuaran en su 
suelo. Pero los judíos no estaban dispuestos a pagar el auxilio a tan alto precio.

En teoría, al retirarse, los ingleses habían de entregar los fuertes de la línea Taggart 
a  aquel  de los  dos bandos que tuviera  una población más numerosa en el  sector 
donde estuviera emplazado cada fuerte. Pero mientras iban retirándose de un sector 
tras  otro,  el  comandante  inglés  entregaba  a  menudo  aquellos  puntos  clave  a  los 
árabes hasta en los casos en que correspondían a los judíos.

En las filas de las «Fuerzas del Yarmuk» y en otras organizaciones de «voluntarios 
para  la  guerra  de  liberación»  empezaron  a  aparecer  antiguos  soldados  nazis. 
Entonces  los  judíos  decretaron  la  movilización  general,  y  el  Haganah  salió 
plenamente a la luz del día por primera vez desde su existencia.

No tardaron mucho en dejarse oír los primeros tiros. En el  Valle de Huleh los 
moradores  árabes,  acompañados  de  tropas  irregulares,  dispararon  contra  los 
establecimientos comunales de Ein Zeitim, Biriya y Ami Ad, pero aquellos ataques 
apenas pasaban de ligeras manifestaciones de hostilidad y fueron rechazados.

La actividad aumentaba todos los días. En las carreteras continuas emboscadas 
ponían en gran peligro el transporte, cuerda vital de los judíos, especialmente en las 
cercanías o por el interior de una población árabe.

En  las  ciudades  tenían  lugar  acciones  más  violentas  todavía.  En  Jerusalén  los 
estallidos  de  las  bombas  poblaban  el  aire  de  cascotes  voladores.  Los  árabes 
disparaban desde las sagradas murallas de la Ciudad Vieja; la ciudad estaba dividida 
en zonas de batalla y si alguno pasaba de una a otra era con riesgo de su vida. En las 
calles  que  ponían  en  comunicación  Tel  Aviv  con  Jafa  aparecieron  parapetos  y 
barricadas.

En Haifa tuvo lugar el peor incidente ocurrido hasta el momento. En respuesta a 
los asaltos de los Macabeos los árabes irrumpieron en la refinería donde trabajaban 
hermanos suyos junto con judíos, y más de cincuenta de éstos murieron en la acción.
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Abdul Kadar supo organizar a los árabes de una forma que Kawukji y Safwat, en 
el norte, no conseguían. Kadar, operando en los alrededores de Jerusalén, trazó un 
plan magistral basado en el hecho de dar por sabido que ni los árabes palestinianos 
ni las tropas irregulares poseían la organización ni la pericia necesarias para sostener 
un  ataque  prolongado.  Comprendía  también  que  los  judíos  resistirían 
desesperadamente en todos sus asentamientos, haciendo derramar mucha sangre a 
los árabes. Y él necesitaba precisamente victorias fáciles para dar ánimo a los suyos. 
De ahí que fundara su actuación sobre una doble táctica. En primer lugar, aislaría a 
las  comunidades  judías  y las  tendría  sitiadas hasta  que muriesen  de hambre.  En 
segundo lugar desencadenaría  una serie  de golpes  de mano contra  el  transporte, 
según el procedimiento de atacar y huir en seguida.

La  estrategia  de  Kadar  resultó  efectiva.  Los  árabes  gozaban  de  libertad  de 
movimientos, mientras que los judíos se veían obligados a defender posiciones fijas. 
Cada día aumentaba el número de los asentamientos judíos que quedaban sitiados.

Entonces Abdul Kadar centró sus esfuerzos en Jerusalén. La carretera de Jerusalén 
a  Tel  Aviv  corría  por  entre  las  peligrosas  montañas  de  Judea  y  en  su  trayecto 
encontraba diversos poblados árabes,  algunos de los cuales dominaban alturas de 
gran valor estratégico. Kadar pretendía dejar aislados y rendir por hombre a los cien 
mil judíos de la Jerusalén nueva. Aquello sería un golpe de muerte para el Yishuv.

Para neutralizar su acción, el Yishuv empleaba coches blindados provisionales que 
protegiesen convoyes formados por mayor número de vehículos. Sin embargo, tales 
convoyes  resultaban  muy  vulnerables,  y  la  carretera  de  Jerusalén  pronto  quedó 
flanqueada  de  vehículos  destrozados.  En  el  interior  de  la  ciudad  empezaron  a 
escasear las provisiones, la gente tenía que trasladarse de un lado a otro en autobuses 
blindados y las balas de fusil llegaban hasta los lugares de juego de los niños.

Con la fuerza de los árabes creciendo día por día tanto en armas como en tropas 
irregulares,  y  viendo que no se presentaba ningún alivio en perspectiva para los 
judíos,  Abdul  Kadar  se  contentaba  jugando  a  la  espera  durante  el  invierno, 
diciéndose  que  en  primavera  iría  desmochando  uno  por  uno  los  asentamientos, 
muertos de hambre y de trío.

Los dirigentes del Yishuv se dirigieron a los ingleses para pedirles que patrullaran 
por  la  carretera  Jerusalén-Tel  Aviv,  fundándose  en  el  argumento  de  que  era 
inhumano matar de hambre a una población civil. Los ingleses se negaron.

En aquel  primer gambito,  la  rápida acción de los árabes,  dirigidos por un jefe 
inteligente, puso a los judíos en inferioridad. El Haganah cursó la orden de que cada 
kibbutz y cada moshav se convirtiesen en un Tobruk en miniatura. Los judíos habían 
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comprado su tierra con sangre y si  los  árabes querían arrebatársela,  también con 
sangre tendrían que pagarla.

La  batalla  de  las  carreteras  abrió  la  primera  fase  de  la  guerra.  La decisión de 
proclamar o no la independencia continuaba en el platillo de la balanza.

Ari  Ben  Canaan se  recobraba  muy lentamente  de  su herida.  Ello  le  creaba  un 
problema al  jefe  máximo,  Avidan,  que quería  darle  el  mando de una de las  tres 
brigadas del  Palmach. Eran éstas la Brigada Hamita —la «Punta de lanza»— que 
cubría la Galilea, los Montañeros de Judea, y, en el sur, los Ratones del Desierto.

Los mandos del Palmach, desde comandantes de brigada para abajo, eran jóvenes 
de menos de treinta años, a menudo bastante tercos, que se consideraban a sí mismos 
un cuerpo escogido. La columna vertebral de aquel minúsculo ejército la formaban 
muchachos de ambos sexos de los kibbutzim, acostumbrados a la vida comunal, que 
practicaban incluso en el terreno militar. A menudo se sentían contrarios a la política 
del Yishuv Central y con bastante frecuencia aceptaban sin entusiasmo la autoridad 
del Haganah.

Ari  Ben  Canaan  tenía  una  experiencia  superior  a  sus  años.  Comprendía  la 
necesidad de una estrategia de conjunto, de obedecer en cada caso las órdenes de los 
superiores, en lugar de librar una colección de guerras particulares. Por su sumisión 
a la autoridad, nacida de la conciencia de formar parte de un equipo, Ari sería el 
comandante ideal para una brigada del Palmach. Pero todavía no estaba lo bastante 
fuerte para cargar tamaño peso sobre sus hombros. Cada brigada había de cubrir un 
extenso  sector  de  accidentado  terreno.  El  Palmach  vivía  en  condiciones 
extremadamente duras. Y la pierna de Ari todavía estaba demasiado débil.

Ante  ello,  Avidan  le  nombró  comandante  de  uno  de  los  puntos  vitales  de 
Palestina; su propio Valle de Huleh. Su mando se extendía desde el extremo norte 
del Mar de Galilea, incluyendo Safed, y continuaba valle arriba por una franja de 
terreno que formaba como un enorme dedo limitado por las fronteras de Siria y el 
Líbano.  Ligeramente  al  sur,  otro  país  árabe,  Transjordania,  lo  limitaba por  el  río 
Yarmuk.

El  sector  de  Ari  era  uno  de  los  puntos  principales  de  entrada  de  las  tropas 
irregulares  de  Kawukji.  Si  estallaba  abiertamente  la  guerra  y  los  ejércitos  árabes 
invadían Palestina, el Valle de Huleh constituiría ciertamente uno de los primeros 
objetivos. Los árabes intentarían reunir allí sus fuerzas de ataque. Y si tomaban el 
Valle lo utilizarían como base desde la cual capturar toda la Galilea y dividir a los 
judíos en dos grupos, cortando entre Haifa y Tel Aviv.
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En aquel sector había una docena o más de  kibbutzim establecidos ya de mucho 
tiempo, unos cuantos  moshavs, incluyendo su propio Yad El y algunas poblaciones 
cuyos rudos labradores sabrían atender debidamente a los irregulares y a los árabes 
palestinianos. Los establecimientos del fondo del valle estaban demasiado cerca unos 
de otros para que los árabes pudieran recurrir sin dificultad a sus tácticas de aislarlos 
y sitiarlos.

Los montes de la frontera del Líbano presentaban otro problema. Allí el punto 
clave era Fort Ester. Según el acuerdo con los ingleses, Fort Ester había de pasar a 
manos de los judíos por ser ellos los que habitaban en mayor número el Huleh Con 
Fort Ester en manos del Haganah, Ari dominaría fácilmente la frontera.

Ari había establecido su cuartel general en Ein Or —la Fuente de Luz—, el kibbutz 
en  cuya  fundación  había  colaborado  su  tío  Akiva.  Tenía  a  sus  órdenes  unos 
centenares de soldados de la Brigada Punta de Lanza, y a David, Zev Gilboa y Joab 
Yarkoni como ayudantes. El Haganah contaba con una sólida organización en cada 
uno de aquellos asentamientos: todos sus habitantes se habían alistado y poseían una 
instrucción perfecta.

Su gran problema era el mismo que el de todos los judíos de Palestina: la falta de 
armas. Los comandantes de los diversos establecimientos le molestaban todos los 
días pidiéndole fusiles. El no tenía ninguno; Avidan tampoco tenía ninguno.

En el sector dependiente de Ari había dos puntos débiles que saltaban a la vista: 
Gan  Dafna  y  Safed.  Ari  creía  que  cuando  le  entregasen  Fort  Ester  estaría  en 
condiciones de proteger a los chiquillos de Gan Dafna. Y mientras la carretera que 
pasaba por Abu Yesha yendo al poblado de los chiquillos permaneciese abierta, no 
amenazaría ningún peligro serio.

Safed era un verdadero quebradero de cabeza. Ningún comandante de Palestina 
tenía  otro  mayor.  Cuando  los  judíos  tomaron  la  decisión  de  retener  todos  los 
asentamientos  costase  lo  que  costase,  hicieron  unas  cuantas  excepciones 
considerando algunos puntos concretos como insostenibles. Safed fue uno de ellos.

Aquella ciudad era una isla perdida en medio de un mar de cuarenta mil árabes 
repartidos  por  los  poblados  que  la  rodeaban.  Dentro  de  Safed  el  número  de 
musulmanes doblaba el de judíos y la mayoría de éstos eran cabalistas que no sabían 
nada de luchas ni combates. En resumen, dentro de Safed el Haganah no disponía 
sino de un par de centenares de hombres capacitados para luchar y enfrentarse con 
más de dos mil árabes e irregulares.

El  Muftí  había  escogido  a  Safed  como  uno  de  sus  primeros  objetivos, 
introduciendo allí a varios centenares de hombres armados que no esperaban sino la 
retirada de los ingleses.
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Desde el punto de vista de la estrategia interior, los judíos se encontraban en una 
situación todavía más adversa. Los tres puntos clave de la ciudad estarían en manos 
de  sus  enemigos:  la  comisaría  de  policía,  situada  exactamente  encima  del  sector 
judío, la acrópolis, en la parte más alta de la ciudad, y el fuerte Taggart en Monte 
Canaan, todo sería entregado a los árabes.

En armas los árabes tenían las suficientes para hacer la guerra meses enteros. Los 
judíos  tenían  cuarenta  fusiles,  cuarenta  y  dos  «Stens»  de  fabricación  casera,  una 
ametralladora  y  un  mortero,  además  de  unos  centenares  de  bombas  también  de 
fabricación casera. Brevemente, podían armar menos de cien hombres.

Safed parecía tan indefensible que hasta los mismos ingleses pidieron a Ari que les 
permitiera evacuar a los judíos.

Remez, el propietario del hotel y comandante del Haganah, paseaba de uno a otro 
lado por delante de la mesa de Ari. Sentado calladamente en un ángulo, Sutherland 
iba chupando un cigarro puro.

—¿Qué? —preguntó Ari por fin.

Remez se apoyó en la mesa.

—Queremos quedarnos en Safed, Ari. Queremos combatir hasta el último hombre. 
Hemos tomado este acuerdo.

—Bien. Me alegro.

—Denos más armas.

Ari se puso en pie de un salto, muy enojado.

—Usted, Sutherland, dirija sus oraciones a Cristo; usted, Remez, récele a Confucio, 
y yo imploraré el favor de Alá. Quizá lluevan los rifles sobre nosotros como el maná 
del cielo.

—¿Tienen confianza en el mayor Hawks? —preguntó Sutherland, refiriéndose al 
comandante británico del sector.

—Hawks ha sido siempre un buen amigo nuestro —contestó Ari.

—Pues  bien,  en  este  caso  —repuso  Sutherland—,  quizá  sería  conveniente  que 
escuchasen sus consejos. Si ustedes evacúan Safed, él garantiza que los ingleses les 
protegerán. En caso contrario lo que les garantiza es que en cuanto haya retirado sus 
tropas habrá una carnicería espantosa.

Ari exhaló un largo suspiro.
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—¿No le ha dicho cuándo se marcharán?

—No; todavía no lo sabe.

—Mientras Hawks permanezca en Safed podemos estar relativamente tranquilos. 
Quizá la situación tome un aspecto mejor antes de su partida.

—Hawks  quizá  tenga  el  corazón  en  donde  debe  tenerlo,  pero  sus  propios 
comandantes le atan las manos —comentó Sutherland.

—Los  árabes  han  empezado  a  hostilizarnos  ya  y  atacan  nuestros  convoyes  —
anunció Remez.

—¿Sí...? ¿Y van a huir ustedes al primer tiro?

Remez le miró cara a cara.

—Ari —le dijo—, yo nací en Safed. He vivido allí toda mi vida. Todavía hoy creo 
recordar la cantilena de los barrios árabes tal como la oíamos en 1929. Entonces no 
supimos  lo  que  significaba  hasta  que  vimos  aquellas  turbas  enloquecidas 
irrumpiendo en nuestro sector. Eran amigos nuestros..., pero estaban dementes. Veo 
aún a los pobres cabalistas arrastrados a la calle para cortarles la cabeza. Entonces yo 
no era sino un niño. En 1936 volvimos a oír el sonsonete de los árabes... Esta vez ya 
sabíamos lo que significaba. Tres años estuvimos corriendo a escondernos en el viejo 
fuerte turco en cuanto oíamos un ruido más fuerte que los habituales viniendo de los 
barrios árabes.  Ahora queremos permanecer  en nuestro puesto.  No volveremos a 
huir;  no  huirán  ni  los  ancianos.  Esta  vez  no  saldrán  demasiado  bien  librados, 
créame... Pero, Ari, hasta en lo que se nos puede pedir hay un límite.

Ari  sintió  haber  hablado  a  Remez  en  tono  un  poco  cáustico.  Sí,  en  efecto,  la 
decisión de quedarse en Safed exigía un coraje tremendo.

—Vuélvase, Remez. Procure que todo continúe en calma. Puede confiar en que el 
mayor Hawks cuidará de que la situación no se le vaya de las manos. Entretanto yo 
le concederé un derecho preferente sobre todo lo que me suministren.

Cuando los otros hubieron salido Ari se sentó y rechinó los dientes. ¿Qué podía 
hacer él? Quizá podría enviar cincuenta soldados del Palmach, cuando se marchasen 
los  ingleses.  Poco  más  que  nada.  ¿Qué  podía  hacer  nadie?  En  Palestina  había 
doscientos  Safed.  Cincuenta  hombres  acá,  diez  allá.  Si  Kawukji,  Safwat  y  Kadar 
hubieran sabido cuán desesperada era la situación de los judíos,  habrían lanzado 
ataques  frontales  por  toda  Palestina.  Sencillamente,  los  judíos  no  disponían  de 
municiones suficientes para hacer trente a unos ataques sostenidos y resueltos. Ari 
temía que apenas los árabes iniciaran uno se enterarían de la pobreza en armas de los 
judíos y luego desencadenarían un alud de asaltos.
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David  Ben  Ami  llegó  a  una  jira  de  inspección  a  los  establecimientos  más 
septentrionales.

—Shalom,  Ari —dijo—. Por la carretera he encontrado a Remez y a Sutherland. 
Remez parece un poco asustado.

—Tiene razón sobrada para estarlo. Bien, ¿has descubierto alguna cosa de interés?

—Los árabes han empezado a hostigar Kfar Giladi y Metulla. Kfar Szold teme que 
los  sirios  realicen  alguna  intentona.  Todo  el  mundo  está  preparado  para  la 
resistencia; todas las defensas las han construido protegiendo las casas de los niños. 
Todos piden armas.

—Armas...  ¿Y  qué  otras  noticias  traes?  ¿De  dónde  parten  la£  acciones  de 
hostigamiento?

—De Aata.

—¡Vaya con la  buena  gente de  Aata!  —exclamó Ari—.  Apenas  los  ingleses  se 
marchen será mi primer objetivo. Cuando era niño, en cierta ocasión en que llevaba 
grano al molino, me dieron una paliza.  Desde entonces están pidiendo pelea.  Me 
figuro que la mitad de los hombres de Kawukji cruzan por Aata.

—O por Abu Yesha —dijo David.

Ari levantó la vista enojado. David sabía que le había herido en una fibra muy 
sensible.

—En Abu Yesha tengo amigos de confianza —afirmó el primero.

—En tal caso deberían haberte informado de que los irregulares se infiltran por 
allí.

Ari no respondió.

—Ari, me has dicho muchas veces que mi debilidad estriba en que permito que el 
sentimiento  me enturbie  el  criterio.  Sé cuánto aprecias  a  los  de  Abu Yesha,  pero 
tienes que ir allá y hablarle claro al muktar.

Ari se puso en pie y se alejó diciendo:

—Tendré que hablar con Taha.

David cogió los despachos de encima de la mesa, los examinó un momento y los 
dejó en su sitio. Luego se fue al lado de Ari y se puso a mirar por la ventana en 
dirección a Jerusalén. Sentíase invadido por una oleada de malhumor.

Ari le dio una palmadita en el hombro.

—Todo terminará bien.
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David movió la cabeza lentamente.

—En Jerusalén la situación se está poniendo desesperada —dijo con voz triste y 
monótona—. A los convoyes cada vez les cuesta más trabajo abrirse paso. Si todo 
continúa así, dentro de pocas semanas se morirán de hambre.

Ari sabía cuánto le afectaba a David el asedio de su adorada ciudad.

—Tú quieres irte a Jerusalén, ¿no es cierto?

—Sí —respondió David—, pero no quiero dejarte en un apuro.

—Si consideras que debes ir, naturalmente, te relevaré.

—Gracias, Ari. ¿Podrás arreglarte sin mí?

—Claro..., tan pronto como esta maldita pierna deje de fastidiarme. Mira, David..., 
yo no querría que te marchases.

—Me quedaré hasta que tú estés completamente restablecido.

—Gracias. Y de paso, ¿cuánto tiempo hace que no has visto a Jordana?

—Varias semanas.

—¿Por qué no te vas mañana a Gan Dafna a ver cómo está la situación por allí? 
Quédate unos cuantos días y realiza un examen a fondo.

David sonrió.

—Tienes una manera tan agradable de convencerle a uno...

Llamaron a la puerta de la oficina de Kitty.

—Adelante —respondió ella.

Jordana Ben Canaan entró.

—Me  gustaría  hablar  un  momento  con  usted,  si  no  está  demasiado  ocupada, 
mistress Fremont.

—Muy bien.

—Esta  mañana  subirá  David  Ben  Ami  a  inspeccionar  nuestras  defensas.  Nos 
gustaría tener luego una reunión del personal.

—Asistiré —respondió Kitty.

—Mistress Fremont. Antes de la reunión he querido hablar con usted. Como ya 
sabe, soy el comandante de este puesto; en el futuro usted y yo tendremos que actuar 
en  estrecha  colaboración.  Quiero  manifestar  que  usted  me inspira  una  confianza 
absoluta. Es más, considero una gran suerte para Gan Dafna el tenerla entre nosotros.

Kitty miró a Jordana con curiosidad.
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—Creo —continuó ésta— que para la  moral  de toda la población sería  mucho 
mejor que dejáramos de lado nuestros sentimientos particulares.

—Tienes razón.

—Estupendo. Me alegra que estemos de acuerdo.

—Jordana..., ¿cuál es exactamente la situación en que nos encontramos aquí?

—De momento no corremos demasiado peligro. Por supuesto, todos respiraremos 
más a gusto cuando Fort Ester pase a manos del Haganah.

—Supongamos que sobreviene algún contratiempo y Fort Ester pasa a manos de 
los árabes. Y... supongamos que nos cierran la carretera que atraviesa Abu Yesha.

—Entonces la perspectiva se volverá muy desagradable.

Kitty se levantó y se puso a caminar por el aposento.

—Comprende,  por  favor,  que  no quiero  mezclarme en  asuntos  militares,  pero 
mirando la cuestión con realismo... es posible que quedemos sitiados.

—Existe tal posibilidad —convino Jordana.

—Aquí  tenemos  muchos  niños  pequeños.  ¿No podríamos  discutir  planes  para 
evacuarlos junto con algunos de los chiquillos más jóvenes?

—¿Y a dónde los evacuaremos?

—No lo sé. A un kibbutz o a un moshav más seguros.

—Yo tampoco lo sé, mistress Fremont. Un kibbutz más seguro no pasa de ser una 
expresión muy relativa. Palestina tiene menos de ochenta kilómetros de anchura. No 
hay en ella un kibbutz seguro. Cada día quedan sitiados nuevos establecimientos.

—En este caso quizá podríamos llevarlos a una ciudad.

—Jerusalén está casi completamente aislada. En Haifa y entre Tel Aviv y Jafa es 
donde se lucha con más furia de toda Palestina.

—Entonces..., ¿no hay a dónde ir?

Jordana no respondió. No era preciso.
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CAPÍTULO III

NOCHEBUENA DE 1947

El suelo estaba cubierto de barro pegajoso, el aire estaba frío y la primera nieve del 
invierno descendía pausadamente sobre Gan Dafna. Kitty atravesó a buen paso el 
espacio verde en dirección al paseo formado por las villas. Su aliento originaba una 
colección de pequeñas nubecillas.

—¡Shalom, Giberet Kitty! —le gritó el doctor Lieberman.

—Shalom, doctor.

Kitty  subió  las  escaleras  corriendo  y  se  refugió  en  el  agradable  calorcillo  del 
interior de la vivienda. Karen le tenía preparada una taza de humeante té.

—¡Brrrr! —exclamó Kitty—. Fuera está helando.

La estancia tenía un aspecto alegre. Karen la había decorado con piñas de pino, 
cintas  y  un  buen  alarde  de  imaginación.  Incluso  había  conseguido  permiso  para 
cortar un arbolito y lo había llenado de borlas de algodón en rama y recortes de 
papel.

Kitty se sentó en la cama, quitóse las zapatillas de una sacudida y se puso otras 
forradas de piel. El té tenía un sabor delicioso.

Karen estaba junto a la ventana mirando cómo caía la nieve.

—Yo creo que la primera nieve que cae es la cosa más hermosa del mundo —dijo.

—No te lo parecerá tanto si nos reducen la ración de combustible.

—Todo el día estuve pensando en Dinamarca y en los Hansen. En Dinamarca la 
Navidad es maravillosa. ¿No ha visto el paquete que me han enviado?

Kitty se  acercó  a la  muchacha,  le rodeó los hombros con el  brazo y le  dio un 
sonoro beso en la mejilla.

—La Navidad vuelve nostálgicas a las personas.

—¿Se encuentra muy sola, Kitty?

—Desde la muerte de Tom y de Sandra, la Navidad ha sido para mí una cosa que 
habría querido olvidar... Pero ahora ya no.
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—Espero que sea feliz, Kitty.

—Lo soy... aunque de otro modo. He aprendido que es imposible ser cristiano sin 
ser judío en espíritu.  Mira,  Karen, toda la vida hice cosas para justificar algo que 
encontraba a faltar en mí misma. Ahora siento por primera vez que soy capaz de 
hacer el bien sin reservas y sin esperar la recompensa.

—¿Sabe una cosa? A los otros no se la puedo decir porque no me comprenderían, 
pero aquí me siento muy cerca de Jesús —afirmó Karen.

—También yo, cariño.

La muchacha dirigió la mirada a su reloj y exhaló un suspiro.

—Debo comer temprano. Esta noche estoy de guardia.

—Abrígate  bien.  Fuera  hace  mucho  frío.  Yo  te  aguardaré  trabajando  en  unas 
historias clínicas.

Karen se vistió con prendas gruesas y calientes. Kitty le anudó el cabello y se lo 
sujetó  convenientemente  para  colocarle  el  gorro  —parecido  a  una  media—  del 
Palmach, de forma que le tapase las orejas.

Del exterior entró de pronto un coro de voces que cantaban.

—¿Qué significa eso? —preguntó Kitty.

—Es en su obsequio  —respondió  Karen—. Hace dos semanas  que ensayan en 
secreto.

La  enfermera  se  asomó  a  la  ventana.  Delante  de  la  casita  cincuenta  de  sus 
chiquillos, cada uno con una vela en la mano, cantaban un villancico de Navidad.

Kitty se puso el abrigo y salió al porche con Karen. Detrás de los niños, abajo, a 
más de setecientos metros de profundidad, veía las luces de los establecimientos del 
valle.  Las  puertas  de  las  villas  se  abrieron  una  por  una  apareciendo  en  ellas 
espectadores  curiosos.  Kitty  no  entendía  las  palabras,  pero  la  melodía  era  muy 
antigua.

—Felices Navidades, Kitty —le dijo Karen.

Las lágrimas corrían por las mejillas de la enfermera.

—Jamás pensé que había de llegar el día en que oiría «Noche Callada» cantada en 
hebreo. Es el regalo de Navidad más hermoso que he recibido en toda mi vida.
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A Karen le asignaron un puesto en las trincheras exteriores, más allá de las puertas 
de Gan Dafna. La muchacha salió de la población siguiendo la carretera hasta un 
lugar donde las fortificaciones miraban sobre el fondo del valle.

—¡Alto!

Karen se detuvo.

—¿Quién va?

—Karen Clement.

—¿Cuál es la consigna?

—Chag sameach.

Karen relevó al centinela, bajó a la trinchera, colocó un cargador de balas en la 
recámara del fusil, hizo correr el cerrojo y se puso los mitones.

«Es bonito estar de guardia», pensó mirando a través de la madeja de alambre 
espinoso en dirección a Abu Yesha. Era bonito estar allí a campo libre, sola, sin otra 
cosa que hacer durante cuatro horas sino pensar y mirar abajo, al Valle de Huleh. 
Hasta ella llegaban, flotando por la quieta atmósfera invernal, las voces apagadas de 
los chiquillos en la villa de Kitty. Era una Navidad maravillosa, maravillosa de veras.

Las voces callaron pronto; por todas partes imperaba el silencio. Cada vez nevaba 
más intensamente. Una alfombra blanca se depositaba sobre la ladera de la montaña.

Karen percibió  un movimiento a su espalda,  entre  los  árboles,  y se volvió con 
gesto rápido para escudriñar la obscuridad con la mirada. Notaba la presencia de un 
ser viviente. Quedóse completamente inmóvil, vigilando. ¡Sí! ¡Algo había allí entre 
los árboles! Una sombra... «Quizá es un chacal hambriento», pensó.

Karen quitó el seguro del fusil, se llevó el arma al hombro y apuntó. La sombra se 
acercaba.

—¡Alto! —ordenó con voz tajante.

La figura se detuvo.

—¿Cuál es la consigna?

—¡Karen! —grito una voz.

—¡Dov!

La  muchacha  saltó  fuera  de  la  trinchera  y  echó a  correr  por  la  nieve  hacia  el 
muchacho. El corrió hacia ella y se arrojaron el uno en los brazos del otro.

—¡Dov! ¡Dov! ¡No puedo creer que seas tú!
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Regresaron inmediatamente a la trinchera. Karen forzaba la vista para distinguir 
los rasgos de su cara.

—Dov... No sé qué decir...

—Hace una hora que llegué —explicóle él—. Y aguardé delante de tu casita hasta 
que tú saliste para entrar de guardia. Entonces te seguí hacia acá.

Karen miró a su alrededor sobresaltada.

—¡Te expones demasiado! ¡Tienes que esconderte de los ingleses!

—Ahora ya no hay peligro,  Karen,  ya no hay peligro.  Los ingleses no pueden 
hacerme ningún daño.

Los dedos de Karen temblaban al tocarle el rostro en la obscuridad.

—Estás frío, Dov. Ni siquiera llevas un suéter. Debes de helarte.

—No..., no... Me siento muy bien.

La nieve caía dentro de la trinchera. De pronto apareció la luna y pudieron verse.

—Estaba escondido en las cuevas de las afueras de Mishmar.

—Ya lo sé.

—Pensaba... pensaba que tú estabas en América.

—No pudimos ir.

—Imagino que te preguntarás lo que hago aquí, Karen... Yo... yo quiero volver a 
Gan Dafna, pero al marcharme me llevé unos relojes y unas sortijas y me figuro que 
me tendrán por un ladrón.

—¡Oh, no, Dov! Con tal que estés vivo y sin peligro lo demás no importa.

—Mira... Restituiré el valor a todos los perjudicados.

—No importa. Nadie está resentido contigo.

Dov se sentó en la trinchera y bajó la cabeza.

—Todo el tiempo que pasé en el presidio de Acre y todo el que pasé en las cuevas 
estuve haciéndome reflexiones a mí mismo. Pensaba: «Nadie está enfurecido contra 
ti, Dov. Eres tú, Dov, el que estás furioso... furioso contra ti mismo». Cuando te vi en 
Acre,  entonces me dije...  que no quería morir.  No quería morir  ni quería matar a 
nadie.

—Oh, Dov...

—Karen...,  yo jamás tuve  otra  novia.  Yo...  yo  te  lo  dije  solamente  para  que te 
marcharas.
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—Ya lo sé.

—¿Lo has sabido siempre? ¿De veras?

—Me convencía a mí misma de que era así, Dov, porque quería creer que tú me 
amabas.

—He ahí lo más maravilloso de ti, Karen: sabes convencerte de que una cosa es 
cierta y me convences a mí también. Yo quería volver a Gan Dafna y portarme de 
modo que tú estuvieras orgullosa de mí. Quería que pudieras estar orgullosa de mí, 
aun cuando creía que te habías marchado.

Karen bajó los ojos.

—Por ti sería capaz de todo —murmuró entonces el muchacho.

Karen levantó la mano y le tocó la mejilla.

—Estás muy frío, Dov. Vete a mi casa, te lo ruego. A Kitty puedes contárselo todo. 
Comprende bien nuestros sentimientos. En cuanto yo salga de guardia nos iremos a 
ver al doctor Lieberman. Ten cuidado. El santo y seña es «Felices fiestas».

—Karen. Todo este tiempo he pensado muchísimo en ti. Jamás haré nada malo, ni 
nada que pueda darte pena.

—Ya lo sé.

—¿Puedo besarte?

—Sí.

—Te  amo,  Karen  —confesó  Dov,  echando  a  correr  inmediatamente  hacia  las 
puertas de Gan Dafna.

—La ley internacional —le decía muy enojado Barak Ben Canaan al delegado de 
los Estados Unidos—, es una cosa que el malo ignora y el probo se niega a imponer 
por la fuerza.

Las frases, por bien concebidas que estuvieran, ya no importaban para nada. Si el 
quince de mayo los judíos declaraban su independencia tendrían que hacer frente, 
solos, a siete ejércitos árabes.

Los irregulares de Kawukji y los árabes de Palestina, bajo el mando de Safwat y 
Kadar intensificaban sus actividades.

Y llegó el año 1948, el año decisivo.
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Durante los primeros meses, mientras los británicos desmantelaban sus colosales 
establecimientos militares, retirándose de una posición a otra, el ritmo de la lucha iba 
en crescendo y los árabes se volvían cada vez más audaces.

GALILEA

Los irregulares sitiaron el  kibbutz Manara, en lo alto de los montes, cerca de la 
frontera libanesa. Media docena de posiciones judías dispersas quedaron aisladas del 
mundo exterior.

Los árabes lanzaron siete ataques frontales contra Ein Zeitim —la Fuente de los 
Olivos—, pero todos los asaltos fueron rechazados.

Los paisanos sirios empezaron a tomar parte en la lucha. Cruzaban la frontera de 
Palestina y atacaban los establecimientos septentrionales más avanzados del  kibbutz 
de Dan y Kfar Szold. El mayor Hawks, el comandante británico envió fuerzas que 
ayudaran a repeler a los sirios hasta el otro lado de la frontera.

Los árabes de Aata, ayudados de nuevo por paisanos sirios e irregulares, atacaron 
las montañas de Lahavot Habashan —las Llamas del Beshan.

Ramat Naftalí (nombre que le venía de una de las doce tribus del antiguo Israel) 
sufrió un ataque.

En Safed, mientras esperaban que el mayor Hawks retirase sus fuerzas, los árabes 
intensificaban  su  actividad.  El  bloqueo  empezaba  a  surtir  efecto;  el  agua  y  los 
alimentos empezaban a escasear en la ciudad de los cabalistas. Los convoyes llegaban 
a los barrios judíos sólo cuando los británicos los ayudaban a circular.

HAIFA

El  puerto  clave  de  Palestina  constituía  un  objetivo  de  primera  magnitud  para 
ambos bandos. Por el momento, el sector de los muelles continuaba en manos de los 
ingleses, que lo necesitaban imprescindiblemente para realizar su retirada.

En Haifa los judíos disponían de una de sus mejores posiciones de toda Palestina. 
Era  Har Hacarmel,  situado sobre el  sector árabe.  El  comandante británico,  amigo 
declarado de los árabes, no cesaba de obligar a los judíos a retirarse de las posiciones 
estratégicas que habían conquistado.

Los  Macabeos  hacían  rodar  unas  bombas  cilíndricas  ladera  abajo  del  Monte 
Carmelo hasta el  sector árabe.  También consiguieron tender una emboscada a un 
gran convoy de armas que venía del Líbano y matar a su comandante.
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Todas  las  transacciones  normales  entre  los  dos  sectores  habían  cesado.  Amin 
Azaddin,  un oficial  de  la  Legión Árabe,  llegó y asumió el  mando de las  fuerzas 
irregulares, siempre en aumento.

Los ingleses tenían inmovilizados a los judíos con objeto de que los otros tuvieran 
tiempo de reunir la fuerza suficiente para lanzar un ataque contra Har Hacarmel.

EL SARON

Esta llanura central, escena de las grandes batallas de los cruzados, era el área más 
poblada de establecimientos judíos. Pero también se encontraba frente a la comarca 
árabe más populosa de Samaria, conocida por el «Triángulo». Si bien ambos bandos 
estaban allí en guardia constante, aquella parte continuaba gozando de una relativa 
calma.

TEL AVIV-JAFA

Entre las  dos ciudades  contiguas había surgido un campo de batalla.  La lucha 
callejera y de patrullas se prolongaba en el centro de las líneas del Haganah. Uno y 
otro bando lanzaban constantes incursiones. Los árabes utilizaban un minarete como 
punto  de  observación  y  hostigamiento,  y  la  posición  ocupada  por  las  tropas 
británicas impedía que los judíos pudiesen atacarlo.

EL SUR

En el extenso desierto del Negeb los establecimientos judíos eran escasos y estaban 
muy distanciados unos de otros. Los árabes tenían allí dos grandes bases, Beersheba 
y Gaza, que participaban de la fama de Sansón, y estaban en condiciones de someter 
a  los  establecimientos  judíos  a  un  asedio  terrible  que  acabaría  rindiéndolos  por 
hambre. Cada uno de dichos establecimientos consiguió de momento organizar su 
defensa,  pero  en  aquel  sector  los  árabes  se  mostraban  arrojados  y  la  presión 
aumentaba  constantemente.  Entonces  nacieron  las  fuerzas  aéreas  judías.  Las 
componían  dos  «Piper  Cub»  para  servicios  de  enlace.  Otro  «Piper  Cub»  aterrizó 
luego  dentro  de  Jerusalén,  la  ciudad  sitiada.  Aquellos  aparatos  realizaron  sus 
primeras misiones de bombardeo arrojando granadas por las ventanillas.

JERUSALÉN

Abdul Kadar apretaba la argolla sobre la garganta de la Jerusalén judía. La Bab el 
Kad, la ondulante y vulnerable carretera que discurría por las montañas de Judea, 
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quedó  cortada  irremediablemente.  Los  judíos  sólo  conseguían  pasar  organizando 
grandes convoyes, y entonces salvaban el obstáculo a costa de elevadas pérdidas. Los 
ingleses se negaron en redondo a mantener las carreteras abiertas.

Fuera  de  Jerusalén,  en  la  parte  sur,  los  judíos  tenían  cuatro  establecimientos 
aislados en los Montes Hebrón, sobre la carretera de Belén. Tales establecimientos, 
gobernados por judíos ortodoxos, llevaban el nombre de grupo de Etzion. Estaban en 
una posición tan mala y vulnerable como Safed. El grupo de Etzion se encontraba 
completamente fuera de la Palestina judía. Para hacer más graves las circunstancias, 
la  Legión Árabe  de Transjordania,  amparándose bajo el  tenue disfraz de ser  una 
fuerza  británica,  cortó  la  carretera  que  unía  los  mentados  establecimientos  con 
Jerusalén.

Dentro de esta ciudad la falta de agua y de alimentos había llegado a un punto 
crítico.  Los bombardeos,  los  tiroteos,  el  tener  que viajar en coches blindados y la 
lucha abierta había pasado a ser la orden del día.

El  furor  llegó  a  su  punto  culminante  cuando  los  árabes  cogieron  en  una 
emboscada un convoy de la Cruz Roja procedente del Centro Médico Hadassah, en 
Monte Scopus, asesinaron a setenta y siete médicos judíos desarmados y partieron 
sus cadáveres en pedazos. Tampoco esta vez las tropas inglesas intervinieron para 
nada.

Zev Gilboa se presentó en la oficina de Ari para hacerse cargo de la tarea de recibir 
Fort Ester de manos de los británicos.

—Estamos preparados para ir a ocuparlo —dijo.

—Bien. No estará de más que subas con el coche hasta el fuerte. El mayor Hawks 
dijo que entregaría la plaza a los mayoritarios. Oye, ¿es verdad lo que me han dicho 
que tú y Liora vais a tener otro hijo?

—Pues sí; es cierto.

—Tendré que cortar los permisos de fin de semana si no sabes dejar de buscarte 
quebraderos de cabeza —le reprendió Ari sonriendo.

Zev salió corriendo, subió de un salto a la cabina del camión, movió las palancas y 
se alejó del  kibbutz de Ein Or. Transportaba veinte chicos y chicas del Palmach que 
iban  a  ocupar  Fort  Ester.  Después  de  correr  un  rato  por  la  arteria  principal 
emprendió el camino por las carreteras de montaña que conducían hacia la frontera 
libanesa, donde se levantaba el fuerte citado.
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Se acordaba de la última visita que hizo a su kibbutz, Sde Shimshon —el Campo de 
Sansón—, Liora le había dicho que esperaba otro hijo. ¡Estupenda noticia! Cuando no 
estaba de servicio, Zev trabajaba de pastor... Pero aquellos tiempos parecían ya muy 
lejanos. ¡Qué hermoso seria llevarse a sus hijos consigo y tumbarse por las laderas de 
los contornos, vigilando el rebaño!

De pronto  desterró  de  su mente  tales  pensamientos;  había  mucho trabajo  que 
hacer. Cuando tuvieran Fort Ester en sus manos debería librar al kibbutz de Manara 
del sitio que lo estrangulaba y enviar patrullas que vigilasen la frontera libanesa para 
cortar la entrada de irregulares.

La  gran  fortaleza  de  cemento  armado  dominaba  todo  el  Valle  de  Huleh. 
Ciertamente, sería un alivio poder enarbolar la Estrella de David en su cima.

Mientras el vehículo empezaba a trepar por las cerradas curvas de la carretera de 
montaña, el grupo que iba en la caja se puso a cantar. Zev miró el reloj.  Faltaban 
quince  minutos  para  la  hora  pactada.  El  camión  dobló  el  último  recodo.  En  el 
horizonte, a unos kilómetros de distancia, apareció el enorme edificio cuadrado. Allá 
abajo se veía el racimo de Abu Yesha, en el collado del monte y la altiplanicie verde 
de Gan Dafna.

Al llegar a unos centenares de metros de Fort Ester,  Zev percibió algo extraño. 
Aminoró la marcha y se asomo a la ventanilla. Si los ingleses se retiraban era raro 
que no se notase movimiento alguno por los alrededores. Zev levantó la vista hacia el 
torreón del  centinela,  donde estaba  emplazaba  la  ametralladora.  Su ojo  divisó  la 
bandera de los irregulares de Kawukji en la cima de la torre, en el mismo momento 
en que del fuerte salía un chorro de balas de ametralladora.

—¡Dispersaos!

Sus soldados corrieron a buscar donde parapetarse.  El camión se incendió. Zev 
hizo retroceder rápidamente a sus hombres hasta que estuvieron fuera del alcance de 
los proyectiles; entonces se reunieron y empezaron a descender a marchas forzadas 
hacia Ein Or.

Cuando Ari recibió la noticia de que los ingleses habían entregado Fort Ester a los 
árabes,  marchó  precipitadamente  hacia  el  fuerte  Taggart  en  la  cima  de  Monte 
Canaan, y entró sin hacer antesala en el despacho del comandante británico, el mayor 
Hawks, un hombre de cuerpo recio y fisonomía morena. En el momento de entrar el 
enojado Ben Canaan, el mayor tenía la cara marchita por falta de descanso.

—¡So Judas! —le gritó Ari con rabia.
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—No ha sido culpa mía —explicó Hawks casi lloriqueando—. Debe creerme.

—No, no puedo. Y menos diciéndolo usted.

Hawks se cogió la cabeza con ambas manos.

—Anoche a las diez recibí un aviso del cuartel general de Jerusalén. Me ordenaron 
que retirase mis hombres de Fort Ester inmediatamente.

—¡Podía avisarme!

—No Dude —murmuró Hawks—. No pude. Todavía soy soldado, Ben Canaan. 
No... no he dormido en toda la noche. Esta mañana he telefoneado a Jerusalén para 
suplicarles que me permitiesen volver a Fort Ester a ocuparlo de nuevo.

Ari miraba al inglés con ojo colérico y expresión despectiva.

—Sea lo que fuere lo que usted piense de mí, seguramente tiene razón.

Ari seguía mirándole fijamente. El mayor añadió:

—De acuerdo, tómelo como usted quiera... No hay excusa.

—Ha vendido su vida, Hawks. Imagino que no es el primer soldado que se ha 
tragado la conciencia.

—¿De qué sirve discutir? Lo hecho, hecho está.

—Esto quizá le acredite de buen soldado, Hawks, pero yo le compadezco. Es usted 
el que tendrá que vivir con el sitio de Gan Dafna sobre su conciencia; suponiendo 
que le quede alguna.

Hawks palideció.

—¡No van a dejar a los niños en el monte...! ¡Deben sacarlos de allí!

—Tenía que pensar en ello. Sin Fort Ester nosotros hemos de conservar Gan Dafna 
o perder todo el Valle de Huleh.

—Mire, Ari... yo me encargo de llevar a los niños a lugar seguro.

—No hay lugar seguro adonde ir.

Bajo  la  mirada  de  Ari,  Hawks  se  puso  a  pegar  puñetazos  sobre  la  mesa  y  a 
murmurar en voz baja.  Había colocado Gan Dafna en una posición suicida.  Sería 
inútil  ahora increparle  más.  Evidentemente,  le  dolía en el  alma haber  tenido que 
obrar como había obrado.

Mientras iba de camino, el cerebro de Ari había elaborado un proyecto, del cual lo 
menos que podía decirse era que resultaría bastante arriesgado, pero que a la larga 
quizá salvase la posición clave de Gan Dafna.
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—Voy a  darle  la  oportunidad  de  remediar  parte  del  mal  que  ha hecho —dijo 
inclinándose sobre la mesa de Hawks.

—¿Qué puedo hacer ahora, Ben Canaan?

—En su calidad de comandante del sector tiene perfecto derecho a ir a Gan Dafna 
y aconsejarnos que evacuemos.

—Sí, pero...

—Pues hágalo. Suba mañana a Gan Dafna con cincuenta camiones. Mande que le 
precedan y le sigan numerosos coches blindados. Si alguien le pregunta lo que hace 
conteste que pretende evacuar los niños.

—No le entiendo. ¿Evacuarán?

—No. Pero lo demás déjelo de mi cuenta. Usted suba con el convoy que digo.

Hawks no se empeñó en saber qué provecto había concebido Ari. Siguiendo las 
instrucciones  de  éste,  fue  a  Gan  Dafna  con  un  convoy  de  cincuenta  camiones 
escoltado por coches oruga y automóviles blindados. Aquella procesión, que cubría 
casi un kilómetro, partió del fuerte Taggart camino del Huleh pasando por el centro 
de seis poblados árabes y emprendió la ruta montaña arriba por Abu Yesha, a la vista 
de  las  fuerzas  irregulares  que habían ocupado Fort  Ester.  El  convoy llegó a Gan 
Dafna a eso del mediodía. El mayor Hawks procedió a la formalidad de aconsejar al 
doctor  Lieberman  que  abandonase  la  plaza;  y  éste,  asesorado  por  Ari,  rechazó 
oficialmente la indicación. Después del almuerzo, el convoy abandonó Gan Dafna y 
regresó a su base de Safed.

Entretanto Ari «confió» a varios de los árabes amigos que tenía en Abu Yesha que 
el  mayor  Hawks  había  dejado  en  Gan  Dafna  toneladas  de  armas,  incluyendo 
ametralladoras y morteros.

—Al fin y al cabo —decía con aire de estar revelando el mayor secreto—, todo el 
mundo  sabe  que  Hawks  era  un  gran  amigo  de  los  judíos,  y  dentro  de  sus 
posibilidades ha querido hacer algo por compensar el daño de que los árabes hayan 
ocupado Fort Ester.

La semilla había sido echada. Al cabo de unas horas se había extendido por todas 
partes el rumor de que Gan Dafna era inexpugnable. Los chiquillos que moraban allí 
estaban armados hasta los dientes. El mismo hecho de que no los evacuasen daba 
consistencia a esta invención. Los árabes sabían que si los judíos se hubiesen visto en 
un verdadero peligro, la primera medida que habrían tomado habría sido la de llevar 
los niños a otra parte.
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En seguida que la «potencia» de Gan Dafna hubo adquirido la categoría de verdad 
irrebatible y demostrado cuán buenos frutos podía dar, Ari hizo una visita al dueño 
de Abu Yesha. Fue a ver a su antiguo amigo Taha, el muktar que vivía en la casa de 
piedra a la orilla del río.

Por muy enconados que estuviesen  los  resentimientos,  en la  casa  de un árabe 
había que recibir a los forasteros con agrado. Era una costumbre ancestral. Pero a 
pesar de que Taha fuese llenando todas las fórmulas de la hospitalidad, Ari percibía 
una frialdad que hasta entonces no había notado jamás en su amigo.

El  judío  y  el  árabe  comieron  juntos  y  la  conversación  versó  sobre  temas 
intrascendentes. Cuando el primero comprendió que se había rendido el culto debido 
a los convencionalismos, se refirió al motivo de su visita.

—Ha llegado el momento —dijo— de que conozca cuáles son tus sentimientos.

—Estos días mis sentimientos importan muy poco.

—Me  temo  que  tendré  que  hablar  ahora  como  comandante  del  sector  del 
Haganah, Taha.

—Te di mi palabra de que Abu Yesha permanecería neutral.

Ari  se  levantó  de  la  mesa  mirando  a  Taha  de  hito  en  hito  y  pronunció  unas 
palabras duras de verdad para los oídos de un árabe:

—Me diste tu palabra, pero has faltado a ella.

Taha le miró, encendido repentinamente por la ira.

—¡Si,  sabemos  que  los  hombres  de  Kawukji  han  pasado  a  manadas  por  Abu 
Yesha!

—¿Y qué esperas de mí? —estalló Taha—. ¿Debo decirles que hagan el favor de no 
entrar más por aquí? Yo no les llamé.

—Yo,  tampoco.  Mira,  amigo  mío...,  hubo  un  tiempo  en  que  tú  y  yo  no  nos 
hablábamos de este modo.

—Los tiempos cambian, Ari.

Ari se acercó a la ventana y se puso a mirar la mezquita, que se levantaba al otro 
lado del río.

—¿Te acuerdas de las noches que tú y yo acampábamos allá?

—De eso hace mucho tiempo.
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—Quizá yo tenga una memoria demasiado fiel. Durante los disturbios solíamos 
comentarlo;  decíamos  cuán  ridículo  era  que  los  demás  combatiesen.  Con  sangre 
hicimos el juramento de ser eternamente hermanos. Esta noche pasada, Taha, estuve 
en vela pensando las palabras que iba a decirte hoy. Empecé recordando todo lo que 
tú y yo hemos hecho juntos.

—El sentimentalismo no se te da bien, Ari.

—Tampoco  se  me  da  bien  el  dirigirte  amenazas.  Mohamed  Kassi  y  los  otros 
ocupantes de Fort Ester pertenecen a la misma calaña de los que asesinaron a tu 
padre  mientras  estaba  arrodillado,  rezando.  Apenas  los  ingleses  se  marchen  del 
sector, bajará de Fort Ester y querrá que cortes la carretera que va a Gan Dafna. Si tú 
se lo permites armará a tu gente con fusiles y te ordenará que ataques Yad El.

—Bien, ¿y qué esperas de mí?

—Y tú, ¿qué esperas de mí? —replicó Ari.

Se hizo un silencio de plomo.

—Tú eres el  muktar de Abu Yesha.  Puedes conservar a tu gente unida bajo tu 
mando,  como  la  tuvo  tu  padre.  Es  preciso  que  dejes  de  tener  tratos  con  los 
irregulares.

—¿O qué?

—O serás tratado como enemigo.

—¿O qué, Ari?

— Serás responsable de la destrucción de Abu Yesha.

Ni el mismo Ari ni Taha creían por completo las palabras del primero. Ari estaba 
cansado; se acercó y puso la mano sobre el hombro de su amigo.

—Por favor —dijo—, ayúdame.

—Soy árabe —respondió Taha.

—Eres un ser humano. Distingues lo justo de lo injusto.

—¡Soy un cochino árabe!

—Serás tú quien piense esto de ti mismo.

—¿Vas a decirme que soy tu hermano?

—Lo has sido siempre —respondió Ari.

—Si soy tu hermano, entonces dame a Jordana. Sí, esto es..., dámela, permite que 
la lleve a mi cama. Que sea la madre de mis hijos.
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El puño de Ari se levantó súbitamente y se abatió sobre la mandíbula de Taha. El 
árabe salió despedido y cayó sobre las manos y las rodillas. Se levantó al momento y, 
con gesto instintivo, se lanzó contra Ari desenvainando la daga.

Ari  permaneció  inmóvil,  sin  hacer  ningún  movimiento  por  defenderse.  Taha 
levantó el arma; luego se quedó como paralizado, giró sobre sus talones y la arrojó 
lejos de sí. El acero chocó sonoramente sobre las losas del suelo.

—¿Qué he hecho? —murmuró Ari. Y se acercó a Taha con una expresión de cara 
que valía como un largo discurso pidiendo perdón.

—Me has dicho todo lo que necesitaba saber. Sal de mi casa, judío.

~~635635~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

CAPÍTULO IV

Un cambio terrible se había operado en Flushing Meadow. Previendo que sería 
necesaria una intervención armada para imponer la partición y temiendo que Rusia 
formaría  parte  inevitablemente  de  la  fuerza  internacional  que  se  organizase,  los 
Estados Unidos habían anunciado su propósito de cambiar de postura y dejar de 
defender el plan aprobado.

El Yishuv emprendió una campaña desesperada con objeto de volver a cambiar la 
actitud  derrotista  de  los  americanos.  Estando  en  mitad  de  estas  importantes 
maniobras,  Barak  Ben  Canaan recibió  un  cable  urgente  ordenándole  que fuese  a 
Francia  al  momento.  Dada  la  importancia  del  trabajo  que  quedaba  en  Flushing 
Meadow, la orden le causó gran extrañeza, a pesar de lo cual salió, en avión, sin 
pérdida de tiempo.

Otros dos agentes del Yishuv se reunieron con él. Le habían llamado para tomar 
parte  en las  negociaciones  ultrasecretas  para una compra  de armas de necesidad 
vital. El Yishuv había calculado que, dado el rumbo que tomaban los acontecimientos 
en  Flushing Meadow, lo  más necesario  de momento  era  adquirir  armas,  y  había 
decidido  que Barak era  mío  de los  hombres  más indicados para aquel  menester. 
Había sido su amigo Juan Masaryk, de Checoeslovaquia, quien les había informado 
acerca  de  un determinado  número  de  puntos  donde  podrían  abastecerse  en  una 
docena de naciones de Europa.

Después  de  varias  semanas  de  conversaciones  delicadas  y  confidenciales, 
quedaron cerrados los tratos. Ahora el problema estaba en cómo introducir las armas 
en Palestina, todavía sometida al bloqueo inglés.

El  primer  paso  consistiría  en  adquirir  un  avión  suficientemente  grande  para 
transportar las armas. En Viena, un agente de la Aliyah Bet encontró un anticuado 
«Liberator»  americano  de  bombardeo,  sobrante,  y  lo  compraron  a  nombre  de  la 
Compañía Alpina de Transportes Aéreos, S. A.

La medida siguiente consistió en buscar una tripulación. Escogieron a seis judíos, 
cuatro sudafricanos y dos americanos, que habían volado durante la guerra  y les 
hicieron jurar que guardarían el secreto.

Finalmente,  la  tarea  más  difícil  era  la  de  organizar  en  el  reducido  espacio  de 
Palestina un campo de aterrizaje sin que lo descubrieran los ingleses.  Después de 
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pensarlo mucho escogieron una base de cazas que los británicos habían utilizado 
durante la guerra en el Valle de Jezrael. Dicho campo se encontraba en una comarca 
absolutamente  judía  y  ofrecía  las  mayores  posibilidades  de  que  el  «Liberator» 
pudiera aterrizar y despegar en seguida para volver a salir.

Entretanto, en el interior de Europa se procedía a reunir las armas con el mismo 
secreto  con  que  se  guardaba  la  verdadera  identidad  de  la  Compañía  Alpina  de 
Transportes Aéreos, S. A.

Era una carrera contra el reloj. Habían de pasar dos semanas antes de que pudiera 
salir de Europa el primer cargamento de armas. El interrogante estaba en si sería o no 
demasiado tarde.

Hasta el  momento y como por milagro, no había caído ningún establecimiento 
judío; pero los convoyes quedaban destrozados por las carreteras, las conducciones 
de agua del desierto del Negreb habían sido cortadas, en algunos lugares los colonos 
resistían alimentándose de mondas de patatas y aceitunas.

El punto focal de la lucha estaba en Jerusalén, donde la táctica de aislar los núcleos 
judíos  y  vencerlos  por  hambre  empezaba  a  dar  fruto.  La  ruta  de  Bab  el  Wad, 
viniendo de Tel Aviv, estaba sembrada de restos de camiones incendiados. Sólo unos 
convoyes  numerosísimos  organizados  a  costa  de  gran  derroche  de  hombres  y 
material alejaban el momento del desastre en Jerusalén.

Los  irregulares  de  Kawukji  violaban  la  ciudad  con  fuego  de  artillería.  Era  la 
primera vez en la historia que Jerusalén sufría un bombardeo.

Kawukji,  Safwat  y  Kadar  necesitaban  urgentemente  una  victoria.  Los  árabes 
palestinianos  empezaban  a  inquietarse  al  ver  que  no  se  producían  los  «grandes 
triunfos» que les habían prometido.

Fue Kawukji, el singular generalísimo de las «Fuerzas de Yarmuk» sometidas al 
Muftí, quien decidió conferirse el honor de capturar el primer establecimiento judío. 
Para ello escogió cuidadosamente su objetivo, no deseando tener que cascar aquella 
primera vez una nuez demasiado dura.

En consecuencia, eligió un punto que le parecía débil. Tirat Tsvi —el castillo del 
Rabí Tsvi— fue el establecimiento judío al que se reservó el honor de ser el primero 
que se  rindiera.  El  kibbutz de  Tirat  Tsvi  lo  habían fundado los  judíos  ortodoxos, 
muchos  de  los  cuales  habían  cursado  la  «licenciatura»  en  los  campos  de 
concentración.  Estaba  enclavado  en  la  parte  sur  del  Valle  de  Beth  Shean. 
Precisamente, lo habían erigido allí de intento, a fin de neutralizar un sector que, de 
otro modo, no habría tenido ninguna población judía. Al sur del  kibbutz estaba el 
«Triángulo», el sector de Palestina completamente árabe. A tiro de fusil se hallaban 
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las orillas del Jordán. Un poco hacia el norte, la ciudad árabe, y hostil, de Beth Shean 
completaba el cerco del establecimiento judío.

Tirat Tsvi era uno de los puestos avanzados que guardaban el Valle del Jordán, 
enclavado más hacia el norte.

Kawukji  estaba  encantado  por  lo  bien  que  habían  sabido  elegir.  Los  judíos 
religiosos  de  aquel  kibbutz se  derrumbarían  ante  los  primeros  asaltos  en  masa. 
Convencido de ello, el truhán concentró centenares de árabes en la base de Nablus, 
dentro del Triángulo, y marchó hacia el norte a dar el asalto.

Kawukji anunció su victoria por adelantado; llegó a publicarse aún antes de que 
hubiera tenido lugar ningún ataque. Cuando colocó a sus soldados en posición, las 
mujeres árabes de Beth Shean fueron a situarse a las orillas del campo de batalla, 
provistas de sacos y otros recipientes, con la idea de correr detrás de las tropas y 
dejar limpio el kibbutz.

El ataque se produjo un amanecer nublado. Los judíos tenían ciento sesenta y siete 
combatientes  en edad de luchar,  entre  hombres  y mujeres,  metidos dentro de las 
trincheras  o  situados  detrás  de  unas  rústicas  barricadas  que  daban  frente  a  la 
posición árabe. A los niños los habían escondido en un edificio situado en el mismo 
centro del poblado. El armamento más pesado que poseían los defensores era un 
único mortero de cincuenta milímetros.

Sonó el  cuerno.  Los oficiales  de la  Legión Árabe con los sables  desenvainados 
dirigían la carga. Detrás de ellos, los irregulares se derramaban por el campo abierto 
en un ataque frontal masivo realizado con la intención de subyugar el  kibbutz por 
medio de una superioridad numérica aplastante.

Los judíos aguardaron hasta que la fuerza árabe estuvo a menos de veinte metros; 
entonces, a una señal, abrieron fuego, mandando una nutrida granizada de balas que 
tumbó a los enemigos como si segara trigo maduro.

Las fuerzas atacantes lanzaron al asalto una segunda, una tercera y una cuarta 
oleadas, abarcando siempre todo el frente.  Los judíos continuaron haciendo fuego 
disciplinadamente, destrozando cada uno de aquellos aludes en el preciso momento 
en que los pies de los que iban en cabeza de los mismos pisaban el suelo del kibbutz.

El campo quedó cubierto de cadáveres. Los heridos gritaban:

—¡Somos hermanos! ¡Tened misericordia, en nombre de Alá!

Los  demás  retrocedieron  corriendo  hasta  encontrarse  fuera  del  alcance  de  los 
proyectiles  y  emprendieron  una  desorganizada  retirada.  ¡Kawukji  les  había 
prometido una victoria fácil y abundante botín! ¡Les había dicho que aquel puñado 
de judíos ortodoxos huirían con sólo verles! Ellos no se habían figurado que pudiera 
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librarse una batalla como aquella.  Las mujeres que les habían seguido empezaron 
también a huir.

Los oficiales de la Legión Árabe reunieron a la tropa en desbandada y pusieron fin 
a la fuga disparando contra los que escapaban Cuando hubieron reorganizado a sus 
hombres  quisieron  lanzar  otro  asalto  contra  el  kibbutz,  pero  los  corazones  de  los 
irregulares no estaban para nuevas aventuras.

Dentro de Tirat Tsvi los judíos estaban en situación apuradísima. No les quedaban 
municiones  para  contener  otra  carga,  si  los  árabes  volvían  en  crecido  número  y 
prolongaban el ataque. Por otra parte, si los árabes cambiaban de táctica y recurrían a 
un  ataque  lento  acompañado  de  un  movimiento  envolvente,  ellos  no  tendrían 
recursos para contenerles. Después de una breve discusión, resolvieron emplear una 
medida  desesperada.  La  mayor  parte  de  las  municiones  las  entregaron  a  una 
veintena de tiradores selectos. Los demás se retiraron a la casa de los niños, donde 
pensaban ofrecer una última resistencia, defendiéndose a la bayoneta, con palos y 
valiéndose de las uñas y los dientes. Con los anteojos de campo observaban la masa 
de árabes y veían que había tropas suficientes para irrumpir en el kibbutz.

Esta vez los atacantes se acercaban al campo más despacio; algunos oficiales de la 
Legión les empujaban adelante, amenazándoles con las pistolas.

De súbito, los cielos se deshicieron en un inesperado chaparrón. En pocos minutos 
el campo quedó convertido en una profunda y pegajosa charca de barro. La carga de 
los árabes en lugar de cobrar impulso empezó a perderlo, lo mismo que les había 
pasado a las carrozas cananitas al emprender el ataque contra Deborah.

Apenas los primeros oficiales de la Legión llegaron al kibbutz, los tiradores selectos 
empezaron a eliminarlos. Las nobles «Fuerzas del Yarmuk» de Kawukji consideraron 
que ya tenían bastante por aquel día.

El desastre de Tirat Tsvi puso frenético a Kawukji.  Para salvar la faz tenía que 
ganar una victoria cuanto antes. Esta vez decidió perseguir una pieza mayor.

Desde un punto de vista puramente estratégico, la carretera entre Tel Aviv y Haifa 
era más importante para el Yishuv que la de Jerusalén. Si conseguían cortar la línea 
Tel Aviv-Haifa, dividirían en dos el dispositivo judío, separando la Galilea del Sarón. 
Las poblaciones árabes situadas junto a la carretera obligaban a los judíos a emplear 
alternativamente desvíos interiores con objeto de mantener en activo el transporte 
entre las dos ciudades. Una de las carreteras secundarias de mayor importancia en 
este sentido era la del kibbutz Mishmar Haemek —el Centinela del Valle—. Mishmar 
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Haemek pasó a ser el objetivo de Kawukji en su ambicioso proyecto de separar Tel 
Aviv de Haifa.

Esta vez decidió no repetir los errores de Tirat Tsvi. Reunió a más de mil hombres 
y les situó por los montes que rodeaban el kibbutz dotándoles de cañones de montaña 
de 75 milímetros.

Cuando tuvo Mishmar Haemek sitiado, abrió fuego de barrera de artillería brutal. 
Los judíos no disponían sino de una ametralladora para replicar.

Después de un día de martilleo, los ingleses negociaron una tregua, entraron en el 
kibbutz y aconsejaron a los judíos que lo abandonasen. Al ver que éstos se negaban, se 
volvieron y se lavaron las manos de lo que pudiera ocurrir. Kawukji supo por los 
ingleses  que la  potencia  de los  judíos en el  interior  del  kibbutz era  relativamente 
escasa. Lo que no sabía, por no disponer de un servicio de información, era que el 
Valle  de  Emek  se  había  convertido  en  un  hormiguero  de  hombres  que  recibían 
instrucción militar. En el transcurso de la segunda noche, dos batallones enteros del 
Haganah, todos sus componentes bien armados de fusiles, se deslizaron en secreto 
dentro del establecimiento.

El tercer día, Kawukji emprendió el ataque.

Pero  en  lugar  de  echarse  encima  de  un  kibbutz miedoso  y  acobardado,  sus 
hombres  se  metieron  dentro  del  campo  de  acción  de  un  par  de  batallones  de 
soldados bien entrenados  y deseosos de combatir,  que  les  estaban esperando.  La 
ofensiva quedó hecha cisco.

Entonces  Kawukji  reagrupó  a  sus  hombres  y  quiso  emprender  una  ofensiva 
continua. Los resultados fueron igualmente negativos. Montó nuevos ataques; a cada 
uno  que  se  sucedía  los  irregulares  manifestaban  menos  inclinación  a  la  lucha. 
Avanzaban de mala gana y en cuanto la resistencia se endurecía, se retiraban.

Hacia  el  final  del  día,  Kawukji  perdió  el  control  de  sus  tropas,  las  cuales 
empezaron a desertar del campo de batalla.

Los judíos, que desde el kibbutz estaban viendo lo que ocurría, salieron a perseguir 
a los árabes. He ahí un acontecimiento completamente inesperado. Los musulmanes 
tuvieron  una  sorpresa  tan  grande  al  ver  a  los  judíos  cargando  contra  ellos  que 
huyeron todos sin excepción, perseguidos por los del Haganah, que les pisaban los 
talones.  Aquella  batalla  móvil  abarcó  kilómetros  enteros,  llegando hasta  Megido, 
escenario de un centenar de batallas libradas durante el transcurso de los tiempos. 
Aquí, en el suelo de los históricos combates de Armagedón, los judíos destrozaron 
por completo las fuerzas de Kawukji. La carnicería sólo terminó con la intervención 
de los ingleses, los cuales impusieron una tregua a los contendientes.
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Los judíos habían conseguido la primera victoria real y verdadera de su Guerra de 
Liberación.

En el pasillo de Jerusalén, la Brigada de Montañeros del Palmach llevaba a cabo un 
trabajo de titanes para mantener abierta la carretera. Aquel grupo de adolescentes, 
dirigidos  por  mandos  que  no  llegaban  a  los  treinta  años,  patrullaban  por  las 
profundas cañadas y los parajes solitarios de Judea, dando feroces golpes de mano 
por sorpresa en los poblados árabes, al mismo tiempo que hacían cruzar los convoyes 
de un sector a otro. Con frecuencia actuaban durante las veinticuatro horas del día 
hasta quedar embotados de cansancio; no obstante, siempre era posible convencerles 
para que hiciesen una patrulla más, realizasen una incursión más o emprendiesen 
una expedición más por aquellas agrestes comarcas.

—¡En esta hondonada el Rey David vivió también como un guerrillero!

Los ojos inyectados en sangre de los jóvenes del Palmach daban testimonio de 
fatiga,  mientras  sus  dueños  se  enardecían  de  nuevo  para  realizar  todavía  otro 
esfuerzo.

—¡Recordadlo, estáis luchando en el lugar donde nació Sansón!

—¡En este valle, David salió al encuentro de Goliat!

—¡Aquí, Josué mandó al sol que se parase!

Por la noche, aquellos jóvenes guerreros escuchaban la lectura de pasajes de la 
Biblia que les citaban como fuente de inspiración para los esfuerzos sobrehumanos 
que el próximo día exigirían de ellos. Aquí, en el territorio de Kadar, la lucha era 
dura e incesante, y los árabes, guiados por un cabecilla enérgico, tenían confianza en 
sí mismos.

En Tel Aviv se había formado un convoy colosal con el que querían realizar otro 
intento  masivo  para  salvar  a  Jerusalén.  La  tarea  de  la  Brigada  de  Montañeros 
consistía en apoderarse del pueblo árabe de Kastel, construido sobre un fuerte de los 
Cruzados que dominaba una de las principales alturas de la carretera.

El  asalto  a  Kastel  fue  la  primera  acción  ofensiva  judía  de  toda  la  Guerra  de 
Liberación.  La  brigada  lanzó  un  ataque  temerario,  trepando  a  rastras  por  la 
traicionera pendiente bajo el manto protector de la oscuridad. Llegaron al pico del 
Kastel  ensangrentados  y  rendidos  y,  no  obstante,  trabaron un combate  cuerpo  a 
cuerpo y expulsaron a los árabes.

La hazaña de Kastel levantó el decaído espíritu del Yishuv.
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Inmediatamente después de la victoria,  el convoy mastodóntico de Tel Aviv se 
abrió paso palmo a palmo por el  Bab el  Wad y serpenteó hacia Nueva Jerusalén, 
llevando nuevamente un alivio vital a los sitiados judíos.

Kawukji  llamó a  Mohamed Kassi,  el  comandante  de  los  irregulares  de  Huleh, 
aposentado en Fort Ester, al cuartel general de Nablus.

Estaba frenético; quería conseguir una victoria a toda costa. Durante meses enteros 
había  redactado  un  comunicado  tras  otro  vanagloriándose  de  una  sucesión 
ininterrumpida de triunfos. Como general del Muftí, Kawukji había alimentado el 
sueño de mandar un ejército árabe que se extendiese desde las fronteras de Turquía 
hasta  el  Peñón  de  Gibraltar.  Acusaba  a  la  «intervención  británica»  de  haberle 
impedido  conquistar  ni  un  solo  establecimiento  judío.  Cuando  los  ingleses  se 
retiraron del sector del Huleh no le quedó pretexto alguno en el que escudarse.

Kawukji besó a Mohamed Kassi en ambas mejillas según el estilo acostumbrado y 
los dos jefes militares se pusieron a charlar a largas parrafadas de sus respectivas y 
gloriosas victorias.  Kassi explicó cómo había «conquistado» Fort  Ester,  y Kawukji 
explicó  de  qué modo había  debilitado Tirat  Tsvi  y Mishmar Haemek empleando 
tácticas que le habían proporcionado brillantes éxitos.

—He recibido un mensaje de su santidad, el Muftí, que está en Damasco —dijo 
Kawukji—. El 15 de mayo, el día siguiente de terminar el mandato inglés, Haj Hamin 
el Husseini quiere regresar en triunfo a Palestina.

—¡Ah,  qué  magnífico  día  será  para  el  Islam!  —exclamó  Mohamed  Kassi, 
moviendo la cabeza afirmativamente.

—Su  santidad  ha  elegido  Safed  como  residencia  provisional,  hasta  que  los 
sionistas  hayan sido exterminados por completo.  Ahora que el  mayor  Hawks,  el 
entrañable amigo de los judíos, se ha marchado de Safed, en una semana seremos 
dueños absolutos de la ciudad.

—¡Me encanta escuchar semejante noticia!

—De  todas  formas  —prosiguió  Kawukji—,  Safed  no  será  un  punto 
verdaderamente seguro e indicado para el regreso de su santidad mientras quede ni 
un solo judío en el  Valle de Huleh.  Ahora tienen un puñal  apuntando a nuestra 
espalda. Debemos eliminarlos.

Mohamed Kassi se puso ligeramente pálido.
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—El Huleh, creo yo, está bajo su mando, hermano mío —añadió el otro—. Quiero 
que  se  apodere  de  Gan  Dafna  inmediatamente.  En  cuanto  caiga  Gan  Dafna, 
tendremos a todos los sionistas del Huleh cogidos por el cuello.

—Generalísimo, permítame asegurarle que todos y cada uno de mis voluntarios 
son hombres dotados del coraje de un león y entregados a la noble causa de aplastar 
el sionismo. Todos han jurado luchar hasta su última gota de sangre.

—Bien. Nos cuestan un dólar al mes cada uno, solamente en concepto de sueldo.

Kassi  se  acarició  la  barba  y  levantó  el  dedo  índice,  adornado  por  una  gruesa 
sortija.

—¡Pero, caramba! ¡Todo el mundo sabe que el mayor Hawks dejó en Gan Dafna 
tres mil fusiles, un centenar de ametralladoras y varias docenas de morteros de gran 
calibre!

Kawukji se puso en pie de un salto.

—¡Usted se arredra delante de unos chiquillos!

—Juro por las barbas de Alá que los judíos enviaron allá un millar de hombres del 
Palmach de refuerzo. Los vi con mis propios ojos.

Kawukji le dio un par de bofetadas en pleno rostro.

—¡O abre usted las puertas de Gan Dafna y arrasa la población hasta el suelo y se 
lava las manos con sangre judía, o yo me encargo de colgar su carroña al aire libre 
para que le devoren los buitres!
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CAPÍTULO V

La primera medida de Mohamed Kassi  consistió en enviar un centenar de sus 
hombres a Abu Yesha. Inmediatamente varios habitantes de la población fueron al 
kibbutz de Ein Or a informar a Ari de lo que sucedía.  Ari sabía que, en su mayor 
parte, los vecinos de Abu Yesha estaban con los judíos y aguardó a que hicieran algo.

A los árabes de Abu Yesha les molestaba la presencia de los irregulares. Durante 
muchas décadas habían vivido como buenos vecinos con los habitantes de Yad El; las 
casas que tenían las habían construido los judíos.  No guardaban rencor alguno a 
éstos, no deseaban la guerra y volvían los ojos hacia Taha, su muktar, esperando que 
los llamase para expulsar a los hombres de Kassi.

Taha se encerraba en un extraño silencio, sin pronunciarse ni en pro ni en contra 
de la llegada de tropas irregulares Cuando los ancianos de Abu Yesha le instaban a 
que reuniese el pueblo, Taha se negaba a discutir el asunto. Su silencio selló el hado 
de la población, puesto que los fellahas no eran capaces de hacer nada sin un jefe que 
les guiase y se sometieron calladamente a la ocupación.

Kassi supo sacar partido sin tardanza del consentimiento tácito de Taha. Mientras 
éste seguía encerrado en el silencio, los hombres del primero se volvían cada día más 
audaces  e  ingobernables.  La  carretera  hacia  Gan  Dafna  quedó  cortada.  El  hecho 
despertó indignación en Abu Yesha, pero fue una indignación que no pasó de unas 
quejas y unos comentarios de particular a particular. Luego, los irregulares cogieron 
a  diez  árabes  del  pueblo  llevando  alimentos  a  Gan Dafna.  Kassi  los  hizo  matar, 
mandó que los decapitaran y sus cabezas fueron colocadas en la plaza a guisa de 
advertencia. Desde aquel momento, Abu Yesha quedó completamente sometido.

Ari  se  había  equivocado.  Estaba  seguro  de  que  los  moradores  de  Abu  Yesha 
obligarían a Taha a intervenir, mayormente estando en juego la seguridad de Gan 
Dafna.  Al  no  haber  actuado  y  haber  consentido  que  los  irregulares  cortasen  la 
carretera le colocaban en una situación terrible.

Cortada la carretera, los atronadores cañones de montaña de Kassi empezaron a 
disparar todo el día desde Fort Ester contra Dafna.

Los judíos se habían preparado para esta contingencia desde el primer día que 
fundaron el establecimiento. Todo el mundo conocía su deber. Todos se adaptaron 
rápida y calladamente a la grave situación.
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A todos los niños de más de diez años se les asignó una participación activa en la 
defensa del poblado. El depósito del agua lo habían protegido con sacos de arena y 
los  generadores  eléctricos,  los  instrumentos  quirúrgicos  y  los  medicamentos,  el 
arsenal y las reservas alimenticias, habíanlos instalado en refugios subterráneos.

En  aquellos  húmedos  refugios  la  vida  seguía  su  ritmo normal.  Las  clases,  las 
comidas, las funciones habituales continuaron debajo del suelo. Los dormitorios eran 
una especie de barracones construidos con trozos de tubos de conducción de agua de 
cuatro metros de diámetro, hechos de hormigón armado, enterrados profundamente 
en el suelo y cubiertos con una gruesa capa de tierra y con sacos de arena.

Cuando  cesaba  el  bombardeo,  los  niños  y  el  personal  salían  al  exterior  a 
desentumecer los agarrotados músculos, a jugar y a cuidar de los prados y jardines.

Al cabo de una semana el personal había conseguido que pareciese como si  el 
silbido y las explosiones de los obuses fueran meramente una más de las pequeñas 
incomodidades del vivir cotidiano.

Abajo, en Ein Or, Ari estudiaba el problema. Todos los asentamientos tenían que 
confiar en su propio sistema de defensa,  pero Gan Dafna albergaba a seiscientos 
niños  y  se  encontraba  en  el  punto  más  vulnerable,  debajo  mismo de  Fort  Ester. 
Tenían comida para un mes; el abastecimiento de agua estaba asegurado, si un obús 
no reventaba el  depósito.  El combustible  sería un problema.  En las montañas,  de 
noche, hacía un frío extremado y Ari sabía que el doctor Lieberman preferiría morir 
helado antes que cortar ninguno de sus preciosos árboles para encender fuego. La 
comunicación  con  Gan  Dafna  se  realizaba  desde  Yad  El  mediante  luces 
parpadeantes; los árabes habían cortado la línea telefónica. La villa de los niños había 
quedado tan completamente aislada que la única manera de llegar a ella consistía en 
trepar con gran riesgo y enorme fatiga por la cara occidental de la montaña hasta 
más de setecientos metros ascensión que era preciso realizar de noche.

Con  todo,  lo  que  más  le  preocupaba  a  Ari  no  era  el  problema  de  las 
comunicaciones y del aprovisionamiento. Lo que le preocupaba era el peligro de una 
matanza en masa.  El  no sabía  hasta cuándo sería  posible  explotar  el  mito de las 
«armas» de Gan Dafna.

Arrebañando toda la zona de su mando, podía entregar a los de Gan Dafna una 
docena  de  fusiles  españoles  fabricados  en  1880,  veintitrés  fusiles  «Stein»  de 
fabricación casera y un obsoleto antitanque húngaro con cinco cargas.

Zev Gilboa y veinte soldados de refuerzo del Palmach recibieron orden de ir a 
entregar el nuevo equipo. Los miembros de la patrulla de Zev actuarían al mismo 
tiempo de mulos de carga. El antitanque tuvieron que desmontarlo y transportarlo 
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en  piezas.  La  patrulla  se  puso  en  marcha  bajo  la  protección  de  la  oscuridad  y, 
penando toda la noche, ascendieron la empinada ladera occidental del monte.

En un punto crucial  tuvieron que pasar a pocos metros de los límites  de Abu 
Yesha, por una ligera depresión de trescientos de longitud que tuvieron que salvar a 
rastras, avanzando solamente unos pocos centímetros de una vez. Oían, veían y olían 
a los irregulares de Kassi.

El aspecto de Gan Dafna daba pena. Muchos edificios mostraban impactos de la 
artillería;  el  parterre central  había quedado deshecho y la estatua de Dafna había 
caído  de  su  pedestal.  Sin  embargo,  la  moral  de  los  pequeños  continuaba 
sorprendentemente elevada y el sistema de seguridad resultaba muy eficaz. A Zev le 
divirtió ver al menudito doctor Lieberman salir a dar la bienvenida a la patrulla con 
una pistola atada a la cintura. Grandes suspiros de alivio acogieron la llegada de los 
veinte hombres de refuerzo del Palmach.

Kassi continuó el bombardeo durante otros diez días. Los cañones de montaña 
derribaban los edificios uno a uno. Gan Dafna tuvo sus primeras bajas cuando estalló 
un obús cerca de la entrada de un refugio y mató a dos niños.

Pero Kawukji quería acción. Kassi hizo dos o tres intentos indecisos. Cada vez sus 
hombres cayeron en una emboscada y murieron,  porque Zev había extendido las 
defensas de Gan Dafna hasta las mismas puertas de Fort Ester. Los chicos y chicas 
del Palmach se escondían cerca del fuerte y cerca de Abu Yesha a fin de observar 
todos los movimientos de los árabes.

Entretanto, Ari recibió un correo del cuartel general del Haganah en Tel Aviv y 
reunió al momento a los comandantes de los establecimientos. En Tel Aviv habían 
tomado  una  decisión  de  gran  trascendencia  con  respecto  a  los  niños  de  los 
asentamientos fronterizos. Recomendaban que los llevasen a todos al sector Sarón-
Tel Aviv, cerca del mar, donde la situación no era tan crítica y donde todas las casas 
particulares, todos los kibbutz y todos los moshav estaban dispuestos a recibirles en su 
seno. Entre líneas se leía perfectamente que el Haganah consideraba la situación tan 
apurada que, incluso, había pensado en la posibilidad de evacuar a los niños por mar 
para salvarlos de la matanza, si los árabes rompían las líneas.

Pero no se trataba de una orden. Cada  kibbutz y cada  moshav había de tomar la 
decisión  por sí  mismo.  Si  por  una  parte  los  labradores  lucharían  con más  ardor 
teniendo  a  los  niños  al  lado,  por  otra  una  matanza  en  masa  sería  un  horrible 
espectáculo que contemplar.

La evacuación de los chiquillos les resultaba doblemente dolorosa a los colonos: 
aparte de la separación en sí parecía un símbolo anunciador de que luego también 
ellos  tendrían  que  retirarse.  La  mayoría  habían  ido  allá  huyendo  de  horribles 
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persecuciones;  sus  granjas  representaban  la  última  línea  de  retirada.  Fuera  de 
Palestina, la esperanza se había terminado.

Cada establecimiento tomó la resolución que mejor le acomodó. Algunos de los 
antiguos y más arraigados, simplemente, se negaron a dejar partir a sus pequeños. 
Otros  hicieron  voto  de  resistir  y  morir  todos  juntos;  no  querían  que  sus  hijos 
conociesen el significado de la palabra «retirada». Otros, situados en las montañas y 
sufriendo ya grandes penalidades, consiguieron sacar a sus pequeños para que los 
evacuasen.

La responsabilidad acerca de lo que pudiese ocurrir en Gan Dafna pesaba sobre 
todos a la vez.

Los espías de Ari comunicaban que Kawukji estaba presionando más de la cuenta 
a Mohamed Kassi para que emprendiera el asalto de Gan Dafna. En la población de 
los niños el alimento empezaba a escasear y el combustible faltaba casi por completo. 
Debido a unos cuantos impactos muy próximos, en el depósito de agua se habían 
abierto  unas cuantas grietas  por las  cuales  se perdía  el  líquido.  Aunque nadie se 
quejaba las penalidades de tener que vivir bajo tierra empezaban a deprimir el ánimo 
de la comunidad.

Los comandantes del Valle de Huleh estuvieron de acuerdo en que era preciso 
sacar de Gan Dafna a los chiquillos más jóvenes. El único problema estaba en ¿cómo? 
Pactar una tregua encerraba dos peligros. En primer lugar, Kassi no la respetaría; en 
segundo, sería una prueba de debilidad que le darían al comandante árabe y que 
luego pagarían a un elevado precio. Y si Ari trataba de poner un convoy en marcha o 
si  lanzaba  un ataque  frontal  en  masa  contra  Abu Yesha,  amén de  que para  ello 
tendría  que  reunir  toda  la  fuerza  diseminada  por  el  Valle  de  Huleh,  no  podría 
prometerse sino un cincuenta por ciento de probabilidades de éxito. Ahora no estaba 
en juego la sola contingencia de ganar o perder una batalla. Fracasar sería sinónimo 
de condenar a muerte a los pequeños.

Como en tantas ocasiones anteriores, Ari quedó encargado de estudiar un recurso 
que contrarrestase un sinfín de factores adversos. Y como no se podía elegir, otra vez 
concibió un plan fantástico,  más audaz que ninguno de los que  había  puesto  en 
práctica durante toda su vida.

Después de organizar los detalles de su plan, Ari encomendó a David la misión de 
movilizar un destacamento de trabajo y él por su parte emprendió la marcha hacia 
Gan Dafna. La ascensión por la ladera del monte fue un tormento continuo, palmo 
tras palmo de terreno y minuto tras minuto de tiempo. La pierna le dolía horrores y 
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le  falló diversas veces.  Como contrapartida a ese inconveniente,  podría citarse su 
perfecto conocimiento del terreno, por el cual había trepado una docena de veces en 
su adolescencia. Llegó a Gan Dafna al amanecer y sin darse un momento de reposo 
mandó reunir a los jefes de sección en el refugio de la comandancia del puesto. Zev, 
Jordana, el doctor Lieberman y Kitty estaban entre ellos.

—Hay aquí doscientos cincuenta niños menores de doce años —les dijo Ari, sin 
introducción ni prefacio alguno—. Mañana por la noche los evacuaremos.

Sus ojos recorrieron la docena de rostros sorprendidos que le miraban.

—En el moshav de Yad El se está reuniendo en estos instantes un destacamento de 
trabajo —prosiguió—. Esta noche, David Ben Ami subirá con cuatrocientos hombres 
reunidos  de  todos  los  establecimientos  del  Huleh,  por  la  ladera  occidental  de  la 
montaña. Si todo sale de acuerdo con el plan trazado y los árabes no les descubren, 
mañana  al  despuntar  el  día  tendrán  que  estar  aquí.  Mañana  noche,  doscientos 
cincuenta de dichos hombres transportarán un niño cada uno montaña abajo. Los 
ciento cincuenta restantes actuarán de fuerza de protección. Quizá deba añadir que 
esa fuerza de protección estará dotada con todas las armas pesadas automáticas del 
Valle de Huleh.

Los oyentes congregados en el refugio le miraban como si estuviera loco. Nadie 
hizo el menor movimiento ni pronunció una sola palabra por espacio de un minuto 
largo. Finalmente, Zev Gilboa se puso en pie.

—Quizá  no  te  haya  entendido  bien,  Ari.  ¿Proyectas  realmente  transportar 
montaña abajo doscientos cincuenta niños durante la noche?

—En efecto.

—Se trata de un descenso peligroso incluso para un hombre sin impedimenta a 
plena luz del día —hizo notar el doctor Lieberman—. Transportando a un niño de 
noche..., no cabe duda, algunos se caerían.

—Es un riesgo que hay que correr.

—Pero, Ari —insistió Zev—, habrán de pasar muy cerca de Abu Yesha. Es seguro 
que los hombres de Kassi les descubrirán.

—Tomaremos todas las precauciones para que no sean descubiertos.

Todos se pusieron a protestar a la vez.

—¡Silencio! —gritó Ari—. Esto no es un foro. Y no han de hablar de lo dicho aquí 
con nadie. No quiero pánicos. Ahora salgan todos. Yo tengo mucho trabajo.

Durante el  día el  bombardeo desde Fort  Ester  era particularmente intenso.  Ari 
trabajó  sucesivamente con todos los  jefes  de sección a fin de completar  hasta  los 
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menores detalles de la evacuación y establecer un horario detallado hasta el minuto 
de las diligencias a realizar.

Cada una de las doce personas que conocían el proyecto se quedó con el corazón 
angustiado por el temor. Eran un millar de detalles que podían echar a perder el plan 
entero. Uno cualquiera de los que formarían parte de la caravana podía resbalar y 
ocasionar  un  movimiento  de  pánico...  Los  perros  de  Abu Yesha  podían  oírles  o 
percibir  por  el  olfato  su  presencia  y  ponerse  a  ladrar...  Kassi  podía  advertir  la 
maniobra y lanzarse simultáneamente contra todos los establecimientos del Huleh, 
sabiendo que estaban sin armas pesadas...

Sin  embargo,  todos  comprendían  que  Ari  apenas  podía  encontrar  otro 
procedimiento que el que se le había ocurrido. Porque, al fin y al cabo, dentro de una 
semana o de diez días, Gan Dafna se encontraría en situación desesperada.

A medida que avanzaba la tarde, David Ben Ami, al mando del destacamento de 
trabajo de Yad El, envió un mensaje cifrado mediante luces comunicando que, en 
cuanto hubiese oscurecido, se pondría en camino.

Los  cuatrocientos  voluntarios  se  pasaron  la  noche  trepando  montaña  arriba  y 
aparecieron por la periferia de Gan Dafna antes de despuntar el día, agotados por la 
ascensión y el nerviosismo. Ari fue a reunirse con ellos en las afueras y los escondió 
por los bosques. No quería que las tropas de Kassi los descubrieran, ni quería que se 
levantara un alud de especulaciones en el interior de Gan Dafna.

De  este  modo,  los  cuatrocientos  expedicionarios  pasaron  el  día  entero  en  el 
bosque.  A  las  seis  menos  diez  minutos  de  la  tarde,  cuarenta  minutos  antes 
exactamente de ponerse el sol, empezaron los trabajos a todo ritmo para poner en 
práctica la operación proyectada.

A los chicos que había que evacuar se les dio una comida a las seis menos cinco; en 
la leche de cada uno habían disuelto unos polvos narcóticos. A las seis y cuarto los 
acostaron  en  sus  refugios  dentro  de  los  trozos  de  tubo  de  conducción  de  agua 
enterrados en el suelo. Los dejaron cantando a coro hasta que el somnífero produjo 
su efecto y quedaron hundidos en una profunda modorra.

A las seis y treinta y dos, el sol empezó a ponerse detrás de Fort Ester.

A las seis cuarenta, Ari reunió a todo el personal fuera de los barracones de los 
niños.

—Pongan todos la mayor atención —les dijo, con aire grave—. Dentro de pocos 
minutos vamos a empezar la evacuación de los niños más jóvenes. Les llamaré uno a 
uno a ustedes por su nombre y a cada uno se le asignará una misión que cumplir. 
Todo  ha  sido  fijado  con  gran  meticulosidad  y  aprovechando  el  tiempo  hasta  el 
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minuto, de modo que cualquier variación pondría en peligro las vidas de los niños y 
de sus guardianes,  así  corno las  de ustedes.  No quiero  discusiones  ni  preguntas. 
Toda negligencia o falta de cooperación será sancionada de un modo expeditivo.

A las seis cuarenta y cinco, Jordana Ben Canaan rodeó Gan Dafna de una guardia 
formada por todos los demás niños Esta guardia era cuatro veces más numerosa que 
de costumbre, a fin de asegurarse de que no se produjesen infiltraciones árabes que 
pudieran descubrir los movimientos que tenían lugar en el interior. Zev Gilboa y sus 
veinte soldados del Palmach destacados en la villa de los niños se marcharon hacia 
los montes en una misión especial de cobertura.

En  cuanto  hubieron  tomado  todas  las  precauciones  alrededor  de  Gan  Dafna, 
veinte miembros del personal bajaron a los refugios a vestir a los chiquillos dormidos 
con las prendas de más abrigo que tenían. Kitty pasaba de uno a otro para cerciorarse 
de que todos hubieran quedado bajo los efectos de la droga. Sobre la boca de cada 
uno colocaron una tira de esparadrapo adhesivo con objeto de que no pudieran gritar 
ni  en  sueños.  A  las  siete  treinta,  los  inconscientes  chiquillos  estaban  vestidos  y 
preparados. Entonces Ari trajo el destacamento de trabajo que había permanecido 
escondido en los bosques.

Los hombres se colocaron en cadena hasta los barracones y sacaron uno a uno los 
cuerpecitos dormidos. Cosiendo tiras de cuero y de tela habían formado una especie 
de  asientos  improvisados  que  se  colocaban  a  la  espalda  y  que  les  permitían 
transportar a los niños como si fueran paquetes. De este modo podrían servirse de 
ambas manos para empuñar el  rifle y para cogerse adonde conviniera durante el 
descenso.

A las ocho treinta se pasó revista de los doscientos cincuenta hombres, uno por 
uno,  y  de  sus  cargas  dormidas  para  comprobar  si  los  niños  quedaban  atados 
sólidamente. Luego la hilera se puso en marcha hacia la puerta principal donde la 
fuerza protectora —los ciento cincuenta hombres provistos de armas automáticas— 
estaban esperando. Guiados por Ari, que iba delante, se encaminaron hacia el lugar 
donde principiaba la rápida pendiente, en la ladera de la montaña. Hombres y niños 
desaparecieron uno después de otro, hasta que el último de ellos se hundió en las 
tinieblas de la noche.

Los que quedaban se habían agrupado en silencio a la entrada de Gan Dafna. 
Ahora no podían hacer nada sino esperar hasta mañana. Y empezaron a marcharse a 
sus refugios, donde pasarían la noche sin cerrar los ojos, temblando por los niños y 
por la suerte de aquel extraño convoy.

Cuando todos hubieron marchado, Kitty Fremont se quedó sola más de una hora 
en la puerta principal, con la mirada perdida en la oscuridad.
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—La noche será muy larga —dijo una voz detrás de ella—. Más vale que entre y se 
libre del frío.

Kitty se volvió. Jordana estaba a su lado. Por primera vez desde que se conocían, 
Kitty se alegró sinceramente de ver a la  sabra pelirroja. Desde que había tomado la 
decisión de continuar allí cada día la admiraba más. La hermana de Ari era quizá la 
persona que más había contribuido a conservar Gan Dafna en calma. A los pequeños 
les  había  instilado  una  confianza  contagiosa  y  ahora  se  portaban  como  bravos 
veteranos de cien batallas. A través de las duras pruebas a que les había sometido el 
cierre de la carretera, Jordana había sabido dominarse siempre y actuar con tranquila 
eficacia. La carga era tremenda para una mujer que no llegaba todavía a los veinte 
años, pero Jordana poseía esa cualidad propia de los jefes natos que da a los que les 
rodean una profunda sensación de seguridad.

—Sí, será realmente una noche muy larga —respondió Kitty.

—En  tal  caso  podemos  hacernos  compañía  mutuamente  —dijo  Jordana—.  Le 
revelaré un secreto. En el barracón del comandante tengo escondida media botella de 
coñac. Me parece que nunca mejor que esta noche para vaciarla del todo. ¿Por qué no 
me espera en mi refugio? Ahora tengo que relevar la guardia; dentro de media hora 
estoy con usted.

Kitty no se movía. Jordana la cogió por el brazo.

—Venga —le dijo con dulzura—. De momento no podemos hacer nada.

Kitty aguardó sentada fumando un cigarrillo tras otro, hasta que Jordana regresó 
por fin al puesto de mando. La joven se había quitado el pardo gorro de punto del 
Haganah y las largas trenzas escarlata le caían sobre los hombros. Para librarse del 
frío se frotaba las manos primero y luego se las llevaba a las mejillas. El coñac lo tenía 
escondido  en  una  especie  de  alacena  abierta  en  el  talud  de  tierra,  que  contenía 
diversos objetos. Jordana sacó la botella, la limpió y sirvió un buen vaso para Kitty y 
otro para sí.

—Le chaim —brindó, bebiendo un sorbo—. Es bueno.

—¿Cuánto tardarán en pasar cerca de Abu Yesha?

—Por lo menos hasta después de media noche —respondió Jordana.

—Todo el rato me estoy diciendo una y otra vez que llegarán a su destino sin 
contratiempo. Luego empiezo a pensar en los mil que pueden surgir.

—Es imposible no pensar en ello —admitió Jordana—, pero ahora todo está en las 
manos de Dios.
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—¿Dios? Sí, Dios deja ver aquí de un modo especial la intervención de su mano —
convino Kitty.

—Si  no se vuelve  religiosa en Palestina,  no sé  dónde se  volverá.  No recuerdo 
momento alguno en que nos haya sostenido otra cosa que no fuera la fe. En realidad 
casi no tenemos nada más en qué apoyarnos.

En labios de Jordana Ben Canaan aquellas palabras sonaban extrañas..., aunque no 
del todo. Exteriormente Jordana no parecía albergar en su pecho una fe profunda..., 
pero,  ¿qué  otra  cosa  podía  infundirle  el  valor  de  subsistir  bajo  aquella  tensión 
constante si no era la fe?

—Kitty  —dijo  de  pronto  la  joven—,  debo  hacerle  una  confesión.  He  deseado 
vivamente que fuésemos amigas.

—¿Cómo es eso, Jordana?

—Porque he visto en usted una cosa... una cosa sobre la que estaba completamente 
equivocada. La he visto actuar con los chiquillos y sé lo que hizo por Ari. Cuando 
decidió quedarse comprendí...  comprendí que una mujer como usted puede tener 
tanto coraje como... la gente de nuestra especie. Yo estaba habituada a pensar que el 
ser femenina era un signo de debilidad.

—Gracias, Jordana —respondió Kitty con una fugaz sonrisa—, pero me temo que 
un poco de fe  o  de  valor  o  de lo  que sea  que ustedes  poseen,  en estos  precisos 
momentos  me  prestaría  muy  buenos  servicios.  Me  siento  como  si  fuera  a 
desplomarme.

Kitty encendió un cigarrillo y Jordana le llenó otro vaso de coñac.

—Estuve  pensando...  —añadió—;  estuve  pensando  que  sería  usted  la  mujer 
indicada para Ari.

Kitty movió la cabeza negativamente.

—Como dice el refrán, Ari y yo somos dos personas excelentes, pero que no están 
hechas la una para la otra.

—Es una pena, Kitty.

La enfermera dirigió una mirada a su reloj. Por los planes discutidos durante el 
día  sabía  que  en  aquellos  momentos  la  larga  columna  de  hombres  se  estaría 
acercando al primero de los descensos casi verticales. Para facilitarlo bajarían uno a 
uno,  sirviéndose  de  cuerdas.  La  caída  tenía  unos  doce  metros.  Desde  ahí  y  por 
espacio de un centenar de metros más tendrían que resbalar sobre tierra suelta.

—Háblame de ti y de David —pidió vivamente Kitty.

Los ojos de Jordana se iluminaron.
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—Ah, mi David... mi dulce, mi admirable David.

—¿Dónde os conocisteis por primera vez?

—En la Universidad Hebrea. Le conocí el segundo día de estar allí. Yo le vi, él me 
vio,  nos enamoramos el  uno del  otro en aquel  preciso momento, y nuestro  amor 
jamás se ha debilitado.

—Así ocurrió entre mi difunto marido y yo —explicó Kitty.

—Por supuesto, me costó todo aquel primer curso darle a comprender que estaba 
enamorado de mi.

—A mí me costó más tiempo todavía —declaró Kitty sonriendo.

—Sí, a veces los hombres son muy torpes en estas cosas. Pero en verano él ya sabía 
bien  quién  era  su  mujer.  Salimos  juntos  en  una  expedición  arqueológica  por  el 
desierto del  Negeb.  Tratábamos de encontrar la ruta exacta de Moisés y las Doce 
Tribus en las llanuras de Zin y Parán.

—Me han dicho que aquello es muy desolado.

—No, lo cierto es que guarda las ruinas de centenares de ciudades nabateas. Las 
cisternas todavía contienen agua. Si a uno le acompaña la suerte puede encontrar 
toda clase de antigüedades.

—Parece muy interesante.

—Lo es, pero es también una tarea extraordinariamente penosa. A David le gusta 
excavar  buscando ruinas.  Por  todas  parles  percibe  el  pasado glorioso  de  nuestro 
pueblo rodeándonos... Lo mismo les ocurre a muchos otros..., de ahí que no se pueda 
separar jamás a los judíos de su tierra. David ha trazado unos planes formidables. 
Después de la guerra volveremos los dos a la Universidad. Yo conseguiré mi título 
de maestra y David el doctorado, y luego excavaremos una ciudad hebrea grande, 
muy grande. Quiero abrir Hazor, aquí mismo, en el Valle de Huleh. Naturalmente, 
esto son sueños y nada más. Para hacerlos realidad se necesitarían cantidades de 
dinero... y paz. —Al llegar a este punto soltó una carcajada irónica—. La paz, por 
supuesto, es meramente una palabra abstracta, una ilusión. Me gustaría saber cómo 
es la paz.

—Quizá te pareciese demasiado sosa.

—No lo sé —respondió Jordana con un deje de cansancio en su voz juvenil—. Al 
menos por una vez en mi existencia me gustaría ver cómo lleva la gente una vida 
normal.

—¿Quieres viajar?
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—¿Viajar? No. Yo haré lo que David haga. Yo voy adonde David va. Pero, Kitty, 
me gustaría salir una vez del país. Siempre me han dicho que la vida entera empieza 
y acaba en Palestina. Pero... de cuando en cuando siento que me ahogo. Muchas de 
mis amistades han salido de aquí. Parece que nosotros, los  sabras, somos una raza 
extraña nacida para luchar. No sabemos acomodarnos a vivir en otros sitios. Tarde o 
temprano  todos  vuelven...  ¡Pero  aquí  la  gente  envejece  tan  pronto!  —Jordana  se 
interrumpió de súbito—. Será el coñac —explicó—. Como usted sabe, los  sabras no 
podemos beber nada en absoluto.

Kitty le sonrió y por primera  vez se compadeció  de aquella  muchacha.  Luego 
apagó la  colilla  del  cigarrillo  y  volvió  a dirigir  una mirada al  reloj.  Los minutos 
transcurrían lentamente.

—¿Dónde estarán ahora?

—Todavía descenderán la primera peña. Necesitan dos horas cuando menos para 
bajar todos.

Kitty exhaló un débil suspiro. Jordana fijaba los ojos en la nada.

—¿En qué piensas?

—En David... y en los niños. Aquel primer verano en el desierto encontramos una 
tumba de más de cuatro mil años de antigüedad. Conseguimos sacar un esqueleto de 
niño, perfecto. Quizá muriera tratando de llegar a la Tierra Prometida. Mirándolo, 
David se  puso a  llorar.  El  es  así.  Su corazón sangra  día  y  noche por  el  sitio  de 
Jerusalén.  Sé  que  hará  una  tontería.  Lo  sé...  ¿Por  qué  no  se  acuesta,  Kitty? 
Tardaremos muchas horas en saber algo.

Kitty apuró el coñac, se tendió sobre el catre y cerró los ojos. Mentalmente veía la 
larga hilera de hombres, bajados mediante sogas con los niños colgando inertes de 
sus  espaldas.  Luego  veía  unos  soldados  árabes  irregulares  de  ojo  duro  como  el 
pedernal acechando a la columna, espiando sus movimientos..., aguardando a que se 
acercaran, a que cayeran en una trampa.

Era imposible dormir.

—Creo que me iré al refugio del doctor Lieberman a ver cómo lo pasan ellos.

Kitty se puso la chaqueta forrada de lana y salió al exterior. Los cañones habían 
permanecido  callados  toda  la  tarde.  Entonces  se  le  ocurrió  un  pensamiento 
alarmante: quizá Mohamed Kassi sabía algo y había sacado a sus hombres de Fort 
Ester. Aquella situación no le gustaba. La luna era demasiado brillante. La noche era 
demasiado clara y silenciosa. Ari hubiera tenido que esperar una noche de niebla 
para llevarse a los niños. Kitty levantó la mirada hacia lo alto del monte y divisó la 
silueta de Fort Ester. «Les habrán visto, no cabe duda», pensó.
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Luego entró en uno de los barracones del personal. El doctor Lieberman y todos 
sus demás ayudantes estaban sentados en el borde de los camastros con los ojos fijos 
en el vacío, embotados por la tensión nerviosa. Nadie pronunciaba una palabra. El 
ambiente resultaba tan mórbido que Kitty no pudo resistirlo y salió fuera otra vez.

Karen y Dov estaban de centinela.

Kitty se volvió al refugio de la comandancia y vio que Jordana se había marchado. 
Entonces se tendió nuevamente en el catre y se cubrió las piernas con una manta. 
Una vez más acudió a su cerebro la visión de los hombres bajando por la montaña. El 
día la había dejado exhausta. Se puso a dormitar. Pasaban las horas...

Las doce... la una. Kitty se revolvía en el lecho. Su cerebro se llenaba de pesadillas. 
Veía a la horda de Kassi cargando contra la columna, los sables lanzando destellos y 
los labios alaridos. Los guardias habían muerto bajo sus golpes y los árabes se habían 
apoderado de los niños y cavado una profunda fosa donde echarlos...

Kitty se incorporó en el catre bañada por un sudor frío y con el corazón galopando 
furiosamente.  Movía la cabeza tristemente y temblaba de pies a cabeza.  Entonces 
llegó  un  sonido  hasta  ella.  Inclinó  la  cabeza  y  escuchó.  ¡El  terror  abría 
desmesuradamente sus ojos!

¡Era el sonido de unos disparos lejanos!

Kitty se levantó tambaleándose. ¡Sí! Eran disparos..., ¡viniendo de la parte de Abu 
Yesha! ¡No era un sueño! ¡La columna había sido descubierta!

Jordana entró en el momento en que Kitty se lanzaba hacia la puerta.

—¡Déjame que vaya! —chilló.

—¡No, Kitty, no...!

—¡Están matando a mis niños! ¡Asesinos! ¡Asesinos!

Jordana sacó toda su fuerza para sujetar a Kitty contra la pared, pero la enfermera 
estaba loca y dando un tremendo tirón se le fue de las manos. La muchacha la cogió 
nuevamente,  la  hizo girar  sobre sus talones  y mediante un fuerte  empujón en la 
espalda la arrojó al suelo sollozando.

—¡Escúcheme! Los disparos que oye vienen de Zev Gilboa y sus hombres,  que 
están simulando un ataque para distraer al enemigo. Atacan por la puerta opuesta de 
Abu Yesha a fin de alejar a los hombres de Kassi de la ruta de la columna.

—¡Mientes!

—Es cierto, se lo juro. Me mandaron que no dijese nada antes de producirse el 
ataque. Al entrar aquí, viéndola dormida he salido para avisar a los otros.
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Jordana se arrodilló, ayudó a Kitty a levantarse y la acompañó al camastro.

—Todavía queda un poco de coñac. Bébaselo.

Kitty lo tragó haciendo un esfuerzo, y procuró recobrar el dominio de sí misma.

—Lamento haber tenido que golpearla —excusóse Jordana.

—¡No... Has hecho lo que debías.

La joven se sentó al lado de Kitty, le acarició la mano y le frotó el pescuezo. Como 
una niña desamparada, Kitty apoyó la cabeza sobre el hombro de Jordana y lloró 
calladamente hasta que se hubo desahogado por completo. Luego se levantó y se 
puso las prendas de abrigo.

—Karen y Dov saldrán pronto de guardia. Me voy a mi barracón a prepararles el 
té.

Las horas de la oscuridad se arrastraban lentamente... Era una noche sin fin. Allá 
entre las tinieblas los hombres de la columna pasaban por las cercanías de Abu Yesha 
arrastrándose sobre el vientre mientras el Palmach atacaba por la parte opuesta de la 
población. Luego se alejaban rápidamente montaña abajo... abajo...

Las dos. Las tres. A esta hora los que aguardaban, incluida Jordana Ben Canaan, 
continuaban sentados, sin palabras, sin pensamientos, en el silencio de la confusión. 
A las cinco y cuarto salieron de los barracones. La mañana estaba fría. Una tersa y 
delgada capa de hielo cubría el césped. Todos cruzaron la puerta de entrada y se 
fueron al puesto de centinela situado sobre la misma ladera de la montaña.

La oscuridad se iba de los campos y las luces del valle se apagaban una tras otra a 
medida que la aurora, de un gris herrumbroso, dejaba al descubierto el fondo del 
mismo.

El centinela miraba con los anteojos de campaña por si descubría al pie del monte 
algún signo de vida. No se veía ninguno.

—¡Miren!

El centinela extendía el brazo. Todos dirigieron la mirada hacia el moshav de Yad 
El, donde una luz de señales estaba transmitiendo puntos y rayas.

—¿Qué dice? ¿Qué significa?

—Dice... X 1416...

Por un momento imperó la confusión. Desde abajo repitieron el mensaje: X 1416.

—¡Están  a  salvo!  —anunció  Jordana  Ben  Canaan—.  Pero  levanta  tú  tu  vara,  y  
extiende tu mano sobre el mar, y divídelo: y tus hijos de Israel pasarán a pie enjuto por en  
medio del mar. Exodo, catorce, dieciséis.
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Y miró a Kitty sonriendo alborozada.
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CAPÍTULO VI

Cuatro días después de haber evacuado a los niños más jóvenes de Gan Dafna, 
una  serie  de  informaciones  se  filtraron  hasta  Ari.  Los  comandantes  de  los 
establecimientos le comunicaban que la presión árabe iba disminuyendo. Cuando 
supo por conducto de unos amigos de Abu Yesha que Kassi había retirado la mitad 
del centenar de hombres que tenía en la población, ordenándoles que volvieran a 
Fort Ester, comprendió que el ataque contra Gan Dafna estallaría cualquier día.

Entonces  reunió  veinte  hombres  más,  los  últimos  que  podía  cercenar  de  los 
diversos  establecimientos  de  toda  Galilea,  y  volvió  a  subir  hasta  Gan Dafna  con 
objeto de asumir personalmente el mando de la posición.

Contaba en total con cuarenta soldados del Palmach, unos treinta elementos aptos 
para la lucha entre el personal administrativo y el profesorado de Gan Dafna, y los 
jovencitos del Gadna adiestrados por Jordana, en número de unos doscientos.  Su 
arsenal  lo  formaban  ciento  cincuenta  fusiles  anticuados  o  «Sten»  de  fabricación 
casera,  dos  ametralladoras,  unos  centenares  de  granadas,  minas  y  bombas 
incendiarias  y  el  obsoleto  cañón  antitanque  húngaro,  con  sus  cinco  cargas  de 
munición.

Los informes de los agentes de espionaje indicaban que Mohamed Kassi disponía 
de ochocientos irregulares con munición ilimitada y apoyo de artillería, reforzados 
quizá por otros varios centenares de árabes de Aata y otras poblaciones hostiles de la 
frontera libanesa.

En el aspecto de las municiones Ari tenía un problema crítico. Sabía que en cuanto 
se  produjese  un ataque había  que desbaratarlo  inmediatamente.  Su única ventaja 
estaba en lo bien que conocía al enemigo. Mohamed Kassi, el salteador de caminos 
iraquí, no había recibido nunca una verdadera instrucción militar. Kawukji le había 
reclutado bajo la promesa de aventuras y botín. Ari no consideraba que los hombres 
de Kassi sobresaliesen por su valor, pero les creía capaces de enardecerse hasta el 
frenesí, y sabía que si en una batalla se veían victoriosos se comportarían como una 
horda de asesinos. Ari proyectaba utilizar como aliados la ignorancia y la falta de 
imaginación de los árabes. Fundó su plan defensivo en la presunción de que Kassi 
intentaría realizar un asalto directo y frontal según la línea más recta y corta viniendo 
de Fort Ester. Desde que empezó a medirse con ellos, siendo un muchacho todavía, 
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Ari  había  visto  invariablemente  que  los  irregulares  árabes  siempre  recurrían  al 
ataque frontal. De ahí que concentrara todas sus defensas en un solo punto.

El punto clave de la defensa de Ari era un barranco en forma de embudo que 
conducía a Gan Dafna. Si  podía conseguir que Kassi se metiera dentro tenía una 
posibilidad de triunfo. Zev Gilboa cuidaba de apostar patrullas por entre las peñas y 
la  maleza  contiguas  a  Fort  Ester  con  objeto  de  observar.  Sus  informes  habían 
confirmado que Kassi estaba concentrando hombres.

Tres días después de llegar Ari a Gan Dafna un joven enlace acudió al puesto de 
mando con la noticia de que los hombres de Kassi, en número próximo a los mil, 
habían  salido  del  fuerte  y  empezaban  a  descender  por  el  monte.  Antes  de  dos 
minutos se había dado el toque de «alarma negra» y todos los hombres, mujeres y 
niños de Gan Dafna ocuparon sus puestos y aguardaron.

Un profundo collado de los montes podía esconder a los hombres de Kassi hasta 
que llegaran a un otero directamente encima de Gan Dafna, a unos seiscientos metros 
de la parte septentrional de la población y a doscientos del estratégico barranco que 
conducía a su interior como un embudo.

Los hombres de Ari se escondieron en las posiciones que tenían preparadas,  se 
quedaron callados y aguardaron.

Por  encima  de  la  cumbre  del  otero  las  cabezas  empezaban  a  asomar.  En  el 
intervalo de pocos minutos el paraje hervía de irregulares. Estos interrumpieron su 
avance para fijar la mirada en la población, sumida en un silencio de mal agüero. 
Hasta el momento no se había disparado un tiro ni por uno ni por otro bando.

Desde la torre del vigía de Fort Ester, Mohamed Kassi miraba el cuadro con unos 
potentes anteojos de campaña y sonreía viendo a su horda situada encima mismo de 
Gan Dafna El hecho de que los judíos no hubiesen disparado ni un solo tiro para 
repelerles aumentaba su confianza de que lograran desbordar la plaza. En el fuerte 
un cañón lanzó un disparo indicando que tenía que empezar el ataque.

Desde Gan Dafna oían las arengas y las conversaciones en árabe que los oficiales 
dirigían a sus hombres. Sin embargo, en el otero todavía no se movía nadie. La calma 
de la población les desorientaba.  La mayoría se habían puesto a gritar señalando 
hacia el  poblado.  Su cólera y sus maldiciones formaban un crescendo incesante e 
histérico.

—Están tratando  de  excitarse  hasta  sacar  espumarajos  de  heroísmo —comentó 
Ari.
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Las disciplinadas fuerzas de los judíos no dejaban ver ni sus armas ni sus rostros, 
aunque  a  cada  uno  de  sus  hombres  le  costaba  un  esfuerzo  dominarse  ante  el 
incalificable atropello de los árabes.

Después de varios minutos de proferir insultos se produjo en el otero una súbita 
erupción  de  irregulares  que  se  lanzaban  cuesta  abajo  animándose  con  alaridos 
horribles, mientras los sables y bayonetas centelleaban y trazaban sobre el fondo del 
cielo la silueta de un bosque de aceros.

La primera fase de la defensa de Ari pasaría ahora por la prueba de la experiencia. 
Todas las noches había enviado patrullas a colocar minas terrestres que se podían 
hacer  estallar  desde  el  interior  de  Gan Dafna.  Las  minas  formaban  un  pasillo  y 
estaban colocadas de modo que al estallar empujaran a los árabes hacia el centro del 
barranco.

Zev Gilboa, situado en la posición más avanzada, aguardo hasta que la carga de 
los árabes hubo cobrado todo su impulso. Cuando la horda atacante hubo llegado al 
campo minado, Zev levanto una banderola verde. Desde dentro de Gan Dafna, Ari 
hizo estallar las minas.

Veinte artefactos, diez en cada lado del barranco, saltaron a la vez. El estampido 
estremeció toda la ladera. Las minas estallaban a la vera de la turba, la cual se apiñó 
y empujó hacia el fondo del barranco.

A  uno  y  otro  lado  del  mismo  había  colocado  Ari  los  cuarenta  hombres  del 
Palmach,  las  dos  ametralladoras  y  todas  las  granadas  y  bombas incendiarias  del 
arsenal. Cuando los árabes pasaban por el fondo, delante de sus posiciones, los del 
Palmach  abrieron  un  fuego  cruzado  con  las  dos  ametralladoras,  convirtiendo  el 
barranco en el sangriento escenario de una especie de caza de gansos. Las bombas 
incendiarias vomitaban llamas que transformaban a muchos irregulares en antorchas 
humanas, al mismo tiempo que los soldados palestinianos arrojaban sobre ellos un 
torrente de granadas.

Para colmar la medida los del Palmach prendieron fuego a una serie de tracas, al 
mismo  tiempo  que  unos  altavoces  colgados  de  los  árboles  lanzaban  al  aire  el 
estampido  de  unas  explosiones  grabadas  en  cintas  magnetofónicas.  El  continuo 
retumbar  de  las  explosiones  reales  y  de  las  reproducciones  formaba  un  trueno 
ensordecedor, paralizante.

Dentro  de  Fort  Ester,  Mohamed  Kassi  gritaba  frenéticamente  a  los  artilleros 
ordenándoles que barrieran las márgenes del barranco.  Los excitados artilleros se 
pusieron a disparar mandando la mitad de los obuses al centro de la masa de sus 
propios hombres. Por fin consiguieron silenciar una ametralladora del Palmach.
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La fuerza avanzada árabe había quedado hecha picadillo. No obstante,  los que 
venían  detrás  seguían  abocándose  hacia  el  barranco.  Les  habían  excitado  y 
enfurecido hasta tal extremo que ahora continuaban adelante, aunque con el impulso 
del hombre alocado por el miedo.

La segunda ametralladora dejó de disparar cuando tuvo el cañón casi al rojo. Los 
del Palmach abandonaron sus posiciones a ambos lados del barranco y se refugiaron 
otra vez en Gan Dafna delante de la  oleada,  todavía no contenida,  de asaltantes. 
Estos  llegaron  a  unas  cien  yardas  de  la  población  en  grupos  desorganizados  de 
hombres  que  lanzaban  alaridos  dementes.  David  Ben  Ami  quitó  la  funda  del 
antitanque húngaro, protegido por una barricada de sacos de arena. Los proyectiles 
del mismo los habían modificado de forma que ahora cada uno de ellos contenía 
unas dos mil balas de fusil. Si el arma funcionaba satisfactoriamente produciría el 
efecto de todo un batallón disparando a un mismo tiempo.

El  apiñado  grupo  de  enfurecidos  árabes  que  iba  en  cabeza  llegó  a  cincuenta 
metros... a cuarenta... a treinta... a veinte...

El sudor inundaba la cara de David Ben Ami mientras tomaba la puntería para 
disparar a cero.

Diez metros...

—¡Primer disparo!

El viejo cañón antitanque saltó, levantándose del suelo, y escupió un diluvio de 
balas sobre los rostros de los asaltantes. De entre la humareda salían unos alaridos 
que helaban la sangre.  Mientras volvía a cargar,  David divisó a través  del  humo 
montones de hombres caídos al suelo, allí, a pocos metros, muertos o heridos, y a 
otros que retrocedían cegados, tambaleándose.

Detrás de la primera, llegó la segunda oleada.

—¡Segundo disparo!

La segunda oleada cayó segada por la guadaña de la muerte.

—¡Tercer disparo!

El tubo del cañón reventó; el arma quedó inutilizada, pero había realizado ya su 
trabajo.  En  tres  disparos  los  botes  de  proyectiles  habían  producido  cerca  de 
doscientas bajas. El ataque había perdido su empuje.

Los árabes todavía quisieron intentar un último asalto. Un centenar de ellos llegó 
nuevamente hasta la periferia de Gan Dafna, para topar allí con el fuego graneado de 
los jovencitos de Jordana Ben Canaan, apostados en las trincheras.
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Los  supervivientes  retrocedían  ahora,  atontados  y  chorreando  sangre,  por  el 
barranco lleno de cadáveres. Mientras los árabes se retiraban, Zev Gilboa gritó a los 
soldados del  Palmach que le  siguieran.  Así  lanzó a sus cuarenta  hombres  contra 
varios centenares de árabes que huían a toda prisa, persiguiéndoles otero arriba y 
por la pendiente opuesta.

—¡Ah, pobre loco sentenciado por Dios! —gritó Ari que estaba mirando con los 
anteojos de campaña—. Intentará apoderarse de Fort Ester. Yo le había dicho que se 
detuviera en la cima del otero.

—¿Qué diablos le ocurre a Zev? —refunfuñó David entre dientes.

—Ven —le gritó Ari—. Veamos si conseguimos detenerle.

Con  frases  precipitadas,  Ari  ordenó  a  Jordana  que  los  pequeños  del  Gadna 
recogiesen las armas dé los árabes que encontrasen por el campo de batalla y luego 
se retirasen dentro de Gan Dafna.

Su plan había dado buenos frutos. En quince minutos había dilapidado todos los 
medios de defensa con que contaba, pero la mitad aproximadamente de los hombres 
de Kassi habían muerto o estaban heridos.

Cuando Mohamed Kassi vio a sus soldados subiendo a todo escape hacia el fuerte, 
en  el  interior  del  mismo imperó  la  confusión.  En  aquel  momento  Zev  Gilboa se 
encontraba veinticinco metros más adelante que el resto de los soldados del Palmach. 
Los tiradores de Fort Ester abrieron fuego sobre sus propios compañeros a fin de 
detener a los judíos que los perseguían. De los árabes, unos pocos, pudieron entrar 
en  el  fuerte;  pero  los  que  se  encontraban  demasiado  cerca  de  los  perseguidores 
quedaron  cerrados  fuera  y  recibieron  los  disparos  de  los  de  dentro.  Zev  había 
cruzado las alambradas más exteriores y se hallaba solamente a cuarenta metros del 
fuerte.

—¡Cubríos! —gritó a sus soldados. Y lanzándose al suelo se puso a disparar su 
«Sten» contra el fuerte hasta que los soldados del Palmach estuvieron fuera del área 
batida por el mismo.

Viendo  luego  que  su  ataque  no  servía  para  nada,  Zev  se  volvió  y  trató  de 
arrastrarse  ladera  abajo.  Del  fuerte  salió  una  salva  de  disparos.  Alguna  bala  le 
alcanzó y le tumbó en medio de la alambrada, en cuyas mallas quedó aprisionado.

Sus compañeros del Palmach, que se habían parapetado ya, se preparaban a salir 
intentando rescatarle cuando Ari y David llegaron donde estaban ellos.

—Es Zev —les dijeron—. Ha quedado cogido en la alambrada.

Ari,  que se había refugiado detrás  de un pedazo de roca, asomó la cabeza.  Se 
encontraba a unos cien metros de Zev y tenía ante sí campo libre. En algunos puntos 
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podría  parapetarse  detrás  de  grandes  piedras,  pero  especialmente  cerca  de  su 
camarada quedaría completamente al descubierto.

De pronto los de Fort Ester dejaron de disparar. Sobrevino un silencio absoluto.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó David.

—Utilizan a nuestro amigo como cebo. Ven que no puede moverse y confían en 
que nosotros iremos allá y probaremos de llevárnoslo.

—¡Granujas! ¿Por qué no le matan de una vez y ponen fin a este tormento?

—¿No  lo  comprendes,  David?  Zev  ha  perdido  el  fusil,  está  desarmado;  ellos 
aguardarán hasta que nosotros nos vayamos,  y entonces verán si  pueden cogerle 
vivo. En tal caso se vengarían en él por todos los hombres que hoy han perdido.

—¡Ah,  Dios  mío!  —gimió  David.  Pero  cuando  saltaba  fuera  del  abrigo  del 
improvisado parapeto, Ari le cogió y le hizo retroceder.

—Que me den un par de granadas —dijo al mismo tiempo—. Bien. Tú, David, 
llévate a los soldados hacia Gan Dafna otra vez.

—Ari, no intentarás ir solo allá arriba...

—¡Haz lo que te mandan, maldita sea!

David se volvió en silencio e hizo la señal de que había que emprender la retirada. 
Al mirar atrás vio que Ari corría agachado montaña arriba en dirección a Zev.

Los árabes le seguían con la mirada. Sabían que alguno intentaría llegar hasta el 
herido y se preparaban para aguardar a que estuviera bastante cerca para alcanzarle 
también a él. De este modo los judíos enviarían luego a otro... y a otro.

Ari se puso en pie, echó a correr velozmente y se tumbó detrás de una piedra. Los 
árabes no dispararon.

Luego se arrastró nuevamente hasta llegar a otro punto protegido, distante unos 
veinte metros de donde se encontraba Zev enredado en el alambre. Se figuraba que 
los árabes esperarían hasta que estuviera junto a Zev y ofreciese un blanco seguro.

—¡Vuélvete...! —le gritó Zev—. ¡Vuélvete!

Ari asomó la cabeza por la punta de la roca. Veía perfectamente a su amigo. La 
sangre manaba en abundancia de su cara y de su estómago. Estaba enredado en el 
alambre de tal modo que no podía salir. Ari levantó los ojos hacia Fort Ester. Veía los 
destellos que el sol arrancaba a los cañones de los rifles apuntados en dirección a 
Zev.

—¡Vuélvete!  —gritó  éste  de  nuevo—.  Tengo  los  intestinos  colgando  fuera  del 
cuerpo. No duraré ni diez minutos... ¡Vuélvete!
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Ari cogió las granadas que llevaba en el cinto.

—Zev. ¡Voy a echarte unas granadas! —le gritó en alemán. A continuación colocó 
las  agujas  de  seguridad  de  forma  que  no  pudieran  estallar,  se  puso  en  pie 
repentinamente y le arrojó las dos. Una cayó a su misma vera.

Zev la recogió y la guardó apretándola contra su destrozado estómago.

—Ya lo tengo... ¡Ahora vuélvete!

Ari echó a correr velozmente montaña abajo, cogiendo a los árabes de sorpresa; 
ellos esperaban que subiría hasta donde estaba el herido. Cuando abrieron fuego ya 
estaba fuera de su alcance, camino de Gan Dafna.

Ahora Zev Gilboa se encontraba solo; la vida escapaba gota a gota de su cuerpo. 
Los  árabes  aguardaron  media  hora,  vigilando  que  no  les  jugasen  una  treta  y 
esperando que algún judío subiese a buscarle. Pero sobre todo querían cogerle vivo.

Las puertas de Fort Ester se abrieron.  Unos treinta árabes salieron corriendo y 
rodearon al herido.

Zev sacó el alfiler del seguro de la granada, la sostuvo junto a su cabeza y dejó que 
cayera el percutor.

Ari  oyó la explosión y se detuvo.  Una palidez de muerte  invadió su cara;  sus 
piernas se doblaron bajo el peso del cuerpo. Todas sus entrañas se estremecieron... 
Luego continuó a rastras la marcha hacia Gan Dafna.

Ari estaba sentado en el refugio del puesto de mando. Estaba solo. Tenía el rostro 
como la cera; sólo el temblor de los músculos de las mejillas indicaba que quedaba 
vida en su cuerpo. Sus ojos rodeados por sendos círculos oscuros tenían una mirada 
apagada.

Los judíos habían perdido veinticuatro personas: once muchachos del Palmach, 
tres chicas compañeras de éstos, seis miembros del profesorado y cuatro chiquillos. 
Heridos  tenían  veintidós.  Mohamed  Kassi  había  perdido  cuatrocientos  dieciocho 
hombres, muertos, y ciento setenta heridos.

Los judíos habían recogido armas en cantidad suficiente para hacer improbable 
todo nuevo ataque contra Gan Dafna. Pero los árabes seguían dueños de Fort Ester y 
dominaban la carretera que pasaba por Abu Yesha.

Kitty  Fremont  entró  en  el  refugio.  También  ella  se  encontraba  al  borde  del 
agotamiento.
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—Los heridos árabes han sido transportados todos a Abu Yesha, excepto los que 
usted quería someter a interrogatorio.

Ari asintió con un movimiento de cabeza.

—Y nuestros heridos, ¿cómo están?

—De los niños hay dos que no parece puedan salir de este trance. Los demás se 
restablecerán sin contratiempo. Tome... le he traído coñac —dijo Kitty.

—Gracias..., gracias...

Ari bebió un sorbo y se quedó callado.

—Le he traído también lo que pertenecía a Zev Gilboa. No hay mucho... sólo unas 
cuantas cosas de uso personal.

—Un kibbutznik no tiene nunca grandes posesiones. Todo, incluso su misma vida, 
pertenece a otra entidad —respondió él con un deje de ironía.

—Yo apreciaba a Zev —afirmó Kitty—. Anoche me contaba que confiaba poder 
volver algún día a cuidar de sus ovejas. De todos modos... su esposa quizá quiera 
guardar esos objetos. Ya sabe usted que va a tener otro hijo.

—¡Zev era un loco maldito! —gritó Ari con una mueca—. Nadie le mandaba que 
probase de apoderarse del fuerte.

Aquí se calló. Al cabo de un momento cogió el pañuelo que envolvía las escasas 
posesiones de Zev.

—Liora es una buena chica. Es fuerte y sabrá sobreponerse a su desgracia. —Con 
estas palabras Ari echó aquellos objetos dentro de la estufa de petróleo—. Me será 
muy difícil encontrar quien substituya a Zev.

Kitty semicerró los ojos.

—¿Esto es todo lo que estaba usted pensando...? ¿Que le será muy difícil encontrar 
quien le substituya?

Ari se puso en pie y encendió un cigarrillo.

—Hombres como Zev no se dan como la fruta en los árboles.

—¿No tiene cariño a nada ni a nadie?

—Dígame, Kitty. ¿Qué hizo el comandante de su esposo cuando mataron a éste en 
Guadalcanal? ¿Mandó celebrar funerales?

—Yo pensaría que en el presente caso existe una ligera diferencia. Usted conocía a 
Zev desde niño. Su mujer es de Yad El. Se crió dos casas más allá de la de usted.

—¿Qué quiere que haga?
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—¡Llorar por esa pobre muchacha!

La fisonomía de Ari se contrajo durante un segundo y sus labios temblaron; luego 
sus rasgos quedaron inmóviles, rígidos.

—No es cosa nueva ver morir a un hombre en una batalla. Váyase...
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CAPÍTULO VII

El sitio de Safed había empezado exactamente al día siguiente de haberse votado 
la partición, el 29 de noviembre de 1947. Cuando los ingleses abandonaron Safed en 
la primavera de 1948,  según se esperaba,  entregaron a los  árabes  los  tres  puntos 
clave: el cuartel general de la policía situado encima mismo de los barrios judíos; la 
acrópolis, que dominaba toda la ciudad, y el Fuerte Taggart en Monte Canaan, en las 
afueras de la misma.

Safed  tenía  la  forma  de  un  cono  invertido.  El  sector  judío  ocupaba 
aproximadamente una octava parte del cono y estaba enclavado de tal forma que los 
árabes lo encerraban por arriba, por abajo y por ambos lados. Los judíos no contaban 
sino con unos doscientos hombres del Haganah, y éstos no habían completado su 
instrucción militar. Su negativa a evacuar y la decisión de combatir hasta perder el 
último hombre  respondían al  espíritu y la  tradición de los antiguos hebreos.  Los 
cabalistas  de  Safed,  los  menos  capaces  entre  todos  los  judíos  de  defenderse  a  sí 
mismos,  habían  constituido  uno  de  los  primeros  blancos  de  los  disturbios 
organizados por el Muftí. En otras ocasiones habían visto las degollinas llevadas a 
cabo  por  las  turbas  árabes  y  se  habían amilanado.  Ahora  habían  decidido  morir 
resistiendo. El barrio judío, prensado entre la red de serpenteantes callejuelas, vivía 
sostenido por un espíritu pasmoso. Un día después de marcharse los ingleses, Ari 
introdujo en Safed a Joab Yarconi al mando de treinta muchachos y veinte chicas del 
Palmach. Su llegada fue acogida con gran algazara. Las tropas de Yarkoni estaban 
agotadas  por  la  larga  travesía  realizada  por  terreno  hostil  y  el  hambre  las 
atormentaba.  Por  primera  vez  durante  siglos  los  cabalistas  rompieron  el  sábado 
preparando una comida caliente para aquellos hombres de refuerzo.

Deseando  garantizar  en  Safed  una  capital  provisional  para  el  Muftí,  Kawukji 
ordenó  a  los  regulares  que  asaltaran  el  barrio  judío.  Los  árabes  intentaron  unas 
cuantas salidas, pero fueron rechazados, y pronto comprendieron que sólo tomarían 
el barrio mediante una lucha casa por casa, cuarto por cuarto, y reconsiderando la 
situación volvieron a la táctica del hostigamiento y del asedio.

Remez y Joab Yarkoni eran los dos jefes  de los judíos.  El brigadier Sutherland 
había dejado su villa de Monte Canaan para convertirse  en el  único huésped del 
hotel de Remez. Aunque de vez en cuando acudían a él pidiendo consejo, Sutherland 
reconocía que los judíos se desenvolvían bastante bien sin su ayuda.
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Remez emprendió como primera tarea la de establecer una zona de fuego bien 
delimitada. Como los barrios judío y árabe estaban empotrados el uno en el otro, las 
patrullas árabes se filtraban con gran facilidad dentro del sector judío, obligándole 
con ello a dispersar sus ya poco densas fuerzas defensivas. Remez quería disponer de 
un espacio libre que separase sus fuerzas de las del adversario. Con este fin Yarkoni 
introdujo una patrulla en el  sector árabe,  ocupó una docena de casas limítrofes y 
empezó a disparar desde ellas. Luego se retiró. Cada vez que los otros ocupaban de 
nuevo aquellos edificios, Yarkoni reanudaba el ataque, apoderándose siempre de las 
mismas casas. Por fin los árabes las volaron con dinamita para evitar que los judíos 
las utilizaran. Era exactamente lo que Remez quería. Con ello quedaba entre los dos 
sectores un espacio libre que ofrecía a los judíos mejor visibilidad y les facilitaba la 
defensa.

Conseguido esto, Remez y Yarkoni estudiaron el próximo paso. Yarkoni empezó a 
hostigar a los árabes durante las veinticuatro horas del día. Cada día enviaba tres o 
cuatro patrullas dentro del sector árabe para que se deslizaran por el laberinto de 
callejuelas o se movieran por encima de los tejados. Tales patrullas daban repentinos 
golpes  de  mano,  cada  vez  en  un  sitio  distinto,  y  huían.  Siempre  que  los  árabes 
concentraban a sus hombres en una base fuerte, los judíos se enteraban por conducto 
de  sus  espías  y  de  este  modo  sabían  dónde  asestar  el  golpe  exactamente  y  qué 
lugares evitar. Las patrullas judías diurnas, cual un boxeador inquietante, tenían a 
los árabes en una zozobra continua.

Pero lo que volvía locos de verdad a los árabes eran las patrullas nocturnas del 
Palmach. Yarkoni había vivido en Marruecos y conocía a su enemigo. El árabe era un 
hombre  supersticioso  que  le  tenía  un  miedo  irracional  a  la  oscuridad.  Yarkoni 
aprovechaba las tinieblas como tropas de refuerzo. Con el simple recurso de hacer 
estallar  petardos,  las patrullas  nocturnas del  Palmach tenían a la población árabe 
aturdida por el pánico.

Remez  y  Yarkoni  admitían  que  tales  tácticas  no  eran  otra  cosa  que  medidas 
desesperadas.  Ellos  carecían  de  fuerza  suficiente  para  infligir  un  verdadero 
quebranto al enemigo, y la tremenda superioridad de los árabes en número, posición 
y  armamento  empezaba  a  pesar  en  exceso  sobre  su  espíritu.  El  soldado  que  el 
Haganah o el Palmach perdían no había quien lo substituyese. Casi tan difícil como 
esto resultaba remplazar la comida consumida. La munición era tan escasa que se 
imponían multas a los soldados del Haganah y del Palmach que malgastasen una 
bala.

A pesar de que ahora llevasen la peor parte en la lucha, los judíos seguían dueños 
íntegramente de todo su barrio, y el sorprendente espíritu que los sostenía no había 
descendido de nivel.  En la actualidad el único contacto que tenían con el mundo 
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exterior se lo proporcionaba un solo aparato de radio; a pesar de lo cual las escuelas 
continuaban  funcionando  normalmente,  el  pequeño  periódico  no  perdía  ni  una 
edición y los devotos no perdían ni un minuto de sinagoga. Las cartas que sacaban 
las patrullas las franqueaban con sellos dibujados a mano, y el Yishuv las hacía llegar 
a su destino cualquiera que fuese el punto de Palestina que indicase la dirección.

El asedio se prolongó todo el invierno y durante la primavera. Finalmente un día 
Yarkoni se reunió con Sutherland y Remez para examinar juntos la amarga realidad. 
Los judíos habían perdido a cincuenta de sus combatientes mejores, no les quedaban 
ya sino cuatro sacos de harina y no tenían municiones ni para resistir cinco días. 
Yarkoni no disponía ni de petardos para sus patrullas. Los árabes se habían dado 
cuenta de aquella debilidad y se mostraban cada vez más audaces.

—Le prometí a Ari que no le molestaría con nuestros problemas, pero me temo 
que habré de ir a Ein Or para hablar con él  —decidió Yarkoni.  Y aquella misma 
noche se deslizó fuera de Safed y se fue al cuartel general de Ari.

Allí dio un informe completo de la situación. Como conclusión dijo:

—Lamento tener que molestarte, pero dentro de tres días nos veremos precisados 
a empezar a comer ratas.

Ari profirió un sonido inarticulado. La resistencia de Safed había sido una fuente 
de  inspiración para todos  los  judíos.  Safed era  actualmente  mucho más que una 
posición  estratégica,  era  otro  símbolo  de  gallardo  desafío  y  tenía  un  valor 
incalculable.

—Si pudiéramos lograr una victoria en Safed es posible que aplastásemos la moral 
árabe en toda Galilea.

—Ari, cada vez que vamos a disparar una bala hemos de entablar un debate sobre 
si conviene o no gastarla.

—Tengo una idea —dijo Ari—. Ven conmigo.

Como  primera  providencia,  Ari  organizó  una  patrulla  nocturna  que  llevaría 
algunos refuerzos  alimenticios a Safed,  y luego acompañó a Joab al  almacén que 
servía  de  armero.  En  un cuarto  interior  enseñó al  marroquí  un artefacto  de  raro 
aspecto hecho de hierro colado, pernos y tuercas.

—¿Qué diablos es esto? —inquirió Joab.

—Chico, estás contemplando un «Davidka».

—¿Un Davidka?

—Sí..., un Pequeño David, realizado por el ingenio judío.
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Joab se rascaba la mejilla. Uno habría dicho que en ciertos aspectos aquello tenía el 
aire de un arma... de no se sabía qué especie. Sin embargo... en ninguna otra parte 
existía nada parecido; Joab estaba seguro de ello.

—¿Para qué sirve esto?

—Me han dicho que dispara proyectiles de mortero.

—¿Cómo?

—Maldito  si  lo  sé.  Todavía  no lo  hemos probado.  He recibido  un informe de 
Jerusalén asegurando que ha dado muy buenos resultados.

—¿Para los judíos o para los árabes?

—Mira,  Joab,  te  diré  lo  que  voy  a  hacer.  Estuve  guardando  el  arma  para  el 
momento oportuno. Es tuya, llévatela a Safed.

Joab dio una vuelta alrededor de aquel extraño mecanismo.

—¡De qué cosas hemos de echar mano para ganar una guerra! —murmuró.

La  patrulla  nocturna  encargada  de  introducir  raciones  de  urgencia  en  Safed 
transportó también el «Davidka» y treinta libras de municiones. Apenas llegado, Joab 
reunió  a  los  jefes  del  Haganah y  del  Palmach,  y  todo el  resto  de  la  noche  se  lo 
pasaron haciendo conjeturas acerca de cómo funcionaría aquel ingenio. Diez eran los 
reunidos y diez fueron las opiniones dispares expresadas.

Al fin uno de los presentes tuvo la ocurrencia de llamar al brigadier Sutherland. 
Fueron al hotel, le despertaron y casi se lo llevaron a rastras al puesto de mando. El 
brigadier contemplaba el «Davidka» con expresión incrédula.

—Sólo  un  judío  es  capaz  de  haber  compuesto  un  instrumento  como  éste  —
concluyó.

—Me han dicho que en Jerusalén dio muy buenos resultados —excusóse Joab.

Sutherland probó todas las palancas, manijas y mecanismos de puntería y al cabo 
de  una  hora  tenían  ideada  una  manera  de  disparar  el  ingenio,  que  acaso  fuera 
acertada... o acaso no lo fuera.

A la mañana siguiente llevaron el «Davidka» a un espacio libre y lo apuntaron en 
dirección al cuartel de policía —en poder de los árabes— y de unas cuantas casas 
vecinas que éstos utilizaban para tirotear a los judíos.

Los proyectiles del «Davidka» no eran menos raros que el artefacto que tenía que 
dispararlos. Tenían la forma de un martillo macho, la cabeza del cual era un cilindro 
de  hierro  cargado  de  dinamita  y  equipado  con  fulminantes.  El  grueso  mango 
suponían que  se  adaptaba  al  tubo del  mortero.  Se  figuraban  que,  al  disparar,  el 
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mango saldría empujado con tal fuerza que arrastraría la desproporcionada carga de 
dinamita hacia el objetivo. Sutherland veía al proyectil volando un trecho de pocos 
metros, estallando casi a sus pies.

—Si esa cabeza destructora se cae del tubo, como yo espero muy confiadamente —
dijo—, es probable que aniquilemos a toda la población judía de Safed.

—En tal caso propongo que nos sirvamos de cuerdas para dispararlo desde una 
distancia prudencial —indicó Remez.

—¿Cómo lo apuntaremos? —preguntó Yarkoni.

—Apuntar  esta  monstruosidad  no  servirá  de  mucho.  Basta  con  inclinarla  en 
dirección al enemigo y rogar a Dios que todo salga lo mejor posible.

El rabí principal, muchos cabalistas y sus esposas se habían congregado junto al 
«Davidka» y sostenían una interminable discusión acerca si aquel objeto señalaría el 
día de la sentencia colectiva. Al final el rabí rezó unas bendiciones especiales sobre el 
arma y rogó al Mesías que tuviese misericordia de todos ellos, porque, en verdad, 
habían sido buenos y guardado los Mandamientos.

—Terminemos de una vez —dijo Remez con voz pesimista.

Los cabalistas se retiraron a lugar seguro. Los otros colocaron unos fulminantes 
dentro del tubo, sacaron un cartucho y colocaron el largo mango dentro del mismo. 
El cilindro de dinamita se bamboleaba amenazadoramente sobre el extremo del tubo. 
Después ataron una larga cuerda al mecanismo de disparo. Todo el mundo se puso a 
cubierto; el lugar quedó en silencio.

—¡Disparad! —ordenó Yarkoni con voz entrecortada.

Remez tiró  de  la  cuerda  y  ocurrió  un extraño  fenómeno.  El  «Pequeño  David» 
disparó efectivamente.

El mango salió silbando de dentro del tubo y el cubo de dinamita se puso a girar 
trazando un arco de modo que el mango se situó en la parte delantera, y así subió 
monte arriba. Mientras rodaba por el aire, viéndose cada vez más pequeño, producía 
un silbido repelente. Fue a caer dentro de unas casas cercanas al cuartel de policía.

Sutherland se había quedado con la boca abierta.

El mostacho de Yarkoni parecía acercarse a la nariz.

A Remez se le salían los ojos de las órbitas.

Los viejos cabalistas interrumpieron sus oraciones para mirar atónitos.
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El proyectil estalló con el bramido de un trueno, sacudiendo la ciudad hasta sus 
mismos fundamentos. Daba la impresión de haber hecho pedazos la mitad por lo 
menos de la ladera del monte.

Los espectadores permanecieron unos momentos silenciosos, como petrificados. 
Luego  hubo  otro  estallido,  pero  éste  fue  dé  gritos,  abrazos,  besos,  oraciones  y 
alborozo.

—¡Por Júpiter...! —fue todo lo que Sutherland supo exclamar—. ¡Por Júpiter!

Los soldados del Palmach formaron la anilla de una  hora y se pusieron a bailar 
alrededor del «Pequeño David».

—Vamos, vamos. ¡Disparemos otro!

Desde los barrios árabes oían la alegre algazara de los judíos, y sabían su causa. 
Con el sonido de la bomba voladora hubiera habido bastante para infundirle a uno 
un espanto de muerte; no hablemos ya de la explosión. Ni los árabes palestinianos ni 
los irregulares tenían deseo alguno de vivir una experiencia semejante; cada vez que 
el  «Pequeño  David»  disparaba  le  seguía  una  escena  de  desolación.  Los  árabes 
temblaban de terror mientras los judíos se tomaban la revancha de unos cuantos años 
del siglo de tormentos sufrido.

Joab Yarkoni  envió noticias  a Ari  comunicándole que el  «Davidka» tenía a los 
árabes  en un torbellino  de confusión.  Ari  presintió  que aquello  les  brindaba  una 
oportunidad y decidió realizar un arriesgado intento para sacarle el máximo partido. 
Llevándose a unos pocos hombres de cada establecimiento consiguió formar un par 
de  compañías  del  Haganah  y  las  introdujo  en  Safed  de  noche,  trayendo  más 
municiones para el «Davidka».

Sssuiss... ¡buum!

El cubo de pernos y su silbadora bomba estaban destrozando la ciudad. Sssuisss... 
¡buum!

El tercer día después de la llegada del «Davidka» a Safed, los cielos se abrieron en 
un copioso aguacero. Entonces Ari inventó la mayor patraña de una guerra en la que 
las patrañas eran un arma de combate. Hizo que Remez reuniera a todos los espías 
árabes y les dirigió un breve discurso.

—Por  si  ustedes  no  lo  sabían,  hermanos  —les  dijo,  hablándoles  en  árabe—, 
tenemos un arma secreta.  No estoy autorizado para revelar  la  naturaleza de esta 
arma  nueva,  pero  sí  puedo  recordarles  lo  que  todos  ustedes  ya  saben  y  es  que 
después de una explosión nuclear siempre vienen lluvias. ¿Es preciso decir más?

Al cabo de unos minutos los espías habían extendido por todas partes la noticia de 
que el «Pequeño David» era un arma secreta. Al cabo de una hora todas las bocas 
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árabes de Safed habían repetido la espantosa afirmación:  ¡Los judíos tienen la bomba  
atómica!

Sssuisss... ¡buum! El «Pequeño David» seguía rugiendo, la lluvia se convertía en 
diluvio y el pánico se extendía por todas partes. Al cabo de dos horas los árabes que 
huían de Safed embotellaban todas las carreteras que salían de la ciudad.

Ari Ben Canaan dirigió un ataque del Haganah realizado con trescientos hombres. 
Fue una acción más espontánea que calculada, y los irregulares, apoyados por un 
puñado de enfurecidos árabes de Safed, rechazaron a los judíos que intentaban tomar 
la  acrópolis.  Ari  sufrió  elevadas  pérdidas,  pero  la  población  de  Safed  continuó 
huyendo.

Tres días después, con la ciudad casi desierta de población civil árabe, Ari Ben 
Canaan, Remez y Joab Yarkoni dirigieron un ataque mejor planeado y lanzado en 
tres direcciones, mediante el cual tomaron la acrópolis.

Ahora habían cambiado las tornas. Los judíos se habían situado en la parte alta, 
encima  del  cuartel  árabe  de  policía.  Ahora  aquellos  que  durante  varias  décadas 
habían  atormentado  y  asesinado  a  los  cabalistas  lanzando  contra  ellos  turbas 
frenéticas tenían ocasión de continuar en su sitio y presentar batalla; pero prefirieron 
huir de las iras de los judíos. El cuartel de policía cayó, y Ari salió inmediatamente de 
la ciudad a fin de bloquear el enorme Fuerte Taggart de Monte Canaan, la más firme 
de todas las posiciones que ocupaban los árabes. Al llegar allá vio al momento que 
sus  ocupantes  habían  abandonado  el  fuerte,  una  posición  que  le  habría  sido 
imposible tomar. Con aquella fortaleza en sus manos la conquista de la ciudad era 
completa.

La victoria de los judíos en Safed dejó pasmado a todo el mundo. La posición 
vulnerable cuya defensa se tenía por imposible no solamente había sido defendida 
sino que sus defensores se habían hecho dueños de la ciudad... con sólo unos pocos 
centenares de combatientes y un arma estrambótica llamada el «Pequeño David».

Surgieron muchas teorías y se trabaron grandes discusiones acerca de cómo se 
había producido aquella victoria. Hasta los mismos cabalistas de Safed se dividían en 
opiniones distintas. El rabí Haim, perteneciente a la Ashkenazim, o escuela europea, 
estaba completamente seguro de una intervención divina, según la predice el libro de 
Job:

Cuando él esté a punto de llenar la tripa, Dios enviará sobre él el furor de su ira, y lloverá  
sobre él mientras esté comiendo. Y él huirá del arma de hierro...

El rabí Meir, de la escuela sefardí, u oriental, contradecía a su colega Haim, si bien 
daba  igualmente  por  descontada  la  intervención  divina,  según  se  describe  en 
Ezequiel:
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Tus paredes se estremecerán a su ruido... y él cruzará tus puertas como entran los hombres  
en una ciudad en la que se ha abierto una brecha... y tu potente guarnición caerá al suelo.

Bruce  Sutherland  se  volvió  a  su  villa  de  Monte  Canaan.  Los  árabes  la  habían 
saqueado.  Habían  pisoteado  su  hermoso  jardín  de  rosales,  arrasándolos  hasta  el 
suelo, y lo habían robado todo, hasta las empuñaduras de las puertas. A Sutherland 
tal  desgracia  no le  trastornó;  todo sería  reconstruido.  Acompañado de  Yarkoni  y 
Remez, salió al patio trasero y se puso a contemplar el valle y luego Safed. Después 
los tres hombres bebieron una buena dosis de coñac y se echaron a reír.

Ni ellos ni nadie más se daba cuenta todavía de ello, pero la huida de la población 
de Safed había abierto  un nuevo y trágico capítulo:  había iniciado la creación de 
refugiados árabes.

En algún punto de Galilea, un vetusto «Liberator» de bombardeo pilotado por una 
tripulación  de  voluntarios  sudafricanos  y  americanos,  miraba  hacia  el  suelo 
buscando un par de reflectores azules.

Localizados los reflectores,  el  bombardero aterrizó a ciegas,  guiado únicamente 
por unos chorros de luz que señalaban la posición del  campo. El  aparato saltaba 
rudamente  sobre  la  pista  llena  de  baches  y  poco  a  poco  detuvo  la  marcha.  La 
tripulación paró los motores sin perder instante.

Enjambres  de  gente  rodearon el  aparato  y  lo  libraron  de  su carga:  la  primera 
provisión  de  armas  modernas.  Fusiles,  ametralladoras,  morteros  y  toneladas  y 
toneladas de munición salían del vientre, de la cola y de los depósitos de bombas del 
aparato, convertidos en almacén.

Los grupos de trabajo dejaron el «Liberator» vacío en pocos minutos. Una docena 
de camiones cargados de armas se dispersaron luego en todas direcciones. En una 
docena de kibbutzim los muchachitos del Gadna aguardaban, dispuestos a limpiar las 
armas y llevarlas  a los  asentamientos sitiados.  El  aeroplano describió  un arco de 
ciento ochenta grados, despegó en un corto trecho de terreno y regresó a Europa a 
buscar otro cargamento similar.

Por la mañana vinieron unos soldados británicos a investigar lo que hubiera de 
cierto en las reclamaciones de los árabes, los cuales aseguraban haber oído un avión 
aterrizando en aquel sector. No pudiendo encontrar signo alguno de la presencia del 
aparato,  los  ingleses  quedaron  convencidos  de  que  la  imaginación  de  los  árabes 
había sufrido un nuevo extravío.
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Cuando hubieron llegado el cuarto y el quinto cargamentos de armas, los judíos 
empezaron a cosechar victorias. Tiberíades, sobre el Mar de Galilea, había caído en 
su poder. El enorme Fuerte Gesher de la línea Taggart había sido tomado por ellos, y 
había rechazado todos los asaltos de los irregulares iraquíes.

Con  la  caída  de  Safed,  los  judíos  desencadenaron  su  primera  ofensiva  bien 
coordinada,  la  «Operación  Escoba  de  Hierro»,  dirigida  a  limpiar  Galilea  de 
poblaciones hostiles. En dicha operación intervenían en primer término unos «jeep» 
provistos de ametralladoras que irrumpían en las poblaciones y ponían a los árabes 
en fuga. Safed había iniciado una grieta en la moral árabe, dando una buena base 
sicológica a la operación.

Al contar ya con una veintena de triunfos locales en su haber,  y sabiéndose en 
condiciones  de  montar  una ofensiva victoriosa,  el  Haganah fijó  su objetivo  en el 
importantísimo puerto de Haifa.

El Haganah descendía por la ladera de Monte Carmelo en un ataque formando 
cuatro puntas, cada una de ellas dirigida contra un punto fuerte de los árabes. Las 
tropas  árabes,  compuestas  de  soldados  del  país  e  irregulares  sirios,  libaneses  e 
iraquíes,  montaron  una  sólida  defensa  y  al  principio  lograron  contener  a  los 
atacantes.  Los  británicos,  que  seguían  dominando  el  sector  de  los  muelles, 
concertaban una tregua tras otra entre los contendientes con objeto de detener las 
ofensivas judías, y algunas veces arrebataron a los asaltantes puntos ventajosos que 
habían conquistado con duro esfuerzo.

Los árabes seguían resistiendo bien la firme presión de los judíos. Luego, en el 
momento en que la lucha llegaba a su apogeo, el comandante árabe y todo su Estado 
Mayor  se  fugaron  calladamente.  La  resistencia  perdió  moral  y  se  derrumbó  por 
completo. Los británicos concertaron una nueva tregua en el momento en que los 
judíos penetraban ya en el sector árabe.

Y  entonces  ocurrió  un  hecho  insólito.  Entre  el  asombro  general,  los  árabes 
anunciaron que toda su población deseaba marcharse.  El  procedimiento siguió la 
curiosa  pauta  de  Safed  y  de  muchas  otras  localidades.  Resultaba  un  extraño 
espectáculo ver a la población árabe entera huyendo hacia la frontera libanesa, sin 
que nadie la persiguiese.

Acre, una ciudad exclusivamente árabe, hormiguero de refugiados, cayó en poder 
del Haganah después de una tímida defensa que sólo duró tres días. Esta sicosis se 
propagó a la ciudad árabe de Jafa, donde los Macabeos, ocupando el centro del frente 
de ataque, se apoderaron del puerto más antiguo del mundo... y los árabes de Jafa 
huyeron.
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En el pasillo de Jerusalén, Abdul Kadar consiguió expulsar a los judíos de la altura 
clave de  Kastel,  pero  el  Haganah y  el  Palmach contraatacaron inmediatamente  y 
expulsaron a su vez a los árabes. Kadar reagrupó su gente para realizar otra tentativa 
contra Kastel, y murió en el intento. La pérdida del único comandante capacitado 
que  tenían  significó  un  gran  golpe  para  los  árabes  y  contribuyó  mucho  a 
desmoralizarlos.

Llegó  mayo  de  1948.  A  los  ingleses  no  les  quedaban  sino  dos  semanas  para 
completar la evacuación y abandonar el mandato.

En las fronteras, los ejércitos vengativos de Siria, Yemen, Líbano, Transjordania, 
Egipto  y  Arabia  Saudí  estaban  preparados  esperando  el  momento  de  cruzar  y 
aplastar a los victoriosos judíos.

La hora de la decisión —proclamar o no al Estado de Israel— estaba a punto de 
sonar.
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CAPÍTULO VIII

Entre noviembre de 1947 y mayo de 1948, el Yishuv había dado un espectáculo 
inconcebible al luchar con éxito contra fuerzas inmensamente superiores con poco 
más que nada.  Durante aquel  período de tiempo los judíos  habían convertido el 
Haganah,  de  una  unidad  clandestina  de  defensa,  en  el  núcleo  de  un  verdadero 
ejército.  Habían  instruido  más  soldados  y  nuevos  mandos  y  habían  organizado 
escuelas de táctica y de operaciones, así como los abastecimientos y transportes y el 
centenar de otros detalles que señalaban la conversión de la guerra de guerrillas en 
guerra organizada según un plan de conjunto.

La primera fuerza aérea formada por los pilotos de los «Piper Cub», que arrojaban 
granadas  por  las  ventanillas,  había  crecido  hasta  incluir  unos  cuantos  «Spitfire» 
pilotados por judíos que habían votado con las fuerzas aéreas americanas, inglesas y 
sudafricanas. La Armada habíase iniciado con los esmirriados vaporcitos que traían 
inmigrantes clandestinos y ahora comprendía unas cuantas corbetas y unas cuantas 
lanchas rápidas.

Desde el principio los judíos habían apreciado la importancia de la organización, 
la información y el mando único. Cada día adquirían más experiencia, y las victorias 
conseguidas aumentaban su confianza. Habían demostrado que sabían organizar y 
coordinar  acciones  de  pequeño  alcance:  los  convoyes  a  Jerusalén,  la  «Operación 
Escoba de Hierro», y otras acciones locales.

Habían  aceptado  el  reto  y  habían  triunfado.  Sin  embargo,  sabían  que  habían 
ganado una guerra pequeña nada más, y contra un enemigo que no tenía un deseo 
exagerado de luchar. Los árabes no habían contado con una buena organización ni 
con jefes capaces, ni tuvieron nervio para combates largos y sostenidos. El desastre 
árabe demostraba que se necesita algo más que tópicos para infundirle a un hombre 
el espíritu y el valor de poner su vida en el envite.

Los cargamentos de armas pequeñas traídos en avión habían contribuido a salvar 
al  Yishuv.  A  medida  que  se  acercaba  la  hora  de  la  decisión  cobraba  cuerpo  la 
realidad innegable de que aquellas armas tendrían que hacer frente a unos ejércitos 
regulares equipados con tanques, artillería y fuerzas aéreas modernas.
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Los que creían que los países árabes se entregaban a una baladronada despertaron 
rudamente  al  ver  que  la  Legión Árabe  de  Transjordania  violaba  descaradamente 
todo concepto del honor.

La Legión operaba en Palestina como fuerza de policía británica. Y esa «fuerza de 
policía  británica»  inició  una acción  abierta  contra  los  establecimientos  del  Grupo 
Etzion, situados junto a la carretera de Jerusalén.

Las  cuatro  poblaciones  del  Grupo Etzion  estaban  bajo  el  mando de  los  judíos 
ortodoxos,  los  cuales  decidieron  quedarse  en  sus  puestos  y  luchar,  siguiendo  el 
ejemplo de todos los núcleos del Yishuv. Dirigida por oficiales ingleses, la Legión 
Árabe  de  Transjordania  bombardeó  sin  piedad  los  cuatro  establecimientos 
aislándolos por completo de toda posible ayuda exterior.

El  kibbutz Etzion fue el  primer objetivo que se fijaron los atacantes Después de 
demoler sus edificios, la Legión atacó aquel establecimiento agotado por el asedio y 
el  hambre.  Los  judíos  ortodoxos  del  kibbutz resistieron  firmemente  hasta  que 
hubieron disparado el último cartucho, y sólo entonces se rindieron. Los paisanos 
árabes  que seguían a la Legión entraron en tromba y asesinaron a casi  todos los 
supervivientes. La Legión intentó poner fin a la degollina, pero cuando todo hubo 
terminado no quedaban sino cuatro judíos con vida.

El Haganah dirigió inmediatamente un llamamiento a la Cruz Roja Internacional 
para que supervisara la rendición de los otros establecimientos del grupo, los cuales 
estaban a punto también de agotar las municiones. Gracias a esta medida se evitó 
que en ellos se cometieran otros asesinatos en masa.

En el desierto del Negeb, cerca del Mar Muerto, la Legión Árabe de Transjordania 
emprendió otro ataque.

Esta vez se lanzaron contra un kibbutz que los judíos habían formado en el punto 
más bajo y más cálido de la Tierra. Se llamaba Beth Ha-Arava: la Casa del Yermo. En 
verano estaban allí a cincuenta grados centígrados a la sombra. Cuando los judíos 
fueron a establecerse en aquel lugar,  su suelo alcalino no había producido un ser 
viviente en ningún momento de la Historia. Los judíos lavaron el suelo parcela por 
parcela  para  librarlo  de  sales,  y  mediante  este  laborioso  proceso,  junto  con  la 
construcción  de  acequias,  pantanos  y  cisternas  para  recoger  el  agua  de  lluvia, 
formaron una granja moderna.

Teniendo a los judíos más próximos a ciento cincuenta kilómetros de distancia y 
enfrentándose a fuerzas incalculablemente superiores, Beth Ha-Arava se rindió a la 
Legión Árabe, y mientras sus habitantes abandonaban la Casa del Yermo, los últimos 
en salir aplicaban una antorcha a todos los edificios y a los campos, incendiando todo 
aquello que habían levantado con sobrehumano esfuerzo.
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Y de este modo los árabes pudieron apuntarse por fin unas victorias: Beth Ha-
Arava y la sangrienta conquista del Grupo Etzion.

La noche del trece de mayo del 1948, el Alto Comisario británico en Palestina salió 
calladamente de la Jerusalén agitada por la batalla. La «Union Jack», símbolo allí del 
poder mal empleado, bajó del asta... para siempre.

14 DE MAYO DE 1948

En Tel Aviv los dirigentes del Yishuv y los del sionismo internacional se reunieron 
en casa de Meier Dizengoff, fundador y primer alcalde de la ciudad. Delante de la 
casa unos guardias armados con fusiles «Sten» contenían a la ansiosa multitud.

El Cairo, Nueva York, Jerusalén, París, Londres y Washington, el mundo entero 
tenía los ojos vueltos hacia aquella morada.

«Esta es Kol Israel» —la Voz de Israel—, dijo pausadamente el locutor desde la 
estación  emisora.  «Acaban  de  entregarme  un  documento  relativo  al  final  del 
mandato británico, que voy a leerles».

—¡Silencio! ¡Silencio! —ordenaba el doctor Lieberman al enjambre de chiquillos 
que se habían congregado en su casa—. ¡Silencio!

«...La Tierra de Israel —decía la voz de la radio—, fue la cuna del pueblo judío. 
Aquí  se formó su personalidad religiosa,  espiritual  y nacional.  Aquí  consiguió la 
independencia  y  creó  una cultura  de  trascendencia  nacional  y  universal.  Aquí  el 
pueblo judío escribió y entregó al mundo la Biblia».

Bruce  Sutherland  y  Joab  Yarkoni,  que  se  encontraban  en  el  hotel  de  Remez, 
interrumpieron  la  partida  de ajedrez  y,  junto  con Remez,  se  pusieron a escuchar 
fascinados.

«...Exilado de la Tierra de Israel, el pueblo judío continuó fiel a la misma en todos 
los países por los que tuvo que dispersarse, sin cesar nunca de rezar y confiar en el 
regreso a su país de origen y en la restauración de su libertad nacional.»

En París los parásitos de la radio aumentaban hasta cegar la voz, al mismo tiempo 
que Barak Ben Canaan y los otros agentes del Yishuv hacían girar con mano frenética 
los botones de mando y golpeaban el receptor.

«...Impulsados por esta asociación histórica, los judíos luchar ron durante todo el 
transcurso de los siglos por regresar al país de sus padres y volver a formar una 
nación. En décadas recientes regresaron un buen número al solar de sus mayores; 
roturaron  los  yermos,  resucitaron  el  idioma,  edificaron  ciudades  y  villas  y 
establecieron  una  comunidad  que  ha  crecido  sin  cesar,  dotada  de  una  vida 
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económica y cultural propia. Buscaban la paz, pero estaban dispuestos a defenderse. 
Y trajeron los beneficios del progreso a todos los habitantes...»

En  Safed,  los  cabalistas  escuchaban  con  la  esperanza  de  oír  palabras  que 
confirmasen  las  antiguas  profecías.  En  el  pasillo  de  Jerusalén  los  soldados  de  la 
Brigada de Montañeros del Palmach, rendidos de cansancio, escuchaban también, y 
en  los  aislados  y  asediados  establecimientos  del  requemado  desierto  del  Negeb 
escuchaban igualmente.

«...Este  derecho  quedó  reconocido  por  la  Declaración  Balfour  del  dos  de 
noviembre de 1917 y reafirmado por el mandato de la Liga de Naciones, que era un 
reconocimiento internacional explícito...»

En Ein Or, David Ben Ami entró precipitadamente en la oficina del comandante. 
Ari se llevó el dedo a los labios y señaló el aparato de radio.

«...El  reciente holocausto que devoró en Europa a millones de judíos demostró 
nuevamente la necesidad...»

En Yad El, Sarah Ben Canaan escuchaba y recordaba la primera vez que había 
visto entrar a Barak en Rosh Pinna sobre un corcel árabe blanco con su gran barba 
roja cayendo como una cascada sobre la túnica.

«...Restablecimiento del Estado judío, que abriría las puertas a todos los de nuestro 
pueblo y nos situaría en pie de igualdad entre la familia de las naciones...»

Dov y Karen se cogían de la mano calladamente en el comedor y escuchaban el 
altavoz.

«...Durante la Segunda Guerra Mundial,  el  pueblo judío de Palestina aportó su 
contribución plena a la lucha...  El veintinueve de noviembre de 1947 la Asamblea 
General  de  las  Naciones  Unidas  adoptó  una  resolución  requiriendo  el 
establecimiento  de  un  Estado  judío  en  Palestina...  El  derecho  del  pueblo  judío  a 
proclamar su Estado independiente es indiscutible. Es el derecho natural del pueblo 
judío a vivir, a semejanza de las demás naciones, una existencia independiente como 
Estado soberano.

«...Por todo lo cual proclamamos el establecimiento del Estado judío de Palestina, 
que llevará el nombre de Estado de Israel.»

Kitty Fremont sintió que su corazón daba un brinco; Jordana sonrió.

«...El Estado de Israel tendrá sus puertas abiertas para todos los judíos de todas las 
naciones por las cuales se encuentran dispersos que quieran inmigrar; promoverá el 
desarrollo del país en beneficio de todos sus habitantes; se basará en los principios de 
libertad,  justicia y paz según las  concibieron los profetas de Israel;  proclamará la 
igualdad social y política de todos sus ciudadanos sin distinción de religión, raza o 
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sexo;  garantizará  la  libertad  de  religión,  conciencia,  enseñanza  y  cultura, 
salvaguardará los lugares sagrados de todas las religiones, y mantendrá fielmente los 
principios de la Carta de las Naciones Unidas...

»...Aun en medio de una agresión alevosa, nosotros dirigimos un llamamiento a 
los habitantes árabes del Estado de Israel invitándoles a conservar la paz y a llenar su 
parte  en  el  desenvolvimiento  del  Estado,  sobre  la  base  de  una  plena  e  igual 
ciudadanía, con la debida representación en sus organismos e instituciones...

»...Nosotros ofrecemos nuestra mano en paz y buena vecindad a todos los Estados 
limítrofes y a sus pueblos, y les invitamos a colaborar...

»...Con  la  confianza  puesta  en  Dios  Todopoderoso,  redactamos  la  presente 
declaración en esta primera sesión del Consejo Provisional del Estado, sobre el suelo 
de la Patria, en la ciudad de Tel Aviv, en la víspera del sábado, el cinco de Iyar de 
5708, catorce de mayo de 1948.»

Después de dos mil años, el Estado de Israel renacía otra vez.

Al cabo de pocas horas y por boca del presidente Truman, los Estados Unidos 
fueron la primera nación del mundo que reconoció al Estado de Israel.

En el mismo momento en que las multitudes de Tel Aviv bailaban la hora por las 
calles, aviones egipcios de bombardeo despegaron rumbo a dicha ciudad con ánimo 
de destruirla y los ejércitos del mundo árabe cruzaron las fronteras del recién nacido 
Estado.
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CAPÍTULO IX

Mientras cada uno de los ejércitos árabes violaba las fronteras de Israel, todos se 
jactaban  de  inmediatos  triunfos  y  se  ponían  a  publicar  gloriosos  comunicados 
describiendo imaginarios hechos de armas. Los árabes revelaron que tenían un «plan 
magistral» para arrojar a los judíos al mar. Si existía un plan tan supremo no había 
un jefe militar supremo, pues cada nación árabe tenía su idea propia acerca de quién 
había de dirigir los ejércitos y de quién había de gobernar luego Palestina. Bagdad y 
El Cairo reclamaban, cada una por su parte, la jefatura del mundo árabe y de un 
«Estado superior árabe»;  Arabia Saudí la reclamaba también,  alegando que en su 
suelo radicaban las ciudades santas de Medina y La Meca; Jordania aspiraba a ser 
dueña de Palestina por formar parte del mandato, y Siria jamás se había apeado de la 
tesis de que Palestina era la parte meridional de una provincia otomana. Y de este 
modo... los árabes «unidos» atacaron.

DESIERTO DE NEGEB

Una fuerza agresiva egipcia anunciada a bombo y platillos partió de sus bases en 
el Sinaí pasando por la población árabe de Gaza y siguiendo por la costa. La primera 
de  las  dos  columnas  que  formaban  los  egipcios,  apoyada  por  tanques,  carros 
blindados,  artillería  y  aviación  moderna,  avanzaba  por  la  carretera  de  la  costa, 
paralela  a la  vía del  ferrocarril,  camino de Tel Aviv,  la  capital  provisional de los 
judíos. Los egipcios estaban seguros de que ante su fuerza espantosa, aterradora, los 
judíos huirían a la desbandada.

En el primer kibbutz, Nirim, atacaron de frente y fueron rechazados. En el segundo 
y  tercer  establecimientos  que toparon por el  camino encontraron la  misma tenaz 
resistencia.  Aquel  inesperado  contratiempo  hizo  que  el  Estado  Mayor  egipcio 
reconsiderase la situación. El fruto de tal examen fue que decidieron pasar de largo 
por los puntos de mayor resistencia y continuar subiendo por la costa. Sin embargo, 
como  esta  medida  les  ponía  en  peligro  de  extender  en  exceso  sus  líneas  de 
aprovisionamiento y de dejar su retaguardia abierta a los ataques de las bolsas judías 
que quedaban detrás, se veían en la necesidad imperiosa de pararse y combatir en 
ciertas plazas claves.
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La artillería egipcia arrasaba los establecimientos judíos hasta el suelo, mientras 
los aviones los destrozaban con sus bombas. Después de encarnizados combates los 
egipcios se apoderaron de tres núcleos. No obstante, la mayoría de éstos resistieron y 
fueron dejados a la espalda de aquel ejército invasor.

El  establecimiento  más  estratégicamente  situado  de  la  línea  de  avance  de  los 
egipcios era el kibbutz Negba —Puerta del Desierto— que estaba emplazado cerca del 
cruce de la carretera que iba en dirección Norte, hacia Tel Aviv, y otra lateral que 
penetraba hacia el interior. Aquella era una de las posiciones que los egipcios tenían 
que conquistar.

A menos de dos kilómetros del kibbutz de Negba se levantaba el Fuerte Taggart de 
Suweidan —el Monstruo del Monte— que los ingleses habían entregado a los árabes. 
Desde el  fuerte  estaban en  condiciones  de  aniquilar  el  kibbutz.  En cambio  los  de 
Negba no poseían arma ninguna que alcanzase el fuerte.

Los campesinos de Negba comprendían la importancia vital que tenía el cruce por 
ellos ocupado para los invasores. Sabían también que no eran invencibles... y sabían 
qué era lo que podían esperar.  No obstante,  resolvieron quedarse en su puesto y 
combatir.  A despecho  de que los  cañones  de  Suweidan asolaban hasta  el  último 
edificio,  de  que  la  ración  de  agua  llegó  a  reducirse  a  unas  gotas  diarias  y  las 
alimenticias disminuyeron hasta el nivel del hambre, Negba siguió resistiendo. Un 
asalto sucedía a otro, y cada vez los judíos rechazaban a los atacantes. Durante un 
ataque  encabezado  por  tanques,  los  judíos  no  tenían  ya  sino  cinco  proyectiles 
antitanques,  y  con  ellos  destrozaron  cuatro  de  los  monstruos  de  acero  que  les 
asaltaban.  Negba  tuvo  a  los  egipcios  en  jaque  semanas  y  semanas.  Se  negaba  a 
rendirse. Luchaba como habían luchado los judíos de Masada; fue el primer símbolo 
de gallardía del nuevo Estado.

La columna egipcia de la costa sufrió en Suweidan elevadas pérdidas, pero, por 
supuesto, continuó su marcha, llegando a una proximidad peligrosa de Tel Aviv.

En  Isdud,  a  treinta  y  dos  kilómetros  nada  más  de  la  capital,  los  judíos 
endurecieron su resistencia. Las armas y los nuevos inmigrantes que desembarcaban 
en los muelles eran enviados sin pérdida de tiempo a Isdud a cerrar el  paso a la 
columna egipcia.

Los egipcios se detuvieron con objeto de reagruparse, renovar sus provisiones y 
ponerse a punto para una última arremetida, que les había de llevar al centro del 
mismo Tel Aviv.

Entretanto la segunda columna invasora giraba hacia el interior, marchando por el 
Desierto del  Negeb.  Mientras avanzaban sin la  menor oposición por las ciudades 
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árabes de Beersheba, Hebrón y Belén, Radio El Cairo y la Prensa egipcia pregonaban 
«victoria tras victoria».

Se tenía la intención de que esta segunda columna participase en la «gloriosa» 
conquista de Jerusalén, lanzando un ataque desde el sur, sincronizado con el de la 
Legión Árabe. Pero los egipcios decidieron no compartir el honor con nadie y fueron 
a la conquista de Jerusalén ellos solos.

Después de concentrarse en Belén, asaltaron Ramat Rahel —el Monte de Raquel— 
punto avanzado judío que defendía el acceso meridional a Nueva Jerusalén y lugar 
donde en otro tiempo Raquel lloró por los hijos exilados de Israel.

Los campesinos de Ramat Rahel resistieron el ataque egipcio hasta que ya no les 
fue  posible  y  entonces  se  replegaron  lentamente  hacia  Jerusalén.  Al  llegar  a  los 
suburbios meridionales de la ciudad, encontraron unos refuerzos del Haganah, se 
reagruparon y se lanzaron de nuevo hacia su  kibbutz expulsando a los egipcios y 
persiguiéndoles hasta Belén.

JERUSALÉN

Cuando los ingleses salieron de Jerusalén, el Haganah se apresuró a ocupar los 
sectores que habían ocupado aquéllos y a lanzar ataques contra los ocupados por los 
irregulares de Kawukji. La lucha consistía en combates calle por calle; los niños del 
Gadna actuaban de enlaces y muchos hombres en traje de trabajo iban al frente de las 
fuerzas atacantes.

El  segundo objetivo perseguido por el  Haganah consistía  en apoderarse de un 
suburbio que separaba  a los  judíos de Monte Scopus de los de Jerusalén  Nueva. 
Logrado esto, llegó el momento de tomar una decisión de mayor alcance. Ahora los 
judíos estaban en situación de adueñarse de la Ciudad Vieja de Jerusalén. Con la 
Ciudad  Vieja  en  sus  manos  tendrían  un  frente  estratégico  sólido.  Sin  ella,  eran 
vulnerables.  Motivos  de  política  internacional,  el  miedo  a  perjudicar  los  Santos 
Lugares y fuertes presiones exteriores, les indujeron a dejar en paz la Ciudad Vieja, a 
pesar de que dentro de sus murallas había un barrio habitado por varios miles de 
judíos piadosos.

A requerimiento de los monjes, los judíos abandonaron un puesto de observación 
que tenían en la torre de una iglesia armenia dentro de la Ciudad Vieja. Apenas ellos 
lo  hubieron  dejado,  los  irregulares  corrieron  a  ocupar  aquel  mismo  puesto  y  se 
negaron a marcharse. No obstante este hecho, los judíos continuaron creyendo que 
los árabes no osarían atacar la Ciudad Vieja,  lugar sagrado para tres  religiones y 
seguirían el ejemplo establecido por ellos en aquel suelo, el más santo del mundo.
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En tal momento el Haganah tuvo que presenciar y soportar la última muestra de 
alevosía.  Glubb Pachá,  el  inglés  que  mandaba  la  Legión Árabe,  había  prometido 
solemnemente que, cuando los ingleses evacuaran, la Legión regresaría a Jordania. 
Pero  cuando  los  ingleses  salieron  de  Jerusalén,  la  Legión  Árabe  entró 
apresuradamente en la ciudad, violando con el mayor descaro la promesa hecha. Y 
no sólo entró sino que desencadenó ataques mediante los cuales pudo arrebatar parte 
de lo conquistado anteriormente por el Haganah. La defensa del suburbio que unía la 
Jerusalén Nueva con Monte Scopus había sido confiada a los Macabeos, quienes lo 
perdieron ante las fuerzas de la Legión, dejando así aisladas a las fuerzas de dicho 
monte. ¡Entonces Glubb ordenó a la Legión Árabe que atacase la Ciudad Vieja!

Después  de  tantos  años  de  tratar  con  los  árabes,  los  judíos  ya  no  se  hacían 
ilusiones,  pero  aquel  ataque  al  más  sagrado  de  todos  los  santuarios  de  la 
Humanidad, representaba el colmo. Para cerrar el paso a la Legión Árabe no había 
sino unos cuantos miles de judíos ultraortodoxos que no moverían un dedo en su 
propia defensa. Los del exterior introdujeron en la Ciudad Vieja todas las fuerzas del 
Haganah  de  que  pudieron  prescindir,  a  las  cuales  siguieron  también  varios 
centenares de enfurecidos voluntarios Macabeos. Una vez dentro de la Ciudad Vieja 
aquellas fuerzas no tenían escapatoria posible.

EL PASILLO DE JERUSALÉN

La carretera  de Jerusalén a Tel  Aviv continuaba siendo testigo de las  mayores 
luchas de la campaña. Los Montañeros del Palmach habían limpiado media docena 
de alturas de los Montes de Judea. El Kastel estaba firmemente en sus manos y luego 
habían asaltado y ganado Comb, Suba y el número suficiente de puntos clave para 
mantener abierto el traicionero y vulnerable Bab el Wad.

Entonces  se  produjo  la  mancha más  negra  en  el  historial  de  los  judíos.  A los 
Macabeos les habían entregado para su ocupación el poblado árabe de Neve Sadij. 
Por una extraña e inexplicable sucesión de acontecimientos estalló el pánico entre los 
soldados Macabeos,  los  cuales  se  pusieron  a  disparar  locamente  sin  que hubiera 
necesidad alguna de ello. Una vez iniciado, fue imposible poner fin al tiroteo. Más de 
doscientas  personas  de  la  población  civil  árabe  murieron  acribilladas.  Con  la 
carnicería de Neve Sadij, los Macabeos, cuya aportación había resultado tan valiosa, 
grabaron  sobre  la  joven  nación  un  estigma.  Se  necesitarían  varias  décadas  para 
borrarlo.

Si bien la Brigada de Montañeros había abierto el paso de Bab el Wad, los ingleses 
facilitaron a los árabes la tarea de bloquear Jerusalén entregando a la Legión el fuerte 
Taggart de Latrún. Latrún, que otrora había sido un penal británico honrado en el 
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transcurso del  tiempo con la presencia  de todos los  dirigentes  del  Yishuv, estaba 
asentado sólidamente en un cruce de la carretera, cerrando la entrada de Bab el Wad.

De ahí que se convirtiera en el objetivo más importante de los israelitas. En un 
intento  desesperado  de  coger  el  fuerte  se  formó  precipitadamente  una  brigada 
especial, compuesta en su mayor parte por inmigrantes libertados de los campos de 
detención  de  Chipre  y  otros  lugares.  Los  oficiales  que  la  mandaban  estaban 
igualmente  impreparados  para  una  operación  de  cierta  envergadura.  Armada  e 
instruida a toda prisa, aquella brigada fue llevada al pasillo, y probó de lanzar un 
asalto nocturno contra Latrún. Habían planeado mal la operación, y la ejecutaron 
peor. La disciplinada Legión Árabe rechazó el asalto.

Otros dos lanzados por la brigada especial  en noches sucesivas toparon con la 
misma falta de éxito.  Entonces  la Brigada de Montañeros,  a pesar de encontrarse 
demasiado dispersa, en su intento de cubrir la larga extensión que mediaba entre Bab 
el Wad y Jerusalén, lanzó un ataque contra Latrún y casi consiguió tomar la plaza, si 
bien no podía decirse que la hubiera tomado por completo.

En esta  situación,  fue  destinado al  pasillo  de Jerusalén  un coronel  del  Ejército 
Americano  llamado Mickey Marcus,  que  utilizaba el  nombre  de  guerra  de  Stone 
(Piedra),  incorporado al  Ejército  Israelita.  Los  judíos  necesitaban urgentemente  el 
auxilio de su experiencia en el terreno de la táctica y la organización, y los esfuerzos 
de  Marcus  empezaron  pronto  a  rendir  fruto.  En  poco  tiempo  reorganizó  los 
transportes y amplió aquella caballería mecanizada que venían a ser los jeeps que los 
israelitas  habían  empleado  en  la  «Operación  Escoba  de  Hierro».  Marcus  dedicó 
principalmente  su atención a formar  una unidad bien entrenada  y  perfectamente 
dirigida,  capaz  de  realizar  un  movimiento  estratégico  en  el  cuello  de  botella  de 
Latrún.  Cuando  estaba  a  punto  de  conseguir  su  objetivo,  una  gran  tragedia 
descendió sobre Israel: le mataron.

Jerusalén continuó cercado.

VALLE DE HULEH-MAR DE GALILEA

El Ejército Sirio penetró en Palestina por la parte oriental del Mar de Galilea y el 
río Jordán en varias columnas precedidas de tanques y apoyadas por la aviación.

La  primera  escogió  como  objetivo  los  tres  establecimientos  comunales  más 
antiguos de Palestina: el bloque formado por Shoshanna, cuna de Ari Ben Canaan, 
Dagania A y Dagania B, por donde entraba el Jordán, procedente de Galilea.
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Los judíos estaban tan faltos de soldados en aquel sector que se pasaban los días 
haciendo  circular  camiones  de  Tiberiades  a  los  establecimientos  mencionados  y 
viceversa a fin de que los sirios creyesen que traían refuerzos en hombres y armas.

Viendo cuán pocos elementos de combate tenían a su disposición, los campesinos 
del bosque de Shoshanna nombraron una delegación para que fuera a entrevistarse 
con Ari Ben Canaan. En realidad los tres establecimientos quedaban fuera del sector 
de su mando, pero los delegados se proponían pulsar la cuerda del sentimiento y 
aprovechar el  afecto que Ari  tuviese por el  lugar donde había nacido. Ari  estaba 
sobradamente ocupado haciendo frente a Kassi en Gan Dafna y en Safed y cerrando 
el paso a otra columna siria, y tuvo que decir a los comisionados que sólo una cosa 
podía  salvarles:  la  furia.  Les  aconsejó  que  preparasen  «cócteles  Molotov»  y 
permitiesen que los sirios entraran dentro de las poblaciones. Si algo podía levantar a 
los judíos, lanzándolos a una defensa sobrehumana, era la presencia de los árabes en 
su adorado suelo.

Los  sirios  se  dirigieron  primero  contra  Dagania  A.  Los  mandos  del  Haganah 
ordenaron a los defensores que se abstuvieran de hacer fuego hasta que los tanques 
que  iban  en  cabeza  estuvieran  en  el  mismo  centro  del  poblado.  La  vista  de  los 
monstruos  sirios  entre  sus  rosales  enfureció  a  los  kibbutzniks hasta  tal  punto  que 
arrojaron contra ellos,  desde una distancia de pocos pies,  una barrera de botellas 
incendiarias,  con tal precisión que inutilizaron los tanques atacantes. La infantería 
siria que seguía detrás de éstos no era enemigo para aquellos valientes. Huyó a toda 
prisa, perseguida por el furor de los judíos y no reanudó el ataque.

La segunda columna siria se dirigió más al sur, hacia los valles de Jordán y de Beth 
Shean, consiguiendo conquistar Shaar Hagolan y el kibbutz de Massada, donde corría 
el Yarmuk. Cuando los judíos contraatacaron, los sirios incendiaron las poblaciones, 
arrasándolas hasta el suelo, saquearon todo lo que podían llevarse y huyeron. Los 
judíos  se  mantuvieron  firmes  en  el  fuerte  de  Gesher,  que  habían  ocupado 
anteriormente,  así  como en todos  los  demás asentamientos  del  Jordán y  de  Beth 
Shean.

La tercera columna vino de la parte del Jordán hacia el sector del Valle de Huleh, 
que estaba al mando de Ari Ben Canaan, y desbordó y conquistó Mishmar Hayarden, 
el Vigía del Jordán. Luego los sirios se reagruparon para dar el empujón final, que 
había de llevarles hasta el centro del Huleh a fin de enlazar con los irregulares de 
Kawukji, procedentes del Líbano. Pero Yad El, Ayelet Hashanar, Kfar Szold, Dan y 
los  demás  aguerridos  establecimientos  se  mantuvieron  firmes  y  resistieron, 
soportando  pacientemente  el  fuego  artillero  —que  ellos  no  podían  devolver—  y 
luchando luego como tigres en cuanto los sirios se ponían a tiro de fusil. En Ayelet 
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Hashahar un tirador consiguió derribar un aeroplano sirio, hazaña cuya paternidad 
se atribuyeron luego todos los kibbutzniks del asentamiento.

En la parte  opuesta,  los libaneses hostigaban los establecimientos judíos de los 
montes  y  también  a  Metulla.  Sin  embargo  los  libaneses,  en  su  mayoría  árabes 
cristianos, tenían algunos jefes que simpatizaban con el sionismo y no estaban muy 
deseosos de luchar.  Habían entrado en la guerra  principalmente  por miedo a las 
represalias de otras naciones árabes y a fin de poner su pincelada en el «cuadro de la 
unidad». La primera vez que toparon con una resistencia enconada pareció que los 
libaneses se desvanecían como fuerza de combate.

Ari había conseguido cerrar el paso a unas fuerzas árabes que convergían sobre el 
Huleh, y en cuanto recibió un nuevo envío de armas pasó rápidamente a la ofensiva, 
desarrollando un plan de defensa y ataque simultáneos. Los establecimientos que no 
se encontraban sujetos al asalto del enemigo, en vez de esperar inactivos la llegada 
de éste organizaban ataques y tomaban objetivos.  Con este método Ari  consiguió 
tener continuamente en jaque a los sirios y poder trasladar armas y hombres a las 
plazas  sujetas  a  una  presión  más  fuerte,  aligerando  así  su  carga.  Organizó  las 
comunicaciones y los transportes de tal forma que el Huleh se convirtió en uno de los 
sectores  más  fuertes  de  Israel.  El  único  objetivo  de  mayor  consideración  que  le 
faltaba alcanzar ahora era Fort Ester.

Toda la invasión siria  quedó desarticulada.  Exceptuando Mishmar Hayarden y 
una  o  dos  pequeñas  victorias  más,  había  sido  un  fracaso  absoluto.  Los  sirios 
decidieron concentrar el ataque en un solo kibbutz buscando una compensación a sus 
derrotas. Ein Gev, en la costa oriental del Mar de Galilea, el centro de los conciertos 
de invierno, fue elegido.

Los sirios dominaban las alturas de tres de sus cuatro flancos. El cuarto flanco lo 
formaba  el  mar.  Los  sirios  eran  dueños  de  la  montaña  de  Sussita  (el  Caballo), 
parecida a una columna, antigua ciudadela romana que se levantaba al lado mismo 
del kibbutz. Ein Gev quedaba completamente aislado de todo contacto con el exterior, 
a excepción del que se establecía de noche, en bote, con Tiberiades, a través del lago.

Mientras los cañones sirios bombardeaban el kibbutz sin descanso, los judíos tenían 
que vivir  bajo  tierra,  donde continuaban funcionando las  escuelas,  se  editaba  un 
periódico y hasta se daban conciertos. Por las noches salían de sus refugios a cultivar 
los campos. La resistencia de Ein Gev sólo tenía igual en la de Negba, en el Desierto 
del Negeb.

Todos  los  edificios  quedaron  en  ruinas.  Los  sirios  incendiaron  los  campos. 
Privados de toda arma capaz de replicar, los judíos estaban sometidos a un castigo 
brutal.
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Después  de  varias  semanas  de  tamaño martilleo,  los  sirios  lanzaron su asalto, 
bajando en número de millares de su elevada posición. Trescientos  kibbutzniks en 
edad de luchar sostuvieron el choque, disparando disciplinadamente una descarga 
tras  otra,  mientras los tiradores selectos iban eliminando a los oficiales sirios.  Sin 
embargo, los atacantes se rehacían una y otra vez y rechazaban a los judíos hacia el 
mar. Con todo, los defensores no se entregaban. Sólo les quedaban veinte cargadores 
cuando, por fin, el ataque sirio se desarticuló. Ein Gev había resistido, se mantenía en 
pie y con él se mantenía en pie el derecho de los judíos sobre el Mar de Galilea.

SARON, TEL AVIV, EL «TRIANGULO»

El «Triángulo» era una gran extensión de terreno de Samaria delimitado por las 
ciudades exclusivamente árabes de Jenín, Tulkarm y Ramallah. Nablus, la que había 
sido base de los irregulares de Kawukji, pasó a serlo del Ejército Iraquí. Los iraquíes 
habían realizado un desdichado intento de cruzar el Jordán e internarse en Valle de 
Beth Shean, pero, habiendo sufrido elevadas pérdidas, se habían aposentado en la 
Samaria árabe.

Al otro lado del «Triángulo», en el Oeste, se encontraba el Valle de Sarón. Era un 
sector muy vulnerable, pues los judíos no poseían sino una estrecha faja de tierras a 
lo largo de la carretera Tel Aviv-Haifa con una anchura de dieciséis kilómetros desde 
el «Triángulo» hasta el mar. Si los otros conseguían cruzar cortarían Israel en dos.

Sin embargo, los iraquíes manifestaban una notable aversión a combatir. Cuando 
los  judíos  realizaron  en  la  ciudad  de  Jenín  unos  intentos  mal  organizados,  los 
oficiales iraquíes huyeron y si las tropas no escaparon fue porque se encontraban 
encadenadas en sus posesiones. El solo pensamiento de atacar el Valle de Sarón, tan 
denso de establecimientos judíos, les repugnaba; no querían saber nada de semejante 
cosa.

Antes  de  recibir  equipo  antiaéreo  que  alejara  nuevos  ataques,  Tel  Aviv  sufrió 
severas incursiones de la aviación. La Prensa árabe extremó el caso hasta afirmar que 
los bombarderos egipcios habían arrasado por completo la ciudad.

Los judíos consiguieron poner en vuelo unos cuantos aparatos y obtuvieron una 
notable victoria al rechazar a un crucero egipcio que había venido a cañonear Tel 
Aviv.

GALILEA OCCIDENTAL

Seis  meses habían transcurrido y los irregulares  de Kawukji  todavía habían de 
tomar el  primer establecimiento judío. Su jefe trasladó el  cuartel  general  al  sector 
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predominantemente árabe de la Galilea central, en los alrededores de Nazaret, y una 
vez allí  se puso a esperar que se produjese la reunión —que nunca vino— de los 
sirios, libaneses e iraquíes. En el sector de Nazaret había muchos árabes cristianos 
que  no  querían  saber  nada  de  guerras  y  que  le  pidieron  repetidas  veces  que 
abandonara el fuerte de la línea Taggart.

La mayor parte de la Galilea occidental la habían limpiado los judíos antes de la 
invasión de los Ejércitos árabes. Haifa se había entregado y la Brigada Hanita de la 
«Operación Escoba de Hierro» había eliminado muchas poblaciones hostiles. Con la 
caída de Acre los judíos quedaban dueños por entero del terreno hasta la frontera 
libanesa.  Salvo  por  las  fuerzas  de  Kawukji,  en  el  centro,  Galilea  estaba  libre  de 
enemigos.

El  anunciado «plan magistral» de los árabes  se había convertido en un fracaso 
completo. El recién nacido Estado Judío había resistido y superado el primer golpe 
de la invasión. Por todo lo largo y lo ancho del mundo los técnicos militares movían 
la cabeza con el aire de quien no acaba de comprenderlo. Los judíos habían sostenido 
una  guerra  civil  en  innumerables  frentes,  y  luego  habían  ganado  otra  guerra  en 
situación de terrible desventaja, luchando en otra docena de frentes contra ejércitos 
regulares.

Las victorias árabes podían contarse con los dedos de la mano. El mayor éxito 
habíalo cosechado la Legión, que continuaba dueña de Latrún, clave del bloqueo de 
Jerusalén.  El resto de los ejércitos combinados árabes no había capturado sino un 
puñado  de  asentamientos,  sin  ninguna  ciudad  ni  población  de  importancia. 
Únicamente habían conseguido situarse a una distancia relativamente corta de Tel 
Aviv.

Lar  armas  entraban  a  chorro  en  Israel;  la  organización  militar  de  los  judíos 
mejoraba  cada  día.  El  mismo día  que proclamaron el  Estado  Judío  nacieron  seis 
nuevos  asentamientos  y  mientras  tenía  lugar  la  invasión  nuevos  inmigrantes 
fundaban otras colonias. Una nación tras otra, todas iban reconociendo al Estado de 
Israel.

Fueron  Ein  Gev  y  Negba  y  el  centenar  de  asentamientos  que  no  quisieron 
entregarse; fueron los palmachniks, que luchaban días y días sin alimento y sin agua, 
los nuevos inmigrantes que corrían hacia los frentes de batalla, el valor temerario que 
con vertía el heroísmo más arrebatado en una cosa corriente y vulgar... fue todo esto 
lo que detuvo a los árabes.

~~690690~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

Y hubo más todavía. La inspiración divina, el destino anunciado por los profetas 
de la  antigüedad,  la  herencia  del  pueblo que había combatido por su libertad en 
épocas  remotas,  la  tradición  del  rey  David,  de  Bar  Giora  y  de  Bar  Kochba,  una 
energía  y  una  fe  que  brotaban  de  una  fuente  invisible...  También  estos  factores 
detuvieron a los árabes.
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CAPÍTULO X

Barak  Ben  Canaan  había  concluido  diversas  negociaciones  para  la  compra  de 
armas  así  como  varias  misiones  diplomáticas  en  Europa.  Había  enfermado  de 
ansiedad y suplicado que le dejaran volver a Israel. Ahora, cumplidos ya los ochenta 
años,  sus  energías  habían  disminuido  considerablemente,  aunque  él  no  quisiera 
reconocerlo.

Por fin se trasladó a Nápoles con objeto de embarcar para Palestina. En Nápoles 
fueron a verle unos judíos que tenían un centro en la ciudad. Eran en su mayor parte 
agentes de la Aliyah Bet que se ocupaban de disolver los campos de desplazados de 
Italia al ritmo máximo que permitían los barcos que lograban procurarse. El potencial 
humano  de  aquellos  campos  hacía  muchísima  falta  en  Israel.  Tan  pronto  como 
llegaban  allá  los  inmigrantes  que  estaban  en  edad  militar  se  incorporaban 
urgentemente  a  los  centros  de  instrucción  y  una  buena  parte  de  los  demás  eran 
enviados a las fronteras a construir fortificaciones defensivas.

La llegada de Barak dio pretexto para una reunión de los agentes de la Aliyah Bet 
en Nápoles, y el aceite de la media noche ardió en el centro israelita. Después de 
saborear  varias  copitas  de  coñac  todo  el  mundo  quiso  escuchar  y  volver  a  oír 
repetidamente  a  Barak  explicando  «el  milagro  de  Lake  Succes»  y  los  convenios 
secretos recién concluidos para la adquisición de armas.

Luego los comentarios versaron sobre el tema de la guerra. El asedio de Jerusalén 
originaba  un  desencanto  general;  se  tenía  noticia  de  que  un  nuevo  intento  para 
apoderarse  de  Latrún  había  fracasado  como  los  anteriores.  Nadie  sabía  cuánto 
tiempo podrían seguir resistiendo las cien mil personas civiles de la Ciudad Santa.

Hacia  las  dos  de  la  madrugada  la  conversación  giró  alrededor  de  la  pequeña 
guerra particular que los judíos estaban librando en el mismo Nápoles por un barco 
llamado «Vesubio», una embarcación italiana movida a motor que desplazaba cuatro 
mil  toneladas.  Lo habían contratado los sirios  para transportar  armas hacia  Tyro 
(también llamada Sour). Su carga, adquirida por toda Europa, incluía diez mil rifles, 
un  millón  de  cargadores,  mil  ametralladoras,  mil  morteros  y  otra  diversidad  de 
armas.

Un  mes  atrás  el  «Vesubio»  estaba  a  punto  para  zarpar  de  Nápoles,  pero  por 
conducto de un agente de aduanas amigo, los israelitas se enteraron de su existencia 
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y  de  la  mercancía  que  transportaba  y  sus  hombres-rana  se  echaron  al  agua,  se 
sumergieron  y  colocaron  unas  minas  magnéticas  en  sus  flancos.  Las  minas 
practicaron tres hermosos agujeros en el casco del barco, pero no consiguieron que la 
explosión  se  propagase  a  las  municiones  que  contenía,  como  esperaban  los  que 
realizaron la  hazaña.  El  «Vesubio» no se  hundió por completo;  sólo se  sumergió 
parcialmente. Desde aquel instante se convirtió en el centro de un complicado juego 
como entre el gato y el ratón.

El coronel sirio Fawdzi, encargado de llevar al punto de destino aquel cargamento, 
valorado en varios millones de dólares, hizo sacar el barco a flote y cuidó de que lo 
llevaran al dique seco y taponaran los agujeros. Luego trajo cincuenta estudiantes 
árabes de Roma y de París para que vigilasen los alrededores y substituyó los doce 
hombres  de  la  tripulación,  poniendo  en  su  puesto  a  marineros  árabes.  De 
nacionalidad italiana no quedaron sino tres individuos, pertenecientes los tres a la 
compañía armadora: el capitán, el oficial primero y el oficial segundo. Sin embargo, 
el capitán le tenía una antipatía insuperable al pomposo coronel Fawdzi y se puso de 
acuerdo en secreto con los judíos para ayudarles, a condición de que no volvieran a 
causar daños al barco. Y otra vez recibieron aviso los judíos de que el «Vesubio» 
estaba listo para partir.

Los israelitas no podían consentir que las armas llegasen a Tyro..., pero, ¿cómo 
detener el barco? Habían prometido a los dos oficiales italianos y al capitán que no lo 
hundirían en el puerto, y una vez en alta mar la Armada Israelí, compuesta por tres 
corbetas, no lograría ni localizarlo.

A Barak Ben Canaan le impresionó profundamente lo delicado de la situación y le 
intrigó  mucho  aquel  problema,  tan  complicado  como  los  que  había  tenido  que 
estudiar  y  resolver  en  muchas  ocasiones  anteriores.  Y  una  vez  más  concibió  lo 
inconcebible. Al despuntar el día había estructurado ya hasta el menor detalle una de 
sus fantásticas estratagemas.

Dos días después el «Vesubio» abandonaba el puerto de Nápoles. Apenas salido a 
mar libre, el coronel Fawdzi tomó la precaución suplementaria de relevar al segundo 
oficial  de  sus  funciones  de  operador  de  radio.  Sin  embargo  los  complotados  no 
tenían  necesidad  de  ponerse  en  contacto  por  medio  de  las  ondas.  Los  israelitas 
conocían con toda exactitud el instante de la partida del «Vesubio» y apenas estuvo 
en marcha un cúter de aduanas italiano corrió hacia él, haciendo sonar la sirena con 
toda su potencia.

Fawdzi que no sabía italiano, corrió hacia la timonera a preguntar al capitán qué 
significaba aquello.

El capitán se encogió de hombros y respondió:
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—¿Quién sabe?

—¡Eh, los del «Vesubio»! —retumbó el altavoz—. ¡Prepárense para ser abordados!

Echaron  una  escalera  de  cuerda  y  veinte  hombres  vistiendo  el  uniforme  del 
servicio de aduanas italiano pasaron rápidamente del cúter al barco mercante.

—¡Quiero saber qué significa todo esto! —chilló el coronel Fawdzi.

El  jefe  del  grupo  de  abordaje,  un  gigante  con  una  gran  barba  roja  y  blanca, 
notablemente parecido a Barak Ben Canaan, dio un paso adelante y le respondió en 
árabe:

—Hemos tenido noticia de que un miembro de su tripulación colocó una bomba 
de relojería en una de las bodegas.

—¡Imposible! —gritó Fawdzi.

—Ha querido el azar que supiéramos que los judíos le sobornaron —afirmó el jefe 
con acento de sinceridad—. Hemos de despejar el sector del puerto antes de que el 
barco estalle.

Fwadzi se quedó turbado. El no tenía ningún deseo de volar con el «Vesubio», ni 
le gustaba salir del puerto llevando a bordo aquel extraño grupo de «funcionarios de 
aduanas» italianos. Por otra parte, tampoco podía demostrar cobardía pidiendo que 
le sacaran del barco.

—Haga  formar  a  la  tripulación  —indicó  el  hombre  de  la  abundante  barba—. 
Nosotros descubriremos al culpable y él nos dirá dónde ha colocado la bomba.

Una vez reunida la tripulación árabe, la llevaron a la crujía con objeto de proceder 
a un «interrogatorio». Mientras tenía lugar el interrogatorio el «Vesubio» salió del 
límite de las tres millas y el cúter de aduanas regresó a Nápoles. Entonces los agentes 
de la Aliyah Bet, que habían actuado disfrazados de empleados de aduanas, sacaron 
las pistolas y encerraron a Fawdzi y a su tripulación. Más avanzado el día, cuando se 
encontraron a una distancia mayor, sacaron a la tripulación árabe de su encierro, les 
dieron una brújula, un mapa y un bote de remos y les dejaron a la deriva. El coronel 
Fawdzi continuó a bordo, encerrado en su camarote. Los israelitas se hicieron cargo 
del buque, el cual siguió mar adentro.

Treinta y seis horas después dos corbetas que enarbolaban una bandera con la 
calavera y los dos huesos cruzados salieron al encuentro del «Vesubio», se colocaron 
una  a  cada  lado  del  mercante,  lo  aligeraron  del  cargamento  y  del  grupo  de 
«aduaneros» y se alejaron a toda prisa, después de haber inutilizado la emisora de 
radio. Entonces el «Vesubio» regresó a Nápoles.
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El coronel Fawdzi, echando espumarajos de rabia, pidió una investigación a fondo 
de aquel acto de piratería. El servicio de aduanas italiano, acusado por los árabes de 
haber prestado a los judíos un guardacostas y unos uniformes, dijo que no sabía nada 
de aquel asunto. Siguiendo la costumbre árabe de no reconocer jamás un fracaso, la 
tripulación del  mercante se acogió al  recurso de la  fantasía,  con lo cual  sus doce 
miembros  explicaron  doce  historias  diferentes.  Otros  funcionarios  del  Gobierno 
italiano llegaron a la conclusión de que si realmente había tenido lugar un acto de 
piratería, ellos no lo apreciaban así en modo alguno, pues el capitán del buque, y los 
dos oficiales, primero y segundo, juraban que la tripulación árabe había abandonado 
la embarcación al descubrir que en la bodega había explosivos.

El  numeroso  grupo  de  abogados  que  intervino  en  el  asunto  lo  puso  en  poco 
tiempo tan enmarañado con una serie de explicaciones contradictorias, que resultaba 
completamente  imposible  desentrañar  la  realidad de los hechos.  Los  israelitas  de 
Nápoles añadieron la última pincelada de confusión propalando la especie de que en 
realidad se trataba de un buque judío que los árabes habían robado y que Fawdzi era 
un espía judío.

El coronel, por su parte, siguió el único camino que le quedaba. Montó la comedia 
de un complicado suicidio y desapareció, sin que volviera a saberse nada de él y sin 
que, por lo visto, nadie le echase de menos.

Dos días después de la transferencia de las armas, las dos corbetas,  que ahora 
enarbolaban la bandera de la Estrella de David, desembarcaban a Barak en Palestina, 
donde fue recibido triunfalmente.
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CAPÍTULO XI

Ari Ben Canaan recibió la orden de presentarse en Tel Aviv. El cuartel  general 
estaba en una pensión de Ramat Gan. Ari se llevó una sorpresa. La Estrella de David 
ondeaba en la cima del edificio y por todas partes se veían guardias con el uniforme 
del nuevo ejército de Israel. La policía de seguridad requería la presentación de pases 
identificadores antes de permitir la entrada en el edificio. Fuera del mismo había un 
centenar  de  jeeps y  motocicletas  y  el  bullicio  y  el  ajetreo  del  personal  militar  no 
cesaban ni un momento.

Dentro,  el  cuadro  telefónico  zumbaba  constantemente.  Dirigido  por  su 
acompañante, Ari cruzó los cuartos de operaciones, tapizados de grandes mapas en 
relieve en los cuales se habían señalado las líneas de batalla, y el centro de mensajes 
donde  una  batería  de  radio  establecía  comunicación  con  los  frentes  y  los 
establecimientos.  Mientras  paseaba  la  mirada  por  su  alrededor,  Ari  se  decía  que 
aquello  era  muy  distinto  a  las  oficinas  eventuales,  dotadas  de  una  sola  mesa 
escritorio, que había tenido el Haganah.

Avidan, el antiguo jefe máximo del Haganah, había entregado el mando oficial a 
los jefes jóvenes, de veinte años y pico o de poco más de treinta, que poseían una 
experiencia adquirida como oficiales del Ejército Británico, durante la guerra, o que 
se  habían formado —como en el  caso de Ari— en largos años de luchas con los 
árabes. Avidan actuaba ahora como enlace entre el Ejército y el Gobierno provisional 
y, si bien no tenía ningún cargo oficial, seguía siendo una verdadera potencia en la 
política, por su condición de «comandante retirado».

El saludo que dedicó a Ari fue muy caluroso. Ari no habría sabido descifrar si 
Avidan estaba cansado o si acababa de levantarse, si estaba triste o si se sentía feliz, 
porque aquel hombre tenía siempre la misma expresión solemne. Al entrar en su 
despacho y con objeto de que nadie les interrumpiera, Avidan ordenó que aplazasen 
todas las llamadas telefónicas y todas las visitas.

—Esto parece unos almacenes de lujo —comentó Ari.

—No se parece demasiado a lo que teníamos en los viejos tiempos —reconoció 
Avidan—. Hasta a mí se me hace difícil adaptarme a ello. Muchas mañanas vengo 
con el coche, convencido de que encontraré a los ingleses irrumpiendo en el local 
para encerrarnos a todos en el presidio de Acre.
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—Ninguno de nosotros esperaba que usted se retirase.

—La tarea de dirigir el ejército que ahora tenemos, así como la guerra que hemos 
de sostener, corresponde a un hombre joven. A mí, que he llegado ya a la ancianidad, 
dejadme que discuta de política.

—¿Cómo va la guerra? —preguntó Ari.

—Jerusalén...  Latrún.  Allí  está  nuestro  problema.  No  podremos  continuar 
resistiendo mucho tiempo en el interior de la Ciudad Vieja. Y Dios sabe cuánto se 
sostendrá  la  Nueva  si  no  logramos  establecer  comunicación  con  ella.  De  todas 
formas... es innegable, tú has realizado una gran labor en el sector que pusimos bajo 
tu mando.

—La suerte nos ha protegido.

—Lo de Safed no fue un azar,  ni se debe al azar la magnífica conducta de los 
chiquillos de Gan Dafna. No seas modesto, Ari. También en Ben Sheman tenemos 
niños asediados... y los iraquíes no se atreven a lanzarse contra ellos. Pero Kawukji 
está en la Galilea central... y queremos librarnos de su asquerosa presencia. He ahí el 
motivo de llamarte. Quiero ampliar la zona situada bajo tu mando y quiero que te 
pongas al frente de la operación. Dentro de pocas semanas podremos enviarte un 
batallón de refuerzo, además de material de guerra moderno.

—¿Cómo se figura usted el plan?

—Si tomásemos Nazaret, me parece que lo resolveríamos todo. Entonces seríamos 
dueños de toda Galilea; dominaríamos todas las carreteras desde el Este al Oeste.

—¿Qué haríamos con los poblados árabes que hay en aquella región?

—Como  sabes,  la  mayoría  son  cristianos.  Han  enviado  ya  delegaciones  a 
entrevistarse con nosotros y pidieron a Kawukji que se marchase. No cabe duda, no 
les interesa en modo alguno luchar.

—Estupendo.

—Pero antes de proceder al planeamiento de esta operación queremos que tengas 
tu sector completamente seguro, Ari.

—¿Fort Ester? —preguntó Ben Canaan.

Avidan hizo un signo afirmativo.

—Para  tomar  Fort  Ester  necesito  artillería;  recordará  que  se  lo  escribí.  Por  lo 
menos tres o cuatro «Davidkas».

—¿Por qué no pides oro?
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—Mire, hay un par de poblaciones fronterizas que guardan las vías de acceso al 
fuerte. Simplemente, sin unas cuantas piezas de largo alcance yo no puedo acercarme 
a la posición.

—Muy bien, te las enviaré.

Avidan se puso en pie bruscamente y empezó a pasear por la habitación. A su 
espalda  había  un  gran  mapa  de  las  zonas  de  combate.  Ari  no  se  libraba  de  la 
extrañeza que le había causado que Avidan le llamase a Tel Aviv; tenía la impresión 
de que se trataba de algo más que de planear una nueva operación. Ahora adivinaba 
que Avidan iba a enfocar el tema principal.

—Ari —dijo pausadamente aquel hombre recio y calvo—, hace dos semanas te 
dimos la orden de que te apoderases de Abu Yesha.

—¿De modo que el motivo de haberme llamado aquí es éste?

—He creído mejor discutir la cuestión contigo antes de que pase de unas manos a 
otras, como una pelota, en una reunión general de mandos.

—Yo le envié un informe explicándole que no creía que Abu Yesha represente 
ningún peligro.

—Pero nosotros no compartimos tu parecer.

—En mi calidad de comandante del sector, me creo en mejor situación para juzgar.

—No te obstines. Abu Yesha sirve de base a Mohamed Kassi; los irregulares lo 
utilizan como punto de entrada y cierra la carretera que sube a Gan Dafna.

Ari se irguió y desvió la mirada.

—Tú  y  yo  hace  demasiado  tiempo  que  nos  conocemos  para  que  podamos 
engañarnos —le recordó Avidan.

Ari continuó callado por un momento.

—Conozco a los habitantes de Abu Yesha desde que aprendí a hablar y a caminar 
—dijo  luego—.  Hemos  asistido  los  unos  a  las  bodas  de  los  otros;  nos  hemos 
encontrado en las ceremonias funerales. Nosotros construimos sus casas y ellos nos 
regalaron el terreno donde fundamos Gan Dafna.

—Sé  todo  lo  que  me  cuentas,  Ari.  Docenas  de  establecimientos  nuestros  se 
encuentran en el  mismo caso. Sin embargo, ahora estamos luchando por nuestras 
vidas.  No hemos sido nosotros quienes han pedido a los ejércitos árabes que nos 
invadan.
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—¡Pero yo conozco a la gente de aquel pueblo —gritó Ari—, y no son enemigos 
nuestros! No son sino un puñado de labradores honrados que lo único que piden en 
este mundo es que les dejen en paz.

—¡Ari!  —atajóle vivamente Avidan—. Hay en Palestina poblaciones árabes que 
han tenido el valor de oponerse a Kawukii y a los ejércitos invasores. Los habitantes 
de Abu Yesha han tomado el partido que les ha parecido bien tomar. Es la pasión lo 
que te induce a sostener que no nos son hostiles. Es preciso que vayan...

—¡Al diablo! —dijo Ari levantándose con ánimo de salir.

—No te marches —le pidió calmosamente Avidan—. Por favor, no te marches. —
El recio campesino tenía ahora un aire cansado. Los hombros se le caían—. A los 
árabes de Palestina les hemos suplicado mil veces que se mantuvieran al margen de 
esta  lucha.  Nadie  quiere  expulsarlos  de  sus  hogares.  Nadie  ha  molestado  a  las 
poblaciones que se han portado lealmente.  Pero  las  demás no nos han permitido 
elegir. Sirven de arsenales y de campos de entrenamiento, de bases de ataque contra 
nuestros  convoyes  y  de  puntos  de  apoyo  desde  los  cuales  pretenden  rendir  por 
hambre  nuestros  establecimientos.  A  causa  de  ellas  en  estos  momentos  cien  mil 
personas civiles de Jerusalén se están muriendo de hambre. Hemos pasado semanas 
enteras discutiendo este tema. No tenemos otra alternativa que la de matar o morir 
Ari  se  acercó  a  la  ventana  y  encendió  un  cigarrillo,  mirando  malhumorado  al 
exterior. Avidan tenía razón; le constaba. Los establecimientos judíos, a diferencia de 
los árabes, no habían tenido la facultad de escoger. A los judíos no les quedaba otro 
recurso que el de resistir y morir..., luchar hasta la última bala y ser asesinados en 
masa.

—Me sería muy fácil nombrar en tu puesto a otro que se en cargase de tomar Abu 
Yesha. Pero no quiero hacerlo así. Si te sientes moralmente incapacitado para realizar 
lo que se te pide te dejo en libertad de solicitar que te trasladen a otro sector.

—¿A cuál? ¿A otro Abu Yesha, pero con distinto nombre?

—Antes de que contestes quiero recordártelo... Te conozco desde niño. Has sido 
un combatiente desde que cumpliste los quince años. No contamos con suficientes 
hombres de tu calibre. Y en todos estos años no sé que jamás desobedecieras una 
orden.

Ari se apartó de la ventana. Los rasgos de su cara manifestaban pesar, tristeza y 
resignación. Sentándose, murmuró:

—Haré lo que deba hacerse.

—Prepara las operaciones —le mandó Avidan con voz tranquila.

Ari meneó la cabeza y se dirigió hacia la puerta.
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—Ah, de paso, ahora eres el coronel Ben Canaan.

Ari estalló en una carcajada breve y sarcástica.

—Lo lamento, créeme, lo lamento de veras —le dijo Avidan.

El coronel Ari Ben Canaan, su oficial ejecutivo y su ayudante, mayores Ben Ami y 
Joab Yarkoni, respectivamente,  trazaban los planes de la Operación Purim para la 
captura de Fort Ester y la supresión de Abu Yesha como base árabe. Con ello el Valle 
de Hulen quedaría bien seguro en sus manos.

La artillería que Avidan le había prometido no llegaba; pero lo cierto es que Ari 
jamás  la  esperó.  Trajo  de  Safed  el  «Pequeño  David»  y  reunió  lo  necesario  para 
cincuenta disparos.

Sin contar con artillería no había ni que pensar en lanzar un ataque frontal contra 
Fort  Ester  desde  Gan Dafna.  Kassi  todavía  tenía  en  el  sector  unos  cuatrocientos 
hombres,  disponía  en  el  fuerte  de  un  armamento  superior  y  de  una  posición 
estratégica inmejorable. Por lo demás Ari sabía que librando una batalla defensiva 
desde  el  interior  de  la  fortaleza  de  cemento,  los  hombres  de  Kassi  darían  mejor 
cuenta de sí mismos.

Tres eran las poblaciones que Ari había de tener presentes para llevar a cabo la 
operación.  La  primera  era  Abu  Yesha,  situada  sobre  la  ruta  de  Fort  Ester.  Las 
entradas de éste las protegían otros dos poblados situados arriba de los montes, en la 
frontera con el Líbano. Kassi había situado en ambos una guarnición. Ari proyectaba 
atacar  el  fuerte  por  la  parte  trasera  del  mismo,  para  lo  cual  había  de  dejar  a 
retaguardia los dos pueblos citados.

Los atacantes se dirigieron hacia Fort Ester en tres columnas. Ari tomó el mando 
directo  de  la  primera.  Cuando  hubo  obscurecido  treparon  por  unos  caminos  de 
cabras hasta la frontera libanesa, llevando consigo el «Davidka» y sus municiones. Se 
habían fijado el objetivo de situarse en las inmediaciones del primero de aquellos dos 
poblados.  La  marcha  sería  dura  y  peligrosa.  Tenían  que  dar  un  gran  rodeo, 
recorriendo  muchos  kilómetros  más  para  poder  situarse  en  la  parte  opuesta  del 
pueblo  sin  ser  descubiertos.  Para  ello  habían  de  contender  con  la  obscuridad,  la 
montaña y el peso del mortero y de las municiones. Treinta y cinco hombres y quince 
muchachas transportaban la carga. Otros cincuenta hombres actuaban de fuerza de 
protección.

Aunque la pierna seguía atormentándole, Ari empujó su columna montaña arriba 
a un paso brutalmente forzado. Si no querían que la operación entera se viniera al 
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suelo como un castillo de naipes, tenían que llegar a su objetivo antes de clarear el 
día.

Llegaron  a  la  cumbre  de  la  montaña  a  las  cuatro  de  la  madrugada.  Estaban 
agotados, pero no podían pensar en descansar y continuaron a un paso insostenible 
por la cresta del monte hacia la primera de las dos poblaciones antes mencionadas. 
Dando un gran rodeo se pusieron en contacto con una patrulla de una tribu beduina 
amiga encargada de vigilar la población. Los beduinos le dijeron a Ari que el sector 
estaba libre de obstáculos.

Ari guió apresuradamente a sus hombres hasta las ruinas de un pequeño castillo 
de los Cruzados situado a dos millas de la población. Mientras iba despuntando el 
día  los  judíos  se  acomodaban  de  modo  que  no  fueran  vistos,  derrumbándose 
vencidos por el cansancio. Todo aquel día lo pasaron escondidos, con los beduinos 
asumiendo el servicio de vigilancia.

La noche siguiente las otras dos columnas salieron de sus cuarteles de Ein Or. El 
mayor David Ben Ami condujo a sus hombres por la ruta ahora ya familiar de la cara 
más  empinada  del  monte,  camino  de  Gan  Dafna.  Llegaron  al  establecimiento  al 
despuntar el día y se refugiaron en los bosques.

La última columna, dirigida por el mayor Joab Yarkoni, siguió los pasos de la de 
Ari, subiendo por los caminos de cabras y trazando un ancho círculo. Sus hombres se 
movían con más rapidez puesto que no llevaban el impedimento del «Davidka» y 
sus  municiones.  En  cambio  habían  de  recorrer  una  distancia  mayor,  puesto  que 
tenían que dejar atrás la primera población (en cuyas cercanías estaban escondidos 
los hombres de Ari) y también Fort Ester y tenían que situarse en las inmediaciones 
del segundo poblado. También en este caso los beduinos salieron al encuentro de la 
columna de Yarkoni y la guiaron, sin que nadie la descubriera, hacia su objetivo.

Al anochecer del segundo día, Ari envió al jefe de los beduinos al poblado más 
próximo con un ultimátum intimando la rendición. Al mismo tiempo él sacaba a sus 
hombres del castillo de los Cruzados y se acercaba sigilosamente.  El  muktar y los 
ochenta  soldados  de  Kassi  que  estaban  con  él  creyeron  que  se  trataba  de  una 
fanfarronada: era imposible que hubiera subido ni un solo judío por la montaña y se 
hubiese situado a su espalda sin que ellos le viesen. El beduino regresó anunciando 
que los del poblado necesitaban unos argumentos convincentes y Ari hizo disparar 
dos proyectiles del «Davidka».

Dos  docenas  de  aquellas  chozas  de  barro  quedaron  arrasadas.  Y  los  árabes 
quedaron convencidos.  Al  segundo disparo  los  oficiales  de  las  tropas  irregulares 
corrían delante de un grupo que huía a la desbandada cruzando la frontera libanesa. 
Detrás  se  levantaba  una  floración  de  banderas  blancas.  Ari  actuó  rápidamente. 
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Después de despachar a un reducido destacamento de sus fuerzas hacia la población 
para conservarla bajo su dominio, corrió hacia el  segundo poblado, contra el  que 
Yarkoni estaba ya lanzando un ataque.

Después  de  la  llegada  de  Ari,  veinte  minutos  de  lucha  y  tres  disparos  del 
«Davidka» bastaron para que la población se rindiera y otro centenar de hombres de 
Kassi huyeran al Líbano. El terrible «Pequeño David» había ejecutado una vez más la 
tarea de sembrar la destrucción y el terror. Las dos poblaciones habían caído con una 
rapidez tal que los de Fort Ester no se dieron cuenta tan siquiera. Supusieron que los 
estampidos lejanos del «Davidka» y el tiroteo que se oía procedían de sus propios 
hombres, que estarían disparando por placer.

Al amanecer del tercer día, David Ben Ami sacó a su columna del escondite donde 
se había refugiado en Gan Dafna y montó una emboscada en las afueras de Abu 
Yesha, en cuya población tenía Kassi otro centenar de hombres. Con los de Ben Ami 
situados de forma que cortasen el paso a todo posible refuerzo de Abu Yesha, las 
fuerzas de Ari y de Yarkoni avanzaron hacia la parte trasera de Fort Ester. Cuando el 
«Pequeño David» abrió fuego, Kassi sólo tenía en el fuerte a un centenar de hombres; 
los demás estaban en el Líbano o en Abu Yesha. Uno tras otro los cubos de dinamita 
silbaban y chisporroteaban por el  aire,  yendo a estallar  contra la  construcción de 
cemento. Cada proyectil se aproximaba más al blanco: la puerta de hierro de la parte 
trasera.  Con  el  vigésimo disparo,  la  puerta  saltó  fuera  de  sus  goznes.  Los  cinco 
proyectiles siguientes cayeron en el patio del fuerte.

Ari Ben Canaan salió con la primera oleada de atacantes.  Avanzaban reptando 
sobre el vientre, bajo un techo de ráfagas de ametralladora cruzadas por los disparos 
intermitentes del «Davidka».

Los  daños  que  había  sufrido  verdaderamente  Fort  Ester  eran  meramente 
superficiales, pero lo súbito del ataque y el tronar de las explosiones fueron algo más 
de lo que Kassi y sus poco aguerridos combatientes podían resistir y replicaron con 
una defensa débil, esperando que les llegasen refuerzos. Los únicos que les quedaban 
salieron de Abu Yesha y se metieron de cabeza en la emboscada de David Ben Ami. 
Kassi lo vio con sus anteojos de campaña. Estaba aislado... Los judíos habían llegado 
a la puerta trasera... Sobre Fort Ester se levantó la bandera blanca de la rendición.

Yarkoni entró en el fuerte con veinte hombres, desarmó a los árabes y los envió en 
rebaño  hacia  el  Líbano.  Kassi,  ahora  perfectamente  dócil  y  tres  de  sus  oficiales 
pasaron al calabozo. Y la Estrella de David se remontó sobre la cima de la fortaleza. 
Ari marchó con los demás hombres carretera abajo hacia el punto en que David había 
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establecido la emboscada.  Todo estaba  dispuesto  para la  fase final,  que  había  de 
consistir en eliminar Abu Yesha como base de los árabes.

Los habitantes de la población habían oído y contemplado el combate. Sabían sin 
duda que ahora les tocaba el turno a ellos. Ari les envió una comisión de tregua para 
que comunicara a los que continuasen en la población que tenían veinte minutos 
para evacuar y si no se marchaban habrían de hacer frente a las consecuencias. Desde 
la altura en que se encontraba veía a muchos de aquellos hombres, con los cuales le 
unía una amistad de toda la vida, alejándose de Abu Yesha con paso tardo, camino 
del Líbano; aquel espectáculo le destrozaba las entrañas.

Transcurrió media hora, una hora.

—Será mejor que nos pongamos en marcha —le dijo David.

—Quiero..., quiero estar seguro de que hayan salido todos.

—Hace media hora que no sale nadie, Ari. Todos los que querían marchar han 
marchado ya.

Ari dio media vuelta y se alejó de sus tropas, que estaban aguardando. David le 
siguió.

—Yo asumiré el mando —dijo éste.

—De acuerdo —murmuró Ari.

Y se quedó solo en la ladera del monte. David condujo a los soldados hacia el 
collado sobre el que se acurrucaba Abu Yesha. Al oír los primeros disparos, Ari se 
puso intensamente pálido. A medida que se acercaban a los barrios extremos, David 
desplegaba sus fuerzas. Se oía el tableteo de las ametralladoras y las descargas de la 
fusilería. Los judíos se habían echado al suelo y avanzaban por escuadras: una tras 
otra.

En el interior de Abu Yesha un centenar de árabes acaudillados por Taha habían 
decidido  resistir  hasta  el  último  aliento.  La  lucha  presentaba  una  característica 
singular en aquella guerra:  los judíos tenían una clara superioridad en hombres y 
armas. A la barrera mortífera del fuego de las armas automáticas seguía un diluvio 
de granadas contra las posiciones avanzadas árabes. La primera ametralladora de los 
defensores enmudeció y mientras éstos retrocedían, los judíos asentaron su pie en el 
mismo Abu Yesha.

David  Ben  Ami  dirigía  la  batalla  organizando  sus  fuerzas  en  patrullas  que 
avanzaban calle por calle, casa por casa, eliminando todas las bolsas de resistencia. El 
avance resultaba lento y oneroso; aquellas casas eran de piedra, no de barro y los que 
se habían quedado en ellas luchaban incluso cuerpo a cuerpo.
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El día iba siguiendo su curso. Ari Ben Canaan no se movía de la ladera. A sus 
oídos llegaba el ruido incesante de los disparos, el estallido de las granadas y hasta 
los gritos de los heridos y los moribundos.

Los árabes de Abu Yesha retrocedían de una posición a otra a medida que aquel 
ataque  implacable  iba  cortando  toda  comunicación  entre  los  diversos  grupos 
defensores  y  hasta  entre  los  combatientes  solitarios.  Finalmente,  todos  los  que 
quedaban  en  pie  se  encontraron  acosados  en  una  sola  calle  del  extremo  de  la 
población. Más de setenta y cinco árabes habían muerto luchando hasta la última 
gota de sangre en la defensa más dramática de una población sostenida por los de su 
raza. Había sido un combate trágico; ni árabes ni judíos lo habían deseado.

Los  ocho  hombres  últimos  tuvieron  que  refugiarse  en  el  último  baluarte:  la 
hermosa casa de piedra del muktar, emplazada cerca del río, enfrente de la mezquita. 
David mandó que trajesen el «Davidka». La casa fue derruida. Los ocho árabes, entre 
los que se contaba Taha, murieron.

Anochecía casi cuando David Ben Ami subió en busca de Ari. Estaba cansado de 
la batalla.

—Se acabó —le dijo a su amigo.

Ari le miró con ojos apagados, pero no respondió.

—Había  unos  cien  hombres  aproximadamente.  Han  muerto  todos.  Nosotros 
hemos perdido...  catorce  muchachos y tres  chicas.  Arriba  en Gan Dafna hay una 
docena de heridos.

Ari, que parecía no haberle oído, se puso a caminar monte abajo, en dirección al 
poblado.

—¿Qué será de sus campos? —susurró—. ¿Qué será de ellos?... ¿Dónde irán?...

David le puso la mano sobre el hombro.

—No bajes, Ari.

Ben Canaan fijó la mirada en aquel pequeño mar de tejados planos. Estaba tan 
silencioso...

—La casa a la orilla del río...

—No —interrumpióle David—. Procura recordarla tal como estaba antes.

—¿Qué será de ellos? —insistió Ari—. Son mis amigos.

—Estamos esperando la orden —le recordó David.

Ari le miró, semicerró los ojos y movió la cabeza lentamente.
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—En este caso, la daré yo —dijo David.

—No —murmuró Ari—, yo la daré. —Y dirigió una última mirada a la población
—. Destruid Abu Yesha —ordenó.
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CAPÍTULO XII

David dormía en brazos de Jordana.

La joven oprimía contra su pecho la cabeza de su amado. Ella no podía dormir. 
Tenía los ojos muy abiertos, fijos en la oscuridad.

Ari le había concedido un permiso a fin de que pudiera marcharse a Tel Aviv en 
compañía de David y pasaran juntos el fin de semana. Un día..., dos... y luego sólo el 
Señor sabía cuánto tardaría en volverle a ver;  si  volvía a verle alguna vez. En su 
corazón, Jordana sabía desde el principio que David se presentaría voluntario para 
aquella misión. Desde el comienzo del asedio se roía las entrañas pensando en su 
Jerusalén. Cada vez que ella le miraba a los ojos veía en ellos una expresión ausente, 
de tristeza y de dolor.

David se agitó en sueños. Jordana le besó en la frente con ternura,  le pasó los 
dedos por el cabello. El sonrió sin despertarse y se quedó sosegado de nuevo.

Para una sabra no estaría bien decirle a su amado que enfermaba de inquietud por 
él. Una  sabra sólo debía sonreír y darle ánimo y esconder el miedo en su corazón. 
Jordana sentía que el temor le arrebataba las fuerzas. Oprimía a David contra sí y 
anhelaba poder tenerlo de aquel modo durante una noche sin fin.

El  conflicto había  empezado el  día  que votaron en pro  de  la  partición.  Al  día 
siguiente, el Comité Superior Árabe decretaba una huelga general que culminó en el 
incendio y el  saqueo del  centro comercial  judío de Jerusalén.  Mientras las  turbas 
árabes perdían el freno, los soldados ingleses permanecían inactivos.

El sitio de la ciudad empezó casi inmediatamente, pues Abdul Kadar utilizaba las 
poblaciones árabes  de lo  largo de la  carretera  para cerrar  el  paso a los  convoyes 
judíos  procedentes  de  Tel  Aviv.  Mientras  las  titánicas  batallas  del  pasillo  se 
enconaban por las alturas, el Kastel y las otras poblaciones, los judíos de Jerusalén 
sufrían frío, hambre y sed y soportaban el cañoneo directo de las fuerzas de Kadar y 
Kawukji. Al mismo tiempo que los Montañeros del Palmach combatían por mantener 
abierta la carretera, el Yishuv organizaba convoyes que avanzaban penosamente por 
el Bab el Wad. Hasta que los montes de Judea quedaron sembrados de destrozos.
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Dentro de la ciudad, la lucha empezó en forma de bombardeos y emboscadas y al 
poco rato se encendió en una guerra en gran escala. El Haganah arrasó un enorme 
campo de fuego que se extendía desde el «Hotel Rey David» hasta la muralla de la 
Ciudad Vieja, donde se apiñaban los irregulares. A la extensión de ruinas resultantes 
se  le  dio  el  nombre  de  Bevingrado.  Los  problemas  que  se  le  echaban  encima al 
comandante del Haganah en Jerusalén se salían de la esfera estrictamente militar. 
Llevaba la carga de una numerosa población civil a la que había que alimentar y 
proteger mientras durase el sitio. Otro terrible contratiempo que tenía que soportar lo 
constituía el hecho de que una buena parte de aquella población la formasen judíos 
ultraortodoxos  y  fanáticos,  los  cuales  no  sólo  se  negaban  a  combatir  sino  que 
obstaculizaban  los  esfuerzos  del  Haganah  por  protegerles.  Eran  los  mismos 
problemas  que  habían  atormentado  en  el  antiguo  Israel  a  los  comandantes  de 
Jerusalén.  Durante  el  sitio  que  los  romanos  impusieron  a  la  ciudad,  la  división 
provocada por los zealotes precipitó su caída y abrió el paso a los sitiadores, quienes 
organizaron una  carnicería  en la  que  murieron  seiscientos  mil  judíos.  En aquella 
ocasión los moradores de la Ciudad Santa habían resistido a los romanos por espacio 
de tres años; no era probable que pudiesen repetir la gesta.

Agravando el problema de los judíos ultraortodoxos y fanáticos que se negaban a 
luchar, los Macabeos sólo cooperaban a ratos y, gran parte del tiempo, se dedicaban a 
guerrear  por  su  cuenta.  Cuando  apoyaban  al  Haganah  no  lo  hacían  con  un 
entusiasmo muy notable. La Brigada de Montañeros del Palmach cubría un territorio 
demasiado extenso,  en las  montañas,  tenía sus fuerzas  demasiado dispersas  y no 
aceptaba  sino  con  desgana  las  órdenes  del  comandante  del  Haganah,  desde 
Jerusalén. Todo ello empeoraba una situación ya desesperada que el comandante del 
Haganah se veía impotente por remediar.

La hermosa ciudad empezó a mostrar las cicatrices de la batalla; por sus calles 
corría la sangre. Los egipcios atacaban por el sur, cañoneando la población con la 
artillería  y  bombardeándola  desde  el  aire.  La  Legión  Árabe  utilizaba  los  muros 
sagrados de la Ciudad Vieja como empalizada. Las bajas se producían a millares. Y 
otra vez la resistencia de los judíos se caracterizó principalmente por un valor y una 
ingeniosidad nada comunes. Otra vez el «Davidka» hizo un trabajo extraordinario. 
Para que los árabes se figurasen que tenían varios, lo iban trasladando de un sitio a 
otro.

Fuera de Jerusalén, cuando la Legión Árabe tomó el fuerte de Latrún, sus mandos 
prometieron que conservarían el juego de bombas de agua en actividad a fin de que 
la población civil no muriese de sed.

En  vez  de  cumplir  la  palabra,  los  árabes  volaron  la  instalación  y  cortaron  el 
suministro de agua. Se sabía que en Jerusalén había cisternas que databan de dos y 
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tres mil años atrás. Los judíos las localizaron, abrieron sus cubiertas y hallaron como 
por  milagro  que  seguían  conteniendo  agua.  Mientras  no  se  construyesen  unas 
tuberías  de urgencia,  aquellas  cisternas eran lo único que salvaba a los judíos de 
perecer de sed.

Los días se convirtieron en semanas y las semanas en meses, y Jerusalén seguía 
resistiendo.  Cada casa devino un campo de batalla.  Hombres,  mujeres  y niños se 
aprestaban  todos  los  días  a  la  lucha  con  un ánimo gallardo  y  retador  que  nada 
conseguía abatir.

El corazón de David Ben Ami penaba por Jerusalén. El sitio que sufría la Ciudad 
Santa estaba presente en la mente del joven noche y día.

David abrió los ojos.

—¿Por qué no duermes? —le preguntó a Jordana.

—Me queda tiempo sobrado para dormir cuando estoy lejos de ti —respondió la 
joven.

El la besó y le dijo que la amaba.

—Oh, David..., mi David.

Jordana quería suplicarle que no pidiese aquel  destino. Quería llorar a lágrima 
viva y decirle que si le ocurría algo ella no podría continuar viviendo. Pero exigió a 
su lengua que permaneciese inmóvil, según sabía que le ordenaba el deber. De los 
seis  hermanos de  su amado uno  había  muerto  en el  kibbutz de  Nirim,  luchando 
contra los egipcios y otro estaba agonizando a consecuencia de las heridas recibidas 
yendo  con  un  convoy  destinado  a  socorrer  a  Negba,  en  el  desierto  del  Negeb. 
Nahum, el hermano de David que pertenecía a los Macabeos, había entrado por su 
propia voluntad en la Ciudad Vieja.

David oía los acelerados latidos del corazón de Jordana.

—Ámame, David..., ámame —le suplicó la joven.

Las turbas árabes habían irrumpido en la Ciudad Vieja de Jerusalén, detrás de la 
Legión, lanzándose a destruir una veintena de sinagogas y lugares santos, así como a 
revolver y saquear todos los hogares judíos que tuvieron que rendirse.
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Los judíos piadosos y defensores del Haganah y los Macabeos iban retrocediendo 
más  y  más,  hasta  que  sólo  les  quedaron  dos  edificios,  uno  de  los  cuales  era  la 
Sinagoga de Hurva. Era cuestión de días únicamente que fuesen barridos todos.

La luz del  día despertó  a  Jordana.  La joven se  estiró  y runruneó  de contento, 
porque el amor había dejado satisfecho su cuerpo. Uno de sus brazos se extendió 
buscando a David. Pero David ya no estaba allí.

Jordana abrió los ojos alarmada. Y entonces le vio de pie a su vera. El joven vestía 
por  primera  vez  el  uniforme  del  Ejército  de  Israel.  Jordana  sonrió,  apoyando 
nuevamente la cabeza en la almohada. David se arrodilló a su lado y acarició su 
cabello, que era como una cascada de color escarlata.

—Hace una hora que te estoy contemplando —le dijo—. Cuando duermes estas 
hermosa de verdad.

Ella le cogió, abrió los brazos, atrayéndolo hacia sí, y le besó.

—Shalom,  mayor  Ben  Ami  —le  susurró  al  oído,  besándolo  otra  vez  con  gran 
ternura.

—Es tarde, cariño. Tengo que marcharme —dijo él.

—Me visto en un momento.

—¿Y por qué no me marcho ahora sin que me acompañes? Creo que sería mejor 
así.

Jordana sintió que se le paraba el corazón. Por una fracción de segundo tuvo la 
idea de retenerle; luego se apresuró a disimular la terrible conmoción sufrida.

—Claro que sí, amor mío —respondió, sonriente.

—Jordana..., Jordana... Te amo.

—Shalom, David. Vete pronto..., por favor.

Jordana se volvió de cara a la pared, sintió el beso que él le dio en la mejilla y 
luego oyó cómo se cerraba la puerta.

—David..., David —murmuró—. Vuelve a mi lado, te lo ruego.

Avidan llevó en coche al mayor Ben Ami hasta la vivienda que Ben Zion, el jefe de 
operaciones,  tenía  cerca  del  cuartel  general.  El  general  Ben  Zion,  un  hombre  de 
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treinta y un años, era también de Jerusalén. Su ayudante, el mayor Alterman, estaba 
allí cuando llegaron los visitantes.

Después de los saludos y de dar el pésame a David por la muerte de su hermano 
en Nirim, Alterman dijo:

—Según  nos  ha  informado  Avidan  tiene  usted  algo  muy  interesante  que 
comunicarnos.

—Sí —respondió pausadamente David—. Desde que se votó la partición tengo en 
la  mente,  día  y  noche,  el  «lamento  de  los  desterrados»:  «Si  yo  te  olvidare,  oh, 
Jerusalén...»

Ben Zion asintió con un movimiento de cabeza.  Compartía los sentimientos de 
David respecto a la Ciudad Santa. Su esposa, sus hijos y sus padres estaban allí.

David prosiguió:

—Dominamos la carretera de un modo bastante efectivo hasta Latrún. Más allá de 
Latrún, en el Bab el Wad, el Palmach ha despejado la mayor parte de alturas.

—Todos sabemos que Latrún es  el  principal  obstáculo con que tropezamos —
afirmó vivamente Alterman.

—Déjenle que termine —ordenó Ben Zion.

—Yo estuve pensando... Aquel sector, los alrededores de Latrún, lo conozco como 
la sonrisa de mi madre. Hace casi seis meses que recorro el terreno mentalmente, 
palmo a palmo. Y estoy completamente seguro de que es posible ir a Jerusalén sin 
pasar por Latrún.

El asombro impuso unos minutos de silencio.

—¿Qué quiere decir concretamente? —inquirió Ben Zion.

—Si  se  traza un arco,  evitando Latrún,  desde una carretera  a la  otra sólo  hay 
dieciséis kilómetros.

—Pero esos dieciséis kilómetros no son otra cosa que una línea en el mapa. No 
existe camino de ninguna clase. Es imposible cruzar aquellas fragosas alturas.

—Hay un camino —afirmó David.

—Pero, David, ¿de qué diablos estás hablando? —preguntó Avidan.

—En buena parte del trecho existe una antigua calzada romana. Data de dos mil 
años atrás y está completamente cubierta de maleza, tierras que se han corrido y 
arrastres de las aguas; pero no importa, la calzada está allí. Su piso corre por aquellos 
barracones en un trecho de ocho kilómetros. Sé tan cierto como que estoy aquí entre 
ustedes que sabría seguir la hondonada por toda la distancia en que no hay camino.
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David se acercó al mapa y trazó un semicírculo que unía las carreteras, rodeando 
Latrún.

Avidan  y  Ben  Zion  se  quedaron  un  buen  rato  con  la  vista  fija  en  el  mapa. 
Alterman tenía una expresión cínica. Avidan, que ya estaba un poco al corriente de 
aquellos planes por conducto de Ari Ben Canaan, había adoptado un aire crítico.

—David  —le  dijo  fríamente—,  supongamos  que  logras  encontrar  la  supuesta 
calzada romana que dices y concedamos que consigues dar con un camino de cabras 
por la hondonada... ¿Qué pasa luego? Todavía estás lejos, muy lejos de aliviar el sitio 
de Jerusalén.

—Lo que yo propongo —replicó el joven, sin vacilar— es que construyamos otra 
carretera sobre la calzada y eliminaremos la necesidad de capturar Latrún, porque 
tendremos el recurso de rodearlo.

—Vamos, David —intervino Ben Zion—. Si hemos de atenernos a la ruta que has 
trazado en el mapa, tendríamos que construir ese camino ante las mismas narices de 
la Legión Árabe, apostada en Latrún.

—Exactamente —dijo David—. No necesitamos mucho más que un sendero; la 
anchura precisa para un solo camión, únicamente. Josué consiguió en Latrún que el 
sol  se  parase.  Quizá  nosotros  consigamos  que  se  paren  las  noches.  Si  un 
destacamento de trabajo emprende la tarea desde Jerusalén y otro desde Tel Aviv y 
laboramos de noche y a la callada, sé que en un mes habremos completado el desvío. 
En cuanto a la Legión Árabe,  saben ustedes muy bien que Glubb no la sacará de 
Latrún para que entable la lucha. Precisamente la tiene allí con objeto de preservarla 
de una batalla en toda regla.

—No  estamos  seguros  de  ello  —contradijo  Alterman—.  Podría  intentar 
apoderarse del desvío.

—Si Glubb está dispuesto a comprometer su Legión en una batalla, ¿por qué no ha 
atacado desde el Triángulo, probando de cortar Israel en dos?

Ninguno supo contestar la pregunta. Había que presumir que David estaba en lo 
cierto.  Los  mandos  militares  opinaban  que  Glubb  tenía  también  sus  fuerzas 
excesivamente desparramadas y no quería luchar fuera de los sectores de Jerusalén, 
el pasillo y Latrún. Por lo demás, los israelitas habrían acogido gozosos la posibilidad 
de batallar contra la Legión en campo abierto.

Ben Zion y Avidan guardaban silencio, meditando aturdidos la proposición de 
David.

—¿Qué quiere? —le preguntó, por fin, el primero.

—Concédame un jeep y una noche para hacer el recorrido.
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Avidan estaba preocupado. En los primeros tiempos del Haganah, cada vez que 
tenían una baja sufría horriblemente. Era como si hubiese perdido un hijo o una hija. 
En una comunidad reducida y en la que unos se relacionaban íntimamente con los 
otros como era el antiguo Yishuv, toda pérdida humana se convertía en una tragedia 
personal. Ahora, con motivo de la guerra, las bajas de los judíos sumaban millares, 
alcanzaban cifras alarmantes para una nación tan pequeña. Y la mayoría de ellas se 
producían entre  lo mejor de la  juventud del  país,  así  de uno como de otro sexo. 
Avidan  estaba  pensando  que  ninguna  nación,  fuese  grande  o  pequeña,  podía 
permitirse  el  lujo  de derrochar hombres  como David Ben Ami.  La tarea que éste 
quería  cargar  sobre  sus  propios  hombros  se  parecía  mucho  a  un  suicidio.  Cabía 
incluso la posibilidad de que el mismo deseo de que hubiera una vía de acceso a 
Jerusalén le hiciese creer que existía realmente.

—Un jeep y veinticuatro horas... —suplicó nuevamente David.

Avidan miró a Ben Zion. Alterman movió la cabeza tristemente. Lo que pretendía 
David  era  imposible.  La  tragedia  de  Jerusalén  pesaba  sobre  todos  los  corazones; 
Jerusalén era el mismo latido vital, el aliento del judaísmo y no obstante... Ben Zion 
hasta se preguntaba si  no había  sido una locura ya desde el  primer momento el 
pretender que la ciudad siguiera en sus manos.

Avidan se decía que los padres de David habían sufrido más que suficiente. Un 
hijo  muerto,  otro  moribundo  y  un  tercero  dirigiendo  la  escuadra  suicida  de  los 
Macabeos dentro de las murallas de la Ciudad Vieja.

David miraba ora al uno ora al otro con expresión vehemente.

—¡Deben darme una oportunidad! —exclamó.

Llamaron a la puerta. Alterman cogió el comunicado que traían y lo entregó a Ben 
Zion. La sangre se retiró del rostro del jefe de operaciones, el cual pasó el papel a 
Avidan.  Ninguno  de  los  presentes  recordaba  haber  visto  jamás  que  el  curtido 
luchador  perdiera  la  compostura;  sin  embargo  ahora,  mientras  leía,  la  mano  le 
temblaba y sus ojos se inundaban de lágrimas. Con voz quebrada, anunció:

—La Ciudad Vieja acaba de rendirse.

—¡No! —gritó Alterman.

David se desplomó sobre una silla.

Ben Zion cerró los puños y rechinó los dientes.

—¡Sin Jerusalén no puede haber nación judía! —gritó. Y volviéndose hacia David: 
—¡Corra a Jerusalén, David..., corra!
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Cuando Moisés condujo las tribus de Israel hasta las orillas del Mar Rojo, pidió 
que saliera un hombre dotado de tanta fe en Dios que quisiera ser el primero en 
arrojarse  al  mar.  El  primero  que  dio  un  paso  al  frente  se  llamaba  Nahshon.  Y 
«Nahshon» fue el nombre clave de la aventura que emprendía David Ben Ami.

Al oscurecer, éste salió de Rehovot, al sur de Tel Aviv y puso rumbo hacia Judea. 
Al llegar al pie de los montes cercanos a Latrún dejó la carretera y se internó por los 
accidentados montes llenos de pedruscos y cortados por tajos y barrancos. A David 
Ben Ami le empujaba una obsesión, aunque su afán quedaba moderado por la clara 
conciencia que tenía de la gravedad del empeño y gobernado por lo meticulosamente 
que conocía el terreno que pisaba.

El  jeep se  revolvía,  brincaba y  se rebelaba  contra  el  tormento  que ningún otro 
instrumento mecánico hubiera podido resistir. Al llegar cerca de Latrún, David puso 
la  marcha  más  corta  y  avanzó  lenta  y  cautelosamente.  Estaba  muy  expuesto  a 
encontrarse con una patrulla de la Legión.

Sus ojos y su instinto se aguzaban divisando el fuerte allá en la distancia, mientras 
metía  el  vehículo  cuesta  abajo  por una  pendiente  muy peligrosa,  en  busca  de la 
calzada  romana  enterrada  debajo  de  los  arrastres  de  muchos  siglos  siguiendo 
contornos de la tierra y las peñas desnudas por la erosión. En la confluencia de dos 
cañadas  paró  el  jeep y  arrancó unas  piedras  del  suelo.  Su  tamaño y  su  forma le 
convencieron  de  que  la  calzada  pasaba  por  allí.  Cuando  hubo  identificado  ;a 
dirección general  del  camino que utilizaban las legiones romanas, se encontró en 
condiciones de recorrerlo a mayor velocidad.

De este modo trazó un ancho círculo evitando e! paso por Latrún, pero exigiendo 
al vehículo y a sí mismo un esfuerzo despiadado. Fueron muchas las ocasiones en 
que paró el motor y se quedó escuchando en un silencio glacial, por si volvía a oír un 
ruido que se había imaginado percibir procedente del enemigo. Numerosas veces se 
arrastró sobre el vientre en la oscuridad por los rocosos y áridos tajos con objeto de 
comprobar  si  no  se  había  apartado  de  la  ruta.  Aquellos  dieciséis  kilómetros  le 
parecían los más largos que hubiera recorrido en toda su vida. La noche discurría 
mucho más de prisa de lo que él hubiera deseado y a medida que se acercaba a su fin 
aumentaba el peligro de topar con una patrulla.

Ben Zion y Avidan llegaron al amanecer cargados de sueño por una noche pasada 
en  vela,  esperando  y  llenos  de  aprensión.  Ahora  comprendían  que  el  intento  de 
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David Ben Ami era una locura; el corazón les decía que no le volverían a ver nunca 
más.

Sonó el teléfono. Avidan cogió el receptor y escuchó.

—Son los del departamento de claves —dijo—. Han recibido hace un momento un 
mensaje de Jerusalén.

—¿Cómo dice?

—I 358.

Los dos corrieron a buscar la Biblia. Ben Zion exhaló un largo suspiro de alivio al 
leer:

—"Isaías:  capítulo  treinta  y  cinco,  versículo  octavo:  Y  allí  habrá  un  camino  
principal...,  no  habrá  ningún  león,  ninguna  bestia  feroz  subirá  a  tal  lugar...,  pero  los  
redimidos recorrerán aquel camino..."

¡Nahshon había llegado a Jerusalén! David Ben Ami había encontrado un desvío 
que permitía dejar Latrún a un lado. A Jerusalén le quedaba todavía una posibilidad.

En Jerusalén, miles de voluntarios que habían jurado guardar el secreto, salieron 
de la ciudad y se pusieron a la tarea de abrir un camino por el escabroso terreno, 
siguiendo la ruta que David encontrara. Este regresó a Tel Aviv, donde un segundo 
cuerpo  de  voluntarios  emprendió  el  trabajo  desde  el  otro  extremo  con objeto  de 
reunirse con los de Jerusalén.

Las dos brigadas permanecían escondidas durante el día y trabajaban de noche 
ante las mismas barbas de la Legión Árabe, estacionada en Latrún. Trabajaban en 
medio de un silencio febril, transportando a brazos los capachos de tierra. Las dos 
brigadas avanzaban paso a paso, una en dirección a la otra, por tajos y barrancos, 
siguiendo  la  antigua  ruta  romana.  David  Ben  Ami  solicitó  que  le  trasladaran 
permanentemente a Jerusalén y lo obtuvo.

Jordana sufría una crisis nerviosa continua desde que se separó de él en Tel Aviv; 
a pesar de lo cual regresó a Gan Dafna, donde había que realizar un trabajo ímprobo 
reconstruyendo la destrozada población.

La mayoría de los edificios habían sufrido daños a consecuencia de los obuses de 
la artillería. Los niños más jóvenes, que antes habían evacuado, volvían a estar allí. 
Como la villa de Kitty no había quedado demasiado destrozada, Jordana se aposentó 
en ella, en compañía de Kitty y de Karen. Entre la  sabra y la enfermera americana 
habíase establecido una sólida amistad. Jordana se veía con ánimo de confiar a Kitty 
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muchas cosas que no habría osado contar a otras personas por miedo a demostrar 
debilidad.

Cuando Jordana regresó a Tel Aviv y a pesar de que ella quisiera esconderlo bajo 
una máscara de aspereza, Kitty se dio cuenta perfectamente de su estado de espíritu. 
Una noche, dos semanas después de haberse separado de David, estaba sentada en el 
comedor en compañía de Kitty engullendo un tentempié de última hora remojado 
con unos sorbos de té y mientras  Kitty iba charlando,  cuando se puso de súbito 
intensamente pálida, se levantó a toda prisa y salió corriendo de la habitación. La 
enfermera echó a correr tras ella y la alcanzó fuera de la villa en el preciso momento 
en  que  se  desplomaba  sobre  el  suelo.  Kitty  la  cogió,  la  sostuvo  y  mitad 
acompañándola mitad llevándola, la condujo hasta su oficina. Allí la hizo tenderse 
sobre el catre y le dio a beber, quieras que no, unos tragos de coñac.

Diez minutos transcurrieron antes de que Jordana volviese parcialmente en sí y 
tratara de sentarse. Kitty la obligó a tenderse otra vez. Cuando hubo recuperado por 
completo el uso de sus facultades, la joven sacudió la cabeza con expresión incrédula.

—¿Qué te ha pasado? —inquirió Kitty.

—No lo sé. Jamás me había ocurrido una cosa parecida. Estaba escuchándola a 
usted y de repente me he quedado sin verla ni oírla; el mundo se ha puesto oscuro y 
un temblor frío ha recorrido mi cuerpo.

—Sigue...

—He oído... el alarido de David..., un grito horrible.

—Bien,  bien,  escúchame,  señorita.  Todos  estos  días  has  vivido  sufriendo  una 
tensión tan grande que estás a punto de estallar. Quiero que te tomes algún descanso. 
Vete a Yad El al lado de tu madre...

Jordana se puso en pie de un salto, gritando:

—¡No!

—¡Siéntate! —le replicó Kitty, con un grito imperativo.

—Es una tontería. Debería avergonzarme de mi conducta.

—Tu conducta es completamente normal. Y no llegarías a ese estado si de vez en 
cuando te desahogases un poco y soltases unas lagrimitas, en vez de esforzarte por 
reprimir tus sentimientos dentro de ti.

—¡Qué descontento estaría David de mí si supiera que me porto de este modo!

—¡Oh, basta ya, Jordana! Maldito sea ese orgullo de sabra que tienes. Voy a darte 
un sedante y quiero que te acuestes en seguida.
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—¡No!  —rechazó  la  joven,  al  mismo  tiempo  que  escapaba  corriendo  de  la 
habitación.

Kitty exhaló un suspiro resignado. ¿Qué podía hacer una por una muchacha que 
se figuraba que la menor muestra de emoción había de ser tomada por signo de 
debilidad? Los largos años de tensión y de lucha habían endurecido el pellejo de los 
sabras y los habían dotado de un orgullo incomprensiblemente feroz.

Tres días después de este incidente, Kitty entraba en su villa, al atardecer, después 
de enviar a Karen al lado de Dov. Jordana estaba redactando unos informes. Kitty se 
sentó delante de la mesa escritorio. Jordana levantó la vista y sonrió; pero al observar 
la expresión de la faz de su amiga se puso seria. La enfermera le quitó la pluma de la 
mano.

Ambas permanecieron unos momentos sin pronunciar palabra.

—David ha muerto —adivinó luego Jordana.

—Sí.

—¿Cómo ocurrió? —preguntó la joven judía con acento monótono que no dejaba 
traslucir ninguna emoción.

—Ari ha telefoneado hace unos momentos. Los detalles no están claros. Parece 
que David organizó un grupo con unos cuantos del Palmach, unos cuantos Macabeos 
y unos cuantos del Haganah. No tenía ninguna autorización para ello... Por lo que se 
deduce,  había  estado  contemplando  las  murallas  de  la  Ciudad  Vieja  y  no  pudo 
resistir aquella visión. El y su grupo se lanzaron al ataque intentando reconquistar la 
Ciudad Vieja. Se apoderaron de Monte Sión, pero...

—Continúe —pidió Jordana.

—No tenían ninguna probabilidad. Era un empeño suicida.

Jordana no hizo ningún movimiento; no parpadeó tan siquiera.

—¿Qué puedo hacer? ¿Qué debo decir? —suplicó Kitty.

La muchacha se levantó sacando el mentón con aire de reto:

—No se apure por mí —respondió con voz vibrante.

Si Jordana Ben Canaan derramó lágrimas por su David, nadie las vio jamás. Ella y 
su dolor fueron a esconderse en las ruinas de Abu Yesha. Allí pasó cuatro días y 
cuatro noches sentada, sin moverse,  sin comer,  sin beber.  Después regresó a Gan 
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Dafna. Como Ari había hecho con su amada, tampoco ella volvió a pronunciar nunca 
más el nombre de David.

Una noche, al cabo de un mes de haber encontrado David Ben Ami el camino de 
Jerusalén, quedó terminada la «Carretera de Burma», el rodeo que evitaba el paso 
por Latrún. Un convoy recorrió aquella ruta y el asedio de Jerusalén hubo terminado 
para siempre jamás.

Hasta  aquel  momento  nadie  había  sabido  con  certeza  si  Israel  viviría.  En  el 
instante mágico en que los trabajadores de Jerusalén estrecharon las manos de los de 
Tel Aviv, los judíos pudieron afirmar que habían ganado su Guerra de Liberación.
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CAPÍTULO XIII

Aunque  había  que  arrostrar  todavía  muchos  meses  de  lucha  extremadamente 
dura y sangrienta, la apertura de la «Carretera de Burma» vino a levantar el espíritu 
de los judíos en un momento en que tenían mucha necesidad de ello.

Cuando hubieron detenido la primera invasión de los ejércitos árabes, el Consejo 
de Seguridad de las Naciones Unidas logró concertar una tregua temporal, muy bien 
recibida por cierto por ambos bandos. Evidentemente, los árabes tenían que remozar 
sus mandos y reorganizarse. Al fracasar en su intento de invadir todo el país habían 
perdido el prestigio ante los ojos del mundo. Por su parte, los israelitas necesitaban 
tiempo para introducir en Palestina más armas y aumentar su capacidad operativa.

El  Gobierno  provisional  no  dominaba  en  absoluto  la  situación,  puesto  que  el 
Palmach, los ultraortodoxos y los Macabeos sólo cooperaban hasta cierto punto. En 
honor del Palmach debe decirse que cuando se vio ante el peligro de ser expulsado 
de los frentes por no haber acatado las órdenes del mando central, entregó su cuerpo 
escogido e ingresó en masa en el Ejército de Israel. De parecida forma, los Macabeos 
organizaron batallones especiales dentro del Ejército israelita, si bien insistiendo en 
conservar su oficialidad propia. Pero nada pudo cambiar la actitud intransigente de 
los fanáticos, que continuaron esperando el Mesías, obstinados en su interpretación 
literal de la Biblia.

En el preciso momento en que la unión de esos elementos dispares parecía ya una 
realidad,  prodújose  un  trágico  acontecimiento  que  apartó  para  siempre  a  los 
Macabeos. Sus simpatizantes de América habían adquirido grandes cantidades de las 
armas  que  tanto  necesitaban,  además  de  un  aeroplano  de  transporte,  al  que 
bautizaron  con el  nombre  de  «Akiva».  Junto  con las  armas iban  a  ofrecer  varios 
centenares de voluntarios dispuestos a incorporarse a los batallones Macabeos. Pero 
las condiciones de la tregua imponían que ninguno de los dos bandos se rearmase ni 
reforzarse sus posiciones. Era esta una condición de la cual tanto los árabes como los 
judíos  hacían  caso  omiso.  En  su  afán  por  superar  al  enemigo,  ambos  bandos  se 
entregaban secretamente a un trasiego febril de hombres y de armas.

Los israelitas de Europa se enteraron de la existencia del «Akiva». El Gobierno 
provisional pidió que le fueran entregados lo mismo el aparato que las armas que 
transportaba. El Gobierno provisional argüía que ahora Israel era una nación, que 
conducía una sola guerra y que, en fin de cuentas, los batallones Macabeos formaban 
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parte  del  Ejército  de  Israel.  Los  Macabeos  disentían.  Ellos  querían  conservar  su 
personalidad y decían que aquellas armas habían sido compradas expresamente para 
que las empuñaran sus afiliados.

El  Gobierno  quiso  utilizar  en  su  favor  el  hecho  de  que  la  entrada  de  armas 
significase una violación de la tregua, aduciendo que si se encargaban ellos de tal 
misión las probabilidades de introducir en secreto el cargamento del «Akiva» serían 
un cien por cien mejores que si la intentaban los Macabeos por su cuenta y riesgo. 
Los otros replicaron que ellos no tenían por qué acatar la orden de tregua, pues eran 
independientes de todo mando central.  Con esto volvió a encenderse la enconada 
discusión;  el  Gobierno  provisional,  afirmando  que  no  podía  existir  sino  una 
autoridad central y los Macabeos sosteniendo lo contrario.

Entretanto,  el  «Akiva»  despegó  de  Europa  con  su  cargamento  de  armas  y  de 
voluntarios. El Gobierno, que necesitaba de toda necesidad tanto las unas como los 
otros, se vio en el caso de tener que ordenar a los Macabeos que hicieran regresar al 
aeroplano sin aterrizar. Los Macabeos se enfurecieron.

Cuando el «Akiva», desafiando el mandato, penetró en el  cielo de Palestina, el 
aeródromo  estaba  atestado  de  funcionarios  del  Gobierno,  de  Macabeos  y  de 
observadores de las Naciones Unidas. El Gobierno envió un último aviso por radio al 
aparato,  ordenándole  que  regresara  a  Europa.  El  «Akiva»  se  negó.  Entonces  el 
Gobierno provisional hizo salir unos cazas que derribaron el aparato rebelde.

La lucha estalló entre el Ejército y las fuerzas de los Macabeos, los cuales, furiosos 
y despechados, retiraron sus batallones del seno de aquél. Ambos bandos se llenaron 
mutuamente  de  improperios,  acusaciones  y  más  acusaciones  hasta  que  lo  que 
hubiera sido de justicia y de verdad en el «incidente del «Akiva», quedó sumergido 
en un mar de insultos y reproches. El resentimiento que todo ello originó en las filas 
de los Macabeos se hizo indeleble.

Pero el incidente sirvió al final para clarificar la atmósfera Durante los años del 
mandato  británico,  los  Macabeos  habían  contribuido  a  expulsar  a  los  ingleses, 
hostigándoles continuamente En cambio, una vez fuera los británicos,  las tácticas 
terroristas  carecían  ya  de  finalidad  práctica  y  sus  adeptos  demostraban 
palmariamente  que  eran  incapaces  de  acatar  la  disciplina  indispensable  en  un 
Ejército  organizado.  Con  ello  su  valor  como  fuerza  combatiente  quedaba  en 
entredicho. La única gran victoria de que podían jactarse habíanla obtenido en Jafa, 
una ciudad que se había quedado sin moral. En muchos otros sitios fracasaron. Por 
otra parte, la carnicería que hicieron en Neve Sadij seguía siendo la gran mancha que 
afeaba el historial judío. Los Macabeos eran grandes activistas dotados de un arrojo 
individual  enorme;  pero  por  su  misma  naturaleza  repudiaban  toda  clase  de 
autoridad.  Después  del  incidente  del  «Akiva»  quedaron  reducidos  a  un  grupo 
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político rabioso, desafiante, cuya tesis fundamental sostenida que la fuerza resuelve 
todos los problemas.

Transcurrió un mes de conversaciones con uno y otro bando. El conde Bernadotte 
y  su  ayudante  americano,  Ralph  Bunche,  enviados  por  las  Naciones  Unidas,  no 
conseguían llevar a las dos partes a un acuerdo. No podían quebrar en un mes lo que 
se había formado durante treinta años. Mientras, en la Galilea central, Kawukji había 
violado  la  tregua  continuamente.  Ahora  los  egipcios  faltaban  a  su  palabra 
reanudando la lucha antes de expirar el plazo.

Cometieron  un  tremendo  error,  porque  con  ello  desencadenaron  una  nueva 
campaña  de  los  israelitas.  Si  a  los  técnicos  militares  de  todo  el  mundo  les  dejó 
pasmados que los judíos fuesen capaces de desarticular la invasión, más pasmados se 
quedaron ahora al ver al Ejército de Israel emprendiendo la ofensiva.

La nueva fase de la guerra se inició con el bombardeo de El Cairo, Damasco y 
Amman, llevado a cabo por los aviones israelitas como una advertencia a los árabes 
de que desistieran de acciones semejantes contra Tel Aviv y Jerusalén. Los árabes ya 
no volvieron a bombardear desde el aire ninguna ciudad judía. Las corbetas israelitas 
tomaron parte en la lucha cañoneando Tyro, en el Líbano, uno de los puertos clave 
para la entrada de armas.

En el  kibbutz de Ein Gev,  sobre el  Mar de Galilea,  los  campesinos,  que habían 
estado varios meses sitiados y rechazado un ataque sirio, pasaron ahora a la ofensiva. 
En una audaz maniobra nocturna, subieron a la montaña de Sussi y expulsaron de 
ella a los sirios.

En la Galilea central, Ari Ben Canaan se lanzó en persecución de Kawukji y a la 
conquista de Nazaret.  Empleando a sus tropas hasta el  límite de su resistencia  y 
utilizando con lúcida brillantez el material de que disponía, superó por completo a 
los irregulares, tanto en capacidad de maniobra como en ardor combativo. El general 
favorito del Muftí sufrió un castigo muy saludable y perdió Nazaret, Con la caída de 
Nazaret,  las  poblaciones  árabes,  hostiles  de  la  Galilea  central,  se  derrumbaron  y 
Kawukji emprendió la fuga hacia la frontera libanesa. Los israelitas dominaban toda 
la Galilea y sus vías de comunicación.

En el Bab el Wad y en el pasillo de Jerusalén, la Brigada de Montañeros ensanchó 
el espacio ocupado y empezó a marchar hacia el sur, en dirección a Belén.

En el desierto del Negeb, los israelitas tenían en jaque continuo a los egipcios. En 
la antigüedad, Sansón encendió las colas de un millar de zorras y las soltó hacia los 
campos  de  los  filisteos.  Ahora,  unas  unidades  rapidísimas  de  jeeps armados  de 
ametralladoras y llevando el nombre de «Zorras de Sansón» lanzaban feroces ataques 
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contra las líneas de abastecimiento de los egipcios y contra las poblaciones árabes. El 
kibbutz de Negba se vio libre del terrible sitio que venía soportando.

Pero  donde los judíos alcanzaron su éxito  más espectacular  fue en el  Valle  de 
Sarón, mirando al Triángulo. Empleando a fondo las unidades de jeeps y llevando al 
frente  la  antigua  Brigada  Hanita  del  Palmach,  los  judíos  penetraron  en  Lidda  y 
Ramie, dos ciudades árabes que habían hecho imposible el tránsito hacia Jerusalén. 
Después de apoderarse del  aeropuerto de Lidda, el  mayor de Palestina, doblaron 
hacia el Triángulo Samaritano, realizando una maniobra destinada a rodear Latrún. 
Durante la marcha hicieron retroceder a las fuerzas iraquíes y levantaron el sitio de 
Ben Shemen,  otro  poblado de niños.  Cuando quedaba  casi  completado el  círculo 
alrededor de Latrún, los árabes, al unísono, pidieron a grandes voces una segunda 
tregua.

Todas las victorias israelitas se habían producido en el intervalo de diez días.

Mientras Bernadotte y Bunche dirigían las conversaciones de la segunda tregua, el 
mundo árabe estaba fuera de sí. Abdullah, rey de Transjordania, fue el primero que 
supo  ver  claro  y  entró  en  negociaciones  secretas  con  el  Gobierno  provisional, 
comprometiéndose a tener la Legión intacta, sin participar en las hostilidades. Con 
ello,  los  israelitas  podrían dedicar  toda su atención a los  egipcios.  A cambio,  los 
israelitas se comprometían a no emprender ninguna acción contra la Ciudad Vieja ni 
contra el Triángulo Samaritano, dominado por la Legión.

El truhán de Kawukji volvió a romper la tregua atacando desde el Líbano. Pero en 
seguida que hubo terminado esta segunda tregua, la «Operación Hiram», nombre 
tomado del rey del Líbano citado en la Biblia, convirtió en humo, de una vez para 
siempre, los sueños de Kawukji y el Muftí. El ejército israelita cruzó la frontera del 
Líbano  pisando  los  talones  a  los  irregulares,  que  huían  a  la  desbandada.  En  las 
poblaciones libanesas se levantaba un despliegue de banderas blancas de rendición. 
Bandeado Kawukji, los judíos se replegaron hacia sus propias fronteras, a pesar de 
que  no  hubieran  encontrado  muchos  obstáculos  para  continuar  hasta  Beirut  y 
Damasco.

Despejada la Galilea, tranquilo el Sarón y habiendo prometido a Abdullah que no 
atacarían  las  posiciones  en  manos  de  Jordania,  el  ejército  judío  dirigió  toda  su 
atención hacia los egipcios.

El  mundo árabe andaba a la greña por encontrar una explicación a la serie de 
victorias  israelitas.  Abdullah  de  Transjordania  acusaba  públicamente  al  Irak  del 
fracaso de los árabes: el Irak no había sabido atacar desde el Triángulo cortando a los 
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judíos por la mitad; en general los iraquíes no habían hecho sino el ridículo. Por su 
parte el Irak, que soñaba con estructurar y gobernar una Gran Nación Árabe en su 
«Creciente Fértil», echaba la culpa a lo dilatado de sus líneas de abastecimiento. Los 
sirios eran los más chillones. Estos les cargaban el muerto al imperialismo americano 
y al occidental. Los de la Arabia Saudí, que habían combatido dentro de las filas del 
ejército  egipcio,  les  daban  la  culpa  a  casi  todos;  en  su  capítulo  de  reproches 
mencionaban, uno tras otro, a todos los demás países árabes. Los egipcios acusaban a 
Transjordania de haberlos vendido mediante el pacto de Abdullah con los judíos. De 
todas  formas,  uno  de  los  frutos  secundarios  más  espectaculares  de  la  Guerra  de 
Liberación fue el arte con que la Prensa y la radio egipcias sabían transformar las 
derrotas de su ejército en victorias. El público egipcio vivía convencido de que sus 
soldados  estaban  ganando  la  guerra.  Los  libaneses  y  los  yemenitas  permanecían 
callados.  Hay  que  decir  en  primer  lugar  que  aquella  lucha  no  les  interesaba  en 
exceso.

El mito de la unidad árabe se deshizo a medida que los judíos iban propinando 
derrotas a las fuerzas combinadas. Los besos, los apretones de manos y los votos de 
hermandad eterna de los primeros momentos se trocaron en centellear de puñales, en 
arengas incendiarias y, finalmente, en asesinato. Abdullah acabó por morir a manos 
de unos musulmanes fanáticos cuando salía de rezar sus oraciones en la Mezquita de 
Omar,  de  la  Ciudad  Vieja.  Faruk  fue  derribado  del  trono  por  una  camarilla  de 
militaristas que recitaban las páginas de un Mein Kampf en versión árabe. La intriga y 
el asesinato, los dos grandes recursos políticos de los árabes, dominaban la escena en 
absoluto.

En el desierto del Negeb, el ejército de Israel, que había alcanzado su plenitud en 
el sentido de la composición y la coordinación, hizo que la guerra llegase a sus fases 
finales. Cayó Suweidan, el Monstruo del Monte, el tormento de los judíos del kibbutz 
de Negba. En Suweidan fue donde los egipcios ofrecieron un mayor alarde de valor.

Una bolsa egipcia que había quedado muy atrás, en Faluja, y que había sufrido el 
sitio de los judíos, fue evacuada después de unas conversaciones de tregua. Uno de 
los oficiales egipcios que se hallaban en ella era un capitán joven que luego había de 
acaudillar el destronamiento de Faruk. Se llamaba Gamal Abdel Nasser.

El crucero «Faruk», orgullo de la Armada egipcia, había tratado de bombardear 
una posición pocas horas antes de la tregua, a fin de conseguir unas ventajas tácticas. 
Unos botes  israelitas  a  motor,  llenos  de  dinamita,  lanzados al  agua y apuntados 
contra los flancos del buque lo hundieron fácilmente.

Beersheba —las Siete Fuentes, la ciudad del Padre Abraham— cayó en otoño de 
1948, con ocasión de un ataque por sorpresa de los israelitas. Los egipcios se pegaron 
al terreno y construyeron una fortificación defensiva profunda y bien emplazada con 
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objeto de montar una resistencia más abajo de Beersheba. Las defensas de la misma 
parecían  impenetrables.  Los  judíos  echaron  mano  una  vez  más  de  su  perfecto  e 
íntimo conocimiento del terreno, gracias a lo cual encontraron un antiguo camino de 
los nabateos, abierto un millar de años atrás, que les permitió rodear las defensas 
egipcias y atacarlas por la espalda.

A partir de aquel momento aquello fue un descalabro continuo para los árabes. El 
ejército de Israel  perseguía a los egipcios en huida sin dejar de causarles grandes 
pérdidas. Eludiendo el sector de Gaza, los fugitivos se internaron en el mismo Sinaí.

El Señor ha puesto en su centro el espíritu de la perversidad, y ellos han sido causa de que  
desde allí  en adelante el  Egipto se  haya extraviado en todas  sus obras,  lo mismo que un  
borracho da traspiés cuando vomita. No deberá haber para Egipto ningún trabajo que pueda  
hacer la cabeza o la cola, o la rama de palma o el junco puedan hacer. En aquel día los egipcios  
serán  como  mujeres;  y  temblarán  de  temor  al  ver  la  mano  del  Señor  de  los  Ejércitos  
blandiéndose sobre ellos.

¡Las palabras de Isaías se habían cumplido!

En el  Canal  de  Suez el  desastre  de los  egipcios y  la  posibilidad de que Israel 
penetrara  hasta  las  proximidades  del  canal  alarmaron  a  los  ingleses,  los  cuales 
pidieron  a  los  judíos  que  se  parasen,  si  no  querían  enfrentarse  con  el  Ejército 
británico. A guisa de advertencia hicieron remontar cierto número de cazas «Spitfire» 
para que ametrallasen a  los  israelitas.  Hasta  cierto  punto  parecía  muy puesto  en 
razón que los últimos disparos de la Guerra de Liberación los recibieran los ingleses. 
La Fuerza Aérea Israelita abatió seis aviones británicos de caza. Luego los israelitas 
cedieron  a  la  presión  internacional  permitiendo  que  los  egipcios  escaparan.  El 
destrozado ejército egipcio se reagrupó, marchó hacia El Cairo y, con una audacia 
fantástica, representó la comedia de un «desfile de la victoria».

¡La Guerra de Liberación se convertía en un capítulo más de la Historia!

Las conversaciones de tregua habían durado meses enteros. Las discusiones acerca 
de cómo se habían producido aquellos acontecimientos durarían siglos. Los técnicos 
se quedaban desorientados y los realistas pasmados.

El pueblo árabe de Palestina había aceptado hacía tiempo el regreso de los judíos y 
estaba dispuesto a vivir en paz y beneficiándose de los progresos introducidos en el 
país  después  de  un  millar  de  años  estériles.  El  pueblo,  sencillamente,  no  quería 
luchar;  jamás lo  había querido.  El  pueblo  había de soportar  las  traiciones de sus 
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dirigentes, que eran los primeros en escapar en cuanto se avecinaba un momento de 
peligro. El coraje árabe se reducía al frenesí momentáneo de las turbas aturdidas por 
las  frases  de  agitación  que  no  podían  comprender  y  mucho  menos  creer.  Eran 
víctimas de polémicas racistas y temían con horror a un «sionismo» militante que no 
existió  jamás. Los dirigentes árabes explotaban su ignorancia en provecho de sus 
egoístas propósitos.

Algunos ejércitos,  en conjunto,  y algunas personas  en particular,  lucharon con 
valor.  La  mayoría  no.  Les  habían  prometido  victorias  fáciles,  botín  y  mujeres. 
Habíanse  incitado  unos  a  otros  con  la  ilusión  de  una  unidad  árabe  inexistente. 
Innegablemente,  la  «causa»  no  calaba  tan  hondo  como  para  que  valiera  la  pena 
derramar sangre por ella.

En cambio, jamás se puso en duda la cuestión de si los judíos estaban prestos a 
morir por Israel. Porque al final quedaron solos, y con sangre y coraje conquistaron 
lo que la conciencia del mundo les había otorgado como de ley.

Y de este modo, la Estrella de David, abatida durante más de dos mil años, brilló 
nuevamente desde Elat a Metulla, para no volver a ponerse nunca más.

Como consecuencia de la Guerra de Liberación surgió uno de los problemas más 
espinosos y más ampliamente debatidos del siglo: el de los refugiados árabes. Todos 
los  intentos  de  examinar  y  discutir  lo  que  había  que  hacer  con  aquella  gente 
naufragaron en un mar de argumentos, acusaciones,  confusiones, nacionalismos y 
alusiones. El caso llegó a ponerse tan complicado que se convirtió en una bomba 
política retardada.

Barak Ben Canaan fue llamado una vez más para que prestara sus servicios al 
país. El Gobierno de Israel le encargó que hiciera un estudio completo de aquella 
situación  aparentemente  insoluble.  Barak  procedió  a  un  análisis  minucioso, 
depurado,  y  sus  datos  llenaron  varios  centenares  de  páginas.  En  un  reducido 
sumario  arrojó  la  más  clara  luz  sobre  lo  que  parecía  un  problema  intrincado  e 
irremediable.

RESUMEN DE LA SITUACIÓN DE LOS REFUGIADOS ÁRABES

La consecuencia secundaria de la Guerra de Liberación sobre la que mayor publicidad se ha  
hecho ha sido el problema de los refugiados árabes de Palestina, el cual ha pasado a ser el arma  
política más poderosa del arsenal árabe.

Los árabes han puesto un empeño extraordinario en describir el pleito de esas víctimas de  
la guerra y por lograr que los campos de refugiados funcionen de una manera modélica, a fin  
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de mostrar a los ojos del mundo la crueldad judía. Ciertamente, todo el que visite a aquellos  
desgraciados seres se sentirá conmovido por su problema.

Los árabes desearían convencer al mundo de que el problema de los refugiados de Palestina  
es único. Nada más alejado de la verdad. Todas las guerras que ha movido el hombre han  
dejado personas desplazadas, sin hogar, refugiadas. Actualmente, en Europa y en Asia, cinco  
años después de la Segunda Guerra Mundial, el número de desplazados asciende a las decenas  
de millón. Es ello una consecuencia insoslayable de la guerra.

Pero si los dirigentes árabes hubiesen obedecido la decisión del Alto Tribunal internacional  
y se hubieran atenido a la ley, el problema de los refugiados árabes no habría existido. Esos  
resultados fueron el fruto directo de una guerra de agresión promovida por los árabes con  
objeto de destruir el pueblo de Israel.

El problema de los refugiados de Palestina lo han creado los árabes mismos.

Después de tener lugar, en noviembre de 1947, la votación en que se decidió partir el suelo  
de Palestina, el Yishuv suplicó a los árabes que vivían en la parte que se le adjudicó que  
adoptasen una actitud pacífica, amistosa y de respeto para los derechos irrebatibles del pueblo  
judío.

A  pesar  de  estar  sufriendo  entonces  una  agresión  alevosa,  el  Estado  de  Israel,  en  su  
Declaración de Independencia,  tendió  la  mano cordialmente a sus vecinos árabes,  aun en  
aquel momento en que éstos violaban sus fronteras.

Los árabes respondieron a  esta  actitud de  respeto a  la  ley,  y al  ofrecimiento de buena  
amistad, pregonando en voz alta su intención de asesinar a todo el pueblo judío y destruir el  
Estado de Israel.

Se ha dado el extraño fenómeno de que la mayoría de los árabes de Palestina huyeran ya 
antes de la invasión. Jafa, Haifa y Galilea dieron la mayor parte de los refugiados en unos  
momentos en que apenas se luchaba.

La primera causa de tal fenómeno está en que los árabes palestinianos tenían un miedo  
atroz. Durante varias décadas unos dirigentes contaminados por el racismo habían sembrado  
en su mente la idea de que serían asesinados en masa. Esos dirigentes se aprovechaban del  
analfabetismo,  la  superstición  y  la  devoción religiosa  fanática  de  los  "fellahas".  Jamás  se  
preocuparon  de  los  intereses  públicos  sino  de  sus  propias  ambiciones  personales.  Y  
traicionaron por completo al pueblo. El miedo ciego y la ignorancia fueron los causantes de la  
primera oleada de fugitivos. ¿Se fundamentaba tal miedo en algún hecho? ¡No! En un solo  
lugar, Neve Sadij, había habido una carnicería imperdonable de personas inocentes. Por lo  
demás, nadie molestó lo más mínimo a ninguno de los árabes que se quedaron en Palestina.  
Los israelitas no perjudicaron bajo ninguna forma ni pretexto a ninguna población árabe que  
se mantuviera en paz.
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Con respecto a Neve Sadij debemos añadir que ese ejemplo único de un exceso cometido por  
los  judíos —en el  calor  de la  guerra,  recordémoslo— palidece  al  lado de la larga lista de  
matanzas organizadas por los árabes a lo largo de un período de treinta años de paz nominal.

La segunda causa importante de que haya surgido el problema de los refugiados está en el  
hecho absolutamente demostrable  documentalmente de  que  los  jefes  árabes  querían que  la  
población civil abandonase Palestina para tener en ello un recurso político y un arma militar.

Los  generales  árabes  se  habían  trazado  el  plan  de  aniquilar  al  pueblo  judío  y  no  les  
interesaba la presencia en el país de una población civil árabe numerosa que obstaculizase su  
libertad de movimientos.

Por  su  parte,  los  políticos  deseaban  poder  señalar  lo  inhumanos  que  son  los  judíos  
presentando al mundo a los refugiados árabes «forzados» a huir de sus hogares. Por último,  
también la lucha en sí contribuyó a crear el problema de los refugiados. Las pocas poblaciones  
árabes que tomaron las armas contra el Estado de Israel fueron atacadas y sus moradores  
expulsados de ellas. No hay que presentar excusas por haber procedido así.

Existen pruebas documentadas de que a los árabes les prometieron que regresarían a sus  
casas  detrás  de  las  tropas  árabes  victoriosas  y  entonces  podrían  saquear  a  mansalva  el  
destruido Estado de Israel. Nadie puede poner en duda la hostilidad que los países árabes han  
manifestado  contra  Israel  desde  la  guerra:  violando  los  acuerdos  internacionales,  han  
bloqueado el Canal de Suez, han hecho el boicot a las empresas, han exigido dinero, mediante  
amenazas, a las firmas extranjeras, han entrado a saco en los establecimientos fronterizos y  
han amenazado continuamente con volver a entrar en un segundo intento de destruir Israel.  
A la luz de estos hechos es inconcebible que Israel pueda ni tan sólo tomar en consideración la  
idea de proceder al reasentamiento de una minoría hostil, cuyo objetivo consiste en destruir el  
Estado. Y ahora llegamos al hecho más horroroso en lo que a los refugiados árabes se refiere.  
Las naciones árabes no quieren a estos hermanos suyos. Les tienen en jaulas como animales y  
les  hacen sufrir,  buscando en ello  un arma política.  En Gaza,  para citar  un ejemplo,  las  
carreteras están minadas y vigiladas a fin de que los refugiados no puedan huir hacia Egipto.

Las  Naciones  Unidas  han  creado  un  fondo  de  doscientos  millones  de  dólares  para  el  
reasentamiento de los refugiados de Palestina. En los siete millones de millas cuadradas que  
posee el mundo árabe hay mucho terreno baldío, fértil, excelente. En el Valle del Tigris y el  
Éufrates, por ejemplo, se encuentra parte del suelo más rico e inculto del mundo, y no lo  
habitan sino un puñado de beduinos. En dicho terreno cabrían no sólo el medio millón de  
refugiados árabes sino todavía otros diez millones más.

No  se  ha  gastado  aún  ni  una  pequeña  moneda  de  todo  el  dinero  destinado  al  
reasentamiento.
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Por su parte, Israel, una tierra nada fértil, de cuyas siete mil millas cuadradas la mitad son  
desierto, ha acogido en su seno a medio millón de judíos refugiados de los países árabes y está  
dispuesto a admitir otro número igual.

Los árabes arguyen que los refugiados palestinianos no quieren que les acomoden en otra  
parte sino que les devuelvan las tierras que poseían en Palestina. Esto es una pura estupidez.  
Los árabes han derramado lágrimas de cocodrilo sobre el gran amor que tienen esos pobres  
«fellahas» a los hogares que perdieron.

La verdad es que los «fellahas» de Palestina fueron víctimas de unos hombres que los  
utilizaron  como  instrumento,  los  abandonaron,  y  vuelven  a  jugar  con  ellos  otra  vez.  
Manteniéndoles  encerrados,  alimentándoles  de  sentimientos  vengativos,  los  emplean  para  
mantener el odio contra Israel en el punto de ebullición.

Si los árabes de Palestina hubiesen amado tanto su terreno no habría sido posible echarlos  
de él, y mucho menos habrían huido sin un motivo real. Los árabes tenían poco con qué vivir  
y mucho menos por lo cual luchar. Su conducta no ha sido la del hombre que ama su tierra.

El hombre que ama su tierra, como los árabes dicen amarla, resiste y muere por 
ella.

Los árabes le dicen al mundo que el Estado de Israel tiene proyectos expansionistas. Sería  
interesante saber de qué modo puede expansionarse una nación de menos de un millón de  
habitantes contra un conjunto de cincuenta millones.

El pueblo árabe necesita un siglo de paz.

El pueblo árabe necesita una dirección; pero no la de los «cheiques» del desierto que poseen  
millares de esclavos, ni la de los religiosos fanáticos, saturados de odio, ni la de las camarillas  
militares, ni la de los hombres cuya mentalidad continúa de lleno en la Edad Media. El pueblo  
árabe necesita dirigentes que le proporcionen libertades civiles, educación, cuidados médicos,  
reformas agrarias e igualdad.

Necesita  dirigentes  que  hagan  frente  a  los  problemas  verdaderos  de  la  ignorancia,  el  
analfabetismo y las  epidemias  en lugar de agitar ante sus ojos  la bandera chillona de un  
nacionalismo a ultranza y promover la idea malvada de que la destrucción de Israel será el  
remedio que cure todos sus males.

Por  desgracia,  cuando  surge  algún  dirigente  árabe  ilustrado  acaban,  generalmente,  
asesinándole. Los árabes, ni quieren que se reacomode a sus refugiados, ni quieren que se  
resuelva su situación, ni quieren la paz.

En estos momentos Israel representa el instrumento más eficaz para sacar al pueblo árabe  
de la Edad Oscura.
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Sólo cuando el pueblo árabe encuentre unos dirigentes di» puestos a estrechar la mano que  
se les tiende cordialmente empezará a resolver los problemas que le han tenido sumido en una  
miseria absoluta moral y física.

Barak Ben Canaan

~~728728~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

LIBRO QUINTOLIBRO QUINTO
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Con alas como las águilas

Una voz  clamó  en  el  desierto:  Preparad  los  caminos  del  Señor,  
construid bien recta en el desierto una senda para nuestro Dios.

Aquellos que sirven al Señor renovarán sus fuerzas;

se remontarán con alas como las águilas

.

Isaías
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CAPÍTULO PRIMERO

NOME: ALASKA

FINALES DE 1948

Toda la  flota  volante de las  Líneas  Aéreas  del  Círculo  Ártico  consistía  en tres 
aviones de transporte sobrantes del Ejército, que Stretch Thompson había comprado 
a crédito.

Stretch había servido en Alaska durante la guerra, conquistando la fama de ser un 
joven de mente fecunda e imaginación sin límites siempre que se tratase de idear 
algún medio de zafarse del  trabajo honrado.  En Alaska las  noches eran largas;  a 
Stretch Thompson le concedían mucho tiempo para pensar.  Y la mayor parte del 
tiempo que  empleaba  pensando,  Stretch  lo  dedicaba  al  estudio  de  la  manera  de 
explotar las inmensas riquezas del país sin necesidad de doblar la espalda. Cuanto 
más largas se hacían las noches, más se estiraba Stretch15, y... y más pensaba. Y una 
noche dio en el clavo.

¡Cangrejos!

La costa entera estaba cubierta de un manto intacto de cangrejos reales de Alaska, 
de unos doce centímetros de diámetro. Vaya, con un poquitín de empeño conseguiría 
que el público de América se pirrase por los cangrejos reales. En un año conseguiría 
darles la categoría de una golosina comparable a la langosta del Maine, a la tortuga 
de Maryland o a las almejas cherry-stone. Enviaría aquellos crustáceos gigantes a los 
Estados Unidos por avión y protegidos con hielo. Los mayoristas se los disputarían 
ansiosos. Y él sería conocido por Stretch Thompson, el rey del Cangrejo Real.

Las cosas no salieron exactamente igual como Stretch las había planeado. Por lo 
visto el género humano no había evolucionado lo suficiente para saber apreciar sus 
cangrejos reales. Al parecer los gastos que reportaba la amortización de un avión, el 
coste de la gasolina y el sueldo de un piloto siempre importaban más que lo que 
podía obtenerse de los cangrejos. No obstante, Stretch no era hombre que se diera 
fácilmente  por  vencido.  Falseando  hábilmente  los  libros  de  contabilidad  y 
empleando una copiosa dosis de jarabe de pico se quitaba de encima a los acreedores 

15 Stretch significa «estirón». (N. del T.)
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y, para bien o para mal, era propietario de una línea aérea. Transportando alambre, 
filete y goma de mascar, conseguía tener los tres aparatos de la Compañía en vuelo. 
Y siempre que las cosas se ponían más negras salía por arte de magia una contrata de 
transporte que le daba nuevo aliento.

Uno de los puntales de la ininterrumpida buena suerte de Stretch era su piloto jefe 
—a veces su piloto único— Foster  J.  Mac Williams, conocido por «Tex».  Foster J. 
había volado sobre el  «Hump» durante  la  guerra  y,  para  decirlo  con las  mismas 
palabras de Stretch, era «el mejor piloto del diablo que cualquier cochina línea aérea 
hubiese  tenido jamás».  Las  hazañas  de  Foster  J.  Mac  Williams eran  tales  que  en 
Nome nadie habría apostado a que no fuese capaz de aterrizar con un «C-47» sobre 
la cumbre de un iceberg en medio de una tormenta de nieve... y estando borracho. La 
verdad era que en varias ocasiones Stretch se esforzó por reunir el dinero suficiente 
para que la apuesta valiera la pena, pero siempre ocurrió algo: o bien la tormenta 
amainó, o Foster no pudo emborracharse todo lo preciso.

Mac Williams era un vagabundo. Le gustaba volar. Desdeñaba el juego de niños 
de hacerlo sobre rutas fijas, el sujetarse a un horario y el pilotar aviones de primera 
clase.  Todo esto era demasiado soso Los riesgos de volar por el Círculo Ártico le 
satisfacían en extremo.

Un día Mac Williams entró en la choza del final de la pista de aterrizaje, que servía 
de oficina, de centro de contratación y de vivienda de Stretch Thompson.

—Maldita sea, Stretch —dijo—, ahí fuera hace un frío que se cortaría en cubitos.

La cara de Stretch tenía la expresión del gato de la fábula que se comió el canario.

—Foster —respondió—, ¿te gustaría marcharte a un clima más cálido y cobrar 
todo lo que te debo de una sola vez?

—Usted siempre ha sido un pésimo humorista.

—No bromeo, Tex. Nunca lo adivinarías...

—¿Qué?

—Adivínalo.

Foster se encogió de hombros.

—Ha vendido la línea aérea.

—Exacto.

El piloto se quedó boquiabierto.

—¿Quién ha sido capaz de comprar ese montón de chatarra?
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—No les pedí que me explicaran la historia de su vida. Supe que su cheque sería 
pagado; a mí me bastó con esto y aquella mujer no escribió nada más.

—Vaya,  hombre,  nunca  me lo  habría  figurado.  Lo  celebro,  Stretch,  porque  de 
todos modos ya me estaba cansando de este corral de pollos. ¿Cuánto calcula que me 
debe?

—Con la bonificación que te concedo, cuatro billetes de los grandes.

Foster J. Mac Williams lanzó un silbido.

—Con esto podré procurarme un mar de whisky de primera calidad. Voy a hacer 
la travesía desde aquí hasta Sudamérica borracho y tendido en la cama. Porque ahora 
me voy a Sudamérica, Stretch. Me enrolaré en alguna de las Compañías que operan 
por allá. Me han dicho que transportan dinamita al otro lado de los Andes y que 
pagan muy bien.

—Pero es que... el trato incluye una pequeña condición —puntualizó Stretch.

—Me lo figuraba.

—La entrega  de  los  aparatos  a  los  nuevos  propietarios  tenemos que hacerla  a 
domicilio. He contratado a dos pilotos para los aviones número uno y número dos... 
Y ahora no encuentro a nadie más.

—Esto quiere decir que sólo yo soy lo suficientemente loco para pilotar el número 
tres. Bueno, de acuerdo. ¿Dónde debo entregarlo?

—En Israel.

—¿Dónde?

—En Israel.

—Nunca había oído nombrar ese lugar.

—Yo mismo estaba buscándolo en el mapa cuando tú has entrado.

Stretch  Thompson  y  Foster  J.  Mac  Williams  escudriñaron  de  cabo  a  rabo  el 
mapamundi.  Después de media hora de esforzarse en vano, Tex movió la cabeza 
negativamente.

—Stretch, me figuro que se la han dado con queso.

Dueño y empleado se fueron a Nome y siguieron los bares preguntando hacia 
dónde podría caer Israel. Una o dos personas habían oído mentar alguna vez aquel 
nombre. Stretch empezaba a sudar, a pesar del frío, cuando alguno le aconsejó que 
fuesen a despertar al bibliotecario.
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—¡Eso es Palestina! —gritó enojado el buen hombre—. Y las doce de la noche no 
son horas para venir a llamar a mi puerta.

Después de otra búsqueda en el mapa acabaron por localizarlo.

Foster meneó la cabeza.

—Maldita  sea,  Stretch  —dijo—.  Eso  es  más  pequeño  que  un  iceberg  de  los 
grandes. Soy capaz de volar por encima y no verlo.

Tres semanas después Foster J. Mac Williams aterrizaba con el aparato número 
tres  de  las  Líneas  Aéreas  del  Círculo  Ártico  en  el  aeródromo  de  Lidda.  Stretch 
Thompson, que había llegado una semana antes, fue a recibirle y le acompañó a un 
despacho  que  lucía  un  rótulo  con  las  siguientes  palabras:  LÍNEAS  AÉREAS 
CENTRALES DE PALESTINA. S. S. THOMPSON, DIRECTOR GENERAL.

Foster J. Mac Williams se dijo que allí había gato encerrado.

—¿Qué tal  ha ido el  viaje,  amigo mío? Te aseguro que estoy muy contento de 
verte.

—Estupendo.  Y  ahora,  si  me  paga  lo  que  me  debe,  «amigo  mío»,  me  iré  sin 
demora a París. He pescado por casualidad una verdadera alhaja y antes de un mes 
haré la travesía hasta Río de Janeiro.

—Claro, claro —respondió Stretch—. Tengo el cheque ahí, en la caja de caudales.

Stretch observaba atentamente a Foster Mac Williams. Los ojos de éste parecían 
salirse de las órbitas.

—¡Cuatro mil quinientos, y sin ningún descuento!

—Los cinco billetes de más son para demostrarte que Stretch Thompson no es un 
avaro indecente —explicóle.

—Usted es un gran hombre... siempre lo he dicho.

—¿Sabes, Tex? Este es un país muy interesante. Aquí casi todo el mundo es judío. 
Hace una semana que estoy y no consigo acostumbrarme.

Foster no le quería preguntar a Stretch por qué estaba allí..., pero se lo preguntó.

—El  rótulo  de  la  puerta  te  lo  dice  claramente.  Líneas  Aéreas  Centrales  de 
Palestina. Yo mismo escogí el  nombre. Verás,  como esa gente no sabía lo que era 
dirigir  una  línea  aérea  de  primera  clase,  insistieron  en  que  me  quedase.  Pero  lo 
primero que yo les dije... sí, les dije: «Señores, si quieren un servicio excelente han de 
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contar con un piloto jefe  de categoría superior,  y yo tengo el  mejor de todos los 
malditos pilotos de cualquier cochina línea aérea...»

—Le veré luego —dijo Foster, poniéndose en pie rápidamente.

—¿Qué se te quema?

—Me voy a París.

—Tengo que hacerte una proposición.

—No me interesa.

—Ten la delicadeza de escucharme.

—Le escucho, pero no me quedo el género. Yo me voy a París ni que sea a nado.

—He ahí el caso. Como te decía, aquí todos son judíos. Y compraron la antigua 
Compañía del Círculo Ártico a fin de traer a unos cuantos judíos más. Amigo, según 
me cuentan los hay a montones por el mundo, y todos quieren venir acá. Nosotros no 
hemos de hacer otra cosa que cargarlos y traerlos. ¿No lo entiendes? Cada viaje, lleno 
hasta los topes. Y dinero al canto...; tanto por cabeza. Esto es un sueño, amigo Tex. 
Quédate conmigo y nadarás en la abundancia. Ya me conoces, Tex... no soy tacaño.

—Sé muy bien en lo que nadaría. Le enviaré una postal desde Río.

—Está bien, Foster. Ha sido un placer conocerte.

—Vamos, Stretch, no se enfade.

—¿Quién se enfada, veamos, quién se enfada?

—Hemos vivido mucho tiempo juntos en Nome.

—Claro, claro... hermosos tiempos. A mí se me helaba la nariz.

—Ea, vengan esos cinco —concluyó Foster.

El otro le estrechó la mano sin entusiasmo.

—Vaya, ¿qué le pasa,  Stretch? Se porta usted como si yo le amenazase con un 
puñal.

—Te hablaré claro, Foster. Estoy en un aprieto. Hemos recibido aviso urgente de 
que un puñado de los judíos que te decía se encuentran concentrados en un lugar 
llamado Aden,  esperando que vayamos a  buscarles.  Yo tenía  contratados  a  unos 
pilotos, pero se han acobardado y me han dejado en la estacada.

—Esto es un cuento de miedo. Usted no me engaña. Yo me voy a París.

—Claro  —asintió  Stretch—.  Vete  a  París.  Si  yo  estuviera  en  tu  lugar  haría  lo 
mismo.  No  te  lo  reprocho.  Los  otros  pilotos  que  tenía  huyeron  como  gatos 
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escaldados cuando supieron que había peligro de que los árabes disparasen contra 
ellos.

Foster, que andaba ya en dirección a la puerta, se paró y se volvió.

—Tienes razón, Foster —prosiguió el otro—. ¿Para qué ha de exponerse uno a que 
le  salten  la  tapa  de  los  sesos?  Esta  es  una empresa  arriesgada  de  verdad...;  más 
arriesgada que volar por encima del Hump o transportar dinamita al otro lado de los 
Andes.

Foster Mac Williams se humedeció los labios. Stretch hizo un poco más de teatro, 
aunque veía perfectamente que el piloto había tragado ya el cebo.

—Le diré lo que voy a hacer, Stretch. Haré este primer viaje sólo para sacarle a 
usted del apuro. Para cuando regrese será mejor que se haya procurado otros pilotos. 
Y, diga, ¿dónde diablos está eso de Aden?

—Maldito si lo sé.

—Pues cojamos un mapa y busquémoslo.

Al despegar del aeródromo de Lidda, Foster J. Mac Williams, el vagabundo piloto 
de las Líneas Aéreas Centrales de Palestina, anteriormente Círculo Ártico, abría la 
puerta a una fantasía sacada de las páginas de  Las Mil y Una Noches y adaptada al 
siglo veinte.

Siguiendo a lo largo del  Mar Rojo,  Foster voló hacia el  protectorado inglés de 
Aden, al extremo de la península de Arabia.

La historia de su viaje empezaba en realidad tres mil años antes de venir Foster al 
mundo, en la antigua Saba. En los tiempos de la reina de Saba, la parte meridional de 
la  península  de  Arabia  era  un  país  inmensamente  rico.  Sus  habitantes  habían 
aprendido  el  arte  de  construir  acequias,  pantanos  y  cisternas  a  fin  de  recoger  y 
almacenar el agua, y con ella habían creado un jardín.

Después del viaje de la reina, que fue a ver a Salomón, algunos súbditos de éste 
marcharon  de  Israel  para  asentarse  en  Saba,  abriendo  caminos  por  el  desierto, 
siguiendo la orilla del Mar Rojo, y fundando una colonia. Todo esto ocurría en los 
tiempos bíblicos, siglos antes de la destrucción del Primer Gran Templo.

Durante cientos de años, los judíos de Saba vivieron y prosperaron. Su colonia 
medró,  formaron  sus  poblaciones  propias  y  se  integraron  perfectamente  en  las 
complejidades de la vida tribal. Con el tiempo tuvieron gran influencia en la corte y 
fueron los ciudadanos que más destacaron.

Luego vinieron los años terribles en que las arenas fueron devorando como un 
cáncer el terreno fértil; los barrancos se secaron y la lluvia desaparecía engullida por 
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la  tierra  requemada.  Hombres  y bestias  envejecían,  se  apergaminaban bajo  el  sol 
inclemente,  y  la  lucha  por  apagar  la  sed  era  la  lucha  por  conservar  la  vida.  La 
fecunda Saba y sus Estados vecinos se desintegraron en una serie de tribus, llenas de 
celos  y  atormentadas  por  el  odio,  que  se  pasaban  el  tiempo  guerreando 
continuamente unas contra otras.

Cuando el Islam comenzó a extender por el mundo su dominación, los judíos de la 
religión antigua gozaban de libertad y respeto en lo tocante a sus creencias y manera 
de vivir. El mismo Mahoma, al escribir las leyes que todos los musulmanes habían de 
seguir, ordenó que se tratara bien a los judíos.

Pero este trato de igualdad duró poco tiempo. Lo mismo que en todas las naciones 
musulmanas,  los  ciudadanos  que  no  profesaban  la  religión  de  Mahoma  eran 
despreciados  y considerados  como infieles.  Sin embargo,  a  su manera,  los  árabes 
tenían a los judíos un respeto renuente y, también a su manera, les concedían un 
razonable nivel  de tolerancia.  Sus matanzas eran más bien un súbito estallido de 
violencia,  jamás  el  genocidio  calculado  que  se  realizaba  en  Europa.  Los  árabes 
estaban demasiado enzarzados intrigando unos contra  otros para preocuparse  en 
exceso de los pobres y dóciles judíos asentados en el país llamado Yemen y a los 
cuales los siglos de ostracismo habían privado de toda virtud guerrera.

Como en todas las naciones árabes, tales judíos eran considerados ciudadanos de 
segunda clase. Contra ellos existían las leyes represivas habituales, la desigualdad de 
contribuciones, las persecuciones, y se les negaban los derechos civiles concedidos a 
los musulmanes. La intensidad de las persecuciones variaba según el gobernante que 
hubiera en cada país en un determinado momento.

Una ley formal prohibía a los judíos levantar la voz delante de un musulmán, 
edificar casas más altas que la de un musulmán, tocar a un musulmán, o adelantarle 
por  la  derecha.  Los  judíos  no  podían  montar  sobre  un  camello,  porque  el  que 
montase tendría la cabeza más alta que la de un musulmán. Esta medida resultaba 
particularmente  severa  en  un  país  en  que  el  camello  representaba  el  principal 
instrumento para el  transporte.  Los judíos vivían en  mellahas,  que eran la versión 
oriental del ghetto europeo.

El  mundo  caminaba  y  progresaba.  Pero  en  el  Yemen  el  tiempo  permanecía 
estático. El Yemen continuaba tan primitivo como la selva y tan remoto e inaccesible 
como Nepal o la Mongolia Exterior. Allí no había ningún hospital, ninguna escuela, 
ningún periódico  ni  otra  publicación  impresa,  como tampoco  radios,  teléfonos  o 
carreteras.

Era una nación asentada sobre desiertos y montañas malditas, unidas solamente 
por los  senderos  de  las  caravanas  de camellos.  Las ciudades  se  escondían en los 
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montes, a cuatro mil metros de altura, rodeadas de centenares de miles de kilómetros 
cuadrados de terreno yermo. El analfabetismo estaba en una proporción de casi el 
cien  por  cien.  Retrógrado,  abandonado,  salvaje  y  carente  de  mapas  y  planos,  las 
fronteras de aquel país se hallaban por definir aún.

Gobernaba el Yemen un Imán, pariente de Mahoma y representante personal de 
Alá, el Misericordioso, el Compasivo. El Imán era un soberano absoluto. El regía los 
destinos de todos sus súbditos. Era el dueño del oro y de la cosecha, única, de café; 
no tenía que dar cuenta de sus actos ante ningún gabinete. Ni tenía que proporcionar 
ningún servicio civil o social a sus vasallos. Se conservaba en el poder mediante el 
recurso de mantener  equilibrada hábilmente la fuerza respectiva de las diferentes 
tribus, y estaba ocupado continuamente en aplastar a una tribu o en ayudar a otra en 
medio de las  peleas y las  rencillas  cada día en aumento.  Conservaba a las tribus 
hostiles  bajo  su  mando  secuestrando  a  sus  componentes  y  guardándolos  como 
rehenes.  Tenía  centenares  de  esclavos.  Sentado  con  las  piernas  cruzadas  y  aire 
pomposo,  administraba  justicia  ateniéndose  únicamente  a  sus  antojos,  mandando 
cortar la nariz a las prostitutas y las manos a los ladrones. Despreciaba la civilización 
y hacía todo cuanto estaba a su alcance para cerrarle la entrada en su reino, aunque 
de vez en cuando se veía obligado a ceder por temor a su poderosa vecina del norte, 
la Arabia Saudí, que se entregaba de lleno a las intrigas internacionales.

El miedo que le inspiraba al Imán la civilización procedía en parte del deseo de la 
civilización de subyugar su país. A pesar de su alejamiento, estaba situado en una 
esquina del mundo que formaba el portal de paso al Oriente por el camino del Mar 
Rojo. De vez en cuando, a medida que las naciones anhelantes de expansión colonial 
ponían sus ojos en él, el Yemen se convertía en un campo de batalla.

En relación a los judíos, el Imán solía asumir tradicionalmente el papel de déspota 
benévolo. Mientras aquellos no quisieran librarse de su servidumbre, podían contar 
con cierto grado de protección. El Imán obraba con prudencia: los judíos eran los 
mejores  artesanos  y  técnicos  del  país.  La  orfebrería,  la  joyería,  la  acuñación  de 
moneda, el trabajo del cuero, la carpintería, la zapatería y un centenar más de oficios 
que los árabes jamás habían conocido a fondo pasaban de padres a hijos a través de 
generaciones  de  judíos.  Los  árabes,  o  se  dedicaban  a  la  agricultura,  o  acudían  a 
engrosar  las  bandas  errantes  de  beduinos.  Así,  pues,  su habilidad les  valía  a los 
judíos cierto grado de protección.

Era increíble que los judíos del Yemen hubiesen continuado adictos a su fe, porque 
durante  tres  mil  años no habían tenido ningún contacto con el  resto del  mundo. 
Habrían vivido mucho mejor abrazando el Islam. Sin embargo, a través de tantos 
siglos  de  aislamiento,  los  judíos  del  Yemen  seguían  el  Torá,  guardaban  los 
mandamientos, el sábado y las otras fiestas. Eran muchos los que no sabían leer ni 
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escribir en árabe; pero todos conocían el hebreo. No había imprenta; todos los libros 
sagrados  estaban  escritos  a  mano,  con  gran  pulcritud,  y  se  transmitían  de  una 
generación a otra.

Con  gran  frecuencia  tenían  que  sufrir  presiones  directas  para  que  dejaran  el 
judaísmo y  se  convirtieran  al  islamismo;  pero  ellos  se  resistían.  Cuando el  Imán 
comenzó a arrebatarles los niños huérfanos para convertirlos, los judíos adoptaron la 
costumbre de casar inmediatamente a los que hubiese, fuese cual fuere su edad. Así 
se daba el caso de niños de pocos meses que ya tenían marido o mujer, según el caso.

Por su apariencia física, por su traje, por su ademán y por su espíritu, a los judíos 
yemenitas  de  los  tiempos  actuales  se  les  podía  confundir  con  los  profetas  de  la 
antigüedad.  Lo mismo que en los días bíblicos,  seguían practicando la poligamia. 
Creían en el mal de ojo, en los vientos malos y en una gran variedad de demonios, 
contra los cuales llevaban amuletos protectores. Creían en la Biblia, interpretándola 
de un modo absolutamente literal.

A través de los años, los judíos yemenitas jamás dejaron de volver la mirada hacia 
Jerusalén. Pasaban los siglos, y ellos seguían esperando, paciente y devotamente, que 
El  les  enviara  aviso  para  «subir  allá».  De  tarde  en  tarde  pequeños  grupos  o 
individuos  solos  conseguían  salir  del  Yemen  y  regresaban  a  Palestina,  donde 
establecían una reducida comunidad.

¡Y de pronto el aviso llegó, según habían anunciado los profetas!

Yemen declaró la guerra a Israel en seguida de proclamarse la independencia del 
nuevo país y envió una fuerza simbólica a luchar en el Ejército egipcio. Esta medida 
sirvió para que los judíos se dieran cuenta de que Israel había renacido. Los rabíes 
explicaron  a  los  fieles  que  aquello  era  un  mensaje  de  Dios.  ¡El  rey  David  había 
regresado a Jerusalén! ¡El largo tiempo de espera tocaba a su fin! ¡Los Haham —los 
Sabios— les ordenaron que se pusieran en pie y que fueran a la Tierra Prometida 
sobre las alas del águila!

Cuando el primer movimiento de agitación llegó a oídos de los judíos de Israel, la 
Guerra de Liberación todavía ardía con furia. Se sabía poco del número de yemenitas 
y menos todavía de cómo podrían sacarlos de allá ni qué hacer con ellos.

El jefe de los Haham se presentó al Imán, al Todo-Misericordia, pidiéndole que 
diese  permiso  a  los  judíos  para  partir.  Teniendo  en  cuenta  un  buen  número  de 
motivos políticos y económicos, el Imán creyó mejor retenerlos. El rabí le aseguró 
que  haría  bien  repasando  los  capítulos  del  Exodo,  según  los  narra  el  Antiguo 
Testamento.

El Imán se quedó sentado, con las piernas cruzadas, en su harén, y se pasó varios 
días pensando. El rabí había acertado con el  punto flaco. El recuerdo de las Diez 
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Plagas no se alejaba de la mente del Imán. Poco antes de presentarse a él el decano de 
los rabíes, una epidemia de fiebre tifoidea se había llevado al otro mundo a la cuarta 
parte de sus vasallos. El Imán decidió que aquello había sido un aviso de Alá.

Y consintió en que los judíos se marchasen, pero a condición de que todas sus 
propiedades pasaran a él, de que le pagaran un elevado impuesto por cada persona 
que salía y de que se quedaran varios centenares de artesanos como rehenes y con 
objeto de enseñar sus oficios a los musulmanes.

Los judíos del Yemen dejaron detrás sus hogares y sus campos, cogieron todo lo 
que  podían  transportar  y  emprendieron  la  travesía  por  las  escabrosas  montañas 
(donde la muerte les acechaba a cada paso), bajo un sol de plomo, y por los inmensos 
páramos yermos, barridos por vientos que corrían a más de cien kilómetros por hora.

Aquel pueblo reducido y afable, de cutis color aceituna y fisonomía delicada, se 
encaminó hacia el límite del Protectorado Occidental. Los hombres usaban turbante y 
llevaban los mismos trajes de telas rayadas que se llevaron en el palacio de Salomón. 
Las mujeres vestían ropajes negros con ribete blanco, transportaban a los niños a la 
espalda, sujetos con unas tiras de tela o cuero. Mientras andaban sin descanso en 
confirmación de la antigua profecía, eran presa fácil para las tribus árabes, que se 
apoderaban de sus menguadas posesiones como pago del derecho de paso.

Los protectorados de la península de Arabia consistían en un conjunto de reinos 
árabes, grandes y pequeños,  cheicatos y tribus de beduinos que poblaban las costas 
del Mar Rojo desde el Golfo de Aden, hacia el Mar de Arabia y el Golfo Pérsico. Los 
ingleses  controlaban  aquellos  terrenos  a  través  de  un  centenar  de  convenios, 
pagando  tributo  en  armas  o  en  dinero  a  las  tribus  por  el  derecho  a  explotar  el 
petróleo.  En  compensación,  procuraban  ahogar  las  rencillas,  proteger  a  los 
individuos y garantizar el derecho de paso.

El punto clave de todas aquellas posesiones era Aden, una Colonia de la Corona, 
en el Protectorado Occidental. El puerto de Aden era un punto de paso del Este al 
Oeste,  en  el  que  moraban  griegos,  británicos,  árabes  y  judíos,  revueltos  en  una 
mezcla de suciedad oriental, exotismo asiático, rigidez inglesa, rasgos de progreso 
industrial y la algarabía de un puerto concurridísimo. En fin, un lugar tan interesante 
como desagradable.

El puerto de Aden era la meta del éxodo yemenita. Al principio, los ingleses no 
sabían qué hacer con aquella gente que penetraba por su frontera en caravanas que 
parecían salidas de las mismas páginas de la Biblia. Todavía seguían en mala relación 
con los judíos a causa del Mandato, pero no podían sentir odio contra los yemenitas. 
De ahí que les dieran permiso condicionado para que entrasen y acamparan, con tal 
de que los israelitas vinieran a sacarlos de allí.
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Según  llegaban  del  Yemen,  vestidos  de  harapos,  sucios  y  medio  muertos  de 
hambre y sed, tenían una figura trágica. Los árabes les hablan robado casi todo lo 
que traían. Pero cada uno de aquellos hombres continuaba poseyendo su Biblia, y 
cada pueblo llevaba el Sagrado Torá de su sinagoga.

En Hashed, cerca del puerto de Aden, se montó un campamento a toda prisa. Los 
israelitas  cubrieron  la  frontera  entre  el  Protectorado  Occidental  y  el  Yemen.  En 
seguida que se recibió noticia de que se acercaba otro grupo, corrieron a esperarle en 
la frontera con vehículos preparados para trasladarlos a Hashed.  Pero en Hashed 
faltaba personal y escaseaban las provisiones. La organización montada no lograba 
satisfacer ni de mucho las necesidades de las multitudes que cruzaban la frontera.

Por lo demás, los agentes del servicio de inmigración tenían que hacer frente a la 
dificultad suplementaria de haber de tratar con una gente semiprimitiva.  Para los 
yemenitas, cosas tales como los grifos de agua, los cuartos de aseo y las lámparas 
eléctricas, eran incomprensibles. Formaban una comunidad que en el espacio de unas 
horas  se  ponía  de  pronto  en  contacto  con  casi  tres  mil  años  de  progreso.  Los 
vehículos de motor, las medicinas, las prendas occidentales y otro millar de cosas les 
causaban extrañeza y espanto. Vivían una experiencia amedrentadora.

Las mujeres se ponían a chillar cuando los médicos y las enfermeras intentaban 
quitarles las ropas llenas de mugre, cambiándoselas por otras limpias. Se negaban a 
consentir  que examinaran sus cuerpos  por si  sufrían llagas o enfermedades,  y se 
rebelaban contra las inyecciones y las vacunas. Y libraban una lucha continua contra 
los empleados que querían llevarse temporalmente a los pequeños que necesitaban 
cuidados urgentes a causa de la desnutrición.

Por  fortuna  se  encontró  una  solución  parcial  que  evitó  que  los  médicos  y  el 
personal a sus órdenes fracasaran por completo. Los empleados del campo, en su 
mayoría  israelitas  familiarizados  con  la  Biblia,  aprendieron  pronto  el  recurso  de 
acudir a los rabíes yemenitas citándoles pasajes adecuados del Libro sagrado, con 
cuyo recurso conseguían casi todo lo que se proponían. Con tal que estuviera escrito 
en «el Libro», los yemenitas accedían.

El  campo  de  Hashed  crecía  y  las  noticias  que  se  recibían  de  la  frontera  del 
Protectorado  Occidental  todavía  anunciaban  la  llegada  de  nuevos  contingentes. 
Según el convenio establecido con los británicos, el Gobierno Provisional de Israel 
había de sacar de Aden a los judíos allí concentrados. Así fue como las Líneas Aéreas 
del  Círculo Ártico  se convirtieron en Centrales  de Palestina,  y cómo, sin saberlo, 
Foster J. Mac Williams confirmó una antiquísima profecía, bajando del cielo con la 
primera de las grandes «águilas».
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La llegada del aparato fue causa de una tremenda agitación. El primer grupo de 
yemenitas cogió su Torá y sus botellas de agua y marchó hacia el aeropuerto. Al ver 
el avión, aquellas gentes ignorantes movían la cabeza con aire de personas enteradas: 
Dios les había enviado el águila tal como lo prometió. Pero cuando les pidieron que 
subieran, se negaron. El rabí del grupo hizo notar que era sábado. Entonces empezó 
una viva discusión. El jefe del campo de Hashed explicó que, con los millares de 
personas que aguardaban para ir a Israel, era injusto retener al águila ni un solo día. 
Ningún argumento consiguió hacerles romper el sábado. Se sentaron impertérritos 
debajo de las alas y se negaron a moverse de allí. Habiendo esperado tres mil años, 
podían esperar todavía un día más.

Foster J. Mac Williams dirigió una mirada a las extrañas criaturas que tenía ante 
sus ojos, escuchó las discusiones que sostenían en su dialecto gutural y líquido, lanzó 
un  breve  juramento  contra  Stretch  Thompson  y  se  fue  a  la  ciudad,  donde  se 
emborrachó a conciencia.

A la mañana siguiente le despertaron y le llevaron al puerto. Sufría una jaqueca 
horrible, producto de haber mezclado  ouzo griego, vino de arroz y whisky escocés. 
Foster vio cómo los yemenitas subían al aparato llevando su Torá y sus botellas de 
agua.

—Jesús —comentó al ver aquella procesión.

—Capitán  Mac  Williams  —llamó una  voz  a  su  espalda.  Foster  se  volvió  y  se 
encontró delante de una sabra alta y bien formada, que dijo llamarse Hanna. Tendría 
de veinticuatro a veinticinco años, vestía las prendas azules tradicionales del kibbutz 
y calzaba sandalias—. Iré con usted en el avión para cuidar de los viajeros.

En aquel momento Foster empezó a pensar que el viaje se ponía interesante. A la 
muchacha no parecía importarle que el piloto la mirase de pies a cabeza con gran 
detención.

—¿Tiene  que  darme alguna  indicación  especial?  Quiero  decir  que,  como es  el 
primer ensayo que hacemos...

—¡No, caramba! Basta con que tenga a esos patitos alejados de la cabina del piloto. 
Por supuesto, usted concretamente puede entrar...  siempre que quiera.  Y llámeme 
«Tex».

Foster  estaba  presenciando  la  operación  de  embarque.  La  línea  de  yemenitas 
parecía interminable.

—¡Eh! ¿Hasta cuántos van a subir? ¿Cuántos se figura que caben?

—Hemos hecho una lista de ciento cuarenta.
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—¿Qué? ¿Están locos? ¡El cacharro no podrá despegar! Vamos, Hanna, corra usted 
a ver a quien sea el que mande a esa gente que suba para que saque la mitad.

—Capitán Mac Williams —suplicó la muchacha—, esa gente pesa muy poco.

—Menos pesan los cacahuetes.  Lo cual no quiere decir que yo pueda llevar un 
billón.

—Por favor... Le prometo que no le causarán ninguna molestia.

—Tiene razón, ya lo creo. ¡Como que al llegar al final de la pista habríamos muerto 
ya todos!

—Capitán Mac Williams...  Nos encontramos en una situación desesperada.  Los 
ingleses nos han ordenado que salgamos de Aden. Y esos hermanos nuestros entran 
por la frontera todos los días a centenares.

Foster refunfuñó y estudió las tablas de carga. Mientras hacía sus cálculos,  los 
empleados israelitas contenían el aliento. Foster cometió el error de mirarse en los 
ojos de Hanna. Volvió a calcular, falseó un poco la cifra y acabó por admitir que si les 
acompañaba la suerte el viejo aeroplano cogería el impulso necesario para elevarse 
en el aire. Una vez en lo alto, él cuidaría de mantenerlo allí... fuese como fuere.

—¡Al diablo; que suban! —dijo—. Al fin y al cabo es el primer y último viaje que 
hago yo.

El director del campo le entregó la notificación final. El aeroplano contenía ciento 
cuarenta  y dos yemenitas.  Hanna cargó el  alimento y las  demás provisiones y él 
subió por la escalerilla.

¡El hedor hirió su olfato!

—No hemos tenido tiempo de bañarlos a todos —excusóse Hanna—. No sabíamos 
cuándo llegaría usted.

Foster metió la cabeza en el departamento grande. Estaba abarrotado de aquellos 
seres  menudos,  sentados  en  el  suelo,  con  las  piernas  cruzadas  y  el  corazón 
angustiado por el miedo. El olor que despedían era horrible.

Foster entró en el departamento, entornó la puerta y la cerró. En aquella atmósfera 
sin  ventilación,  el  calor,  de  setenta  y  un  grados  centígrados,  multiplicaba  la 
intensidad de los hedores. Foster se abría paso centímetro a centímetro. Al llegar a la 
cabina del piloto su cara ofrecía un tono de verde realmente interesante.  Abrió la 
ventanilla, pero en vez de entrar un chorro de aire lo que entró fue una bocanada de 
calor.  Foster  puso los motores en movimiento. El  aparato tomaba impulso por la 
pista, y él sacaba la cabeza fuera y vomitaba. Mientras disparaba el avión pista abajo, 
consiguiendo  que  tomara  viento  en  el  último  palmo,  las  arcadas  continuaban 
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sacudiendo  su  cuerpo.  Entre  el  zumo  de  un  limón  que  iba  chupando  al  mismo 
tiempo que hacía todo lo posible por ganar altura y la entrada de aire nuevo y fresco, 
su estómago se apaciguó por fin.

El  aire estaba agitado; si  intentaba hacerle  ganar altura el  aeroplano cabeceaba 
exageradamente.  Foster  «dobló  la  esquina»  en  el  Estrecho  de  Bab  el  Mandeb, 
subiendo luego en línea recta sobre el centro del Mar Rojo, teniendo a un lado la 
Arabia Saudí, y al otro Egipto.

Hanna entró en la cabina. También ella tenía el rostro de color verde.

—¿No puede  hacer  de  modo que  el  aparato  deje  de  saltar?  Ahí  dentro  todos 
vomitan.

Foster cortó la calefacción del departamento mayor.

—Vuelva allá y abra las escotillas de ventilación. Yo procuraré remontarme un 
poco más. El aire frío les reanimará.

Tenía una jaqueca tan fuerte que le partía el cráneo. ¿Por qué había permitido que 
Stretch Thompson le metiera en aquel lío?

Al cabo de media hora Hanna volvió a su lado.

—Todos se quejan de que se están helando... Y yo también.

—Usted  ha  escogido.  Si  vuelvo  a  dar  la  calefacción  empezarán  de  nuevo  a 
vomitar.

—Pues que se hielen —murmuró Hanna. Y volvió a su puesto entre los pasajeros.

Al  cabo  de  unos  momentos  entraba  corriendo  en  la  cabina  dando  chillidos  y 
gritando en hebreo.

—¡Dígalo en inglés!

Hanna señaló con el índice hacia el departamento de los pasajeros.

—Fuego... ¡Han encendido fuego para calentarse!

El aeroplano funcionaba con el piloto automático. Foster salió empujando cuerpos 
a derecha e izquierda. En el centro de! suelo ardía una pequeña lumbre. Foster la 
apagó  pisoteándola  furioso.  Luego  volvió  al  lado  de  Hanna,  que  estaba  medio 
desmayada junto a la puerta del compartimiento.

—¿Sabe hablar a esa gente?

—Sí... En hebreo...

Foster le metió en las manos el micrófono de intercomunicación.

~~744744~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

—¡Dígales que el primero que se mueva de su sitio saltará a tomar un baño en el 
Mar Rojo!

Los  yemenitas  no  habían  oído  jamás  un  altavoz.  Al  escuchar  las  palabras  de 
Hanna todos señalaron hacia el techo, gritando y encogiéndose, aterrorizados.

—¿Qué diablos les ocurre? ¿Qué les ha dicho?

—Es que no habían oído nunca ningún aparato parlante. Ahora creen que es Dios 
que les da órdenes.

—Estupendo. No les saque de su error.

Durante unas cuantas horas, el vuelo transcurrió sin novedad. Hubo unos cuantos 
incidentes  sin  importancia,  nada  suficientemente  grave  para  poner  en  peligro  el 
aparato. Foster había empezado a descansar cuando oyó otra ruidosa conmoción en 
el departamento principal.

—Dios mío —suspiró cerrando los ojos—. Desde hoy en adelante seré un buen 
cristiano. Pero haz que termine este día.

Hanna entró a verle.

—No me atrevo a preguntar —murmuró Foster.

—Será el padrino de un niño, Tex —le dijo ella.

—¿Qué?

—Acaba de nacer uno.

—¡No... no... no!

—No se  apure  —le  calmó Hanna—.  Para  ellas  el  dar  a  luz  no  tiene  nada  de 
particular. Madre e hijo descansan satisfactoriamente.

El piloto cerró los ojos y quiso tragarse el nudo que sentía en la garganta.

Ningún otro incidente ocurrió durante una hora. A Foster tanta normalidad se le 
hacía  sospechosa.  Los  menudos  yemenitas  se  habían  habituado  al  ruido  de  los 
motores  del  «águila»  y  empezaron  a  dormirse  uno  tras  otro,  fatigados  por  las 
pruebas pasadas.  Hanna le trajo  a Foster  un tazón de caldo y los dos jóvenes se 
pusieron a comentar entre grandes carcajadas los acontecimientos del día. Foster hizo 
a su compañera de viaje un sinfín de preguntas  acerca  de los  yemenitas y de la 
guerra.

—¿Dónde estamos ahora? —inquirió ella.

Foster, piloto, copiloto, encargado del rumbo y operador de radio, todo de una 
pieza, levantó la vista hacia el mapa.
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—Pronto trazaremos un arco y subiremos por el golfo de Akaba. Al bajar he visto 
en el desierto las líneas de batalla.

—Confío que la guerra terminará en breve.

—Sí, la guerra es dura. Y, diga, ¿cómo diablos se dejó meter en un trabajo como 
este? Por mucho que le paguen, deberían darle otro tanto.

Hanna sonrió.

—No cobro nada en absoluto.

—¿No cobra?

—No. Me enviaron acá designada para este puesto. Es posible que vaya con esta 
gente a fundar un establecimiento, o acaso continúe haciendo la travesía...

—No la comprendo ni poco ni mucho.

—Es difícil explicarlo. Algunas veces las personas que no pertenecen a nuestro 
pueblo no saben hacerse idea de los sentimientos que nos animan a nosotros. Para 
nosotros el dinero no significa nada; en cambio, el hacer entrar a nuestros hermanos 
en Israel lo significa todo. Otro día se lo explicaré mejor.

Foster se encogió de hombros. Acaecían a su alrededor un montón de cosas raras. 
«Bah, no importa»,  se dijo. Valía la pena haber hecho aquel viaje;  pero de vuelos 
semejantes, con uno bastaba. Al cabo de un rato extendió la mano señalando al frente 
y dijo:

—Aquello es Israel.

Hanna echó a correr.

—¿Qué diantre está usted haciendo?

—Por  favor,  déjeme  que  se  lo  comunique,  Tex.  Han  estado  esperando  este 
momento durante... miles de años.

—¡Son capaces de partir el avión en pedazos!

—Yo me encargo de que permanezcan en calma; se lo prometo.

—Bueno pues; adelante.

Foster puso otra vez el piloto automático y salió al departamento posterior para 
asegurarse de que aquella gente no haría estallar el avión. Hanna les anunció la gran 
nueva.

Una fantástica escena de alegría siguió a las palabras de la joven. Lágrimas, cantos, 
risas, oraciones, gritos de gozo..., danzas..., abrazos.
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—Dios mío —maravillóse Foster—, no se armó tanto alboroto cuando vencimos al 
Georgia Tech en la Copa del Algodón.

Una yemenita  le cogió la  mano y se la besó. Foster retrocedió y se hizo cargo 
nuevamente de los mandos. Los pasajeros continuaron entregados a sus cantos y sus 
regocijos sin cesar un momento hasta Lidda. Cuando el avión rodó sobre el extremo 
de la pista el estrépito que armaban los judíos ahogaba el ruido de los motores.

Foster contempló cómo salían del aparato, caían de rodillas y besaban el suelo de 
Israel con lágrimas en los ojos.

—Adiós,  Tex —le dijo Hanna—. Lamento que se marche;  pero que se divierta 
mucho en París.

Foster  J.  Mac  Williams  bajó  calmosamente  del  aeroplano,  mirando  aquella 
animada  escena.  Varias  ambulancias  y  muchos  coches  de  viajeros  estaban 
aguardando.  Docenas  de  muchachas  vestidas  como Hanna se  mezclaban  con  los 
recién llegados, calmándoles y uniéndose a su regocijo. Al pie de la escalerilla, Foster 
se quedó inmóvil. Un sentimiento nuevo y extraño le caldeaba el corazón.

Ni siquiera vio a Stretch Thompson que corría a su encuentro.

—¡Estupendo viaje, Foster, hijito! ¿Qué tal se ha portado la vieja barca?

—¿Eh?

—¡Que cómo ha volado el cacharro!

—Como un águila.

Media docena de empleados del servicio de inmigración estrecharon la mano de 
Foster y le dieron palmaditas a la espalda.

—¿Cómo se han portado los pasajeros?

—¿Ha sido un vuelo normal?

Foster se encogió de hombros.

—Normal —dijo—. Completamente normal.

Stretch se lo llevó lejos de la escena de regocijo. El piloto se detuvo a mirar atrás 
un segundo. Hanna le hizo un ademán con la mano; él respondió del mismo modo.

—Bien, Foster, ahora puedes marcharte a París, si quieres. El nuevo personal ha 
llegado ya, y ponemos en servicio otro avión.

—Si se encuentra en un apuro, Stretch, puedo hacer otro viaje. Claro que sería el 
último.

Stretch se rascó la cabeza.
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—No sé...  Bien,  quizá  pueda contratarte  para  uno más,  y así  probarás  qué tal 
funciona el nuevo aparato.

«¡Le cogí! —se decía entusiasmado Stretch—. ¡Le cogí al grandísimo majadero!»

Estaban en el comienzo de la «Operación Alfombra Mágica».

Stretch  Thompson,  el  antiguo  rey  del  Cangrejo  Real,  trajo  pilotos  hábiles  y 
arrojados de los que habían tendido el puente aéreo hasta Berlín. Cada nuevo piloto 
y cada tripulación que entraba en servicio se entregaban en cuerpo y alma a la misión 
de conducir yemenitas a la Tierra Prometida.

Los aviones estuvieron muchas veces en peligro de partirse en pedazos.  Y, sin 
embargo, no se perdió ni uno, a pesar de exigirles un rendimiento superior al que 
podían prestar y de la falta de personal para atenderlos. Los pilotos de la «Alfombra 
Mágica» empezaron a creer que mientras transportaban yemenitas una fuerza divina 
sostenía los aparatos.

Foster J. Mac Williams no se marchó a París. Continuó en la línea de Aden hasta 
que hubieron transportado a todos los  judíos yemenitas,  y  luego se  enroló en la 
«Operación Ali-Babá», cuyo objetivo era trasladar por vía aérea, desde Bagdad, a los 
judíos iraquíes. Trabajaba más horas y más intensamente que ningún otro piloto en 
toda  la  historia  de  la  aviación.  En  cuanto  su  avión  se  posaba  en  Lidda  con  un 
cargamento  de  inmigrantes,  él  se  concedía  unas  horas  de  sueño  en  el  mismo 
aeropuerto  mientras le  repasaban y abastecían el  aparato.  Apenas  terminada esta 
tarea, despegaba de nuevo. En pocos años Foster desempeñó cuatrocientas misiones, 
cubriendo millones de kilómetros e introduciendo en Israel cerca de cincuenta mil 
judíos.

Y continuó jurando cada vez que aquel viaje era el último, hasta que se casó con 
Hanna y alquiló un piso en Tel Aviv.

La «Alfombra Mágica» fue sólo el  comienzo.  Luego acudieron inmigrantes  del 
Kurdistán, de Irak, de Turquía.

Una tribu guerrera judía perdida en Hadhramaut, en el Protectorado Oriental, se 
abrió camino hasta Aden luchando.

Vinieron también de los campos de personas desplazadas de Europa.

Los  judíos  llegaban  a  Israel  procedentes  de  Francia,  Italia,  Yugoeslavia, 
Checoeslovaquia, Rumania, Bulgaria, Grecia, Escandinavia.

Salían de los  mellahas de todo lo ancho del Africa del Norte: Marruecos, Argelia, 
Túnez y Egipto.
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En Africa del Sur la opulenta comunidad judía y los sionistas más ardientes del 
mundo se fueron a Israel.

Venían de China y de la India, donde se habían establecido tres mil años atrás.

Venían de Australia, del Canadá y de Inglaterra.

Venían de la Argentina.

Unos atravesaban a pie desiertos abrasadores.

Otros entraban con los desvencijados aviones del servicio aéreo.

Otros llegaban apiñados en los departamentos de los transportes de ganado.

Otros llegaban en barcos de lujo.

Acudieron de setenta y cuatro naciones diferentes.

Los dispersados, los exilados, los repudiados se congregaban en el único rincón de 
la tierra donde la palabra judío no era un insulto.
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CAPÍTULO II

Lo que había sido una que otra gota se convirtió en un chorro y luego en un 
diluvio de gente.

El éxodo hizo que la población de Israel se duplicase en poco tiempo y que en 
seguida empezara  a  triplicarse.  La economía,  ya  desequilibrada  por la  guerra,  se 
hundía bajo el alud de inmigrantes, infinidad de los cuales traían poco más que las 
ropas  que  llevaban  puestas.  Muchos  eran  viejos;  otros  muchos,  enfermos;  otros 
muchos,  analfabetos;  pero  fuesen  como  fuesen,  sin  que  importara  el  peso 
suplementario que significasen para el país, a ningún judío se le cerraron las puertas 
de Israel.

Israel  se  convirtió  en  un  crisol,  en  una  olla  a  presión,  pues  se  llenó  de  gente 
procedente de todos los rincones de la Tierra y acostumbrada a vivir según muy 
variadas condiciones de vida.

Desde Galilea hasta el  Negeb,  ciudades  de tiendas de campaña y poblados de 
chozas hechas con arrugadas planchas de hojalata surgieron del suelo, afeando el 
panorama.  Cientos  de  miles  de  personas  vivían  «debajo  de  la  lona»,  en  chozas 
improvisadas, desquiciando los servicios médicos, educativos y de abastecimientos.

Y no obstante, en todo el país se respiraba una atmósfera de optimismo. Desde el 
momento en que pisaban el suelo de Israel, aquellos que habían vivido despreciados, 
pisoteados, disfrutaban de una libertad y una consideración humana que la mayoría 
jamás habían conocido, y el verse iguales a sus semejantes les infundía un valor y 
una decisión que no tenían equivalente en toda la historia de la humanidad.

Cada día surgían nuevos establecimientos agrícolas. Los inmigrantes se lanzaron a 
luchar  contra  el  desierto  y  los  páramos  con  el  mismo  ardor  que  los  primeros 
colonizadores habían puesto en combatir las ciénagas.

Las ciudades y los pueblos parecían brotar del seno de la tierra.

Los sudafricanos, los sudamericanos y los canadienses invertían grandes sumas en 
la  industria.  Se  construyeron  tantas  fábricas  que  la  potencia  industrial  del  país 
alcanzó pronto el nivel de los más altos en Africa y Asia. La investigación científica 
en  general  y  la  médica  y  la  agrícola  en  particular  llegaron  a  estudios  muy 
adelantados.
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Tel Aviv se extendió hasta formar una bulliciosa metrópoli de un cuarto de millón 
de  habitantes,  y  Haifa  se  convirtió  en  uno  de  los  puertos  más  importantes  del 
Mediterráneo. En ambas ciudades floreció la industria pesada. Nueva Jerusalén, el 
centro supremo y la sede educativa de la nueva nación, se extendía por los montes.

Productos  químicos,  drogas,  medicinas,  minería,  ingeniería,  manufactura  de 
prendas  de vestir  y de zapatos...  La lista de las  nuevas actividades  y los  nuevos 
productos  incluía  miles  de  capítulos.  Montaban  coches;  construían  carrocerías. 
Fabricaban neumáticos y tendían cables. Una red de carreteras cubría la nación.

Construir,  construir,  construir...  La  gente  necesitaba  hogares.  Las  líneas  de  los 
rascacielos de acero y cemento avanzaban hacia los suburbios casi hora por hora. ¡El 
cantar del martillo, la música del taladro, el retumbar del mezclador de hormigón, la 
llama del soplete no paraban un momento en Israel!

Las  artes  florecían.  La calle  Herzl  y  la  avenida Allenby estaban sembradas  de 
librerías.  En cada  kibbutz,  en  cada  moshav,  en cada casa particular  abundaban los 
estantes  llenos  de  libros  escritos  en  una  docena  de  lenguas.  Músicos,  pintores, 
escritores interpretaban aquella sociedad nueva y dinámica en palabras, sobre la tela 
y en melodías.

Desde Metulla a Elath; desde Jerusalén a Tel Aviv, por todas partes se respiraba la 
atmósfera electrizante propia de una ciudad en crecimiento vertiginoso.

No obstante, la vida era de una dureza brutal. Israel era un país pobre, de suelo 
poco  fértil,  y  cada  paso  adelante  había  que  conseguirlo  a  costa  de  sudores.  Los 
operarios hacían largas y agotadoras jornadas por un sueldo mísero. Los obreros de 
los  establecimientos  agrícolas,  roturando  el  suelo,  trabajaban  en  condiciones  casi 
insoportables.  Todos los ciudadanos contribuían hasta el límite de su capacidad a 
subvenir  a  los  gastos  que  significaban  los  inmigrantes  entrados  continuamente. 
Bregando, sangrando, poniendo en juego el cuerpo y la mente, los judíos lograban 
que su diminuta nación viviese y creciese.

Los aparatos de una línea aérea nacional se remontaron hacia el cielo.

Una Marina mercante que enarbolaba la Estrella de David empezó a surcar todos 
los mares del mundo.

Aquel pueblo caminaba adelante con una decisión que arrastraba consigo todas 
las simpatías del mundo civilizado. La joven Israel se alzaba como un faro para la 
humanidad, demostrando cuánto se podía conseguir con fuerza de voluntad y amor. 
Allí  nadie  trabajaba  por  rodear  su  propia  vida  de  comodidades:  todo  era  para 
mañana, para los niños, para los nuevos inmigrantes que llegaban. Y sobre la estela 
de  este  arrebato,  la  generación  joven  y  curtida  de  los  sabras dio  lugar  a  otra 
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generación que no había de saber jamás lo que era verse humillado por haber nacido 
judío.

Israel fue un capítulo épico de la historia del hombre.

El desierto del Negeb se llevaba la mitad del suelo de Israel. Era en su mayor parte 
un yermo, ciertos sectores del cual se parecían a la superficie de la luna. Así ocurría 
con los de Parán y Zin por donde había cruzado errante Moisés en busca de la tierra 
Prometida.  Era una inmensidad abrasada y desolada en cuyos campos pizarrosos 
interminables, en cuyas cañadas y cañones, todo denudado por la erosión, el calor 
alcanzaba los cincuenta y un grados centígrados. Uno encontraba en él kilómetros y 
kilómetros de altiplanicies rocosas que no habrían podido dar vida ni a una sola hoja 
de hierba. Ningún ser viviente, ni un buitre tan siquiera, se atrevía a internarse por 
allí.

El desierto del Negeb desafiaba la honrilla de Israel. ¡Y los israelitas se lanzaron al 
desierto!  Vivían bajo el  sol despiadado y fundaban establecimientos sobre la roca 
desnuda. Hacían lo que había hecho Moisés: sacaban agua de las peñas. Y con el 
agua florecía la vida.

También se dedicaron a buscar minerales. Del Mar Muerto sacaban potasa. Las 
minas de cobre del Rey Salomón, silenciosas durante una eternidad, tuvieron que 
volver  a  fundir  el  verde  mineral.  Hallaron  trazas  de  petróleo.  Descubrieron  una 
montaña de hierro. Beersheba, el acceso septentrional del desierto, se convirtió en 
una ciudad floreciente con un rascacielos levantado de la noche a la mañana.

La mayor esperanza del Negeb era Elat, en la punta meridional, sobre el Golfo de 
Akaba.  Cuando llegaron las  tropas  israelitas,  al  final  de la  Guerra  de Liberación, 
constaba de  un par  de  chozas  de  barro.  Pero  Israel  soñaba con construir  allí  un 
puerto que, algún día, cuando los egipcios levantaran el bloqueo del Golfo de Akaba, 
serviría  para  establecer  una  comunicación  directa  con  el  Oriente.  De  momento 
trabajaban ya, preparándose para cuando llegara ese día.

Allí, al desierto del Negeb, es adonde pidió voluntariamente que le destinasen Ari 
Ben Canaan, después de la Guerra de Liberación. Y le señalaron la tarea de conocer 
palmo a palmo aquel  sector de importancia estratégica vital,  enclavado entre  tres 
enemigos declarados: Egipto, Jordania y Arabia Saudí.
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Ari hizo pasar soldados por aquellos asesinos campos pizarrosos, cruzando los 
barrancos por lugares que no estaban destinados a la pisada del hombre. Ideó un 
entretenimiento tan duro y brutal  que pocos ejércitos del  mundo habrían podido 
igualarlo. Todos los aspirantes a oficiales pasaban unos días bajo el mando de Ari 
con objeto de sufrir unas pruebas de resistencia física de las más terribles que un ser 
humano puede soportar.

Las tropas permanentes de Ari fueron conocidas por «las Fieras del Negeb». Eran 
una estirpe tosca y arrojada de ratones del desierto que odiaban el Negeb cuando 
estaban  en  él  y  lo  añoraban  cuando  se  encontraban  lejos.  Veinte  descensos  en 
paracaídas,  cien  kilómetros  de  marchas  forzadas,  reparación  de  la  carretera  y 
combates cuerpo a cuerpo, todo formaba parte de las experiencias que hacían que las 
«Fieras  del  Desierto»  fuesen  hombres  entre  los  hombres.  Sólo  los  más  curtidos 
llenaban las  condiciones requeridas.  El  Ejército  de Israel  no concedía  medallas  al 
valor (se consideraba que un soldado cualquiera era tan valiente como el más bravo 
de sus compañeros), pero a los que llevaban el escudo de las «Fieras del Desierto» se 
les tenía un respeto especial.

Ari estableció su base en Elath, y vio cómo aquel rincón se convertía en una villa 
de un millar de audaces colonizadores. Trajeron el agua; las minas de cobre entraron 
en plena actividad. Con los esfuerzos de los judíos por reforzar su punto de apoyo 
meridional, los senderos se convirtieron en carreteras.

Corría la voz de que el coronel Ari Ben Canaan era un hombre muy retraído. Por 
lo visto no reía nunca y era muy raro que dulcificara su ceñuda expresión. Parecía 
que una escondida pena, que un callado anhelo le roían las entrañas, impulsándole a 
exigir de sí mismo y de sus tropas esfuerzos que casi estaban fuera de la capacidad 
del hombre. Durante dos largos años no quiso salir del desierto.

A Kitty Fremont la designaban con el nombre de «la Amiga», título que hasta el 
momento no habían conferido sino a P. P. Malcolm, el fundador de la Brigada de 
Asalto.  Después  de  la  Guerra  de  Liberación,  Kitty  empezó  a  ocuparse  de  los 
inmigrantes  y  pronto  fue  el  mejor  auxiliar  que  tenía  la  Sociedad  Sionista  de 
Asentamientos para resolver cualquier conflicto.

En enero de 1949, en el comienzo de la «Operación Alfombra Mágica», le habían 
pedido  que  abandonase  Gan  Dafna  y  se  fuese  a  Aden  a  organizar  los  servicios 
médicos del compartimiento de niños del campo de Hashed. Kitty demostró poseer 
dotes mágicas para aquel trabajo. Hizo surgir el orden del caos. Era firme en sus 
órdenes, pero tierna en el trato dado a los jovencitos que habían salido del Yemen. En 
cuestión de pocos meses se convirtió en uno de los funcionarios más imprescindibles 
de la Sociedad Sionista de Asentamiento.
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De Aden pasó a Bagdad a colaborar en el traslado de los judíos. La operación tenía 
doble envergadura que en el caso de los yemenitas. Cuando en el Irak lo tuvo todo 
perfectamente organizado, se fue a Marruecos, donde los judíos salían a decenas de 
miles de las mellahas de Casablanca para «subir» a Israel.

Kitty corría de un lugar a otro a medida que se iban formando las  aliyahs del 
éxodo. Realizaba precipitadas visitas, viajando en avión, a los campos europeos de 
personas desplazadas, a fin de resolver atascamientos, y revolvía toda Europa para 
procurarse  personal  y  suministros.  Cuando  la  riada  de  inmigrantes  empezó  a 
disminuir,  la  llamaron  de  nuevo  a  Jerusalén,  donde  la  Sociedad  Sionista  de 
Asentamiento le dio un elevado cargo como dirigente de la Aliyah Juvenil.

Primero  había  ayudado  a  traer  a  los  pequeños;  ahora  emprendía  la  tarea  de 
integrarlos  en la  compleja  sociedad de Israel.  Poblaciones como la de Gan Dafna 
ofrecían la mejor solución al problema, pero resultaban insuficientes para albergar al 
gran número de chiquillos que llegaban. A los más crecidos los instruía el Ejército, 
que  resultó  ser  el  mejor  instrumento  de  integración  de  todo  el  país,  y  cuidaba 
además, entre otras cosas, de enseñar a cada soldado que ingresaba en sus filas a leer 
y escribir en hebreo.

En la actualidad Kitty Fremont hablaba ya el hebreo con toda soltura. Lo mismo 
volaba con Foster Mac Williams y un pasaje de muchachos tuberculosos que iba a 
visitar un kibbutz contiguo a la frontera. «Shalom, Giveret Kitty» equivalía a un santo y 
seña en un centenar de lugares que albergaban a sus chiquillos.

Y  entonces  ocurrió  algo  que  Kitty  notó  que  le  alegraba  el  corazón  y  se  lo 
destrozaba a un tiempo. Empezaba a ver a los muchachos y muchachas que había 
atendido en Gan Dama, que se habían casado y se habían marchado a los diversos 
establecimientos. Algunos habían estado en sus brazos, casi en pañales, en el campo 
de Chipre y a bordo del «Exodo», y ahora ya tenían hijos. Kitty había visto crecer y 
perfeccionarse el servicio de la Aliyah Juvenil hasta llegar a poseer la capacidad de 
hacer  frente  a  cualquier  contingencia.  Kitty  había  contribuido  a  estructurar  el 
mecanismo administrativo de la misma y a entrenar al personal, desde los primeros 
balbuceos  dictados  por  la  inexperiencia  hasta  constituir  una  organización  que 
funcionaba como una perfecta máquina.

Y ahora se daba cuenta de súbito y con dolor en el corazón de que la tarea ya 
estaba  hecha.  Ni  Karen  ni  Israel  necesitaban  ya  su  concurso.  Y  Kitty  decidió 
marcharse para siempre.
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CAPÍTULO III

Barak Ben Canaan había cumplido los ochenta y cinco años.

Habíase retirado de los negocios públicos y se contentaba dirigiendo la marcha de 
su hacienda de Yad El. Daba satisfacción a lo que había deseado durante medio siglo. 
Aun a tan avanzada edad continuaba conservando su vigor, gozando de una mente 
despierta y de sobradas energías físicas para resistir una jornada completa de trabajo 
en  el  campo.  Tenía  la  enorme barba  casi  completamente  blanca,  aunque  todavía 
conservaba rastros de su rojo fuego antiguo, y su mano seguía cerrándose con la 
fuerza  de  unas  tenazas.  Los  años  que  siguieron  a  la  Guerra  de  Liberación  le 
proporcionaron grandes satisfacciones. Por fin disponía de tiempo para dedicarlo a sí 
mismo y a Sarah.

Sin embargo, su felicidad quedaba nublada por la desdicha que afligía a Jordana y 
a su hermano Ari. Jordana no había sabido sobreponerse a la muerte de David Ben 
Ami. Se mostraba inquieta y rebelde. Había viajado una temporada por Francia y 
tenido unos pocos amoríos, que sólo sirvieron al final para acrecentar su amargura. 
Por último regresó a Jerusalén, la ciudad de David, y volvió a la Universidad; pero 
seguía sintiendo en su pecho un vacío eterno.

Ari se había marchado del Negeb. Barak sabía el motivo de aquel exilio, pero no 
tenía ocasión de ponerse en contacto con su hijo.

Fue precisamente en su ochenta y cinco cumpleaños cuando Barak empezó a sufrir 
del  estómago. Aguardó varias semanas sin quejarse.  A su modo de ver,  era muy 
lógico que le atormentasen algún dolor y alguna molestia. Pero a los dolores siguió 
una tosecilla  fastidiosa que no fue posible esconder a Sarah.  Esta insistió  en que 
fuesen a consultar a un médico, pero Barak no le hizo caso. Si alguna vez prometió 
hacerlo siempre encontró manera de dejarlo para otra ocasión.

En esto recibió una llamada telefónica de Ben Gurión, que le pidió que fuera a 
Haifa  en  compañía  de  Sarah  con  motivo  de  celebrarse  el  tercer  Día  de  la 
Independencia,  advirtiéndole  que  tendría  que  ocupar  un  puesto  en  el  estrado 
presidencial. El viejo combatiente no quiso rechazar un honor tan grande y prometió 
ir. Sarah aprovechó la oportunidad del viaje como palanca para hacerle prometer que 
se sometería a un examen médico general. Con este motivo salieron para Haifa cinco 
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días antes del de la celebración, y Barak fue a un hospital a que le viesen los médicos. 
Allí estuvo hasta la víspera de la fiesta.

—¿Qué te han dicho? —le preguntó su esposa.

Barak se puso a reír.

—Indigestión y sobra de años. Me han recetado unas píldoras.

Sarah trató de extremar la cuestión.

—Vamos, chiquilla. Estamos aquí para celebrar el Día de la Independencia.

En Haifa había desembocado durante todo el día una riada de gente, llegada a pie, 
en coche, en avión y en tren. La ciudad estallaba de tanta muchedumbre. En el hotel, 
el  cuarto de Barak había sido todo el día un continuo ir y venir de personas que 
entraban a presentarle sus respetos.

A primeras horas de la noche las fiestas comenzaron con un desfile de antorchas 
organizado por grupos de jóvenes, que pasaron delante del césped de City Hall en 
Har Ha-Carmel. Después de los discursos de rigor se disparó en Monte Carmelo un 
castillo de fuegos artificiales.

Decenas de miles de personas colmaban la Calle Herzl en toda su longitud. Los 
altavoces llenaban el aire de música y a cada pocos pasos se formaban anillas de 
danzarines bailando la hora. La calle era un torbellino de pies, de música y de color. 
Barak y Sarah entraron en las anillas y bailaron la  hora en medio de estruendosos 
aplausos.

También fueron invitados como huéspedes de honor del Instituto Técnico, donde 
se  hallaba  reunida  la  «Hermandad  del  Fuego»,  es  decir,  los  combatientes  del 
Palmach que habían actuado durante los disturbios. Una gran fogata se elevó hacia el 
cielo y los yemenitas danzaron, y danzaron los árabes drusos, y asaron un cordero y 
sirvieron café, y un coro cantó canciones bíblicas y orientales. Por todo el patio del 
Instituto  Técnico  chicos  y  chicas  de  los  establecimientos  dormían  abrazados.  La 
«Hermandad del Fuego» bailó y cantó hasta que empezó a clarear el alba.

Sarah y Barak se fueron al hotel a descansar. En las calles continuaban las danzas 
hasta a plena luz del nuevo día. Horas después los dos esposos recorrían en coche 
abierto y saludados por salvas de aplausos y vivas la rula que había de seguir el 
desfile hasta la tribuna de honor, donde se situaron al lado del Presidente.

Con las banderas desplegadas como las antiguas tribus, pasó por delante de Barak 
el Nuevo Israel: los yemenitas, transformados en soldados orgullosos y marciales, y 
los  sabras —chicos y chicas— de aventajada estatura, y los aviadores de Africa del 
Sur y de América,  y los  luchadores que habían venido de todos los  rincones del 
mundo.  Las  unidades  selectas  de  paracaidistas  desfilaban  con  sus  boinas  rojas, 
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seguidas  de  los  guardianes  de  la  frontera  con  sus  uniformes  verdes.  Abajo 
trepidaban los tanques; arriba roncaban los aviones... De pronto, el corazón de Barak 
dejó  de  latir  por  un  segundo  mientras  la  ovación  subía  en  un  nuevo  crescendo 
cuando los barbudos y curtidos componentes de «Las Fieras del Negeb» saludaron al 
padre de su comandante.

Después del desfile hubo nuevos discursos, reuniones y festejos. Cuando Barak y 
Sarah  partieron  para  Yad  El  dos  días  después,  las  calles  todavía  bullían  de 
danzarines.

Apenas llegados a su casa, Barak sufrió un largo y agotador espasmo de tos, como 
si  hasta  entonces  la  hubiera  retenido  a  copia  de  un  extraordinario  esfuerzo  de 
voluntad por no perderse los festejos y se dejó caer sin fuerzas en su sillón. Sarah le 
trajo unos medicamentos.

—Ya te advertí que sería demasiado ajetreo —le reprendió—. Deberías empezar a 
darte cuenta de que eres viejo y a obrar en consecuencia.

Pero el pensamiento de Barak continuaba fijo en los atezados jóvenes que tomaban 
parte en el desfile.

—El ejército de Israel... —murmuró.

—Voy a prepararte una taza de té —le dijo cariñosamente Sarah, acariciándole el 
cabello.

Barak la cogió por la muñeca y la obligó a sentarse en su regazo. Ella apoyó la 
cabeza en su hombro y le miró con ojos interrogativos. El desvió la mirada.

—Ahora que han terminado los festejos —dijo Sarah—, explícame lo que te dijeron 
realmente los doctores.

—Nunca he sabido mentirte demasiado bien —respondió el marido.

—No haré ninguna escena, te lo prometo.

—Comprende,  por  favor,  que  estoy  preparado  —le  dijo  Barak—  Creo  que  lo 
adiviné desde el primer momento.

Sarah profirió un grito breve y se mordió el labio.

Barak movió la cabeza pausadamente en un gesto afirmativo.

—Conviene que envíes a buscar a nuestros hijos, Ari y Jordana.

—¿Cáncer?

—Sí.

—¿Te queda mucho?
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—Unos meses nada más... Unos meses maravillosos.

Costaba  trabajo  hacerse  de  Barak  otra  imagen  que  no  fuese  la  de  un  gigante. 
Ahora,  empero,  en  el  intervalo  de  unas  semanas,  su  cuerpo  manifestaba 
ostentosamente su avanzada edad. De su poderoso armazón había desaparecido la 
carne;  la  espalda  se  le  doblaba  y  el  cutis  se  la  había  vuelto  pálido.  Sufría 
intensamente, pero lo disimulaba bien y se negó en redondo a que le trasladasen a un 
hospital.

Habían colocado su lecho junto a una ventana, de modo que pudiera pasar los 
días  contemplando  sus  campos  y  recorriendo  con  la  mirada  los  montes  hasta  la 
frontera  del  Líbano.  Cuando  llegó  Ari  le  encontró  allí,  con  los  ojos  vueltos 
tristemente hacia el lugar en donde estuvo (y ya no estaba) Abu Yesha.

—Shalom, abba —le saludó Ari, abrazándole—. He venido tan de prisa como he 
podido.

—Shalom,  Ari.  Deja  que  te  mire,  hijo.  Hace  tanto  tiempo...,  más  de  dos  años. 
Pensaba verte en los festejos con tus tropas.

—Los egipcios  quisieron hacer  de  las  suyas  en Nitzana.  Tuvimos que dejarles 
sentir nuestras represalias.

Barak examinaba con la mirada a su hijo. El sol del desierto le había bronceado; se 
le veía vigoroso como un león.

—El Negeb te sienta bien —le dijo.

—¿Qué son esas tonterías que me ha contado ema?

—No te sientas obligado a darme ánimo, Ari. Soy lo bastante viejo para recibir la 
visita de la muerte con buen semblante.

Ari se sirvió una copa de coñac y encendió un cigarrillo, mientras Barak seguía 
observándole. Los ojos del anciano se inundaron de lágrimas.

—Estos últimos tiempos he sido muy feliz; excepto al pensar en ti y en Jordana. 
¡Ah, ojalá pudiera marcharme sabiendo que os dejo dichosos!

Ari bebió un sorbo y desvió la mirada. Barak le cogió la mano.

—Me han dicho que si te decidieses a salir del desierto podrías llegar un día a jefe 
del Estado Mayor del Ejército de Israel.
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—En el Negeb hay mucho trabajo que hacer, padre. Alguien tiene que encargarse 
de llevarlo a cabo. Los egipcios están formando cuadrillas de  fedayeen, de asesinos 
que se proponen cruzar la frontera y asaltar nuestros establecimientos.

—Pero tú no eres feliz, Ari.

—¿Feliz? Usted ya me conoce, padre. No está en mi modo de ser entregarme a 
manifestaciones de regocijo como los inmigrantes recién llegados.

—¿Por qué te has mantenido alejado de tu madre y de mí durante dos años?

—Lamento haber obrado así.

—Mira, Ari, estos dos años últimos he podido permitirme por primera vez en la 
vida el lujo de sentarme a pensar sin nada que me lo estorbase. Es un gran placer 
para un hombre meditar en paz. Y durante las últimas semanas todavía he tenido 
más tiempo. Mi mente se ha ocupado de todo. Sé que no he sido un buen padre. No 
me he portado bien contigo y con Jordana.

—Vamos..., no quiero que diga tonterías. No se ponga sentimental por mi causa.

—No,  lo  que  digo  es  cierto.  Ahora  parece  que  lo  veo  tan  claramente...  Tú  y 
Jordana..., yo he podido dedicaros tan poco tiempo... Y lo mismo debo decir respecto 
a Sarah... Ari, en una familia esto no conviene.

—Padre..., por favor. Ningún hijo ha gozado del amor y la comprensión que he 
disfrutado yo. Quizá todos los padres piensan que podrían haber hecho más.

Barak movió la cabeza negativamente.

—Siendo todavía un niño eras ya un hombre. A los doce años te colocabas a mi 
lado para roturar esos terrenos pantanosos. Desde que te puse el látigo en la mano, 
pudiste prescindir de mí.

—Si  habla  de  ese  modo  no  quiero  seguir  escuchándole.  En  este  país  vivimos 
pensando en lo que podemos hacer para el mañana. Así ha vivido usted, y así vivo 
yo ahora. No le permito que se atormente.  Hemos tenido que llevar esta clase de 
existencia porque no podíamos elegir otra.

—Esto es lo que trato de decirte yo también, Ari.  Me digo: «¿Qué otro recurso 
teníamos? ¿Un ghetto? ¿Un campo de concentración? ¿Las cámaras de exterminio?» 
Y me repito que todo es peor que esto. Sin embargo, la libertad que gozamos... ¡la 
pagamos a un precio tan alto! Nos gusta con tal pasión que hemos creado una raza 
de Tarzanes judíos para defenderla. No hemos podido daros otra cosa que una vida 
de continuos derramamientos de sangre ni otra herencia que una lucha incesante, 
siempre teniendo el mar a la espalda.

—Ningún sacrificio es demasiado grande por Israel —afirmó Ari.
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—Lo es... si veo la tristeza pintada en los ojos de mi hijo.

—No fue usted quien le quitó David Ben Ami a Jordana. Este es el precio que hay 
que pagar por haber nacido judío. ¿No es mejor morir  por la patria que perecer, 
como pereció su padre de usted, a manos de la chusma, en el ghetto?

—Pero  de  la  tristeza  que  amarga  a  mi  hijo  tengo  la  culpa  yo.  —Barak  se 
humedeció los labios con la lengua y estiró el cuello—. Jordana y Kitty Fremont se 
han hecho muy amigas.

Al oír pronunciar aquel nombre, Ari tuvo un sobresalto.

—Kitty es una santa. Cuando se encuentra en el Huleh siempre viene a visitarnos. 
Es una lástima que no la hayas visto.

—Padre..., yo...

—¿No  comprendes  que  en  los  ojos  de  aquella  mujer  yo  veo  que  te  ama 
apasionadamente?  ¿Y  éste  es  el  modo  como  un  hombre  corresponde  al  amor, 
escondiéndose en el desierto? ¡Sí, Ari!

Lleguemos  al  fondo  del  asunto.  Tú huiste  y  te  escondiste  de  ella.  Confiésalo. 
Confiésamelo a mí y confiésatelo a ti mismo.

Ari dio unos pasos alejándose de la cama.

—¿Qué cosa tan terrible guardas en el pecho que te impide correr al lado de esa 
mujer y decirle que tu corazón sufre por ella?

Ari sentía en la espalda el fuego de la mirada de su padre y se volvió lentamente, 
con los ojos bajos.

—Una vez me dijo que tendría que necesitarla tan terriblemente que me arrastrase 
a sus pies.

—¡Pues arrástrate!

—¡No puedo!  ¡No  sé!  ¿No comprende,  padre,  que...  yo  jamás  sería  como  ella 
quiere que sea un hombre?

Barak suspiró tristemente.

—Y ahí es en lo que yo no he cumplido mi deber contigo, Ari. Mira, hijo, yo me 
habría arrastrado a los pies de tu madre un millón de veces. Lo habría hecho porque 
la necesito para vivir. Ella es mi fuerza. Dios me perdone, Ari, pues he contribuido a 
la  formación  de  una  estirpe  de  hombres  y  mujeres  que  se  niegan  a  conocer  el 
significado de las lágrimas y de la humildad.

—Esto me dijo ella una vez —susurró el hijo.
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—Tú  has  tomado  la  ternura  por  debilidad.  Has  tomado  las  lágrimas  por  un 
deshonor. Te has convencido a ti mismo de que el buscar apoyo en otra persona es 
una rendición. Eres tan ciego que no sabes amar.

—Por lo tanto, si no sé no puedo hacerlo —exclamó Ari, casi en un grito.

—Y yo te compadezco, Ari. Te compadezco, y me compadezco a mí.

Al día siguiente Ari transportó a su padre en brazos hasta donde les esperaba el 
coche y lo llevó a Tel Hai, al mismo sitio por el cual él y su hermano Akiva habían 
entrado en Palestina hacia más de medio siglo.

Allí, en Tel Hai, se encontraban las tumbas de los Guardianes, los primeros judíos 
que habían usado armas a principios de siglo,  corriendo de un lado para otro en 
defensa de los establecimientos hebreos contra los ataques de los beduinos. Barak 
recordaba que había sido actuando de Guardián que había conocido a Sarah en Rosh 
Pinna.

Las lápidas sepulcrales de los difuntos formaban dos filas. Quedaba una docena 
de parcelas para los que habían formado parte de aquel cuerpo y todavía seguían con 
vida. Los restos de Akiva habían sido traídos de Punta de Elías para que descansaran 
en este sitio de honor. La parcela contigua a la que ocupaba Akiva estaba reservada 
para Barak.

Ari llevó a su padre al otro lado de las tumbas, allá donde un enorme león tallado 
en piedra contemplaba el valle, abajo, como el símbolo de un rey protegiendo el Dais. 
En la base de la estatua se leían estas palabras:  «ES HERMOSO MORIR POR LA 
PATRIA».

Barak volvió los ojos hacia el valle. Por todas partes se veían establecimientos. En 
el fondo, frente a ellos, surgía una ciudad formada por millares de colonos nuevos. 
Padre e hijo permanecieron en Tel Hai hasta que llegó el crepúsculo y vieron cómo se 
iban encendiendo las luces, cercando el valle con una fortaleza de decisión. Yad El —
la  Mano  de  Dios—  estaba  en  el  centro.  Mucho  más  abajo,  en  Gonen,  se  había 
formado una población nueva, habitada por chiquillos valerosos; vivían en tiendas a 
pocos metros de la frontera siria. También en Gonen se encendieron las luces.

—Es hermoso tener una patria por la cual morir —dijo Barak.

Transportado por su hijo abandonó la montaña.

Dos días después la muerte le visitó durante el sueño. Fue llevado otra vez a Tel 
Hai y enterrado al lado de su hermano Akiva.
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CAPÍTULO IV

En las  últimas  fases  de  la  Guerra  de  Liberación,  Dov Landau se  incorporó  al 
Ejército de Israel, tomando parte en la Operación Diez Plagas contra los egipcios. Su 
bravura en la conquista de Suweidan le valió un ascenso. Luego pasó varios meses en 
el desierto, formando parte de «Las Fieras del Negeb», del coronel Ben Canaan. Ari 
reconoció el talento innegable del muchacho y le envió al Norte con objeto de que le 
sometieran a una prueba.  Realizada ésta,  el  Ejército pidió a Dov que marchase al 
Instituto Técnico de Haifa a seguir unos cursos especializados, cuyo fin consistía en 
convertir en realidad los ambiciosos proyectos de irrigación que había de servir para 
poner en cultivo el Negeb. Dov se portó como un alumno brillante.

Había salido por completo de su antiguo y obscuro retraimiento; ahora tenía un 
carácter afectuoso y lleno de buen humor y una comprensión especial para los que 
sufrían. Aunque seguía siendo más bien corto de estatura y conservaba su fisonomía 
intensamente sensitiva, Dov se había hecho un guapo joven. El y Karen se amaban 
tiernamente.

Su idilio se veía atormentado por separaciones constantes, por la incertidumbre y, 
no  sería  preciso  decirlo,  por  aquella  eterna  tensión  en  medio  de  la  cual  se 
desenvolvían  sus  vidas.  El  país  se  encontraba  en  una agitación incesante  y  ellos 
también; cada uno tenía deberes distintos e igualmente importantes. Su caso no era 
nuevo ni mucho menos en Israel; había sido el caso de Ari y Dafna; el de David y 
Jordana. Cada vez que se veían aumentaban al unísono el deseo y el desencanto. 
Dov, que adoraba a Karen, resultó el más fuerte de los dos.

Al  cumplir  los  veinticinco  años  era  capitán  del  Cuerpo  de  Ingenieros  y  se  le 
consideraba uno de los oficiales que más prometían en su especialidad. Repartía su 
tiempo  estudiando  en  el  Instituto  Técnico  y  en  el  Instituto  Weizmann  de 
Investigaciones, de Rehovot.

Después  de  la  Guerra  de  Liberación,  Karen  marchó  de  Gan Dafna  y  también 
ingresó en el Ejército, donde continuó estudiando para enfermera. Al lado de Kitty 
había  adquirido  mucha  experiencia,  gracias  a  lo  cual  podría  terminar  pronto  su 
preparación  básica.  La  profesión  le  gustaba.  Quería  seguir  algún  día  el  mismo 
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camino que su protectora,  especializándose en el  cuidado de los niños. La habían 
destinado  a  un hospital  del  Sarón.  Estuvo afortunada,  puesto  que  de  este  modo 
podía llegarse hasta Jerusalén a ver a Kitty cuando ésta se encontraba en la ciudad y 
trasladarse con frecuencia al lado de Dov en Haifa.

Después de haber sido una hermosa joven, Karen Hansen Clement se convirtió en 
una mujer magnífica. Era la misma perfección, con la dulzura y la afabilidad que 
habían caracterizado su juventud siguiéndola en la madurez.

En las profundidades del pensamiento de Kitty despertaba alguna vez la idea de 
que Karen quizá consintiera en marcharse con ella a los Estados Unidos. Pero esto no 
eran sino alucinaciones del deseo. En momentos más realistas comprendía que Karen 
no la necesitaba. Había llenado su misión respecto a la muchacha, lo mismo que la 
había llenado ya con respecto  a Israel.  Ahora Karen formaba parte  integrante de 
Israel; estaba demasiado arraigada en aquella tierra para soñar en poder arrancarla 
de ella. Y, por su parte, Kitty veía que tampoco ella necesitaba ahora a Karen. En otro 
tiempo  creyó  que  jamás  podría  separarse  de  aquella  muchacha.  Aquel  vacío,  el 
hambre de afecto que satisfacía en Karen, lo habían llenado los años de generosa 
entrega a «sus niños».

No solamente conocía que podía alejarse de Karen, sino que se atrevía a confiar en 
que aún llegarían el día y el lugar en que gozase de nuevo de una existencia normal y 
de la verdadera felicidad.

No, ni pensando en Karen, ni pensando en sí misma le daba ningún miedo salir de 
Israel. Pero si tenía miedo por algo... tenía miedo por Israel precisamente.

Los árabes aguardaban en sus fronteras,  lamiéndose las heridas y esperando el 
momento de saltar sobre la pequeña nación y destruirla en aquella «segunda vuelta» 
que tanto venían anunciando.

Los dirigentes  árabes  entregaban armas a sus masas en vez de darles  rejas  de 
arado.  Los  pocos  que  veían  la  luz  de  Israel  y  querían  entronizar  la  paz  caían 
asesinados. La Prensa, la radio, los dirigentes y los púlpitos musulmanes, todo volvía 
a repetir las antiguas arengas.

El pueblo árabe, ya bastante desangrado por jefes obstinados y caprichosos, tuvo 
que desangrarse más todavía, reuniendo centenares de millones de dólares con los 
cuales comprar armas.

La situación de los refugiados fue objeto de tantas tergiversaciones que acabó por 
constituirse en un problema insoluble.

Nasser, el antiguo capitán que estuvo sitiado en la bolsa de Faluja, inflamaba al 
mundo árabe como un Hitler en potencia.
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Egipto cerraba el canal de Suez a los barcos israelitas y a los de otras naciones que 
traían mercancías a Israel, violando las leyes internacionales.

También bloquearon los árabes el golfo de Akaba a fin de impedir que los judíos 
aprovechasen el puerto de Elat.

La Legión de Jordania faltó descaradamente al convenio de tregua no cumpliendo 
la condición pactada de que los judíos habían de tener libre acceso a la Jerusalén 
Vieja para poder ir a rezar ante su más sagrado santuario: el Muro del Templo de 
Salomón.

Todas las naciones árabes se negaban a reconocer la existencia de Israel; todas las 
naciones árabes juraban destruir Israel.

Y en este punto tuvo lugar la acción más perversa. Los árabes, particularmente los 
egipcios  de  la  franja  de  Gaza,  organizaron  cuadrillas  de  fedayeen,  cuya  misión 
consistía en asesinar israelitas. Tales cuadrillas cruzaban la frontera de noche para 
matar  personas,  incendiar  campos,  cortar  tuberías  de  agua,  destruir...  Los 
atormentados refugiados palestinianos,  enfurecidos por las  predicaciones  de unos 
jefes sembradores de odio, proporcionaban parte de la materia prima para aquellas 
cuadrillas.

Encima de todas sus otras cargas y conflictos, Israel tuvo que adoptar una posición 
realista y atenerse al siguiente axioma:

«Cuando Hitler dijo que se disponía a exterminar a los judíos, el  mundo no le 
creyó. Cuando los árabes dicen lo mismo, nosotros, los de Israel, sí les creemos.»

La instrucción militar se hizo obligatoria, lo mismo para las chicas que para los 
muchachos. Todos los hijos de Israel aprendían a muy temprana edad el manejo de 
las armas. Todos los hombres hasta la edad de cuarenta y cinco tenían que dedicar 
un mes de cada año a recibir instrucción militar. Israel pasó a ser la milicia en pie de 
guerra  mejor organizada para un rendimiento efectivo y,  proporcionalmente a su 
población, más numerosa del mundo.

Los  fedayeen, tristemente famosos, seguían cometiendo una serie ininterrumpida 
de  atrocidades.  Con el  bombardeo  de  las  casas  de  niños  de  los  establecimientos 
fronterizos consiguieron hundirse en una nueva sima de iniquidad.

Llegó el instante en que a Israel no le quedó otro camino que el de la represalia. Su 
Ejército hizo el juramento de matar diez por cada uno de los suyos que cayese. Por 
desgracia,  el  único lenguaje que los árabes parecían comprender,  la única medida 
capaz de detenerles por la ruta emprendida, era ésta: la represalia.

Una de  las  medidas  defensivas  adoptadas  fue la  creación del  Nahal.  El  Nahal 
consistía en la fundación de numerosos establecimientos militarizados en los puntos 
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estratégicos.  Muchos grupos de muchachos y muchachas ingresaron en el Ejército 
con objeto de entrenarse a actuar en conjunto, como una unidad. Después de recibida 
la  instrucción  precisa  eran  enviados  a  la  frontera  a  levantar  establecimientos  de 
finalidad  mixta,  combinando  el  cultivo  de  la  tierra  con  la  labor  de  defensa  del 
terreno. El formar una muralla de carne en las fronteras israelitas fue una réplica 
parcial  al  terror  de  los  fedayeen.  Los  establecimientos  creados  por  aquellos 
adolescentes estaban a pocos metros de la línea fronteriza; aquellos muchachos de 
menos de veinte años vivían en la misma boca del enemigo.

Las condiciones de vida en la frontera  eran de una dureza brutal.  Los jóvenes 
soldados-campesinos  recibían  un  sueldo  de  treinta  dólares  anuales.  Si  a  mano 
derecha les aguardaba la muerte, a mano izquierda les esperaba un suelo estéril. Y no 
obstante —un milagro más de la nación de los milagros— la juventud de Israel se 
mostraba dispuesta a pasar la vida entera en los establecimientos fronterizos, a los 
cuales acudía calladamente, sin ademanes heroicos. Igual que Jordana y Ari y David 
y Joab y Zev...  Era su deber. Vivían sin pensar en ningún provecho material para 
ellos mismos, sino en el mañana y en el bien de Israel.

La zona más dura y peligrosa de la frontera era la correspondiente a la franja de 
Gaza, la cinta de terreno que quedó al final de la guerra metida en el cuerpo de Israel 
como  una  frontera  abortada.  La  antigua  Gaza,  cuyas  puertas  había  arrancado  y 
transportado  Sansón,  tenía  ahora  puertas  nuevas:  eran  las  de  los  campos  de 
refugiados.  Los  pobrecitos  árabes  podían  revolcarse  en  el  abandono  para  que  se 
derramasen luego sobre ellos las limosnas de todo el mundo y los administradores 
egipcios de las mismas tuvieran ocasión de rellenarles el corazón de odio. Gaza era la 
base  principal  y  el  campo  de  entrenamiento  de  los  fedayeen que  adiestraban  los 
egipcios.

Fue en aquel lugar, a menos de diez kilómetros de la guarida del enemigo, donde 
veinte muchachos y dieciséis chicas fundaron un asentamiento del Nahal.

Le dieron el nombre de Nahal Midbar: el Río del Desierto.

Una de las dieciséis muchachas era la enfermera Karen Hansen Clement.

Habiendo terminado sus estudios en el Instituto Weizmann, a Dov le trasladaron 
al  Valle  de  Huleh a  trabajar  en un grandioso proyecto  de distribución de  aguas. 
Antes de incorporarse a su nuevo puesto consiguió un permiso de cinco días gracias 
al  cual podría ver a Karen.  Hacía seis semanas, desde que ella se marchó con su 
grupo, que estaban separados.
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Dov necesitó un día entero para llegar a aquel lejano paraje del desierto del Negeb. 
Una simple pista sin firme se desviaba de la carretera principal a lo largo de la franja 
de Gaza, en una extensión de cuatro kilómetros, hasta llegar al establecimiento.

En su mayor parte, Nahal Midbar continuaba siendo un poblado de tiendas de 
campaña. Sólo habían construido un barracón que servía de comedor, un cobertizo 
para los aperos y un par de torres desde donde hacer guardia. El depósito de agua y 
los  tubos  de  irrigación  estaban  casi  terminados  y  colocados.  Estas  escasas 
edificaciones  se  levantaban en  el  centro  de  un rincón de mundo barrido  por  los 
vientos, requemado, desolado, que parecía el fin de la tierra. Y estaba, ciertamente, 
en el límite de la nada... En el horizonte se divisaba la silueta siniestra de Gaza. De 
cara al enemigo habían abierto trincheras y extendido alambradas.

El arado revolvía los primeros  dunams de tierra. Dov se paró en la entrada para 
contemplar  el  panorama.  Nahal  Midbar  deprimía  el  ánimo.  Pero  de  pronto  se 
convirtió a sus ojos en el jardín más maravilloso del mundo: vio a Karen que salía de 
la tienda hospital y echaba a correr hacia él.

—¡Dov! ¡Dov! —gritaba la muchacha, corriendo por el otero pardo y desnudo para 
arrojarse en sus brazos.

Los dos jóvenes se estrecharon con fuerza. Sus corazones latían aceleradamente 
por el entusiasmo y el gozo de sentirse tan cerca el uno del otro.

Luego,  cogidos  de  la  mano,  Karen  acompañó  a  Dov  al  depósito  de  agua.  El 
muchacho se lavó la sudorosa cara y bebió un largo trago. Después Karen se lo llevó 
lejos del establecimiento por un sendero que conducía al otro lado de la prominencia, 
a  un  lugar  donde  quedaban  unas  ruinas  de  los  nabateos.  Aquel  puesto,  el  más 
avanzado, situado sobre la misma línea de la frontera, era el punto de cita favorito de 
los chicos y chicas solteros.

Karen indicó al centinela que quería relevarle un rato. Este fue comprensivo y se 
marchó. Dov y Karen se internaron por entre las ruinas hasta llegar al recinto de un 
antiguo templo, donde aguardaron hasta que el centinela hubo desaparecido de la 
vista. Karen observó el terreno a través de la alambrada. Todo estaba en calma.

Entonces dejaron los rifles apoyados en la pared y se abrazaron y besaron.

—¡Oh, Dov! ¡Por fin!

—Me moría de añoranza —le dijo él.

Ignorando el sol abrasador del mediodía del desierto, ignorándolo todo menos su 
mutua presencia, se besaron una y mil veces. Se sentaron en el suelo en un rincón 
elegido por Dov, Karen se acurrucó entre sus brazos y él mezcló los besos con las 
caricias. Ella se embriagaba de felicidad.
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De  pronto  las  manos  del  joven  quedaron  inmóviles.  Dov  se  limitaba  ahora  a 
mirarla amorosamente.

—He de darte una noticia maravillosa —le dijo.

—¿Puede  haber  algo  más  maravilloso  que  este  minuto?  —respondió  ella 
levantando los ojos.

—Siéntate —ordenóle su amado queriendo excitar su curiosidad.

—¿De qué se trata, Dov?

—¿Sabías  que  me  habían  destinado  al  equipo  que  se  ocupa  de  las  aguas  del 
Huleh?

—Sí, naturalmente.

—Pues bien, ayer me llamaron. No quieren que continúe allí sino hasta el final del 
verano  solamente...  Luego  quieren  que  me  marche  a  América  a  cursar  estudios 
superiores! ¡Me enviarán al Instituto Tecnológico de Massachusetts!

Karen parpadeó.

—¿Te envían a América? ¿A estudiar?

—Sí...,  por  dos  años.  No  podía  esperar;  me  faltaba  tiempo  para  venir  acá  a 
decírtelo.

La muchacha hizo un esfuerzo heroico por sonreír..., y al momento...

—Estupendo, Dov. ¡Qué contenta estoy! O sea que te marcharás dentro de seis o 
siete meses.

—Todavía  no  les  he  contestado  —puntualizó  él—.  Quería  discutirlo  contigo 
primero.

—Dos años no son una eternidad —aseguró Karen—. Mira, cuando regreses, este 
kibbutz ya estará terminado. Tendremos dos mil  dunams de terreno en cultivo, una 
biblioteca y una casa de los niños llena de rorros.

—Espera un poco... —interrumpióla Dov—. Yo no me voy a América ni a ninguna 
otra  parte  sin  ti.  Nos casaremos ahora,  en seguida.  Por  supuesto,  en América  lo 
pasaremos un poco mal.  La pensión que me concederán  será  un  tanto  reducida. 
Tendré que trabajar después de las clases; pero tú puedes terminar los cursillos de 
enfermera y me ayudarás también. Entre los dos saldremos adelante.

Karen se quedó callada. Al levantar la vista vio las alturas de Gaza en la distancia, 
y las trincheras y las torres de los vigías...
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—No puedo abandonar Nahal Midbar —murmuró—. Esto no está sino en sus 
comienzos. Los muchachos trabajan veinte horas al día.

—Karen..., es preciso que lo dejes.

—No, no puedo, Dov. Si yo me marchase, la estancia aquí se les haría mucho más 
penosa a todos los demás.

—Es preciso. Yo no me iré sin ti. ¿No comprendes cuánta importancia tienen estos 
estudios? Dentro de dos años volveré sabiendo todo lo que hay que saber acerca de 
canales colectores, drenajes y tuberías... Será una cosa perfecta... Viviremos los dos 
aquí en Nahal Midbar y yo trabajaré por las cercanías, en el desierto. Entregaré mi 
salario al  kibbutz. Karen..., entonces yo le daré a Israel un provecho cincuenta veces 
mayor que el que le doy ahora.

La muchacha se puso en pie y le volvió la espalda.

—Esto  es  cierto  por  lo  que  a  ti  respecta.  Conviene  que  vayas  a  América.  Mi 
presencia, en cambio, es más necesaria aquí, ahora.

Dov se puso pálido y abatido.

—Yo creía darte una alegría...

Karen le miró frente a frente.

—Sabes muy bien que tú tienes que marcharte y yo tengo que quedarme.

—¡No, maldita sea! ¡Yo no puedo pasar dos años lejos de ti! ¡Si ya no puedo resistir 
la separación ni siquiera por dos días!

El silencio era absoluto, excepto por el suave sollozar de Karen. Dov se arrodilló 
detrás de ella.

—No llores, Karen, por favor, no llores.

—Oh, Dov, ¿qué haremos? Cuando tú estás lejos es lo mismo que si yo no viviese. 
Y ahora siempre que nos vemos termino igual.

—Yo sufro tanto como tú —dijo él—. Pero todo es por culpa mía.

—Será mejor que nos volvamos al kibbutz —dijo por fin Karen con voz desolada.

Kitty había recorrido la mayor parte de Israel y conocido los establecimientos más 
precarios. Al emprender el viaje hacia Nahal Midbar sabía que se iba al mismo borde 
del infierno; sin embargo, a pesar de haberse preparado para lo peor, cuando vio la 
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realidad —un horno plantado en el sendero de las enfurecidas hordas árabes— se 
quedó con el corazón oprimido.

Karen la acompañó por todas partes, mostrándole con orgullo lo que habían hecho 
en el transcurso de tres meses. Había ahora unas cuantas chozas más, de madera y 
unos cuantos  dunams más de terreno arado,  pero el  panorama continuaba siendo 
descorazonador. Chicos y muchachas trabajando hasta la extenuación durante el día 
y pasando las noches de centinela.

—Si logramos proporcionarnos el agua necesaria, dentro de pocos años verá usted 
árboles y flores por todas partes.

Para librarse del sol se refugiaron en la tienda hospital de Karen y bebieron un 
vaso de agua. Kitty dirigió la mirada hacia el exterior. Alambradas y trincheras... Allá 
en  los  campos,  algunos  jóvenes  trabajaban  bajo  el  sol  implacable  mientras  otros 
andaban detrás de ellos con el rifle al hombro, guardándoles. Una mano en la espada 
y otra en el arado. De este modo habían reconstruido los muros de Jerusalén. Kitty 
miró a Karen. ¡Cuán joven; cuán hermosa! Con pocos años de vivir allí representaría 
muchos más de los que tendría.

—¿De  modo  que  proyecta  volverse  de  veras  a  su  país?  Me cuesta  creerlo  —
aseguró Karen.

—Les he dicho que quiero tomarme un año de vacaciones. Estos últimos tiempos 
he  añorado  mucho  mi  patria.  Y  ahora,  no  estando  tú  conmigo...  En  fin,  quiero 
descansar una temporada. Acaso vuelva, no estoy segura.

—¿Cuándo se marcha?

—Después de la Pascua.

—¿Tan pronto? Me quedaré muy triste sin usted, Kitty.

—Ahora eres ya una mujer, Karen. Tienes una vida propia.

—No sé imaginarme lejos de usted.

—Oh, nos escribiremos. Siempre estaremos compenetradas. Quién sabe, después 
de haber vivido cuatro años en este volcán, acaso el resto del mundo me parezca 
demasiado soso.

—Debe volver, Kitty.

La enfermera sonrió.

—El  tiempo  lo  dirá.  ¿Cómo  está  Dov?  Me  han  dicho  que  ha  terminado  los 
estudios.
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Karen no quiso explicarle que le habían pedido que fuese a perfeccionarse a los 
Estados Unidos, sabiendo que Kitty se pondría de parte del muchacho.

—Le han enviado al Lago de Huleh. Están ultimando un proyecto para abrir unos 
canales que vacíen el  lago entero en el  Mar de Galilea para aprovechar su fondo 
como tierra de labor.

—Dov se ha convertido en un joven muy importante. Me han hablado de él y en 
términos grandemente elogiosos. ¿Podrá venir a verte por Pascua?

—No parece probable.

Kitty chasqueó los dedos.

—¡Ove! Se me ha ocurrido una idea estupenda Jordana me ha pedido que vaya a 
pasar la Pascua en Yad El y le he prometido ir. Dov trabaja no lejos de allí. ¿Por qué 
no vienes tú a Yad El?

—En verdad, la Pascua debería pasarla en mi kibbutz.

—Aquí pasarás muchas. Sería un regalo de despedida que me harías a mí.

—Iré —contestó Karen, sonriendo.

—Magnífico. Y di, ¿cómo está tu enamorado?

—Muy bien..., supongo —murmuró la joven, tristemente.

—¿Os habéis peleado?

—No. No quiere pelearse conmigo. Oh, Kitty, Dov es tan fastidiosamente noble 
que, a veces, me dan ganas de chillar.

—Comprendo  —dijo  Kitty,  arqueando  las  cejas—.  Eres  ya  toda  una  mujer  de 
dieciocho años.

—Simplemente, no sé qué hacer. Kitty..., yo..., yo me vuelvo loca pensando en él y 
luego, cada vez que nos vemos, él se siente demasiado caballero. Es..., es posible que 
le envíen muy lejos de aquí. Acaso pasen dos años antes de que podamos casarnos. 
Yo creo que voy a partirme en pedazos.

—Le amas mucho, ¿verdad?

—Le añoro tanto que temo morir. ¿Es una cosa horrible que hable de este modo?

—No, querida. Amar a una persona tan intensamente es la cosa más hermosa del 
mundo.

—Kitty..., ¡le deseo con una pasión tan grande!... ¿Está mal esto?

¿Estaba mal? Kitty se veía de pie al lado de una cama dando por supuesto, con las 
palabras que acababa de dirigir a Ari, que Jordana era casi una ramera por haber 
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robado unos momentos de placer con David Ben Ami. ¿Estuvo mal aquello? ¡Ah, 
cuántas veces se había arrepentido de sus frases! Hacía tres años que David había 
muerto, y Jordana todavía seguía penando desconsoladamente. A pesar de la concha 
de agresividad característica de los sabras bajo la cual se escondía Jordana caminaba 
hacia el sepulcro con el corazón destrozado. ¿Estaba mal? ¿Cuántos días de mañana 
conocerían  Dov  y  Karen?  La  enfurecida  turba  de  más  allá  de  las  alambradas, 
¿consentiría que viviesen?

Karen..., su niña preciosa...

—Amale, Karen —le dijo—. Amale con todo el amor que hay en tu ser.

—¡Oh..., Kitty!

—Sí, cariño. Amale.

—¡El tiene tanto miedo!...

—Pues, ayúdale a que lo pierda. Tú eres su mujer y esto ha de ser así.

Kitty sentía un vacío dentro del pecho. Había renunciado a su Karen para siempre. 
Entonces sintió sobre el hombro la mano de la muchacha.

—Y usted, ¿no podría ayudar a Ari?

A la mención de este nombre el corazón de Kitty dejó de latir por unos segundos.

—No puede hablarse de amor cuando una persona ama, pero la otra no.

Las dos mujeres quedaron calladas un buen rato. Kitty se acercó a la puerta de la 
tienda y miró al exterior. Por el aire volaba un enjambre de moscas. Dando media 
vuelta bruscamente, la enfermera se puso delante de Karen.

—No puedo marchar sin decirte que me pesa en el alma que te hayas venido a este 
lugar.

—Es preciso defender las fronteras. Y la actitud de dejar que lo hagan los demás 
resulta demasiado cómoda.

—Hace tres meses que existe Nahal Midbar y ya tenéis en vuestro cementerio a un 
chico y una chica asesinados por los fedayeen.

—Nosotros  no  lo  miramos  así,  Kitty.  Hemos  perdido  dos,  pero  han  venido  a 
engrosar el kibbutz otros cincuenta y, animados por nuestro ejemplo, otros cincuenta 
más han fundado un nuevo establecimiento a cinco kilómetros de aquí. Dentro de un 
año tendremos una casa de los niños y un millar de dunams de terreno en cultivo.

—Y, dentro de un año, tú empezarás a ser vieja. Trabajarás dieciocho horas al día 
y pasarás las noches en las trincheras. Y todo el provecho que tú y Dov sacaréis de 
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esto será una sola habitación de tres metros de largo por dos de ancho. Ni las ropas 
que llevaras puestas te pertenecerán.

—Se equivoca, Kitty. Dov y yo lo tendremos todo.

—Sí, hasta un cuarto de millón de árabes atacados de locura asesina a punto de 
cogeros por la garganta.

—No podemos indisponernos con esa pobre gente —declaró Karen—. Ahí están, 
día  tras  día,  un  mes  tras  otro,  encerrados  lo  mismo que  animales,  viendo  cómo 
nuestros campos se ponen verdes.

Kitty se dejó caer sobre un camastro y hundió la cara entre las manos.

—Escúcheme, Kitty...

—No puedo.

—Por favor..., por favor, escúcheme. Usted sabe que ya cuando era una niña, allá 
en Dinamarca, me preguntaba por qué había nacido judía.  Ahora sé la respuesta. 
Dios  no  nos  escogió  porque  fuésemos  débiles  ni  porque  huyésemos  del  peligro. 
Nosotros hemos soportado asesinatos, sufrimientos y humillaciones durante seis mil 
años y, a pesar de todo, hemos conservado la fe. Hemos sobrevivido a todos los que 
trataron de destruirnos. ¿No lo comprende, Kitty?... Este pequeño país lo escogieron 
para nosotros porque es la encrucijada del mundo y está en el límite de los yermos de 
la  Humanidad.  Aquí  es  donde  Dios  quiere  que  esté  su  pueblo...,  en  la  frontera, 
sosteniendo  y  guardando  sus  Mandamientos,  que  son  la  piedra  angular  de  la 
existencia moral del hombre. ¿En qué otro sitio podemos estar?

—¡Israel se encuentra arrinconado, de espaldas contra la pared! —exclamó Kitty
—. Siempre ha estado así y siempre seguirá igual... Siempre junto a una horda de 
salvajes empeñados en destruiros.

—¡Oh, no, Kitty, no! Israel es el puente entre la oscuridad y la luz.

Y de pronto, Kitty lo vio tan claramente...,  con tan hermosa claridad...  Esta era, 
pues, la respuesta: ¡Israel, el puente entre la oscuridad y la luz!
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CAPÍTULO V

De todas las noches una es la más importante para un judío, y esa noche es la de la 
festividad religiosa de la Pascua. La Pascua se celebra en conmemoración del día en 
que  el  pueblo  hebreo  se  vio  libre  de  la  esclavitud  en  Egipto.  Los  egipcios,  sus 
primeros opresores, habían pasado a ser el símbolo de todos los opresores sufridos 
por todos los judíos en todas las épocas.

El punto cenital de la solemnidad corresponde a la víspera de la Pascua, cuando se 
celebra  el  Seder  —la  Fiesta  de  la  Liberación—  dando  gracias  por  la  libertad 
conseguida y en prenda de esperanza para aquéllos que todavía no la han alcanzado. 
Para  los  desterrados  y los  dispersados  por el  mundo,  antes  del  renacimiento  del 
Estado de Israel, el Seder terminaba siempre con los palabras: "...el año próximo en  
Jerusalén."

El Haggadah, un libro especial de rezos, narraciones y cantos pascuales, parte del 
cual fue escrito hace tres mil años, constituye la lectura requerida por la acción. Y el 
cabeza de familia recita la historia de la salida de Egipto.

El Seder representaba el momento culminante del año. La dueña de la casa tenía 
que prepararlo con un mes de anterioridad. Había que eliminar toda suciedad. Había 
que preparar adornos y alimentos especiales para la Pascua. Por todo Israel había 
febriles preparativos para la solemnidad. En los establecimientos comunales la mesa 
del  Seder  acogería  a  centenares  de  personas.  Otros  hogares  tendrían  Seders  más 
modestos y  sencillos.  A medida  que se  acercaba  la Pascua,  la  alegre impaciencia 
despertada por la gran festividad crecía y crecía hasta amenazar con un estallido.

En  la  villa  de  Ben  Canaan,  en  Yad  El,  este  año  el  Seder  sería  una  fiesta 
relativamente pobre. Con todo, Sarah tenía que sujetarse al pie de la letra a los ritos y 
a las tradiciones prescritas.  Era un deber  de amor y no habría  consentido que le 
privaran de cumplirlo. La villa quedó, por dentro y por fuera, como una tacita de 
plata. El día del banquete las habitaciones aparecieron llenas de rosas de Galilea. El 
Menorah,  el  candelabro  ritual,  lo  había  frotado y bruñido  hasta  que despidió  un 
brillo cegador.  Había preparado centenares de pastelillos y dulces propios para la 
Pascua.  Todos  los  platos  especiales  estaban  a  punto  y  la  misma  Sarah  lucía  sus 
mejores galas.
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La víspera, Kitty y Sutherland salieron en coche de la villa de éste, dirigiéndose a 
Yad El.

—La idea de marcharse de Israel es inadmisible —decía el brigadier retirado—. 
No sé acomodarme a ella.

—Lo he pensado mucho, Bruce. Es mejor. En América solemos decir: «¡Aléjate de 
los amigos mientras ríen!».

—¿Cree de veras que la inmigración está ya en descenso?

—Digamos que la primera avenida ha terminado. Quedan pequeñas comunidades 
judías, como por ejemplo la polaca, encerradas en Europa y que desean salir. A los 
judíos de Egipto sospechamos que se les  puede caer el  cielo encima en cualquier 
momento. Pero lo que realmente importa es que contamos con personal y medios 
para hacer frente a cualquier contingencia.

—Para  las  contingencias  de  poca  monta,  querrá  usted  decir  —puntualizó 
Sutherland—. Pero, ¿y para las de un volumen enorme?

—No le entiendo.

—Los Estados  Unidos tienen seis  millones  de judíos  y los  rusos,  cuatro.  ¿Qué 
hacemos con ellos?

Kitty meditó profundamente.

—La mayoría de los judíos llegados de los Estados Unidos pertenecen a una de 
estas  dos  categorías:  o  son  idealistas,  como  los  de  los  primeros  tiempos  de  la 
colonización, o neuróticos que buscan un asilo inexistente. No creo que llegue el día 
en que los judíos americanos tengan que venir a Israel huyendo del miedo o de las 
persecuciones. Y si ha de llegar ese día, no querría yo vivir para verlo. En cuanto a 
los rusos, se cuenta una historia extraña y llena de intriga de la cual son pocas las 
personas que tienen noticia.

—Ya  sabe  usted  que  los  rusos  han  procurado  asimilarse  a  los  judíos 
sumergiéndoles en un baño de teorías y hablándoles de la evolución. Han intentado 
hacerles olvidar su personalidad colectiva dejando que a los viejos se los llevara la 
muerte y catequizando a los jóvenes ya desde la cuna. Usted sabe, por supuesto, que 
en Rusia el antisemitismo todavía está en efervescencia.

—Algo me han dicho de ello.

—El hecho que voy a contarle, un hecho fantástico, ocurrió durante las últimas 
festividades  religiosas  más  solemnes,  prueba  de  que  los  soviets  han  fracasado 
miserablemente  en su empeño.  Verá usted:  el  embajador de Israel  fue a la  única 
sinagoga que toleran en Moscú. ¡Y después de treinta años de silencio, treinta mil 
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judíos llenaron las calles sólo por ver y tocar al embajador! Sí, de Rusia llegará algún 
día una aliyah grande.

Esta historia impresionó profundamente a Sutherland, quien quedó silencioso. Era 
la vieja historia de siempre, el concepto que cruzaba tan a menudo por su mente: ...el  
judío jamás olvida su identidad. Llega inevitablemente el día de la verdad; el día en que 
tiene  que  erguirse  y  declararse  judío.  Y  se  acordó  de  su  propia,  de  su  adorada 
madre...

El coche dejó la carretera principal para internarse por el moskav de Yad El. Sarah 
Ben Canaan salió corriendo de la casa para darles la bienvenida. Hubo abrazos y 
felicitaciones por la festividad.

—¿Somos los primeros?

—No, Dov ha llegado antes. Entren ya, entren..., entren.

Dov salió  a recibirles  a la  puerta.  Después de estrechar  la mano a Sutherland, 
abrazó a Kitty calurosamente. Ella le apartó hasta donde le permitía la longitud de 
sus brazos, a fin de observarle mejor.

—¡Mayor Dov Landau! ¡Cada vez que te veo estás más guapo!...

El muchacho se sonrojó.

Sutherland estaba en el salón examinando las rosas de Sarah con suma envidia.

—¿Dónde están los otros? —preguntó Kitty.

—Jordana salió anoche para Haifa. Dijo que regresaría pronto —respondió Sarah.

—Karen me escribió que saldría de Nadah Midbar un día antes —anunció Dov—. 
Es decir, tenía que salir ayer. Se concede tiempo sobrado para llegar aquí. Se habrá 
quedado a pasar la noche en Haifa. De todos modos, acaso tenga que andar a pie 
viendo si la lleva alguien hasta más allá de Safed.

—No te inquietes —dijo Sutherland—. Llegará a tiempo para celebrar el Seder.

Kitty tuvo una desilusión al ver que Karen no se encontraba allí todavía, pero no 
quiso  manifestarla  delante  de  los  demás.  El  transporte  estaba  imposible  y  muy 
particularmente en los días festivos.

—¿Puedo ayudarla en algo? —le preguntó a Sarah.

—Siéntese y repose. Desde la oficina del  moshav han llamado ya una docena de 
veces preguntando por usted. Todos sus chiquillos del Valle de Huleh saben que 
viene y han anunciado que antes del Seder vendrían a verla.

Sarah entró apresuradamente en la cocina. Kitty se volvió hacia Dov.
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—Tengo excelentes informes de ti, Dov.

El joven se encogió de hombros.

—No  seas  modesto.  Tengo  entendido  que  estás  estudiando  un  proyecto  para 
aprovechar las aguas del Jordán.

—Si  los  sirios  nos  lo  permitiesen,  que  no  lo  permitirán.  Es  chocante,  Siria  y 
Jordania se beneficiarían con ese plan diez veces más que nosotros. Pero si con él 
Israel ha de ganar una onza más de agua, ellas dos se oponen.

—¿Cuál es el problema? —preguntó Sutherland.

—Tenemos que desviar el curso del río en una longitud de unos pocos kilómetros 
y los árabes dicen que lo hacemos con finalidades defensivas, a pesar de que nosotros 
aceptamos que envíen observadores. Bah, acabaremos por resolverlo.

Dov inspiró profundamente. Estaba preocupado, se veía a la legua, y Sutherland 
presintió que quería hablar a solas con Kitty; por lo cual se fue al otro extremo del 
salón y se ensimismó examinando las estanterías llenas de libros.

—Kitty, deseaba hablarle de Karen, antes de que llegue ella —dijo Dov.

—Sí, naturalmente.

—Es muy terca.

—Ya lo sé. Estuve en Nahal Midbar hace unas semanas. Hablamos largo rato.

—¿Le dijo que se me ofrece la oportunidad de ir a estudiar a los Estados Unidos?

—No me lo dijo, pero, de todas formas, ya lo sabía. Mira, chico, llevo tanto tiempo 
en Israel que ya tengo montado mi servicio particular de espionaje.

—Yo no sé qué hacer. Karen es fiel a su kibbutz. Me temo que se negará a dejarlo. Y 
yo..., yo no puedo dejarla a ella dos años enteros.

—Veré  de  convencerla  —prometió  Kitty,  sonriendo—.  Va  cediendo  por 
momentos. Ya verás, Dov. Todo saldrá a pedir de boca.

La puerta principal se abrió de golpe, dando paso a Jordana, quien entró con los 
brazos abiertos y el rojo cabello flotando al aire.

—¡Shalom a todo el mundo!

Kitty le dio un abrazo.

—¡Ema! —gritó entonces la joven—. Venga acá. ¡Le traigo una sorpresa!

Sarah salió de la cocina al mismo tiempo que Ari cruzaba la puerta.

—¡Ari!
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Y, llevándose el pañuelo a los ojos para secarse las lágrimas de felicidad, corrió a 
abrazarle.

—¡Ari!  ¡Ah, Jordana, eres un diablo de cabello rojo! ¿Por qué no me dijiste que 
vendría mi hijo?

—Bah,  nos pareció que tendría  suficiente comida preparada para atender a un 
comensal más —dijo Ari, abrazándola.

—¡Sois un par de demonios! —reprendió la madre, amenazándoles con el índice y 
volviendo a llevarse el pañuelo a los ojos—. Pero, deja que te mire, hijo. Tienes el aire 
cansado. Trabajas en exceso.

Madre e hijo se abrazaron otra vez y se pusieron a reír.

En aquel momento Ari advirtió la presencia de Kitty Fremont.

Un silencio penoso imperó en la estancia mientras los dos se miraban largo rato y 
fijamente. Jordana, que había tenido buen cuidado de preparar la entrevista, miraba 
ora al uno ora al otro.

Kitty se puso en pie pausadamente e inclinó la cabeza en un saludo.

—Shalom, Ari —dijo, en voz baja.

—Shalom —murmuró él.

—Quedan ustedes  dueños de la  casa —dijo  Jordana,  cogiendo a su madre  del 
brazo y llevándosela prestamente a la cocina.

Dov estrechó la mano de Ari.

—Shalom, brigadier Ben Canaan.

Kitty observaba a Dov. Los ojos del muchacho brillaban de admiración viendo en 
Ari al jefe casi legendario de «las Fieras».

—Shalom, Dov. Tienes muy buen aspecto. Me han dicho que nos traerás agua del 
desierto.

—Lo intentaremos con todas nuestras fuerzas, brigadier.

Sutherland y Ari se estrecharon la mano.

—Recibí su carta, Sutherland, y me encantará que venga a Elath16 a vernos siempre 
que guste.

—Tengo muchísimas ganas de conocer el Negeb por mí mismo. Quizá podamos 
combinar una fecha.

16 O Ellat. (N. del T.)
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—Magnífico. ¿Y qué tal prospera su jardín?

—Pues, debo decirle que las rosas de su madre son las primeras que me han dado 
envidia. Le aseguro, amigo, que no le permitiré volverse a Elath sin pasar una tarde 
en mi villa.

Otra vez se produjo un silencio penoso cuando Sutherland paseó la mirada de Ari 
a  Kitty.  Esta  no  había  apartado  la  suya  de  la  faz  del  nuevo  brigadier.  Entonces 
Sutherland se acercó a Dov y se lo llevó fuera.

—Vamos, mayor Landau, tiene que explicarme cómo se proponen vaciar el Lago 
de Huleh en el Mar de Galilea. Vea que es toda una empresa...

Ari y Kitty se habían quedado solos.

—Tiene buen aspecto —dijo ella, por fin.

—También usted.

Y una vez más volvió el silencio.

—Yo..., humm..., ¿cómo está mi amiguita Karen? ¿Vendrá?

—Sí, vendrá. La esperamos de un momento a otro.

—¿Le gustaría..., le gustaría dar un paseo? Fuera hace mucho fresco.

—Sí. ¿Por qué no salimos un poco? —respondió Kitty.

Andando  sin  pronunciar  una  sola  palabra,  cruzaron  la  valla,  siguieron  por  el 
límite de los campos y dejaron atrás el huerto de los olivos hasta llegar a la orilla del 
río Jordán. En todo se veía y se olía el retorno de la primavera. Ari encendió dos 
cigarrillos y dio uno a Kitty.

Estaba más hermosa de lo que se la pintaba la memoria.

Ella se dio cuenta de que Ari la miraba fijamente.

—De  veras...,  de  veras  que  me  da  vergüenza.  Nunca  estuve  en  Elath.  El 
comandante de Beersheba me ha ofrecido una docena de veces llevarme en avión. 
Supongo que deberla ver cómo está aquello.

—El agua y las montañas son muy hermosas.

—¿Crece la población?

—Sería  la  que  crecería  más  rápidamente  del  mundo si  pudiéramos  romper  el 
bloqueo y abrir el puerto al tráfico con Oriente.

—Ari —dijo Kitty, en tono muy serio—, ¿qué tal está allá la situación?

—Lo mismo que ha estado siempre..., como siempre estará...
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—El peligro de las cuadrillas de fedayeen crece, ¿no es cierto?

—Aquellos pobres diablos no son los que realmente nos preocupan.  Ahora los 
árabes se reúnen con la idea de avasallar todo el Oriente Medio, partiendo del Sinaí. 
Si queremos sobrevivir habremos de ser nosotros quien pegue primero. —Ari sonrió. 
—Mis  muchachos  dicen  que  deberíamos  cruzar  la  frontera,  ir  al  Monte  Sinaí  y 
devolverle  a  Dios  los  Diez  Mandamientos...,  porque  todo  esto  nos  ha  dado  ya 
bastantes disgustos.

Kitty estuvo largo rato con los ojos fijos en la rumorosa corriente. Luego, dando un 
suspiro que no era de alivio, explicó:

—Pensando en Karen me devora la  inquietud.  Está  en la  franja  de Gaza...,  en 
Nahal Midbar.

—Feo emplazamiento —murmuró Ari—. Pero hay allí un grupo de muchachos de 
temple. Saldrán adelante.

Kitty se dijo para sus adentros que aquella era la respuesta propia de Ari.

—Me han dicho que usted se vuelve a América.

Ella hizo un signo afirmativo.

—Se ha convertido en una mujer famosa.

—Más que nada, en una curiosidad —respondió ella.

—Es usted modesta.

—Estoy segura de que Israel sobrevivirá sin mí.

—¿Por qué se va?

—Ya ve usted a Dov..., ahora el mayor Dov Landau. Es un joven de gran valía. 
Karen queda en buenas manos. No sé..., quizá sea solamente que no quiero agotar las 
simpatías  que  me  tienen  aquí.  Acaso  no  me  haya  compenetrado  todavía  por 
completo con este país. Puede que añore mi tierra. Las razones y las sinrazones son 
muchas. En resumen, quiero tener un año libre para pasarlo pensando..., sin hacer 
otra cosa que pensar.

—Es posible que obre muy cuerdamente. Es bueno poder pensar sin el apremio 
que impone la vida cotidiana. Fue este un placer que mi padre no pudo permitirse 
sino los dos últimos años de su vida.

Pareció que, de repente, se quedaban los dos sin palabras.

—Será mejor que regresemos a casa —dijo Kitty—. Quiero estar allí cuando llegue 
Karen. Por otra parte, espero la visita de unos cuantos de mis niños.

~~779779~~



Leon UrisLeon Uris ÉxodoÉxodo

—Un momento, Kitty..., por favor.

—Diga.

—Permita que le manifieste mi agradecimiento por haber concedido su amistad a 
mi hermana.. Una amistad que a ella le ha hecho mucho bien. Su desasosiego me 
tenía preocupado.

—Jordana es muy desdichada. Nadie puede llegar a saber cuánto amaba a David.

—¿Cuándo se tranquilizará?

—No lo sé,  Ari.  Pero llevo tanto tiempo aquí que me he vuelto una optimista 
incorregible. Jordana volverá a encontrar algún día la felicidad.

Entre  los  dos  quedó  flotando  la  pregunta  no  formulada,  el  interrogante 
inexpresado. Algún día, en el futuro, él y ella, ¿encontrarían también la felicidad?

—Será mejor que nos volvamos —dijo Kitty.

Durante toda la mañana y toda la tarde vinieron de Gan Dafna y de una docena de 
establecimientos dispersos por todo el Huleh una multitud de jóvenes, «los niños» de 
Kitty, a ver a su enfermera. Los habitantes de Yad El acudieron a visitar a Ari. De la 
villa  de  los  Ben  Canaan  entraba  y  salía  una  riada  constante  de  gente.  Todos 
recordaban la primera vez que vieron a Kitty, altanera y cohibida a un tiempo. Ahora 
en cambio les hablaba en la lengua de ellos y ellos la miraban con admiración.

Muchos jóvenes habían recorrido largas distancias para pasar unos minutos a su 
lado.  Algunos se habían casado recientemente y le presentaban a su esposa,  o al 
marido. Casi todos vestían el uniforme del Ejército de Israel.

A medida que pasaba la tarde la tardanza de Karen empezaba a inquietar a Kitty. 
Dov salió varias veces hasta la carretera principal por ver si llegaba. Hacia la puesta 
del sol todos los visitantes se habían marchado, yendo a prepararse para celebrar el 
Seder donde correspondiese a cada uno.

—¿Dónde demonios  estará  esa  chica?  —exclamó Kitty,  con rudeza,  intentando 
disimular su zozobra bajo una máscara de enojo.

—Se habrá rezagado un poco, probablemente —respondió Dov.

—Lo menos que podía hacer era telefonear avisándonos de que venía con retraso. 
Por lo común suele atinar en estas cosas —replicó Kitty.

—Calma, Kitty —intervino Sutherland—; ya sabe usted que para conseguir hoy 
una conferencia telefónica sería preciso un acta del Parlamento.

Ari veía claramente la desazón que atormentaba a Kitty.
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—Mire..., me voy corriendo a la oficina del moshav y pondré una conferencia con 
derecho preferente a su kibbutz. Quizá allá sepan si tenía intención de hacer alguna 
escala por el camino y podamos averiguar dónde se encuentra ahora.

—Se lo agradeceré mucho —contestó Kitty.

Poco después de haber salido Ari, entró Sarah anunciando que los que quisieran 
examinar la mesa del Seder podían hacerlo, porque ya estaba puesta. Aquel era su 
momento de triunfo, rematando un mes de trabajo. La buena mujer abrió la puerta 
del comedor y los huéspedes, movidos hasta cierto punto por el egoísmo, entraron 
de puntillas y prorrumpieron en un coro de «¡ohs!» y «¡ahs!». Realmente, la mesa 
estaba preparada para un Banquete de la Liberación.

Los vasos y los cubiertos de plata —utilizados sólo una vez al año, con motivo de 
aquella fiesta— lanzaban destellos. En el centro de la mesa brillaban los candelabros. 
Junto a ellos había un cubilete grande y muy adornado al que llamaban «la copa de 
Elías». La ponían allí y la llenaban de vino como una invitación al profeta. Cuando 
viniese a beber de la copa, vendría como precursor del Mesías.

Delante de cada comensal había unos vasos especiales para vino y otros de plata, 
que  habría  que  llenar  cuatro  veces  durante  el  Seder  en  recuerdo  de  las  cuatro 
promesas de Dios: multiplicar los hijos de Israel, liberarlos, redimirlos y sacarlos de 
Egipto. El vino era un símbolo de regocijo; lo beberían también durante el relato de 
las  Diez  Plagas  con  las  cuales  castigó  Dios  al  Faraón,  y  al  cantar  la  Canción  de 
Miriam,  que  narraba  cómo  se  cerraron  las  aguas  del  Mar  Rojo  sobre  el  ejército 
egipcio.

En la silla presidencial había un cojín para que la persona que relataría la historia 
del  éxodo  estuviese  cómoda.  En  tiempos  antiguos  sólo  podían  recostarse  en  el 
asiento los  hombres libres;  los esclavos tenían que estar sentados en una postura 
rígida.

En el centro de la mesa, cerca de los candelabros, había el plato de oro del Seder, 
con  los  alimentos  simbólicos.  Aquel  plato  contenía  matzos,  el  pan  ácimo que  les 
recordaba que los Hijos de Israel hubieron de salir de Egipto tan de prisa que no 
pudieron poner levadura al pan. Contenía un huevo, simbolizando la libertad de la 
ofrenda; berros, aludiendo a la llegada de la primavera, y la canilla de la pierna de un 
cordero,  recordando  las  ofrendas  a  Dios  en el  Gran Templo.  Había  también  una 
mezcla de nueces y cachitos cúbicos de manzana, y maror, o sea, hierbas amargas. La 
mezcla  simbolizaba  el  mortero  que  los  egipcios  les  obligaban  a  mezclar  para 
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construir  edificios  de  ladrillo,  y  las  hierbas  les  recordaban  la  amargura  de  la 
esclavitud.

Sarah los expulsó a todos, y regresaron al salón. Al entrar en el mismo fue Jordana 
la primera que vio a su hermano. Ari se apoyaba en el marco de la puerta; estaba 
pálido y sus ojos expresaban una profunda turbación. Un instante después todos le 
miraban fijamente. Ari trató de hablar y no lo consiguió. Un segundo más y todos 
supieron lo que ocurría.

—¡Karen! ¿Dónde está? —gritó Kitty.

Ari bajó la cabeza. Le temblaban los labios.

—Ha muerto. Ayer la asesinó una cuadrilla de fedayeen de Gaza.

Kitty exhaló un grito de angustia y se desplomó.

Kitty abrió los ojos parpadeando.  Bruce y Jordana estaban arrodillados junto a 
ella.  Al entronizarse de nuevo el recuerdo en su mente,  sus ojos amenazaron con 
salirse de las órbitas y volvió la cabeza al otro lado, sollozando y repitiendo:

—Mi niña... mi niña...

Luego  se  incorporó  lentamente.  Jordana  y  Sutherland  permanecían  mudos  de 
estupor. La pena alteraba sus rostros; les tenía como atontados.

—Karen ha muerto... Karen ha muerto...

—¡Ojalá hubiera podido morir yo en su lugar! —exclamó Jordana.

Kitty hizo un esfuerzo y se puso en pie.

—Tiéndase..., por favor, tiéndase —le recomendó Sutherland.

—No —respondió Kitty—. No. —Y apartándose de su amigo, añadió—: Debo ver 
a Dov. Debo ir a su lado.

Salió con paso inseguro de la habitación y encontró a Dov sentado en un rincón de 
otro aposento, con los ojos hundidos y la cara contorsionada por la pena. Kitty se 
precipitó hacia él y le estrechó entre sus brazos.

—Dov..., mi pobre Dov —exclamó llorando.

El muchacho escondió el rostro en su seno, sollozando desconsoladamente. Kitty 
le rodeó con sus brazos. Las lágrimas del uno se mezclaron con las del otro, hasta que 
la oscuridad descendió sobre la villa de los Ben Canaan y no le quedaron ya más 
lágrimas a nadie.
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—Permaneceré a tu lado, Dov...  Yo te cuidaré —prometió Kitty—. Venceremos 
esta desgracia, Dov.

El joven se puso en pie temblando de pies a cabeza.

—No me dejaré abatir, Kitty —dijo—. Seguiré adelante. Quiero que ella se sienta 
orgullosa de mí.

—Te  lo  ruego,  Dov.  Que  esta  desdicha  no  te  haga  volver  a  los  caminos  que 
seguiste antes.

—No —respondió él—. He reflexionado mucho. No puedo odiar a sus asesinos 
porque ella no sabía odiarles. No sabía odiar a ningún ser viviente. Decíamos..., decía 
ella, que con odio jamás podríamos vencer...

Sarah Ben Canaan apareció en la puerta.

—Sé que todos tenemos el corazón destrozado —dijo con voz quebrada—, pero 
deberíamos continuar siguiendo el ritual del Seder.

Kitty miró a Dov. El muchacho movió la cabeza asintiendo.

Entraron en el comedor formando una procesión trágica. Jordana detuvo a Kitty 
antes de cruzar la puerta, y le dijo:

—Ari está solo en la cuadra. ¿Quiere ir a buscarle?

Kitty salió de la vivienda.  Veía las luces de las otras casas del  moshav.  Habían 
empezado a celebrar el Seder. En aquel mismo instante, los padres contaban a sus 
respectivas familias la historia del éxodo, vieja de muchos siglos, según la habían 
contado en el pasado los padres que les precedieron y la contarían los que vendrían, 
durante todas las eternidades futuras. Empezó a lloviznar. Kitty aceleró el paso en 
dirección a la luz oscilante de la linterna de la cuadra. Al entrar miró en su derredor. 
Ari estaba sentado con la espalda recostada en una bala de heno. Kitty se situó detrás 
de él y le tocó en el hombro.

—Ari, el Seder está a punto de empezar.

Pero cuando él se volvió hacia ella y levantó la vista. Kitty retrocedió unos pasos 
como si hubiera recibido un golpe material. Le sorprendía ver pintado en la cara de 
Ari un sufrimiento tan intenso como jamás lo hubiese visto en ningún ser humano. 
Los ojos de Ari Ben Canaan rezumaban dolor. Aunque estaban vueltos hacia ella no 
parecían  verla.  Ari  se  puso  de  cara  a  Kitty.  Su  rostro,  sus  manos,  sus  hombros 
aparecían caídos, abatidos por la derrota.

—Ari... hemos de celebrar el Seder...

—Toda  mi  vida...  toda  mi  vida...  he  visto  cómo  mataban  a  todos  los  que  yo 
amaba... Ahora ya han muerto todos... todos...
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Estas  palabras  salían  de  las  profundidades  insondables  de  una  desesperación 
irresistible.  Kitty  se  quedaba  pasmada,  casi  asustada  al  ver  el  sentimiento 
materializado  de  una  manera  tangible  en  aquella  figura  atormentada,  y  ahora 
desconocida, que tenía ante sí.

—Yo he muerto con ellos. He muerto un millar de veces.  En mi interior ya no 
queda nada... estoy vacío.

—Ari... Ari...

—¿Por  qué  hemos  de  enviar  a  sitios  tales  a  jóvenes  así,  casi  niños?  Aquella 
chiquilla preciosa... aquel ángel... ¿Por qué... por qué han tenido que matarla a ella 
también...?

Ari se puso en pie como un beodo. Toda la energía, todo el dominio que hicieron 
de  él  el  legendario  Ari  Ben  Canaan  habían  desaparecido.  Ahora  no  era  sino  el 
armazón, cansado y vencido, de un hombre.

—¿Por qué hemos de conquistar el derecho a vivir una y otra vez, cada día de 
nuevo, cada vez que vuelve a salir el sol?

Los años de tensión, los años de lucha, los años de dominar el corazón destrozado 
salían en atropellado chorro. Ari levantó hacia el cielo su cara contorsionada por el 
dolor, agitando el puño por encima de la cabeza.

—¡Dios! ¡Dios! ¿Por qué no nos dejan en paz? ¿Por qué no nos dejan vivir?

Y sus poderosos hombros se cayeron, y su cabeza se hundió sobre el pecho, y se 
quedó de pie, con todo el cuerpo sacudido por el temblor.

—¡Oh,  Ari...  Ari!  —exclamó  Kitty—.  ¡Cuánto  daño  te  hice!  ¿Cómo  no  lo 
comprendí? Cuánto habrás sufrido, Ari, amor mío. ¿Podrás perdonarme alguna vez 
el mal que te he hecho?

Ari estaba exhausto, seco. Andando junto a la barra de un pesebre murmuró:

—Estoy fuera de mí. Por favor, no cuentes a nadie nada de lo que has visto.

—Conviene que entremos. Nos están aguardando —dijo ella..

—¡Kitty!

Ari Ben Canaan se acercó andando muy lentamente hasta encontrarse delante de 
Kitty. Y mirándola fijamente a los ojos cayó de rodillas, le rodeó la cintura con los 
brazos y apoyó la cabeza contra su cuerpo.

Ari Ben Canaan lloraba.
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¡Sonido  extraño  y  terrible  el  de  sus  sollozos!  En  aquel  momento  su  alma  se 
derramaba al exterior, llorando por todas las veces en su vida que no había osado 
llorar. Sollozaba con un pesar sin límites.

Kitty  apretaba  la  cabeza  de  Ari  contra  su  cuerpo,  le  acariciaba  el  cabello  y 
murmuraba palabras de consuelo.

—¡No me dejes! —gritó él.

¡Ah, cuán vivamente había deseado ella escuchar tales palabras! «Sí», pensó, «me 
quedaré.  Me quedaré hoy y unos cuantos días de mañana más, porque ahora me 
necesitas,  Ari.  Pero  aunque,  por  primera  vez  en  tu  vida,  derrames  lágrimas  de 
humildad,  te  avergüenzas  de  ellas.  Ahora  me  necesitas,  pero  mañana...  mañana 
volverás a ser el Ari Ben Canaan de siempre. Serás el compendio de los fuertes y 
retadores Ari Ben Canaan que se familiarizan con la tragedia. Y entonces... entonces 
ya no me necesitarás».

Kitty le ayudó a ponerse en pie y le secó las lágrimas. Ari estaba sin fuerzas. Kitty 
le pasó su brazo por encima de los hombros y le sostuvo firmemente.

—No tengas miedo, Ari. Puedes apoyarte en mí.

Salieron de la cuadra andando muy despacio.  A través de la ventana vieron a 
Sarah encendiendo las velas y recitando una bendición.

Ari se detuvo, se soltó y se enderezó, mostrándose de nuevo erguido y fuerte.

Otra vez —¡tan pronto!— volvía a ser Ari Ben Canaan.

—Antes que entremos, Kitty, debo decirte una cosa. Debo decirte que jamás amé a 
Dafna como te amo a ti. Ya sabes qué clase de vida tendrás que compartir conmigo.

—Lo sé, Ari.

—Yo no soy como otros hombres... Puede ser que pasen años..., quizá transcurra 
toda la vida sin que vuelva a decirte que tú eres para mí antes que todas las cosas... 
antes que las necesidades de este país. ¿Serás capaz de comprenderlo?

—Lo comprenderé siempre.

Todo el mundo entró en el comedor. Los hombres se cubrieron la cabeza con unos 
gorros.

Estaban reunidos Dov, Jordana, Ari, Kitty, Sutherland y Sarah. Todos sentían el 
corazón estallar de pena. Cuando Ari se dirigía a la cabecera de la mesa para ocupar 
el puesto de Barak, Sutherland le tomó por el brazo.
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—Si no ha de tomarlo a ofensa —le dijo—, yo soy el judío varón de más edad entre 
los presentes. ¿Puedo dirigir el Seder?

—Nos honrará mucho —respondió Ari.

Sutherland se fue al extremo de la mesa, al puesto del cabeza de familia. Todos se 
sentaron y abrieron su ejemplar del Haggadah. Con un leve movimiento Sutherland 
indicó a Dov que empezase.

Dov carraspeó para aclararse la voz y leyó:

—¿Por qué esta noche es distinta de todas las demás del año?

Esta noche es distinta porque celebramos el momento más importante de la historia de  
nuestro pueblo. Esta noche celebramos su marcha victoriosa desde la esclavitud a la libertad.

FinFin
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