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[Pacelli creía] que sólo se podían obtener éxitos mediante 
la diplomacia papal. El sistema de concordatos condujo, a 
él y al Vaticano, a alejarse de la democracia y del sistema 
parlamentario. [...] Se suponía que los gobiernos rígidos, 
la rígida centralización y los tratados rígidos abrirían una 
era de orden estable, de paz y tranquilidad.

HEINRICH BrOnING, canciller alemán (1930-1932)

Pío XII y los judíos. [...] Se trata de un asunto demasiado 
triste y demasiado serio [...] un silencio profunda y total
mente cómplice de las fuerzas que traen consigo opresión, 
injusticia, agresión, explotación y guerra.

Thomas M erton

El proceso de beatificación y canonización de Pío XII, 
venerado por muchos millones de católicos, no se inte
rrumpirá ni retrasará por los injustificables y calumniosos 
ataques contra aquel virtuoso gran hombre.

Padre PETER Gumpel, S. J., relator del proceso 
de canonización de Pío XII



PREFACIO

Hace a lgunos años, en  una cena con  un grupo d e estudiantes d e  d o c
torado, en tre los cua les había católicos, su rgió  e l  tem a d e l papado y  la 
discusión s e  caldeó. Una jo v e n  d ijo que le  resultaba d ifíc il com pren 
d er  que una persona en  su sano ju ic io  pudiera se r  católica, dado que 
la Iglesia s e  había pronunciado a fa vo r  d e  los más p ern icio so s diri
g en te s  d e  derechas d e l sig lo  (Franco, Salazar, Mussolini, Hitler...). Su 
padre era catalán y  sus abuelos pa ternos habían su frido la p ersecu ción  
d e Franco durante la guerra civil. Se p lan teó  en ton ces la cu estión  d e  
la actitud d e  E ugenio P acelli (Pío XII, e l  Papa d e l p eríodo  d e  guerra), 
y  s i había h ech o  a lgo o no p o r  salvar a los ju d ío s  d e  los campos d e  la 
muerte.

Como a m uchos o tro s ca tó licos d e  m i generación , e l  tem a m e 
resultaba fam iliar. La po lém ica  s e  in ic ió  con  la pieza tea tra l d e  R o lf 
H ochhuth  El Vicario (1963), q u e p resen taba a P a celli —de form a  
inadm isible, pensaba la mayoría d e  lo s ca tó licos— com o un cín ico  
cruel, más in teresado p o r salvar los b ien es d e l Vaticano que p o r  la 
su erte d e  lo s jud íos. P ero la obra d e Hochhuth d esen cadenó una con 
troversia acerca d e  la culpabilidad d e l papado y  d e  la Iglesia católica  
en  la Solución Final, en  la que cada aportación suscitaba una res
puesta d esd e e l  ex trem o opuesto. Los principales participantes, cuyos 
trabajos repaso a l fin a l d e  e s te  libro, s e  ocupaban sobre tod o  d e l com 
portam ien to d e  Pacelli en  los años d e  guerra. Sin embargo, su in flu en 
cia en  e l  Vaticano com enzó en  la prim era década d e l siglo, y  fu e  cre 
c ien d o  durante un p eriodo  d e  casi cuarenta años, hasta su elección  
com o Papa en  1939, en  vísperas d e  la segunda guerra mundial. Me 
pareció  que para ha cerse una idea imparcial d e  Pacelli, a sí com o  d e sus 
h ech o s y  om isiones, era n ecesario  contar con  una crónica más amplia



que las escritas hasta e l  m om en to . Tal estud io  debía abarcar n o  só lo  
sus prim eras actividades diplomáticas, sin o  su vida entera, in clu yen 
do e l  desarrollo d e  su ev id en te  espiritualidad d esd e la niñez. Estaba 
con v en a d o  d e que s i s e  estudiaba la totalidad d e su vida, e l  p on tifi
cado d e Pío XII quedaría absuelto. P or eso  d e c id í escrib ir un libro que 
satisficiera a un amplio abanico d e  lectores, v ie jo s y  jó v en es , ca tó licos 
y  no católicos, qu e sigu en  p lan teándose pregun ta s acerca d e l p ap el d e l 
papado en  la historia d e l sig lo  XX. El p royecto , p en sé, no debía s e r  e l 
d e una biografía convencional, ya que e l  im pacto d e  un papa en  los 
asuntos g en era les borra las acostumbradas d istin cion es en tre biogra
fía  e  historia. Un Papa, despu és d e  todo, cree, ju n to  con  c ien to s d e 
m illon es d e  fie le s , que es e l  rep resen tan te d e  Dios en  la tierra.

S o licité en ton ces  a cceso  al m aterial reservado, con ven cien d o  d e m i 
ánim o b en évo lo  a lo s en cargados d e  lo s d ifer en tes archivos. Actuan
do d e buena fe , dos jesu íta s pu sieron  a m i a lcan ce m ateriales no con 
siderados hasta ahora: lo s testim on ios bajo ju ram en to  recop ilados 
hace treinta años para la beatificación  d e  Pacelli, a s í com o  otro s docu 
m en tos de la Secretaría d e Estado vaticana. Al m ismo tiem po com en cé  
a revisar y  estudiar críticam en te la gran cantidad d e trabajos rela cio
nados con  las a ctividades d e  P acelli durante los años v ein te y  treinta 
en  Alemania, pub licados en  lo s pasados v ein te años, p ero  en  g en era l 
ina ccesib les para casi todo e l  mundo.

A m ediados d e  1997, cuando m e aproximaba al fin  d e  m i in vesti
gación, m e encon traba en  un estado que só lo  pu ed o  calificar d e  shock  
moral: e l  m aterial qu e había ido reun iendo, qu e suponía la investiga 
ción  más amplia d e  la vida d e Pacelli, n o  conducía a una exoneración, 
sin o  p o r  e l  contrario a una acusación aún más g ra v e contra su p erso 
na. Analizando su  carrera d esd e com ienzos d e  siglo, m i investigación  
llevaba a la con clu sión  d e que había protagonizado un in ten to  sin  p re
ced en tes  d e  reafirmar e l  p o d er  papal, y  que e s e  propósito  había con 
ducido a la Iglesia  católica  a la com plicidad con  las fuerzas más o scu 
ras d e  la época. E ncontré pruebas, además, d e  que P acelli había m os
trado d esd e m uy p ron to  una inn egab le antipatía hada lo s jud íos, y  d e  
que su diplomacia en  Alemania en  lo s años treinta l e  había llevado a 
tra idonar a las a soda cion es política s católicas que podrían haberse 
opu esto  a l rég im en  d e  H itler e  im ped ido la S o ludón  Final.

E ugenio P acelli n o  era un m onstruo; su  caso e s  m ucho más com 
plejo, más trágico. El in terés d e  su  biografía resid e en  la fa ta l com b i
nación  d e  elevadas aspiraciones espirituales en  con flicto  con  su exa
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gerada am bición d e  p od er  y  control. El su yo  no es  un retrato d e l Mal, 
sin o  d e  una fa ta l fractura moral, una separación extrema en tre la 
autoridad y  e l  am or cristiano. Las con secu en cia s d e  esa escisión  fu e 
ron la co lu sión  con  la tiranía, y  en  ú ltim o térm ino la com plicidad con  
su violencia.

Al cu lm inar e l  Concilio Vaticano 1 en  1870, e l  arzobispo H enry 
M anning d e  W estm inster saludó con  alborozo la doctrina d e la p ri
macía e  in falibilidad papal, com o  «un triunfo d e l dogm a sobre la h is
toria». En 1997, e l  Papa Juan Pablo II, en  su do cum en to  Memoria 
sob re la Solución Final, hablaba d e Cristo com o «Señor d e  la H isto
ria». S eguram ente ha llegado la hora d e r e con o cer  las le c cion es  d e  la 
re c ien te  historia d e l papado.

Jesús CoIIege, Cambridge, abril de 1999.
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Prólogo

En el Año Santo de 1950, cuando millones de peregrinos acudieron 
a Roma para mostrar su adhesión al papado, Eugenio Pacelli, el 
Papa Pío XII, contaba setenta y cuatro años de edad y era un hom
bre todavía vigoroso, alto (1,80 m), extremadamente delgado, con 
menos de 60 kilos de peso,1 ágil y de hábitos regulares; apenas había 
cambiado de aspecto desde el día de su coronación once años 
antes. Lo que más sorprendía a quienes lo veían de cerca por vez 
primera era su exagerada palidez: «La piel, tirante sobre sus mar
cados rasgos, casi gris-ceniza, enfermiza, parecía un viejo pergami
no —escribía un observador— pero transparente, como si dejara 
pasar una llama fría y blanca.»2 El efecto que producía sobre hom
bres de mundo nada sentimentales era a veces asombroso: «Su pre
sencia irradiaba una bondad, calma y santidad que no había perci
bido antes en ningún otro ser humano —escribía James Lees- 
Milne—. Sonreía todo el tiempo, de una forma tan dulce y amable 
que resultaba imposible no sentir amor por él. Tanto me afecta
ba que apenas podía hablar sin que se me escaparan las lágrimas, y 
era consciente de que mis piernas temblaban.»’

En aquel Año Santo se produjeron muchas iniciativas papales: 
canonizaciones, encíclicas (cartas públicas a todos los fieles del 
mundo), incluso la declaración infalible de un dogma (la Asunción 
de la Virgen María), y Pío XII parecía incuestionablemente asen
tado en su pontificado, como si siempre hubiera sido Papa y lo 
fuera para siempre. A ojos de los quinientos millones de fieles de 
todo el mundo, encarnaba al Papa ideal: santidad, dedicación, 
autoridad suprema por mandato divino y, en ciertas circunstan
cias, infalibilidad en sus afirmaciones sobre cuestiones de fe y 
moral. Hasta hoy día, los italianos más ancianos se refieren a él 
como «Vultimo Papa».
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Hombre de espíritu monacal, soledad y oración, concedía sin 
embargo frecuentes audiencias a políticos, escritores, actores, 
deportistas, hombres de Estado y reyes. Pocos eran los que no se 
sentían encantados e impresionados por él. Tenía unas hermosas y 
afiladas manos, que utilizaba con gran efectividad en sus constan
tes bendiciones. Sus ojos eran oscuros y grandes, casi febriles, tras 
las gafas montadas en oro. Su voz, aguda, una pizca exigente, con 
tendencia a pronunciar las palabras con exagerada meticulosidad. 
Cuando celebraba ceremonias religiosas, su rostro aparecía imper
turbable y sus gestos y movimientos eran serenos y elegantes. Con 
sus visitantes se mostraba llamativamente afable, complaciente, ha
ciendo que se sintieran cómodos, y sin la menor impresión de pom
posidad o afectación. Tenía un humor fácil y sencillo, proclive a una 
risa silenciosa, con la boca abierta. Sus dientes, según un observa
dor, parecían de «marfil antiguo».

Algunos hablaban de sensibilidad «felina», otros de ocasionales 
tendencias a una vanidad casi femenina. Ante la cámara se detecta
ba un vago narcisismo. No obstante, lo que más impresionaba a sus 
visitantes era su casta y juvenil inocencia, como la de un eterno 
seminarista o novicio. Se sentía a gusto con los niños, y los atraía. 
Nunca frivolizaba ni hablaba mal de nadie. Sus ojos se helaban, 
como los de una liebre, cuando le abrumaba una familiaridad exce
siva o una frase poco cuidada. Estaba solo, de una forma extraor
dinaria y sublime.

¿Cómo expresar esa soledad única, esa egocéntrica sublimidad 
en la que los papas recientes han decidido vivir y depositar su ser?

Abrumado por el aislamiento de su puesto pontifical, Pablo VI, 
Papa en los años sesenta y setenta, se confesaba en un escrito, que 
igualmente podría haber pertenecido a Pacelli, a quien Pablo VI 
(entonces Giovanni Battista Montini) había servido durante quince 
años:

Antes era solitario, pero mi soledad se ha hecho ahora completa 
y desconocida. De ahí el aturdimiento y el vértigo. Como una 
estatua sobre su pedestal, así es como vivo. Jesús también estaba 
solo en la cruz. No puedo buscar una ayuda extema que me 
exima de mi deber, absolutamente sencillo: decidir, asumir la res
ponsabilidad de guiar a los demás, aunque a veces parezca ilógi
co o absurdo. Y sufrir solo. [...] Dios y yo. El diálogo debe ser 
pleno y sin fin.4
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Esta conciencia papal del vértigo seguramente altera al hombre 
que lleva sobre sus espaldas la carga del papado. En ese aislamien
to acechan ciertos peligros, en particular el de un creciente egoís
mo y despotismo. Cuanto más largo sea el pontificado, más se 
afianzará la conciencia papal. El teólogo John Henry Newman, el 
más famoso converso británico al catolicismo del siglo XIX, ofreció 
un devastador veredicto sobre otro larguísimo pontificado: «No es 
bueno para un Papa serlo durante veinte años. Se trata de algo anó
malo y no da buen fruto; se convierte en un dios, no hay nadie que 
le contradiga, no conoce los hechos, y realiza acciones crueles sin 
quererlo.»’ A los diez años de su coronación, Pacelli había elevado 
el papado a una exaltación sin precedentes; no tenía ciertamente a 
nadie que le contradijera, e iba adoptando los gestos de alguien 
destinado a la canonización.

En 1950 se publicó un llamativo retrato de Pacelli en el cénit 
de su gloria y poder. Fotografiado desde arriba y de espaldas, 
mirando hacia la plaza de San Pedro, saluda a la bulliciosa multitud 
que le mira abajo como un coloso que abraza a la totalidad de la 
raza humana. El retrato es adecuado a este atrevido aserto inicial: 
La id eo logía  d e  la primada papal, ta l com o  la h em os co n od d o  en  
nuestra m emoria viva, es  un in ven to  d e  fin a les d e l sig lo  XIX y 
com ienzos d e l XX. En otras palabras, hubo un tiempo, antes de que 
existieran los modernos medios de comunicación, en que el mo
delo piramidal de autoridad católica —donde un solo hombre 
vestido de blanco gobierna la Iglesia con un poder inigua
lado— simplemente no existía. Hubo un tiempo en que la au
toridad de la Iglesia católica estaba ampliamente distribuida, en 
los grandes concilios y en innumerables redes de discrecio- 
nalidad local. Como en una catedral medieval, había muchos 
chapiteles de autoridad. El más alto de todos ellos era ciertamen
te el papado, pero la primacía romana fue durante casi dos mile
nios más la de un tribunal de apelación que la de una autocracia sin 
límites.

Esa imagen característica de Pío XII —autoridad suprema, 
aunque amante, flotando sobre la plaza de San Pedro— sugiere 
varios rasgos que distinguen a los últimos papas de sus predeceso
res. Cuanto más elevado se halla el Pontífice, más pequeños e insig
nificantes parecen los fieles. Cuanto más responsable y autoritario 
es el Pontífice, menos derechos corresponden al pueblo de Dios,
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incluidos los obispos, sucesores de los apóstoles. Y cuanto más 
santo y distante es el Pontífice, más profano y secular es el mundo 
en que vive.

Este libro cuenta la historia de la carrera de Eugenio Pacelli, el 
hombre que fue Pío XII, el eclesiástico más influyente en el mundo 
desde los primeros años treinta hasta finales de los cincuenta. Pa
celli, más que cualquier otro personaje del Vaticano, contribuyó a 
establecer la ideología del poder papal, ese poder que él mismo 
asumió en 1939, en vísperas de la segunda guerra mundial, y que 
mantuvo con mano firme hasta su muerte en octubre de 1958. Pero 
su historia comienza tres décadas antes de ser elegido Papa. Entre 
las muchas iniciativas de su larga carrera diplomática, fue respon
sable de un tratado con Serbia que incrementó las tensiones final
mente conducentes a la primera guerra mundial. Veinte años des
pués llegó a un acuerdo con Hitler que ayudó al Führer a despejar 
el camino que lo llevaría a la dictadura de forma legal, al neutrali
zar la potencial oposición y resistencia de 23 millones de católicos 
(34 millones después del Anschluss).

Los objetivos de Pacelli y su influencia como diplomático no 
pueden desligarse de los auspicios y presiones de la institución 
impulsora de su notable ambición. No era en absoluto un simple 
deseo de poder en sí mismo; los papas del siglo XX no han sido 
hombres soberbios ni codiciosos. Por el contrario, todos ellos han 
sido hombres de oración y conciencia meticulosa, agobiados por la 
accidentada historia de la antigua institución que encarnaban. 
Pacelli no era una excepción. Sin embargo ejerció una fatal y cul
pable influencia sobre la historia de este siglo, y ése es el tema de 
este libro.

Había nacido en Roma, en 1876, en una familia de abogados 
de la Iglesia, al servicio de un papado dolido por la incorpora
ción de la casi totalidad del territorio y población de los Estados 
Pontificios al reciente Estado-nación italiano. Esa pérdida de sobe
ranía había dejado al papado sumido en una crisis. ¿Cómo podían 
los papas considerarse a sí mismos independientes del statu quo 
político italiano ahora que eran meros ciudadanos de ese reino 
advenedizo? ¿Cómo podían seguir dirigiendo y protegiendo a una 
Iglesia en conflicto con el mundo moderno?
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Desde la Reforma protestante, el papado había ido ajustándose 
a trancas y barrancas a las realidades de una cristiandad dividida, 
asediada por los retos de la Ilustración y las nuevas formas de 
entender el mundo. Como respuesta a los cambios sociales y políti
cos que se iban consolidando tras la gran conmoción de la Revo
lución francesa, el papado luchaba por sobrevivir y seguir ejercien
do su influencia en un ambiente de liberalismo, secularización, 
ciencia e industrialización, por no hablar de la evolución de la na- 
ción-Estado. Los papas se habían visto obligados a luchar en dos 
frentes, como primados de una Iglesia cercada por las nuevas reali
dades y como monarcas de un reino papal que se tambaleaba. Atra
pado en una desconcertante serie de confrontaciones con los nue
vos amos de Europa, el papado había tratado de proteger a la Igle
sia universal al tiempo que defendía la integridad de su poder tem
poral en bancarrota.

La mayoría de los Estados de Europa occidental se inclinaban 
por separar a la Iglesia del Estado (o, en una red más compleja de 
oposiciones, el trono del altar, el papado del imperio, el clero del 
laicado, lo sagrado de lo profano). La Iglesia católica se convirtió a 
lo largo del siglo XIX en una institución oprimida en Europa; sus 
propiedades y riquezas eran sistemáticamente saqueadas; las órde
nes religiosas y el clero, privados de su capacidad de acción; sus 
escuelas requisadas por el Estado o cerradas. El propio papado se 
vio repetidamente humillado (Pío VII y Pío VIII fueron hechos pri
sioneros por Napoleón), y los territorios papales en constante peli
gro de desmembramiento y anexión conforme ganaba fuerza la ten
dencia a la unificación italiana.

A través de las vicisitudes de la época, la Iglesia sufrió un des
garro interno por una cuestión cargada de consecuencias para el 
papado moderno: en líneas generales, la lucha se planteaba entre 
los que defendían una primacía papal absoluta desde el centro 
romano y los que proponían una mayor distribución de autoridad 
entre los obispos (de hecho, hubo incluso quienes sugirieron la for
mación de iglesias nacionales independientes de Roma). Ambas 
tendencias encontraron expresión en Francia desde el siglo XVII en 
adelante, aunque los antecedentes de la autocracia papal se remon
taban al siglo XI y a la fundación del monarquismo pontificio. La 
autocracia romana fue indudablemente una de las causas principa
les de la Reforma.
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El triunfo de los centralistas modernos, o «ultramontanos» (tér
mino acuñado en Francia para indicar un poder papal situado «más 
allá de las montañas», es decir, de los Alpes), quedó sellado en el 
Concilio Vaticano I, celebrado en 1870, con el fondo de la pérdida 
papal de sus dominios. En ese concilio, el Papa fue declarado infa
lible en cuestiones de fe y de moral, así como incuestionable pri
mado, esto es, cabeza espiritual y administrativa de la Iglesia. En 
ciertos aspectos, esa definición satisfizo incluso a los que la consi
deraban inoportuna: se trataba, después de todo, de un reconoci
miento de los límites tanto como del alcance de la infalibilidad y 
primacía del papado.

En las tres primeras décadas tras el Concilio Vaticano, durante 
el pontificado de León XIII, la Iglesia ultramontana se hizo fuerte. 
Se vivía una impresión de resurgimiento: la Roma eclesiástica flore
cía con nuevas instituciones académicas y administrativas; las 
misiones católicas llegaban a los confines de la tierra. Había una 
vigorizante sensación de lealtad, obediencia y fervor. El resurgi
miento de la filosofía cristiana de santo Tomás de Aquino, o al 
menos cierta versión de sus planteamientos, proporcionaba mam
puestos al bastión que se pretendía construir frente a las «ideas 
modernas» para defender la autoridad papal. En la primera década 
del siglo XX, sin embargo, comenzaron a emborronarse los límites 
de su infalibilidad y primacía. Un instrumento legal y burocrático 
había transformado el dogma en una ideología del poder papal sin 
precedentes en la larga historia de la Iglesia de Roma.

Pacelli, entonces un joven y brillante abogado de la curia, cola
boró desde comienzos de siglo en una nueva redacción de las leyes 
de la Iglesia que garantizaban a los futuros papas un dominio 
incuestionable desde el centro romano. Esas leyes, desligadas de sus 
antiguas fuentes históricas y sociales, se compilaron en un manual 
conocido como Código de Derecho Canónico (Codex Juris Canoni- 
ci), publicado y promulgado en 1917. Ese Código, distribuido al 
clero católico de todo el globo, creó los medios para establecer, apli
car y mantener una nueva relación de poder «de arriba abajo».

Como nuncio papal en Munich y Berlín durante los años vein
te, Pacelli se esforzó por imponer el flamante Código en un Land 
tras otro, en un país cuya población católica era una de las mayores 
y más instruidas y ricas del mundo. Al mismo tiempo intentaba lle
gar a un concordato con el Reich, es decir, un tratado Iglesia-Es
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tado entre el papado y Alemania como un todo. La aspiración de 
Pacelli se vio más de una vez frustrada, no sólo por la oposición 
de los indignados dirigentes protestantes, sino también por la de los 
católicos que creían que su concepción de la Iglesia alemana era 
inaceptablemente autoritaria.

En 1933, Pacelli encontró en la persona de Adolf Hitler un 
oponente adecuado para negociar con éxito su concordato con el 
Reich. El tratado autorizaba al papado a imponer el nuevo Código 
a los católicos alemanes y garantizaba generosos privilegios a las 
escuelas católicas y al clero. A cambio, la Iglesia católica alemana, 
su partido político parlamentario y sus cientos y cientos de asocia
ciones y periódicos se comprometían, «voluntariamente», impulsa
dos por Pacelli, a no inmiscuirse en la actividad social y política. 
Esa abdicación del catolicismo político alemán en 1933, negociado 
e impuesto desde el Vaticano por Pacelli con el respaldo del Papa 
Pío XI, permitió que el nazismo pudiera asentarse sin encontrar la 
oposición de la más poderosa comunidad católica del mundo, justo 
lo contrario de lo que había sucedido sesenta años antes, cuando 
los católicos alemanes se enfrentaron y derrotaron a Bismarck en su 
Kulturkampf. Como alardeó el propio Hitler en la reunión del gabi
nete del 14 de julio de 1933, la garantía de no-intervención ofreci
da por Pacelli dejaba al régimen las manos libres para resolver a su 
modo la «cuestión judía». Según las actas de aquella reunión, 
«[Hider] expresó su opinión de que debe considerarse un gran 
triunfo. El concordato concede a Alemania una oportunidad, 
creando un ámbito de confianza particularmente significativo en la 
urgente lucha contra la judería internacional».6 La sensación de que 
el Vaticano respaldaba al nazismo contribuyó en Alemania y en el 
extranjero a sellar el destino de Europa.

La historia que se cuenta en este libro abarca pues los años de 
juventud de Pacelli, su educación y su formidable y temprana carre
ra antes de convertirse en Papa. La narración encuentra además un 
nuevo centro de gravedad en las fatídicas negociaciones con Hitler 
a comienzos de los años treinta. Esas negociaciones, a su vez, no 
pueden desligarse del desarrollo de la ideología del poder papal a 
lo largo del siglo ni de su comportamiento durante los años de gue
rra o de su actitud hacia los judíos. El período de posguerra de su 
pontificado, durante los años cincuenta, contempló la apoteosis de 
ese poder, cuando Pacelli presidía una Iglesia católica triunfante y
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monolítica enfrentada al comunismo, tanto en Italia como más allá 
del Telón de Acero.

Pero aquello no podía mantenerse. Las estructuras y el estado 
de ánimo de la Iglesia católica comenzaron a mostrar signos de 
fragmentación y declive en los últimos años de Pío XII, despertan
do un anhelo de reflexión y renovación. Juan XXIII, quien había 
sucedido a Pacelli en 1958, convocó el Concilio Vaticano II en 
1962, precisamente con la finalidad de acabar con el modelo de 
Iglesia centralizada y monolítica de sus predecesores y abrir la vía a 
una comunidad humana en movimiento, colegial y descentralizada. 
En dos documentos clave, hum en  gen tium  (Luz d e lo s pu eb los) y  
Gaudium e t  sp es (A legría y  esperanza), aparecía un nuevo énfasis en 
la historia, una liturgia accesible, la comunidad, el Espíritu Santo y 
el amor. La metáfora que debía guiar a la Iglesia del futuro sería la 
del «pueblo peregrino de Dios». Las expectativas eran prometedo
ras, y no faltaron disputas y preocupaciones; los viejos hábitos y dis
ciplinas no se resignaban a dejar la escena. Tampoco era difícil 
detectar señales de que el centralismo papal y del Vaticano no iban 
a ceder el terreno fácilmente.

A punto de iniciarse el tercer milenio del cristianismo caben 
pocas dudas de que la Iglesia de Pío XII se reafirma de múltiples 
formas, algunas de ellas obvias y otras menos transparentes, pero 
sobre todo confirmando el modelo piramidal, la fe en la primacía 
del hombre vestido de blanco que dicta infaliblemente la verdad 
desde la cúspide. En los últimos años del largo pontificado de 
Juan Pablo II, la Iglesia católica ofrece una impresión general 
de falta de funcionalidad, pese a la histórica influencia de Juan 
Pablo II en el colapso de la tiranía comunista en Polonia y el entu
siasmo del Vaticano por entrar en el tercer milenio con la con
ciencia limpia.

En la segunda mitad del pontificado de Juan Pablo II, la políti
ca de Pío XII ha vuelto a surgir para desafiar las resoluciones del 
Vaticano II, creando tensiones en la Iglesia católica que probable
mente culminarán en una futura lucha titánica. Como comenta el 
teólogo británico Adrián Hastings: «La gran marea impulsada por 
el Vaticano II ha perdido su fuerza, al menos institucionalmente. 
Ha vuelto a surgir el viejo panorama, y el Vaticano II se interpreta 
ahora en Roma con el espíritu del Vaticano I y en el contexto del 
modelo que Pío XII quería para el catolicismo.»
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Pacelli, cuyo proceso de canonización está muy avanzado, se ha 
convertido cuarenta años después de su muerte en emblema de los 
que leen y revisan las disposiciones del Concilio Vaticano II desde 
la perspectiva de una ideología del poder papal que ya se ha demos
trado desastrosa en la historia del siglo XX.
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1. Los Pacelli

Durante su pontificado, y aun después de su muerte, solía carac
terizarse a Eugenio Pacelli como un miembro de la «nobleza 
negra», ese pequeño grupo de familias aristocráticas de Roma 
que se habían mantenido junto a los papas después de que les 
fueran arrebatados sus dominios en la enconada lucha por la 
creación del Estado-nación italiano. Los Pacelli, absolutamente 
leales al papado, no formaban parte en realidad de la aristocra
cia. Los antecedentes de la familia eran respetables pero modes
tos, enraizados por parte del padre en un lugar apartado próxi
mo a Viterbo, pequeña ciudad a unos ochenta kilómetros al norte 
de Roma. Cuando nació Eugenio en 1876, uno de sus parientes, 
Pietro Caterini, a quien los miembros de su generación llamaban 
«el conde», todavía poseía una granja y tierras en el pueblecito 
de Onano. Pero el padre de Eugenio, y antes de él su abuelo, así 
como su hermano mayor, Francesco, debían su posición, no a 
lazos de consanguinidad con la nobleza ni a sus recursos econó
micos, sino a la pertenencia a la casta de los abogados laicos al 
servicio del papado.1 Sin embargo, después de 1930, el hermano 
de Eugenio y tres de sus sobrinos fueron ennoblecidos como 
recompensa a los servicios legales y de negocios prestados a Ita
lia y la Santa Sede.

Los vínculos de la familia Pacelli con la Santa Sede datan de 
1819, cuando su tatarabuelo Marcantonio Pacelli llegó a la Ciudad 
Eterna para estudiar Derecho Canónico bajo la protección de un 
pariente eclesiástico, monseñor Prospero Caterini. En 1834, Mar
cantonio era ya abogado del Tribunal de la Sagrada Rota, que se 
ocupa de asuntos tales como la anulación de matrimonios. Al tiem
po que educaba a sus diez hijos (el segundo de los cuales era el 
padre de Eugenio, Filippo, nacido en 1837), Marcantonio fue con-



virtiéndose en un funcionario clave de la administración de Pío IX, 
más conocido en Italia y España como Pío Nono.

El temperamental, carismático y epiléptico Pío Nono (Giovan- 
ni Mafia Mastai-Ferretti), coronado Papa en 1846, estaba conven
cido, como sus predecesores desde tiempo inmemorial, de que los 
territorios papales en el centro de la península italiana aseguraban 
la independencia de los sucesores de san Pedro. Si el Sumo Pontí
fice hubiera sido un habitante más de un país «extranjero», ¿cómo 
podría mantenerse libre de influencias locales? Sin embargo, tres 
años después de su coronación, Pío Nono había perdido ignomi
niosamente su soberanía sobre la Ciudad Eterna en beneficio del 
alzamiento republicano. El 15 de noviembre de 1849, el conde 
Pelligrino Rossi, ministro laico del gobierno de los Estados Pon
tificios, famoso por su incisivo sarcasmo, se dirigió al Palazzo della 
Cancellería en Roma y saludó a la hosca multitud allí expectante 
con una desdeñosa sonrisa. Cuando estaba a punto de entrar en el 
edificio, un hombre se le acercó y le apuñaló fatalmente en el cue
llo. Al día siguiente, el palacio de invierno del Papa en el Quirinal 
fue saqueado, y Pío Nono, disfrazado con una sencilla sotana de 
cura y unas grandes gafas, huyó a la fortaleza costera de Gaeta, en 
el vecino reino de Nápoles. Con él iba Marcantonio Pacelli como 
consejero político y legal. Desde allí, Pío Nono denunció escanda
lizado la «ultrajante traición de la democracia», y amenazó a los 
eventuales votantes con la excomunión. Sólo con la ayuda de las 
bayonetas francesas y un préstamo de los Rothschild consiguió 
regresar un año más tarde al Vaticano y reemprender un reinado 
minúsculo sobre la ciudad de Roma y lo poco que le había queda
do de los territorios papales.

Dadas las tendencias reaccionarias de Pío Nono, al menos 
desde ese momento, podemos suponer que Marcantonio Pacelli 
compartía el repudio de su Pontífice hacia el liberalismo y la demo
cracia. Tras su retorno a Roma, Marcantonio fue designado miem
bro del Consejo de Censura, organismo encargado de investigar a 
los participantes en el «complot» republicano. En 1852 fue nom
brado ministro del Interior. El régimen papal, en sus últimos años 
de existencia, no se caracterizó precisamente por su benevolencia. 
Un viajero inglés, en una carta al político William Gladstone escri
ta ese mismo año, describía Roma como una prisión: «No existe ni 
un soplo de libertad, ni la esperanza de una vida tranquila; dos ejér
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citos extranjeros, un estado de sitio permanente, atroces actos de 
venganza, enfrentamientos entre facciones rivales, descontento ge
neralizado: ésos son los rasgos del gobierno papal en estos días.»2

Los judíos se convirtieron en blanco de las represalias posrepu
blicanas. Al comienzo de su reinado, Pío Nono se había caracteri
zado por su tolerancia, aboliendo el antiguo gueto judío, la prácti
ca de los sermones encaminados a lograr la conversión de los ju
díos de Roma y la catequización forzada de los bautizados «por azar». 
Pero aunque el regreso de Pío Nono a Roma había sido pagado con 
un préstamo judío, los judíos romanos se vieron obligados a regre
sar al gueto y tuvieron que pagar, literalmente, por haber apoyado 
la revolución. Pío Nono se vio entonces envuelto en un escándalo 
que conmovió al mundo. En 1858, un niño judío de seis años, 
Edgardo Morata, fue raptado por la policía papal en Bolonia con el 
pretexto de que había sido bautizado in extremis por una criada 
poco después de nacer.2 Ingresado en la reabierta Casa de Ca
tecúmenos, el niño fue educado a la fuerza en la fe católica. Pese a 
las peticiones de sus padres, Pío Nono adoptó al niño, y acostum
braba a jugar con él escondiéndolo bajo su sotana y preguntando: 
«¿Dónde está el niño?» La opinión pública se sintió ultrajada; en 
el N ew York Times se publicaron no menos de veinte editoriales 
sobre el asunto, y tanto el emperador Francisco José de Austria 
como Napoleón III de Francia pidieron en vano al Papa que devol
viera el niño a sus legítimos padres. Pío Nono mantuvo a Edgardo 
enclaustrado en un monasterio, donde fue finalmente ordenado 
como sacerdote.

El avance del nacionalismo italiano era sin embargo imparable, 
y Marcantonio Pacelli, junto a su Papa, participó en acontecimien
tos de gran trascendencia para el papado. En 1860, el nuevo Esta
do italiano, bajo el liderazgo del rey piamontés Víctor Manuel II, 
había conquistado casi todos los dominios papales. En su notorio 
Syllabus d e errores (1864), Pío Nono denunció ochenta corrientes 
de pensamiento «modernas», entre las que se encontraban el socia
lismo, la francmasonería y el racionalismo. En la octogésima pro
posición, como resumen general, declaraba un grave error la pre
tensión de que «el Romano Pontífice pudiera reconciliarse con el 
progreso, el liberalismo y la civilización moderna».

Pío Nono había erigido en torno a él los bastiones defensivos de 
la Ciudad de Dios, desde donde alzaba el estandarte de la fe cató
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lica, basada en la palabra de Dios tal como la transmitía él mismo, 
Sumo Pontífice y Vicario de Cristo sobre la Tierra. Fuera quedaban 
las normas del Anticristo, ideologías centradas en el hombre que 
habían sembrado el error desde la Revolución francesa. Y su fruto 
emponzoñado, declaraba, había infectado a la propia Iglesia, sur
giendo movimientos que pretendían reducir el poder de los papas y 
proponían Iglesias nacionales independientes de Roma. Sin em
bargo existía una tendencia igual de influyente, de larga tradición, 
en el extremo opuesto: el ultramontanismo, que defendía un poder 
papal sin límites que abarcara a la totalidad del planeta, por encima 
de los límites nacionales y geográficos. Pío Nono comenzó por aquel 
entonces a preparar la declaración como dogma de fe de tal prima
cía, a la que se debía respeto. El mundo sabría hasta dónde llegaba 
su supremacía mediante un dogma, que todos deberían aceptar so 
pena de excomunión. El marco para las deliberaciones fue un gran 
concilio eclesiástico, un encuentro de todos los obispos bajo la pre
sidencia del Papa, el Concilio Vaticano I, convocado por Pío Nono 
en 1869 y que duró hasta el 20 de octubre del año siguiente.

Al comienzo, sólo la mitad de los obispos asistentes al concilio 
parecían dispuestos a apoyar el dogma de la infalibilidad papal. 
Pero Pío Nono y sus partidarios fueron convenciendo poco a poco 
a la mayoría. Cuando el cardenal Guido de Bolonia protestó dicien
do que sólo la asamblea de obispos de la Iglesia podía reclamar 
como suyo el testimonio de la tradición doctrinal, Pío Nono repli
có: «¿El testimonio de la tradición? Yo soy la tradición.»4

El histórico decreto de la infalibilidad papal, que fue aprobado 
el 18 de julio de 1870 por 433 obispos, con sólo dos votos en con
tra, reza como sigue:

El Romano Pontífice, cuando habla ex catkedra, es decir, cuando 
ejerciendo el oficio de pastor y maestro de toda la cristiandad, y 
contando con la divina asistencia prometida a san Pedro y sus 
sucesores, define [.. J  una doctrina relativa a la fe y la moral que 
debe ser mantenida por toda la Iglesia, posee la infalibilidad 
que el Divino Redentor quiso conceder a Su Iglesia [...] y por 
tanto esas definiciones del Romano Pontífice son intangibles en 
sí mismas, sin que dependan del acuerdo de la Iglesia.’

Un decreto adicional proclamaba que el Papa desempeñaba la 
jurisdicción suprema sobre sus obispos, individual y colectivamen
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te. El Papa quedaba así investido de un poder definitivo y sin pre
cedentes. En el momento de adoptar esas grandes decisiones se 
desencadenó una tormenta sobre la catedral de San Pedro y un 
trueno, amplificado por la cavidad de la basílica, rompió la vidrie
ra de una de las altas ventanas. Según The Times (Londres), los 
anti-infalibilistas vieron en ese acontecimiento una manifestación 
de la desaprobación divina, pero el cardenal Henry Manning, arzo
bispo de Westminster y entusiasta seguidor de Pío Nono, respon
dió con desdén: «Olvidan el Sinaí y los Diez Mandamientos.»6

Antes de que el concilio pudiera dedicar su atención a otras 
cuestiones, las últimas tropas francesas salieron de la Ciudad Eter
na para defender París en la guerra franco-prusiana, entrando 
entonces los soldados del Estado italiano, que acabaron para siem
pre con el sometimiento de Roma al papado. Todo lo que le quedó 
a Pío Nono y su curia, los cardenales que gobernaban los antiguos 
Estados Pontificios, fueron las 44 hectáreas de la actual Ciudad del 
Vaticano, y eso gracias a la benevolencia del nuevo Estado-nación 
italiano. Negándose a aceptar ese fa it  a ccom p li, Pió Nono se ence
rró en el palacio Apostólico frente a la plaza de San Pedro, recha
zando la posibilidad de llegar a un acuerdo con el Estado y prohi
biendo en vano a los católicos italianos que participaran en la polí
tica democrática.

Marcantonio Pacelli podría haberse quedado sin trabajo de no 
ser por la fundación en 1861 del nuevo diario vaticano, L’Osserva- 
to re Romano, que se convirtió en la voz «moral y política» del papa
do, y que financiado por el Vaticano sigue publicándose hoy día en 
siete idiomas. Mientras, el padre de Eugenio Pacelli, Filippo, 
siguiendo las huellas de Marcantonio, se convirtió en abogado de 
la Sagrada Rota, llegando a decano del Colegio de Abogados de la 
Santa Sede.

Los padres de Eugenio Pacelli se casaron en 1871. Su madre, 
Virginia Graziosi, era romana y, como suele decirse, hija piadosa de 
la Iglesia. Tenía doce hermanos, dos de los cuales se hicieron sacer
dotes y otras dos tomaron el velo. Filippo Pacelli llevó a cabo labo
res pastorales en las parroquias de Roma, distribuyendo folletos 
religiosos a los pobres. Se le recuerda principalmente por su devo
ción a un libro titulado M assime e te rn e (Principios eternos), una 
meditación sobre la muerte de Alfonso María Ligorio, el santo y 
moralista católico del siglo XVIII. Filippo distribuyó muchos cientos
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de ejemplares por toda Roma, y cada año encabezaba una proce
sión a un cementerio romano, donde los peregrinos meditaban bajo 
su dirección sobre su inevitable destino.

La remuneración de los abogados laicos del Vaticano era esca
sa y la familia Pacelli no era lo que se dice próspera. Al parecer, 
tuvieron que atravesar tiempos duros, y el que llegaría a ser Pío XII 
recordaba años más tarde que en el piso que ocupaban no había 
calefacción, salvo un pequeño brasero en tomo al cual se calenta
ban las manos los miembros de la familia.’ Mientras que muchos de 
sus colegas laicos se habían incorporado después de 1870 a la bien 
pagada burocracia de la nueva Italia, los Pacelli se mantuvieron fie
les al rechazo indignado que les provocaba la usurpación de Víctor 
Manuel. La burguesía leal al papado mantenía la costumbre de 
ponerse un solo guante, de situar una silla frente a la pared en la 
sala principal de la vivienda y de mantener siempre cerradas las 
contraventanas y una de las hojas de la puerta del palazzo, en 
recuerdo del patrimonio confiscado al papa. Los Pacelli compar
tían esos hábitos, y Eugenio fue educado en un ambiente de inten
sa piedad católica, una respetabilidad nada ostentosa y una sensa
ción de agravio por las ofensas hechas al Papa. Por encima de todo, 
la familia estaba impregnada de un amplio abanico de conocimien
tos legales y de eficacia civil, internacional y eclesiástica. Tal como 
lo entendían los Pacelli, el papado y su Iglesia, amenazados por 
todas partes por las fuerzas destructivas de la modernidad, sólo 
podrían sobrevivir y recobrarse algún día mediante una sagaz y uni
versal aplicación de la ley.

La  Iglesia oprimida

En los años que siguieron al Concilio Vaticano I, Pío Nono con
templó desde los pisos superiores del palacio Apostólico un pano
rama deprimente de opresión, en cuanto a la perspectiva global de 
la Iglesia católica en el mundo. En Italia se prohibieron las proce
siones y los servicios religiosos fuera de las iglesias, las comunida
des religiosas quedaron disueltas, las propiedades de la Iglesia con
fiscadas y los sacerdotes sometidos al servicio militar. De la nueva 
capital surgía un catálogo de medidas que la Santa Sede considera
ba comprensiblemente como anticatólicas: legislación sobre el di
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vorcio, secularización de la escuela, abolición de muchas fiestas 
religiosas...

En Alemania, en parte como respuesta al «disgregador» dogma 
de la infalibilidad, Bismarck comenzó su Kulturkampf («lucha cul
tural») contra el catolicismo. Se prohibió a las órdenes religiosas el 
ejercicio de la enseñanza, se expulsó del país a los jesuitas, la ins
trucción religiosa y los seminarios quedaron bajo el control estatal 
y las propiedades de la Iglesia bajo el de comités de laicos; en Pru- 
sia se introdujo el matrimonio civil... Los obispos y clérigos que se 
oponían a la Kulturkampf fueron multados, encarcelados o deste
rrados. Lo mismo sucedía en otros países de Europa, como en Bél
gica, donde se prohibió a los católicos el ejercicio de la enseñanza, 
o en Suiza, donde se disolvieron las órdenes religiosas. En Austria, 
país tradicionalmente católico, el Estado asumió el control de las 
escuelas y se aprobó la legislación que secularizaba el matrimonio; 
en Francia se desató una nueva oleada de anticlericalismo. Escrito
res, pensadores y políticos de toda Europa —Bovio en Italia, Bal- 
zac en Francia, Bismarck en Alemania, Gladstone en Inglaterra— 
proclamaban su convicción de que los días del papado, y con él el 
catolicismo, habían terminado.

Incluso los defensores más fervientes de Pío Nono comenzaban 
a sospechar que la larga duración de su papado estaba agravando 
todos esos problemas. Reflexionando sobre ello en 1876, el arzo
bispo de Westminster, Henry Manning, se explayó con pesimismo 
sobre la «oscuridad, confusión, depresión [...] inactividad y agota
miento» de la Santa Sede. ¿Iban realmente las cosas tan universal e 
irremediablemente mal? ¿Había conducido el oscurantismo del 
envejecido Pío Nono, en conflicto con el imparable avance de la 
modernidad, a la agonía del papado, la institución más antigua del 
mundo? Quizá, por el contrario, la desaparición final de las pose
siones temporales del Pontífice, combinada con las ventajas de la 
comunicación moderna, había sentado las bases para nuevas pers
pectivas de poder, ni siquiera soñadas con anterioridad. Si tal idea 
cruzó por su mente, Pío Nono no llegó a admitirla públicamente 
salvo en sus últimas palabras: «Todo ha cambiado; mi sistema y mi 
política han pasado, pero yo soy demasiado viejo para cambiar mi 
rumbo; mi sucesor será quien tenga que afrontar esa tarea.»* Tras la 
muerte de Pío Nono el 7 de febrero de 1878, su cadáver fue final
mente trasladado de su sepulcro provisional en San Pedro a la
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tumba definitiva en San Lorenzo. Cuando el cortejo se aproximaba 
al Tíber, un grupo de romanos anticlericales amenazó con arrojar el 
ataúd al río. Sólo la llegada de un pelotón de soldados salvó sus res
tos de aquel insulto final.’

Así finalizaba el más largo y quizá el más turbulento pontifica
do de toda la historia del papado.

Infancia y juvf.ntud en la « nueva»  Roma

Eugenio Pacelli nació en Roma el 2 de marzo de 1876, en los últi
mos años pues del conflictivo papado de Pío Nono, en un piso que 
compartían sus padres y su abuelo Marcantonio en la tercera plan
ta del número 3 de Via Monte Giordana (conocida ahora como Vía 
degli Orsini). El edificio quedaba a pocos pasos de la Chiesa 
Nuova, con su recargado y dorado interior barroco; aproximándo
se al extremo oeste del Corso Vittorio Emanuele, se ve su pórtico, 
ligeramente retirado de la calle. Desde el portal del edificio donde 
vivían los Pacelli se llega en cinco minutos al puente de Sant'Ange
lo sobre el Tíber, y en quince a la plaza de San Pedro. Eugenio tuvo 
tres hermanos: la mayor, Giuseppina, tenía cuatro años cuando él 
nació, y su hermano mayor, Francesco, dos; cuatro años después 
nacería otra hermana, Elisabetta.

La Roma en la que nació y fue bautizado no había cambiado 
apenas en dos siglos. Más de la mitad del área limitada por las 
murallas de Aureliano estaba colmada de iglesias, oratorios y con
ventos. Esa Roma cristiana había crecido junto a las ruinas de la 
antigüedad clásica y las semiderruidas villas sombreadas por robles, 
naranjos y espléndidos pinos. Gran parte de la ciudad daba la 
impresión de un antiguo mercado. Todo esto iba a cambiar duran
te la infancia de Eugenio Pacelli, cuando en los años ochenta del 
pasado siglo Roma se convirtió en capital administrativa de un 
nuevo Estado, y un nuevo mundo de tecnología, comunicaciones y 
transportes comenzó a sacarla de su antiguo letargo.

Habían llegado los hombres del norte, construyendo la capital 
de la nación a toda prisa, con escaso respeto por el estilo o la pla
nificación. Algunas de las innovaciones arquitectónicas y artísticas 
parecían concebidas como señales hostiles en dirección al Vaticano. 
El fanfarrón monumento con aspecto de tarta de boda en memoria
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de Víctor Manuel II comenzó a alzarse en 1885 para glorificar la 
unificación del país bajo su primer rey. Una marcial estatua ecues
tre de Garibaldi coronó la colina del J anículo, como sí desde allí 
dominara tanto la nueva capital como la Ciudad del Vaticano.

A sus cinco años, Pacelli entró en un kindergarten  regido por 
dos monjas en lo que hoy en día se conoce como Via Zanardelli. 
Para entonces, la familia se había trasladado a un piso mayor, en la 
Via della Vetrina, no lejos del anterior. Hizo sus primeros estudios 
en una escuela católica privada, de sólo dos aulas, situada en un 
edificio de la Piazza Santa Lucia dei Ginnasi, próxima a la Piazza 
Venezia. Era un centro sujeto al capricho de su fundador y direc
tor, el signore Giuseppe Marchi, que tenía la costumbre de lanzar 
sollamas desde lo alto de su tarima acerca de «la dureza de corazón 
de los judíos».1" Uno de los biógrafos contemporáneos de Pío XII 
comenta sin ironía: «1 labia mucho que decir en favor del signore 
Marchi; sabía que las impresiones dejadas en los espíritus infantiles 
no desaparecen nunca.»1'

A los diez años ingresó en el Liceo Quirino Visconti, una escue
la pública con tendencias anticlericales y anticatólicas situada en el 
Collegio Romano, antigua sede de la famosa universidad de los 
jesuítas en Roma. El hermano de Eugenio, Francesco, llevaba ya 
dos años en esa escuela, lo que evidencia que Filippo Pacelli supo
nía que sus hijos saldrían beneficiados de un conocimiento precoz 
y directo de sus «enemigos» secularizadores, al tiempo que recibían 
la mejor educación clásica accesible en Roma.

Según recordaban sus hermanas, Eugenio era muy obstinado. 
Larguirucho, de constitución delicada, desde muy pequeño mostró 
una gran inteligencia y capacidad memorística. Era capaz de recor
dar páginas enteras y de repetir palabra por palabra una lección al 
salir de clase. Le complacía el estudio de las lenguas, clásicas y 
modernas. Escribía, tanto de joven como ya adulto, con una esme
rada y elegante letra cursiva. Tocaba el violín y el piano, acompa
ñando con frecuencia a sus hermanas, que cantaban y tocaban la 
inandolina. Le gustaba nadar, y durante las vacaciones montaba a 
caballo en la finca de sus primos en Onano.

Poco es lo que ha sobrevivido, ya sea en forma de anécdotas o 
recuerdos escritos, para intentar reconstruir el carácter y la perso
nalidad de los padres de Eugenio Pacelli, salvo la referencia de la 
hija menor, Elisabetta, a su «gran rectitud». «De sus labios nunca
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salían más que expresiones cuidadas», recordaba. Virginia Pacelli 
conducía a sus hijos varias veces al día a rezar ante una imagen de 
la Virgen situada un rincón de la casa, y toda la familia rezaba el 
rosario, juntos, antes de cenar. No existen evidencias de traumas 
infantiles ni de privaciones de ningún tipo; siendo sólo cuatro her
manos, Eugenio gozaba sin duda de una atención suficiente por 
parte de sus padres.

Los testimonios de su beatificación dedican especial atención a 
su temprana piedad. En su camino hacia la escuela siempre se dete
nía ante el cuadro de la Madonna della Strada, próximo a la tumba 
de Ignacio de Loyola en la Iglesia del Gesú. Una o dos veces al día 
abría allí su corazón a la Madonna, «contándole todo». Se dice que 
desde muy niño mostraba un desacostumbrado pudor. Su hermana 
menor recordaba que nunca salía de su habitación sin haberse ves
tido completamente. Era de carácter independiente y solitario; apa
recía en las comidas llevando siempre consigo un libro; tras solici
tar el permiso de sus padres y hermanos se sumergía inmediata
mente en su lectura. En su adolescencia acudía con frecuencia a 
conciertos y representaciones, llevando consigo un cuaderno en el 
que escribía sus críticas durante los descansos. Elisabetta recorda
ba que solía componer «ramilletes espirituales» (pequeñas oracio
nes cuidadosamente escritas en una tarjeta) por las misiones o las 
ánimas del purgatorio, y que se imponía penitencias, como la 
renuncia a caprichos como los zumos de frutas. Siendo todavía un 
niño, asumió la tarea de catequizar al hijo del conserje del palazzo 
donde vivían, de cinco años de edad.

Actuaba como monaguillo en la Chiesa Nuova, asistiendo a la 
misa que decía un primo suyo, y al igual que muchos otros niños 
destinados al sacerdocio, su juego favorito consistía en disfrazarse 
y representar la celebración de la misa en su cuarto. Su madre le 
animaba en ello, regalándole una pieza de damasco que podía 
adaptar como casulla, o velas para adornar el supuesto altar. Cierto 
año reprodujo todas las celebraciones de la semana de Pascua. 
Cuando una tía enferma no podía ir a misa, el joven Eugenio le 
ofrecía un simulacro que incluía naturalmente una homilía de su 
propia invención.

Una figura importante en la vida de Eugenio desde sus ocho 
años fue un cura oratoriano, el padre Giuseppe Lais. Según Elisa
betta, su padre pidió a éste que cuidara de la salud espiritual de
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Eugenio. Lais se convirtió en huésped frecuente de la familia Pa- 
celli, informándoles regularmente de los progresos de Eugenio. Hay 
indicaciones en esta relación del tipo especial de amistad que se 
da con frecuencia entre un sacerdote que desempeña el papel de 
modelo y un joven piadoso que se siente llamado a ejercer el 
sacerdocio.

Eugenio llevó la influencia de sus padres y del padre Lais a su 
secularizado liceo-, para redactar un trabajo sobre su figura históri
ca «favorita», Pacelli eligió la de Agustín de Hipona, provocando la 
burla de sus compañeros de clase. Cuando intentó extenderse 
sobre el tema de la civilización cristiana, que no figuraba en el pro
grama de estudios, su profesor le reprendió, diciéndole que no era 
él quien debía fijar el contenido de las lecciones.

Entre los escasos restos literarios de su paso por el liceo nos 
queda una veintena o así de redacciones. Una de ellas, titulada «El 
signo impreso en el corazón aparece en el rostro», trata sobre «el 
mal del silencio cobarde» y relata la historia de un «venerable 
anciano» que, a diferencia de otros cortesanos, se niega a adular a 
un rey tiránico.12

En otra redacción, titulada «Mi retrato», escrita a los trece años, 
el joven Pacelli consigue ser a un tiempo fiel e irónico en la des
cripción de sí mismo: «Soy de estatura media —comienza—, de 
cuerpo esbelto, rostro bastante pálido, pelo castaño y suave, ojos 
negros y nariz aquilina. No hablaré mucho de mi pecho que, para 
ser sincero, no es muy robusto que digamos. Para terminar, mis 
piernas son largas y delgadas, y mis pies demasiado grandes.» De 
todo lo cual, dice al lector, es fácil deducir que «físicamente soy un 
joven bastante mediocre». Atendiendo a sus rasgos morales, conce
de que es de carácter «bastante impaciente y violento», aunque 
espera que «con la educación» conseguirá «alcanzar los medios 
para controlarlo». Finaliza reconociendo su «instintiva generosi
dad de espíritu», y se consuela con la reflexión de que, «aunque no 
soporto que me contradigan, perdono con facilidad a quienes me 
ofenden».1’ Un compañero de colegio de Pacelli, que llegaría en su 
día a cardenal, afirmaba que de joven éste «poseía un grado de con
trol sobre sí mismo que raramente se encuentra en los jóvenes».14

Entre sus ensayos de juventud, sólo uno, escrito cuando tenía 
quince años, revela que Eugenio Pacelli pudo sufrir un conflicto en 
su adolescencia. Escrito en tercera persona, describe a alguien
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«ciego con sus dudas e ideas vanas y erróneas». ¿Quién, se pre
gunta, «le dará alas» de forma que pueda «elevarse desde esta mise
rable tierra hacia las esferas más altas y apartar ese velo de maldad 
que le rodea siempre y en todas partes»? Como conclusión, habla 
de esa persona «mesándose los cabellos» y deseando «que nunca 
hubiera nacido», y termina con una plegaria: «¡Dios mío, ilumína
le !»1’ ¿Se trata de una prueba de una crisis emocional provocada 
por el exceso de estudio y ascetismo? Ese episodio oscuro, que 
sepamos, nunca volvió a repetirse.

Desarrolló un gran amor por la música, especialmente la de 
Beethoven, Bach, Mozart y Mendelssohn, y se interesó por la his
toria de la música. Desde pequeño leía a los clásicos por puro pla
cer, y comenzó a reunir su propia biblioteca clásica, que le acom
pañó toda su vida. Leía a san Agustín, Dante y Manzoni, pero por 
encima de todos le gustaba Cicerón.11’ En cuanto a su lectura espi
ritual preferida, era la Im itación d e Cristo de Tomás de Kempis, 
monje del siglo XV. Ese libro, que gozó de amplia popularidad entre 
los religiosos y sacerdotes diocesanos hasta los años sesenta, era 
muy adecuado para las aspiraciones ascéticas del monacato en
claustrado, alienta la espiritualidad interior que conduce directa
mente a Dios sin mediaciones sociales y considera los lazos huma
nos como imperfecciones y distracciones. Aconseja no obstante ale
gría, humildad y caridad hacía todos, especialmente hacia los ene
migos. Pacelli llegó a sabérselo de memoria. Otro de sus autores 
religiosos favoritos era Jacques-Bénigne Bossuet, obispo francés del 
siglo XVIt cuya elocuencia trató de emular en años posteriores. Bos
suet permaneció en su mesilla de noche durante toda su vida.

Tras la muerte de Pacelli, su ayudante y secretario personal 
durante cuarenta años, el jesuíta Robert Leíber, escribió que la espi
ritualidad de Pío XII se mantenía esencialmente juvenil: «En su 
propia vida religiosa siguió siendo el piadoso muchacho de aque
llos días. [...] Sentía un respeto genuino por la piedad humilde y sin 
pretensiones, y un amor infantil por la Madre de Dios desde su 
juventud.»1'

En el verano de 1894, tras completar su educación en el liceo a 
la edad de dieciocho años con un diploma o licenzfl ad honorem , 
Pacelli se retiró durante diez días a la iglesia de Santa Inés en Via 
Nomentana. Por primera vez (luego repetiría en muchas ocasiones 
esa experiencia) realizó unos ejercicios espirituales guiado por el
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manual de meditación espiritual de san Ignacio de Loyola. Los 
E jercicios ignacianos consideran la vida como una batalla entre 
Cristo y Satanás. Quienes los realizan deben asumir opciones claras 
para su futuro: seguir la senda de Cristo o la del Príncipe de las 
Tinieblas. Cuando volvió a casa, informó a sus padres de que había 
decidido hacerse sacerdote. Según Elisabetta, «esa decisión no 
constituyó una sorpresa para nadie. Todos sabíamos que había 
nacido para ser sacerdote».

Seminarista

El Almo Collegio Capranica, conocido simplemente como «el 
Capranica», es un edificio siniestro situado en una tranquila plaza 
en el corazón de la vieja Roma, cercana al Panteón y a menos de 
veinte minutos de camino de la residencia de los Pacelli. El Capra
nica, fundado en 1457, era y sigue siendo famoso como vivero de 
altos cargos para el Vaticano. Eugenio Pacelli se instaló allí en 
noviembre de 1894 y se matriculó en un curso de filosofía en la cer
cana universidad de los jesuítas, la Gregoriana.

Comenzó sus estudios eclesiásticos en el momento cumbre del 
pontificado de León XIII. Elegido como sucesor de Pío Nono en 
1878, era casi tan conservador como él (había colaborado en la 
redacción del Syllabus d e  errores) y  contaba sesenta y ocho años de 
edad cuando fue elegido Papa, pero realizó enormes esfuerzos por 
acomodarse al mundo moderno. Los primeros años de su pontifi
cado quedaron marcados por una serie de notables iniciativas aca
démicas: la fundación de un nuevo instituto en Roma para el estu
dio de la filosofía y la teología, centros de estudio de las Escrituras 
y un centro astronómico. Se abrieron los archivos del Vaticano, 
tanto a los estudiosos católicos como no católicos. Bajo León XIII, 
las perspectivas históricas que en el pasado habían quedado prácti
camente relegadas al olvido por los eruditos católicos cobraron 
gran impulso.

León XIII había viajado como nuncio apostólico por toda 
Europa y había sido testigo de las condiciones de vida y de trabajo 
en los centros industriales en plena expansión. En la década de los 
ochenta del siglo XIX, grupos de trabajo católicos acudían a Roma 
en busca de orientación por parte de la Iglesia, en número cada vez
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mayor. En 1891, León XIII dio a conocer la encíclica Rerum nova- 
rum (Acerca d e  las nuevas cosas) como respuesta del papado, al 
cabo de medio siglo, al M anifiesto comunista  y El capital de Marx. 
Aunque deploraba la opresión y virtual esclavitud de los numerosí
simos pobres por parte de los instrumentos de «usura» en manos 
de «un puñado de gente muy rica» y preconizaba salarios justos y 
el derecho a organizar sindicatos (preferiblemente católicos) y, en 
determinadas circunstancias, a declararse en huelga, la encíclica 
rechazaba vigorosamente el socialismo y mostraba poco entusiasmo 
por la democracia. Las clases y la desigualdad, afirmaba León XIII, 
constituyen rasgos inalterables de la condición humana, como lo 
son los derechos de propiedad, especialmente los que favorecen y 
protegen la vida en familia. Condenaba el socialismo como ilusorio 
y sinónimo del odio de clase y el ateísmo. La autoridad en la socie
dad, proclamaba, no proviene del hombre, sino de Dios mismo.

En 1880 había escrito al arzobispo de Colonia que «la peste del 
socialismo [...] que pervierte tan profundamente el sentido de 
nuestras poblaciones extrae todo su poder de la oscuridad que pro
voca en el intelecto ocultando la luz de las verdades eternas y 
corrompiendo las regias para la vida que proclama la moral cristia
na».18 León XIII creía que la respuesta al socialismo, ese mal de la 
modernidad, sería un renacimiento intelectual cristiano basado en 
la fe y la razón. Ese renacimiento, declaraba, debía basarse en el 
pensamiento del filósofo y teólogo medieval Tomás de Aquino.

El tomismo, o neotomismo, como se lo comenzó a llamar desde 
la encíclica de 1879 por el resurgimiento de los estudios sobre santo 
Tomás,1'1 constituye una síntesis intelectual global que reúne las 
verdades de la Revelación y los dominios de lo sobrenatural, el uni
verso físico, la naturaleza, la sociedad, la familia y el individuo. Tras 
un período de más de un siglo durante el que las escuelas seglares 
de filosofía, tanto europeas como norteamericanas, se habían orien
tado hacia propuestas más subjetivas o más materialistas, la deci
sión de León XIII de redescubrir los seguros y perdurables absolu
tos de la filosofía tomista —alzándose, según esperaba el Papa, por 
encima de las nieblas del escepticismo moderno como las catedra
les góticas se alzaban hacia el cielo— parecía una vía de solución 
acertada. Sin embargo, a pesar de la energía que León XIII comu
nicó a los estudiosos católicos tras generaciones de aridez intelec
tual, el renacimiento neotomista, al nivel del candidato medio para
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el sacerdocio, apuntaba una ominosa tendencia al conformismo y 
un estrechamiento del pensamiento eclesiástico. El neotomismo, al 
menos tal como se enseñaba en los seminarios en la última década 
del siglo XIX, rechazaba mucho de lo bueno y verdadero que había 
en las nuevas corrientes de pensamiento. En 1892, dos años antes 
de que Pacelli llegara a la Universidad Gregoriana, León XIII había 
decretado que el neotomismo se considerara como «definitivo» en 
todos los seminarios y universidades católicas. Y donde santo 
Tomás no había llegado a exponer con suficiente detalle algún tema 
se exigía a los profesores que alcanzaran conclusiones conciliables 
con su pensamiento. Bajo el siguiente papado, el de Pío X, el neo- 
tomismo se esclerotizó como ortodoxia con valor de dogma.

Formado en el aislamiento

Cuando Pacelli comenzó sus estudios en el confiado clima intelec
tual de la Roma eclesiástica, los planes para su educación sacerdo
tal experimentaron un extraño giro en el verano de 1895. Al finali
zar su primer año académico abandonó tanto el Capranica como la 
Universidad Gregoriana. Según Elisabetta, la comida en el Capra
nica era infame; su «fastidioso» estómago, revelador de una consti
tución nerviosa y tensa, le molestaría durante el resto de su vida. 
Toda la familia, según confesó al tribunal de beatificación, se diri
gía cada domingo al colegio llevándole provisiones especiales.’0 Su 
padre consiguió finalmente un permiso para que Eugenio viviera en 
casa mientras continuaba sus estudios académicos. El efecto de este 
arreglo fue que Pacelli volvió a quedar bajo la protección materna, 
escapando a las asperezas de la vida en el internado. La incapaci
dad de adaptarse a la dureza del seminario habría significado un 
final abrupto para las ambiciones eclesiales de la mayoría de los 
aspirantes al sacerdocio. Pero los Pacelli contaban con poderosos 
amigos en el Vaticano.

Si se exceptúa la amistad de una prima más joven que él, de la 
que hablaremos más adelante, su madre siguió siendo el centro de 
su vida emocional. La devoción mutua entre madre e hijo aparece 
repetidamente en los testimonios de la beatificación. Cuando llegó 
a Papa decoró su cruz pectoral con las sencillas jovas de su madre.

En el otoño de 1895 se matriculó para el siguiente año acadé
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mico en los cursos de Teología y Escrituras del Instituto San Apo
linar, no lejos de su casa, y en Idiomas en la universidad laica, tam
bién cercana, de la Sapienza. Su participación en esas instituciones, 
no obstante, fue meramente académica. En casa, contaba Elisabet- 
ta, vestía sotana y el cuello romano durante todo el día, y siguió 
«gozando de la influencia del padre Lais», la figura que había vigi
lado su progreso espiritual en la adolescencia. En el verano de 
1896, a la edad de veinte años, viajó a París con Lais para asistir a 
un Congreso de Astronomía.

No contamos con anécdotas acerca de su educación para el 
sacerdocio en los siguientes cuatro años. Todo lo que se sabe es que 
pasó los exámenes que le cualificaban para recibir las Ordenes 
Sagradas. El 2 de abril de 1899, a la edad de veintitrés años, fue 
ordenado él solo en la capilla privada de un obispo auxiliar de 
Roma, en lugar de serlo junto a los demás aspirantes de la diócesis 
romana en San Juan de Letrán. Una vez más había esquivado a sus 
contemporáneos. Al día siguiente dijo su primera misa en el altar de 
la Virgen de la basílica de Santa Maria Maggiore, ayudado por el 
padre Lais.

Pacelli había completado su educación en Teología Sagrada con 
el grado de doctor (de acuerdo con las normas actuales, se trataría 
más bien de una licenciatura), sobre la base de una corta diserta
ción, perdida para la posteridad, y un examen oral de latín. En 
otoño se matriculó de nuevo en el Instituto San Apolinar para estu
diar Derecho Canónico, comenzando una seria investigación pos
doctoral, probablemente bajo la influencia del canonista Franz 
Xavier Wernz, de la Compañía de Jesús, experto en cuestiones de 
autoridad eclesiástica en Derecho Canónico.

Pero la influencia de los jesuítas romanos, a los que Pacelli con
sideró como sus maestros no sólo durante sus años de seminarista 
sino a lo largo de toda su vida, es notable también por otras razo
nes. En 1898, cuando Pacelli completaba sus estudios para el sacer
docio, la revista romana de los jesuítas CJviltá Cattolica mantenía la 
culpabilidad de Alfred Dreyfus, el oficial judío del ejército francés 
acusado de traición. La revista siguió defendiendo la misma tesis 
durante el año siguiente, incluso después de que hubiera sido per
donado. Su editor, el padre Raffaele Ballerini, aseguraba que «los 
judíos habían comprado todos los periódicos y conciencias de 
Europa» para conseguir el indulto de Dreyfus, y que «allí donde se
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había concedido el derecho de ciudadanía a los judíos» el resulta
do había sido «la ruina» de los cristianos o la masacre de la «raza 
extranjera».21

No sabemos cuánto afectaron a Pacelli esas opiniones de la 
influyente revista romana, pero los seminaristas y sacerdotes católi
cos de finales del siglo XIX sufrieron sin duda la influencia de la 
larga historia de las actitudes cristianas hacia el judaismo.

C atolicismo y antisemitismo

Había notables diferencias entre el racismo del siglo XIX, inspirado 
en un pervertido darwinismo social, y el tradicional antijudaísmo 
cristiano, presente desde los primeros tiempos de la cristiandad. El 
racismo y antisemitismo que iban a dar lugar a la Solución Final de 
los nazis se basaban en la idea de una carga genética judía intrínse
camente inferior desde el punto de vista biológico; de ahí la fatal 
lógica de que su exterminio conllevaría ventajas para la consecu
ción de la pureza racial en la vía hacia la grandeza nacional. A fina
les de la Edad Media, los judíos españoles se vieron excluidos de la 
comunidad «pura» de la sangre cristiana, y durante el período que 
siguió al descubrimiento de América se planteó repetidamente la 
cuestión del estatus de los «esclavos naturales» indígenas del 
Nuevo Mundo; pero el racismo no había formado nunca parte con
sustancial del cristianismo ortodoxo. Los cristianos, en general, 
habían ignorado siempre el origen racial y nacional como factor de 
discriminación en la búsqueda de conversos.

La antipatía cristiana hacia los judíos, nacida de creencias reli
giosas o teológicas, aparece en los primeros siglos de la Iglesia, fun
damentada en la convicción de que el pueblo judío, como tal, era 
culpable de la muerte de Cristo, siendo por tanto un pueblo «dei- 
cida». Los Primeros Padres de la Iglesia, los grandes escritores cris
tianos de los seis primeros siglos de la cristiandad, dieron abun
dantes pruebas de antijudaísmo. «La sangre de J e sú s  —escribía 
Orígenes— caerá no sólo sobre los judíos de aquel tiempo, sino 
sobre todas sus generaciones hasta el fin de los tiempos.» Y san 
Juan Crisóstomo afirmaba: «La sinagoga es un burdel, un escon
drijo para bestias inmundas. [...] Ningún judío ha rezado nunca a 
Dios. [...] Están poseídos por los demonios.»
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En el Concilio de Nicea I, en el 325, el emperador Constantino 
ordenó que la Pascua cristiana quedara desligada de la judía: «No 
es conveniente —declaraba— que en la más sagrada de nuestras 
celebraciones sigamos las costumbres judías; de aquí en adelante no 
tendremos nada en común con ese odioso pueblo.» Vinieron a con
tinuación una serie de medidas imperiales contra los judíos: im
puestos especiales, la prohibición de abrir nuevas sinagogas, y 
del matrimonio entre judíos y cristianos. En los sucesivos reina
dos imperiales proliferaron las persecuciones contra los judíos, 
como antes contra los cristianos. En el siglo V se solía atacar a las 
comunidades judías durante la Semana Santa, y se quemaban sus 
sinagogas.

Cabe preguntarse por qué los cristianos no exterminaron a los 
judíos en esos primeros siglos del Imperio cristiano. Según las 
creencias cristianas, los judíos debían sobrevivir y continuar su 
errante diáspora como señal de la maldición que habían atraído 
sobre su propio pueblo. De vez en cuando, los papas del primer 
milenio pedían una suavización, pero nunca el fin de las persecu
ciones o un cambio de actitud. El Papa Inocencio III, a comienzos 
del siglo XIII, resumía la opinión papal del primer milenio cuando 
afirmaba: «Sus palabras —“ ¡Caiga su sangre sobre nosotros y nues
tros hijos!”— han extendido su culpa a la totalidad de su pueblo, 
que los sigue como una maldición a cualquier sitio a donde se diri
jan para vivir y trabajar, donde nazcan y donde mueran.» El Con
cilio de Letrán IV, convocado por Inocencio III en 1215, les impu
so la obligación de llevar cosido a la ropa un distintivo amarillo.

Los judíos, a los que se negaba la igualdad social con el resto de 
la población, se les prohibía la propiedad de tierras, se los excluía 
de la administración pública y de la mayoría de las distintas formas de 
comercio, poco podían hacer aparte de prestar su dinero, lo que les 
estaba prohibido a los cristianos por la ley eclesiástica. Pero aunque 
se les concedían licencias para hacer préstamos con intereses estric
tamente definidos, eran señalados por los cristianos como «chupa- 
sangres» y «usureros» que se aprovechaban de sus dificultades 
financieras y vivían a su costa.

La Edad Media fue una época de incremento en la persecución 
de los judíos, pese a los ocasionales llamamientos a la contención 
por parte de los papas más ilustrados. Los cruzados asumieron 
como parte de su misión la tortura y asesinato de judíos en su ir y
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venir a Tierra Santa, y en aquella época se extendió la costumbre de 
las conversiones y bautizos forzados, especialmente de niños judíos. 
Uno de los principales objetivos de la nueva Orden de Predicado
res, fundada por santo Domingo de Guzmán, era la conversión de 
judíos. Entre dominicos y franciscanos surgió una disputa acerca 
del derecho de los príncipes a forzar el bautismo de los niños judíos 
nacidos en su territorio, como derivación de los derechos señoria
les sobre siervos y esclavos: según los franciscanos, que en esto se 
atenían a las enseñanzas del teólogo Duns Scoto, los judíos eran 
esclavos por designio divino, mientras que el dominico Tomás de 
Aquino argumentaba que, según la ley natural concerniente a los 
vínculos familiares, los padres judíos tenían derecho a elegir para 
sus hijos la fe que más les acomodara.22

Pero la Edad Media se vio marcada también por el insidioso 
desarrollo de lo que más tarde se llamaría «el libelo sangriento». 
Desde Inglaterra, donde comenzó a forjarse en el siglo XII, se 
extendió rápidamente la creencia de que los judíos torturaban y 
sacrificaban a niños cristianos, en conexión con el mito del robo 
consuetudinario de hostias consagradas, el pan de la comunión que 
en la misa se convertía en «cuerpo y  sangre» de Cristo, con el fin de 
realizar más tarde ritos abominables con ellas. Al mismo tiempo, los 
rumores acerca de crímenes rituales, sacrificios humanos y profa
nación de hostias dieron aliento a la creencia de que el judaismo 
conllevaba la práctica de «magia negra» con el objetivo de socavar 
y destruir finalmente la cristiandad.2’ Las ejecuciones de judíos acu
sados de crímenes rituales solían ir acompañadas por pogromos de 
comunidades judías, a las que se acusaba de emplear artes mágicas 
para provocar enfermedades como la peste negra y  otras calamida
des, grandes y  pequeñas.

El inicio de la Reforma significó una reducción de tales perse
cuciones, sustituyendo las brujas a los judíos en la supuesta res
ponsabilidad de infanticidios cometidos con fines mágicos. Pero en 
la misma época, el Papa Pablo IV instituyó el gueto y la obligación 
de llevar el distintivo amarillo.

A lo largo del siglo xviil, los judíos fueron alcanzando cierto 
grado de libertad en las regiones más alejadas del centro romano 
del catolicismo —Holanda, Inglaterra, y los enclaves protestantes 
de Norteamérica—, pero los Estados Pontificios siguieron aplican
do medidas represivas contra las comunidades judías hasta bien
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entrado el XIX. En el breve paréntesis de liberalismo que siguió a su 
elección, como hemos dicho, Pío Nono abolió el gueto, pero lo res
tableció bien pronto tras su exilio en Gaeta. La consolidación del 
Estado-nación italiano puso fin al gueto de Roma, si bien sobrevi
vió de hecho como área de residencia «natural» para los judíos más 
pobres de la ciudad hasta la segunda guerra mundial. Entretanto, el 
antijudaísmo se mantenía latente, con ocasionales llamaradas 
durante el papado de León XIII, cuando Pacelli era estudiante. La 
forma más enquistada de antipatía hacia los judíos enarbolaba 
como pretexto su «obstinación», el tema recurrente de las prédicas 
del maestro de Pacelli, el signore Marchi.

Existía, de hecho, una curiosa coincidencia entre el lugar de 
nacimiento de Eugenio Pacelli y ese mito de la «dureza de corazón» 
que muestra la importancia de las costumbres en la perdurabilidad 
de los prejuicios. En la Via Monte Giordano, la calle donde nació 
Pacelli, los papas habían celebrado durante siglos una ceremonia 
antijudía en su camino hacia la basílica de San Juan de Letrán. El 
Pontífice de turno se detenía allí para recibir una copia del Penta
teuco de manos del rabino de Roma, rodeado por su pueblo, el 
Papa devolvía entonces el texto junto con veinte piezas de oro, pro
clamando que, aunque respetaba la Ley de Moisés, desaprobaba la 
dureza de corazón de la raza judía. Entre los teólogos católicos exis
tía en efecto la antigua y firmemente mantenida opinión de que 
bastaría que los judíos atendieran con su corazón abierto a los argu
mentos de la fe cristiana para que inmediatamente comprendieran 
el error de su opción y se convirtieran.

Esa idea de la obstinación judía constituyó un elemento clave en 
el caso de Edgardo Mortara. Cuando los padres del secuestrado 
pidieron en persona al Papa la devolución de su hijo, Pío Nono les 
dijo que volvería inmediatamente con ellos si se convertían al cato
licismo, para lo cual les bastaría abrir sus corazones a la Revelación 
cristiana. Puesto que los Mortara no aceptaban una condición tan 
simple, Pío Nono se sentía justificado, entendiendo que merecían 
su sufrimiento como consecuencia de tan obstinado empecina
miento en el error.

La «dureza de corazón» judía iba en paralelo, o a veces se sola
paba, con su «ceguera», ejemplificada por la liturgia del Viernes 
Santo del Misal romano, cuando el celebrante rogaba por los «pér
fidos judíos» y pedía que «Dios retire el velo que cubre sus eorazo-
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nes, de forma que también ellos puedan reconocer a nuestro 
Señor Jesucristo».2'1 Esta oración, que el celebrante y los fieles 
rezaban sin arrodillarse, siguió en vigor hasta que fue abolida por 
el Papa Juan XXIII.

Pacelli, educado en una familia de profesionales del Derecho 
Canónico (su abuelo Marcantonio fue probablemente consultado 
en el caso Mortara), conocía con seguridad los argumentos con que 
Pío Nono justificaba su actitud en ese caso, viéndose sometido 
además a la influencia de las observaciones del signore Marchi acer
ca de la obstinación judía. La importancia de esa acusación reside 
en el refuerzo que aportaba a la opinión ampliamente compartida 
por católicos, a los que en principio cabría exculpar de prácticas 
antijudías o antisemitas, de que los judíos eran responsables de sus 
propias desdichas; esa opinión indujo a los dignatarios de la Iglesia 
católica en los años treinta a mirar hacia otro lado cuando en Ale
mania se desató el antisemitismo nazi.

Pero durante el papado de León XIII irrumpieron formas más 
acusadas de antijudaísmo entre los clérigos romanos, que sin duda 
influyeron sobre los seminaristas de las facultades pontificias. Entre 
febrero de 1881 y diciembre de 1882 aparecieron de nuevo acusa
ciones de crímenes rituales en la principal revista de los jesuítas, 
Civilta Cattolica. Esos artículos, escritos por Giuseppe Oreglia de 
San Stefano, S. J., aseguraban que los infanticidios con motivo de 
las celebraciones pascuales eran «práctica común» en el Este euro
peo, y que el uso de la sangre de un niño cristiano era una ley gene
ral «que compromete la conciencia de todos los hebreos»; cada 
año, los judíos «crucifican a un niño», y para que el sacrificio sea 
efectivo «el niño debe morir en el tormento».2' En 1890, Civilta 
Cattolica volvió a dedicar su atención a la comunidad judía con una 
serie de artículos, que se reeditaron como folleto con el título Della 
question e ebraica in Europa (Roma, 1891), con el íín de desenmas
carar la participación determinante de los judíos en la formación de 
los modernos Estados-nación. El autor aseguraba que los judíos 
habían instigado «con astucia» la Revolución francesa con el fin de 
obtener la igualdad jurídica y el derecho de ciudadanía irrestricto, 
y que desde entonces iban ocupando posiciones clave en la mayo
ría de las economías europeas con el objetivo de controlarlas y esta
blecer «virulentas campañas contra la cristiandad». Los judíos 
constituían «la raza maldita»; eran «un pueblo holgazán que no tra-
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2. Vida ocultabaja ni produce nada, que vive del sudor de los demás». El folleto 
concluía pidiendo la abolición de la «igualdad jurídica» y la segre
gación de la comunidad judía del resto de la población.

Aunque la diferencia entre el antisemitismo racista y el antiju- 
daísmo religioso es un hecho, ese material, publicado en Roma 
durante la adolescencia de Eugenio Pacelli, ejemplifica un mar de 
fondo de feroz antipatía. Además, esas opiniones aparecían en la 
principal revista de los jesuítas, que gozaban de la protección papal, 
lo que indica su alcance potencial al aparecer revestidas de la 
anuencia pontificia. Tales prejuicios contribuían así a la expansión 
de las teorías racistas que culminarían con el furioso asalto a la 
razón y el holocausto judío por parte de los nazis en la segunda 
guerra mundial. De hecho, parece plausible que los prejuicios cató
licos alimentaran ciertos aspectos del antisemitismo nazi.

En los archivos del Vaticano se conserva una fotografía de León XIII, 
Papa entre 1878 y 1903, sentado en un trono situado sobre un 
estrado, en los jardines del Vaticano. Aparece lánguido, etéreamen
te delgado (los obispos americanos le llamaban «el saco de hue
sos»), afirmado en su autoridad monárquica absoluta. Se le ve ro
deado por sus ayudantes próximos, pero sólo uno de ellos está senta
do, la corpulenta figura de Mariano Rampolla del Tinaro, cardenal 
secretario de Estado y principal arquitecto de la diplomacia inter
nacional de León XIII. Su asiento es una simple silla, satisfecho con 
su humilde relegación, alejado de la cámara como si evitara com
partir el mismo ámbito que su Papa.

De esa época existe también una fotografía de Eugenio Pacelli, 
entonces un joven y atractivo sacerdote de mirada amable. En 
1901, dos años antes de la muerte de León XIII, entró a formar 
parte de la curia, aquella poderosa e íntima corte, para aprender los 
hábitos de la burocracia vaticana, convirtiéndose rápidamente en 
uno de sus favoritos. Tras sólo cinco años de educación pontificia y 
superprotección materna a casa , ¿era un maleable factótum selec
cionado por su ductilidad entre los cientos de candidatos existen
tes en los grandes seminarios de Roma? ¿O se trataba más bien de 
una personalidad fuerte y resuelta que había conseguido arribar a 
su objetivo mediante una largamente pensada estrategia? Los acon
tecimientos pronto revelarían la habilidad de Pacelli, su capacidad 
para desempeñar un papel importante en una administración en 
transición, hasta la apoteosis de poder papal.

Pese a toda su compasión social, León XIII era un autoritario 
que estableció muchas de las normas de exaltación papal seguidas 
en el ceremonial católico del siglo XX hasta la elección de Juan XXIII. 
A los visitantes católicos se les sugería que permanecieran de rodi-
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lias ante él durante la audiencia, y a lo largo de su reinado nunca 
dirigió la palabra a los sirvientes menores. Alentaba el culto de su 
propia personalidad, cooperando en la creación de retratos a todo 
color que se reproducían por millones, y animando a la peregrina
ción de grandes grupos de fíeles a la Ciudad Eterna desde los paí
ses más lejanos. Pero a pesar de su propensión al absolutismo per
sonal, se esforzaba por ejercer una influencia práctica y directa 
en los acontecimientos mundiales desde su santuario en Roma. 
Mediante sus frecuentes encíclicas, elaboradas con su florido esti
lo, estableció la moderna práctica de las enseñanzas papales desde 
una elevada posición de superioridad.

La influencia del Papa se veía amplificada por los modernos 
medios de comunicación, conforme se expandían los esfuerzos 
misioneros. La población católica se multiplicaba en las regiones 
industriales y la emigración católica al Nuevo Mundo se incremen
taba velozmente. León XIII reconoció la necesidad de mantenerse 
al tanto de los rápidos cambios en el mundo y adoptó medidas para 
conseguir cierta ventaja, reforzando las líneas de acceso e inteligen
cia desde el centro romano hasta el más alejado rincón de la tierra. 
Con formación diplomática desde sus años de nuncio apostólico en 
Bruselas, León XIII pensaba que el servicio diplomático papal 
debía desempeñar un papel de primer orden tanto en la consolida 
ción de la disciplina interna en la Iglesia como en la conducción de 
las relaciones Iglesia-Estados. En 1885, España y Alemania recu
rrieron a él como mediador en la disputa sobre la posesión de las 
Islas Carolinas, en el Pacífico. Y en 1899 el zar Nicolás II de Rusia 
y la reina Guillermina de Holanda se beneficiaron de sus buenos 
oficios en el intento de convocar una conferencia de paz de todos 
los países de Europa. Se sentía orgulloso de ser considerado como 
un árbitro independiente, algo así como un juez supremo, en los 
conflictos internacionales. Reflexionando sobre la diplomacia vati
cana con ayuda de las obras de santo Tomás de Aquino, replanteó 
en su encíclica Im m orta le D ei (1886) la relación entre la Santa Sede 
y los Estados-nación. De acuerdo con la ley internacional, los dis
tintos Estados reconocen mutuamente sus respectivas soberanías 
no sólo mediante los tratados sino a través del intercambio de repre
sentantes acreditados. El nuncio papal, en opinión de León XIII, 
era el representante de la soberanía espiritual del Papa del mismo 
modo que un embajador representa la soberanía política de su país.
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León XIII consideraba a la Santa Sede, sin Estado y de otro 
mundo, como una «sociedad perfecta» —perfecta en su integridad 
y autonomía—. Gracias al entusiasmo de León XIII por las poten
cialidades de la diplomacia papal y el enérgico reclutamiento y 
entrenamiento bajo la dirección de Rampolla, las misiones perma
nentes acreditadas ante la Santa Sede pasaron en poco tiempo de 
dieciocho a veintisiete.

Eugenio Pacelli, recientemente ordenado sacerdote, cuidaba 
entretanto de las almas de sus feligreses en el convento del Ce
náculo y visitaba con frecuencia el de la Asunción, cerca de Villa 
Borghese, donde oficiaba como celebrante en las ceremonias litúr
gicas de su capilla. Bajo la influencia sin duda de su abuelo, su 
padre y su hermano Francesco, Pacelli se esforzó en su trabajo 
como estudiante de Derecho Canónico con la esperanza de recibir 
pronto la llamada para iniciar su «carrera eclesiástica», como decía 
su padre cuando buscaba un lugar para él en el Capranica.

Se han convertido en leyenda' los detalles sobre cómo reclutó al 
joven sacerdote un emisario de alto rango. Una noche, a comienzos 
de 1901, Pacelli se encontraba en casa tocando el violín, acompa
ñando a su hermana Elisabetta, que tocaba la mandolina, cuando 
comenzaron a llamar insistentemente a la puerta y al abrirla se 
encontraron con monseñor Pietro Gasparri, recientemente nom
brado subsecretario del departamento de Asuntos Extraordinarios, 
el equivalente al Ministerio de Asuntos Exteriores en la Secretaría 
de Estado. Pacelli, según su hermana, no pudo ocultar su embara
zo. Gasparri, que entonces contaba cincuenta y un años, era un 
hombre grueso de corta talla y aspecto pueblerino, famoso en los 
círculos internacionales por su brillo como canonista, que había 
desempeñado la cátedra de esa disciplina durante dieciocho años 
en el Instituto Católico de París. Cuando el prelado invitó a Euge
nio Pacelli a unirse a él en la Secretaría de Estado, el joven sacer
dote se resistió en un primer momento asegurando que su ambición 
había sido siempre la de ser «pastor de almas», pero cedió cuando 
monseñor Gasparri le explicó la importancia de defender a la Igle
sia frente a los ataques del secularismo y el liberalismo que la ame
nazaban en Europa.

Durante los siguientes treinta años, Gasparri y Pacelli, tan dis
pares física y socialmente, trabajaron juntos en un período en el que 
el Derecho Canónico y los concordatos —el instrumento privile-
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giado para las relaciones internacionales de la Santa Sede— iban a 
configurar el auge del poder papal en el siglo XX. En 1930, Pacelli 
sustituyó a Gasparri como cardenal secretario de Estado, mante
niendo ese puesto hasta su elección como Papa en 1939.

Pocos días después de la visita de Gasparri, Pacelli ingresó 
como apprendista  en el departamento que aquél dirigía. Unas sema
nas más tarde (lo que indica el favoritismo que le distinguía en el 
Vaticano) fue elegido por el propio León XIII, según las fuentes 
oficiales,*’ para llevar al nuevo rey Eduardo VII en la corte de Saint 
James una carta de condolencia por la muerte de la reina Victoria. 
Tenía entonces veinticinco años y ya se le distinguía con honores 
que anunciaban su rápida promoción en la curia.

En 1902 ocupó, además de su puesto en el Vaticano, el de pro
fesor a tiempo parcial de Derecho Canónico en San Apolinar, y 
poco después en la Academia para Nobles y Eclesiásticos, un cole
gio para jóvenes diplomáticos en el que enseñó Derecho Civil y 
Canónico. En 1904 recibió su doctorado sobre las relaciones Igle
sia-Estado, con una tesis' sobre la naturaleza de los concordatos 
(tratados especiales entre la Santa Sede y los Estados-nación, 
monarquías o imperios) y la función del Derecho Canónico cuando 
un concordato, por la razón que fuera, quedaba en suspenso. La 
importancia de ese trabajo se reveló más tarde, cuando Pacelli se 
embarcó en la negociación de una serie de concordatos con el obje
tivo de acomodar los tratados Iglesia-Estado al nuevo Código de 
Derecho Canónico.

Se le promocionó pronto al puesto de minutante, confiándole la 
redacción de resúmenes de los informes que llegaban a la Santa 
Sede desde todos los rincones del mundo. El mismo año fue nom
brado chambelán papa] con el tratamiento de m onsignor, y al 
siguiente recibió el título de prelado doméstico. Dos años después 
se le favoreció con un nuevo viaje a Londres, esta vez como acom
pañante de Rafael Merry del Val, el cardenal secretario de Estado 
hispano-irlandés, a un congreso eucarístico, un encuentro al aire 
libre de religiosos y laicos, en el que Pacelli, con una resplande
ciente sotana magenta, recorrió las calles de Westmínster.

Los testimonios de su beatificación hablan de su enorme capa
cidad de trabajo y su extrema devoción por el orden y la disciplina. 
Su única distracción la constituía un breve paseo diario, tras el 
almuerzo, con el breviario en mano, por los jardines de Villa Bor-
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ghese. Sólo un incidente, sin embargo, sugiere que don Eugenio 
pudo desviarse un poco de su bien regulada existencia para correr 
cierto peligro emocional durante esos primeros años de su carrera 
eclesiástica.

Pacelli tenía una prima, María Teresa Pacelli, hija de su tío 
Ernesto, quien también contaba con «cierta influencia como hom
bre de leyes en la Santa Sede». Los padres de María Teresa se ha
bían separado (no se sabe por qué), por lo que había sido acogida 
en el convento de la Asunción desde la edad de cinco años. Hacia 
1901, cuando contaba trece, cayó en una depresión, o silenzio sepol- 
cra le , como consecuencia de una disputa entre su madre y una de 
las monjas, que al parecer había realizado comentarios injuriosos 
sobre el rey de Italia en el transcurso de una clase.

Ernesto Pacelli, sin decirle nada a María Teresa, pidió a don 
Eugenio que «la sacara de su reclusión psicológica», y así comenzó 
una relación que al parecer se mantuvo durante cinco años. Cada 
jueves, el joven sacerdote y su prima paseaban y charlaban solos 
por el vestíbulo de la capilla del convento durante unas dos horas. 
Hablaban de cuestiones, según contó ella al tribunal de beatifica
ción, protegidas por el secreto de confesión. Según dijo, «él me 
abrió los ojos, y yo confiaba en él». Pero había más: según María 
Teresa, «nuestras almas se encontraron, unidas por Dios».4 Había 
encontrado en él, según dijo, «otro Cristo». Pese a lo que describía 
como «discreción y secreto», su padre sospechó de aquella rela
ción y le puso fin cuando ella contaba dieciocho años. «Mi padre 
—recordaba— no comprendía esa discreción y secreto, ni la noble 
integridad de don Eugenio.» Éste, según María Teresa, «aceptó 
melancólicamente aquella humillación, y yo perdí mi único apoyo y 
mi guía moral y espiritual». No volvió a verle hasta muchos años 
más tarde, en una audiencia papal especial, en la que «pasó por 
delante de mí: su actitud permanecía abierta, discreta, humilde, 
reservada pero alegre, y marcada por la simplicidad como siempre. 
Tenía la pureza de quien vive en presencia de Dios. Y todas las chi
cas del convento acostumbraban a decir: “¿Quién podría mirarle 
sin amarlo?”» .5

Aparte de esos fugaces destellos, contamos con pocos detalles 
para reconstruir el desarrollo de su carácter. Pero en los últimos 
años se ha hecho pública una serie de turbulencias eclesiásticas de 
las que Pacelli fue silencioso testigo desde su mismo epicentro en el
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Vaticano. El hecho de que se mantuviera como favorito de excep
ción a lo largo de esas crisis, conocidas como «la campaña antimo
dernista», y siguiera promocionándosele mientras que otros per
dían el favor del Papa, dice mucho de su discreción, su resistencia 
y su habilidad para mantenerse a flote. Pero no cabe duda de que 
el conflicto le afectó indeleblemente.

El. Papa Pío  X

En los primeros días de julio de 1903, León XIII, que ya contaba 
noventa y tres años, admitió que se estaba muriendo. En las dos 
semanas que siguieron, un flujo continuo de prelados y aduladores 
hormigueaba por los apartamentos del Papa, mientras que fuera, en 
la plaza de San Pedro, se agolpaba una multitud. Pero León XIII, 
aquel anciano flacucho con la mano izquierda paralizada que vein
ticinco años antes había sido elegido como mero paréntesis, se afe
rraba desesperadamente a la vida. Finalmente se extendió el in
creíble rumor de que se había restablecido y de que pronto reem
prendería su trabajo. En la mañana del 20 de julio pidió pluma y 
papel y comenzó a componer versos en honor de san Anselmo. 
Pero a las cuatro de la tarde sufrió un último ataque y expiró.

Su cuerpo no fue embalsamado hasta el día siguiente, por lo que, 
debido al calor, se suprimió en esta ocasión la ceremonia del beso al 
pie desnudo del papa muerto. Tras el acostumbrado funeral, los 
encargados de las pompas fúnebres se vieron obligados a dar unas 
patadas al ataúd para ponerlo en su sitio. El incidente fue observa
do por un horrorizado Giuseppe Sarto, patriarca de Venecia, quien 
indicó a un colega: «Mira. Así es como acaban los papas.»6

Los cardenales acudieron al cónclave que se celebró entre el 
1 y el 4 de agosto con la idea de que sería Rampolla, el hombre que 
había desarrollado la política de León XIII, quien saldría de él 
como Papa. En el transcurso del cónclave, el emperador Francisco 
José de Austria, que gozaba del poder de veto, expresó su falta 
de confianza hacia el antiguo secretario de Estado. Los apoyos de 
Rampolla crecieron al principio como respuesta a esa interferencia, 
pero poco después se desvanecieron y la triple corona fue a parar a 
la cabeza de Giuseppe Sarto, quien no contaba con experiencia 
acerca de la vida intema del Vaticano y de la curia. Adoptó el nom
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bre de Pío X. Los poderes terrenales habían intervenido por última 
vez en la elección de un Papa, y el nuevo Pontífice iba a asegurarse 
de que nunca volvería a permitirse la influencia exterior. En cierto 
modo, la Iglesia había alcanzado por fin la «perfección» como 
sociedad soberana por la que León XIII se había esforzado tanto. 
Pero visto desde otro ángulo, había desaparecido hasta el menor 
rastro del pluralismo secular en la elección de papas.

Sarto, de sesenta y ocho años, era la antítesis de su reservado y 
aristocrático predecesor. Era hijo de un cartero y una costurera de 
Venecia. Al elegirlo, el cónclave de cardenales había optado por un 
papa pastoral, un hombre de oración y de singular piedad que 
había pasado la mayor parte de su vida como cura párroco, direc
tor espiritual de un seminario y finalmente obispo diocesano.

Su ambición consistía en renovar la vida espiritual de la Iglesia 
católica e inspirar una devoción personal genuina más que una 
mera apariencia externa, inculcando la experiencia religiosa en los 
jóvenes. Su divisa era «restaurar todas las cosas en Cristo». A lo 
largo de su pontificado, que duró desde 1903 hasta 1914, alentó la 
enseñanza del catecismo y la práctica frecuente del sacramento de 
la comunión como rasgos habituales de la vida parroquial. Rebajó 
la edad a la que los niños podían recibir la Eucaristía de los once a 
los siete años, lo que condujo a la celebración popular de la prime
ra comunión con vestidos blancos, fajines militares, regalos y fies
tas familiares. También incitó a la práctica de la confesión regular 
desde la niñez.

Pío X tenía el aura de un pastor piadoso y devoto, pero sospe
chaba de los asuntos intelectuales y modernos. Su piedad, tan evi
dente para cuantos entraron en contacto con él, tenía como con
trapeso cierta ira sagrada. Donde León XIII había intentado parti
cipar y llegar a un compromiso con el mundo moderno, Sarto se le 
enfrentaba, promoviendo un reinado de temeroso conformismo 
que iba a afectar a los seminaristas, teólogos, sacerdotes, obispos e 
incluso a los propios cardenales.

L a CRISIS DEL MODERNISMO

Pocas semanas después de la coronación de Pío X, el año académi
co de 1903-1904 comenzaba en el principal seminario diocesano de
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Milán con un discurso inaugural del padre Antonio Fumagalli a los 
seminaristas y profesores, en presencia del arzobispo metropolita
no.7 Todos los presentes, afirmó Fumagalli, debían mantenerse en 
guardia frente al veneno intelectual que había irrumpido en Fran
cia y se extendía igualmente por Italia. Se refería con ello al con
junto de ideas, vulgarmente conocidas como «modernistas», pre
gonadas por algunos estudiosos católicos franceses que, contradi
ciendo a santo Tomás de Aquino, argumentaban que existe un abis
mo infranqueable entre el conocimiento natural y el sobrenatural. 
Según Fumagalli, pretendían así socavar la ortodoxia católica y las 
creencias de los católicos devotos. Sus dañinos efectos eran el rela
tivismo y el escepticismo.

Al revisar aquella polémica al cabo de un siglo, cabe considerar 
a los «modernistas» más que progresistas, liberales o modernizado- 
res, como pensadores que intentaban «restablecer los lazos de la 
vida, pensamiento y espiritualidad católicas con las fuerzas que 
configuran la cultura contemporánea».8 Durante el pontificado de 
León XIII, el miedo a las influencias modernas en la Iglesia se había 
concentrado en la aparición en Norteamérica de un grupo moder- 
nizador igualmente heterogéneo. El «modernismo» transadántico, 
conocido por sus críticos como «americanismo», trataba de conci
liar el catolicismo con la democracia. Los tradicionalistas de Esta
dos Unidos y la curia romana veían en él una amenaza de demo
cratización de la propia Iglesia. León XIII lo había criticado vigo
rosamente en una carta apostólica de enero de 1899: «El america
nismo religioso —escribía el Papa— conlleva un gran peligro, y es 
tanto más hostil a la doctrina y disciplina católicas, en la medida en 
que los seguidores de esas ideas juzgan que se debería introducir 
cierta libertad en la iglesia.»' El americanismo sufrió una muerte 
repentina ante esa muestra de desaprobación papal.

El «veneno» del modernismo europeo había comenzado ya en 
la década de los setenta del siglo XIX con las enseñanzas y obras de 
Louis Duchesne, profesor del Instituto Católico de París, que cues
tionaba la idea de que Dios intervenga directamente en los asuntos 
de la humanidad. A comienzos de los años noventa, el discípulo de 
Duchesne, Alfred Loísy, sacerdote católico, fue más lejos al negar 
que cada línea de la Sagrada Escritura fuera literalmente cierta. 
Para él se trataba más bien de metáforas que debían interpretarse 
en su contexto. En su libro El Evangelio y  la Iglesia , publicado en
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1902, Loisy subrayó la importancia de estudiar a la Iglesia desde 
perspectivas sociales, simbólicas y «orgánicas», precisamente para 
contrarrestar las prevalecientes ideas protestantes. Pero fueran las 
que fueran sus intenciones, la obra de Loisy, como la de Duchesne, 
provocó el enojo de la curia, que consideraba todas esas ideas, 
incluso en defensa de la Iglesia, como un peligroso desafío a la orto
doxia católica y a la autoridad papal. El libro fue sin embargo aco
gido con entusiasmo por muchos seminaristas y profesores france
ses, que se vieron así motejados con el mismo apelativo de «moder
nistas». También fue saludado con entusiasmo por el teólogo britá
nico barón Friedrich von Hiigel, y por el jesuíta irlandés George 
Tyrrell, quien atrajo tanta ira por parte de Roma que se le acabó 
negando un entierro católico. Cinco de los libros de Loisy fueron 
puestos en el Indice de Libros Prohibidos. Al mismo tiempo, el 
«veneno» que se suponía que se había introducido en la Iglesia 
debía ser erradicado.

El hombre que condujo la campaña de Pío X para llevar a cabo 
esa erradicación trabajaba en el mismísimo corazón del Vaticano, 
en el mismo departamento que Eugenio Pacelli, el de Asuntos 
Extraordinarios de la Secretaría de Estado. Se trataba de Umberto 
Benígni, un monseñor de enorme energía y encanto que se había 
ganado la confianza del nuevo Pontífice y de varios cardenales de 
gran relevancia. Inició la persecución de supuestos modernistas con 
celo fanático. Aunque había estudiado Historia de la Iglesia e inclu
so había dado clases sobre el tema en uno de los seminarios de 
Roma, condenó en cierta ocasión a un grupo de historiadores de 
nivel mundial como «hombres para quienes la historia no es sino un 
continuo y desesperado vómito. Para ese tipo de seres humanos 
sólo existe un remedio: la Inquisición».111

Benigni llevaba una doble vida; por las mañanas trabajaba en el 
departamento del Vaticano y por las tardes y fines de semana en un 
apartamento privado, desde el que dirigía el servicio secreto cono
cido como Sodalitium Pianum (Cofradía de Pío). Tras poner en pie 
un servicio de noticias católico y un periódico, Benigni empleó los 
medios más modernos para construir su servicio de espionaje, dis
tribuir propaganda antimodernista y recoger información sobre los 
«culpables» mediante una red de delatores y corresponsales. Todo 
lo cual se llevaba a cabo con ayuda de modernas máquinas de escri
bir y copiar y de cuatro funcionarios, dos de los cuales eran raon-
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jas. Benigni poseía su propio código secreto, en el que Pío X, por 
ejemplo, aparecía como «mamá».

Innumerables seminaristas, profesores, curas, párrocos y obis
pos fueron «delatados» o investigados por heterodoxia doctrinal, 
registrándose los casos en los archivos de Benigni. Ni siquiera los 
príncipes de la Iglesia estaban completamente a salvo. Los arzobis
pos de Viena y París fueron denunciados, como lo fue la totalidad 
de la comunidad de dominicos en la Universidad de Friburgo, en 
Suiza. Los «delitos» iban desde las menciones favorables a la 
«democracia cristiana» hasta llevar bajo el brazo un periódico de ta
lante liberal, o mostrar dudas acerca del traslado por un grupo de 
ángeles de la casa de J o s é  y María en Nazaret a la ciudad de Lore- 
to. Una palabra al azar en el refectorio o en la sala común del semi
nario, ser visto en compañía de un supuesto modernista, por no 
hablar de pronunciar un sermón de tendencia heterodoxa, podía 
llevar a una denuncia seguida de la destitución de un puesto de res
ponsabilidad académica para ir a regentar una parroquia de pueblo. 
¿Y en quién se podía confiar, cuando se sabía que alumnos o inclu
so viejos amigos cooperaban con el servicio de espionaje de Beníg- 
ni, quizá sin saberlo del todo, o con la esperanza de un ascenso?

En ausencia de pruebas, sólo podemos especular acerca de 
cómo afectó a Pacelli la campaña antimodernista que sacudió a la 
Iglesia hasta sus cimientos y promovió una estrechez intelectual y 
un temor reverencial que durarían más de medio siglo. Como 
muestran las declaraciones realizadas en su proceso de canoniza
ción, Pío X fue el responsable último de esa persecución intelec
tual. La actitud del Papa hacia los modernistas se hizo cada vez más 
ostensiblemente hostil: «Quieren que se los trate con aceite, jabón 
y caricias —dijo en cierta ocasión, refiriéndose a los que le aconse
jaban compasión hacia los supuestos transgresores—, pero se les 
debe golpear con el puño. En un duelo no se cuentan o miden los 
golpes, se pelea como se puede. La guerra no se hace con caridad; 
es una lucha, un duelo.»11 No puede asombrarnos pues que apoya
ra las medidas de Benigni para localizar y destruir a los supuestos 
enemigos.

En la declaración que realizó en el proceso de canonización de 
Pío X, Pietro Gasparri, el jefe e íntimo amigo de Eugenio Pacelli 
durante aquellos años, hizo un recuento condenatorio de las ini
ciativas personales de Pío X en aquella campaña: «El papa Pío X
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—dijo Gasparri al tribunal— aprobó, bendijo y alentó una asocia
ción secreta de espionaje fuera y por encima de la jerarquía que 
espiaba a los miembros de ésta, incluso a sus eminencias los carde
nales; en resumen, aprobó, bendijo y alentó una especie de franc
masonería en la Iglesia, algo que nunca en toda su historia había 
existido.»'2

A medida que la persecución cobraba impulso, Pío X lanzaba 
nuevas advertencias y ponía más y más obras en el Indice de Libros 
Prohibidos. El 17 de abril de 1907 pronunció una alocución contra 
los «rebeldes» que intentaban, según dijo, arrojar por la borda la 
teología católica y los decretos de los concilios de la Iglesia y «adap
tarse a los tiempos». Sus errores, según proclamó en una definición 
genérica del modernismo, constituían «no una herejía, sino el com
pendio y veneno de todas las herejías».1’ El 3 de julio de 1907 
publicó el decreto Lamentabili, condenando sesenta y cinco pro
posiciones modernistas. Una de ellas, por ejemplo, era la creencia 
de que «el Cristo mostrado por la historia es muy inferior al que es 
objeto de la fe». Otra era la creencia de que el catolicismo sólo 
puede llegar a reconciliarse con la verdadera ciencia sí se transfor
ma en un cristianismo no dogmático, es decir, en un protestantismo 
amplio y liberal. Dos meses más tarde, Pío X dio a conocer su encí
clica P ascend iM contra el modernismo.

Se trata de una encíclica crucial en la historia de la Iglesia cató
lica del siglo XX porque establece gran parte del tono dogmático y 
centralista de las enseñanzas papales hasta el Concilio Vaticano II 
(1962-1965). Al mismo tiempo define con mayor precisión las rela
ciones de poder y la ideología de la primacía del papado sobre toda 
la Iglesia, dejando claro, de una vez y para siempre, que las cues
tiones intelectuales en el seno de la Iglesia católica no son una cues
tión para debatir en grupos de estudiosos, sino una cuestión moral 
que debe ser siempre resuelta por la autoridad papal. Como se 
decía entonces, citando a Alfonso María de Ligorio: «La voluntad 
del Papa es la voluntad de Dios.»

Entretanto, Pío X lanzaba duras palabras contra los supuestos 
errores del americanismo, que creía todavía vivo en Estados Uni
dos. Insinuando que el americanismo había sido un precursor del 
modernismo, el romano pontífice declaraba que «con respecto a la 
moral, [los modernistas] adoptan el mismo principio que los ame
ricanistas de que las virtudes activas son más importantes que las
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pasivas, tanto en la estimación que se debe tener de ellas como en 
su propio ejercicio».15 En sus intentos de distanciarse de la acusa
ción de modernismo, los miembros de la jerarquía norteamericana 
incitaron a la Iglesia de Estados Unidos a sumergirse en un torpor 
intelectual «pasivo», del que no saldrían hasta pasados más de 
treinta años.

Tres años después, en un último acto de coerción, Pío X publi
có una orden el 1 de septiembre de 1910“’ obligando a los semina
ristas y sacerdotes que ejercían puestos de enseñanza y administra
tivos a pronunciar un juramento denunciando el modernismo y 
apoyando las encíclicas Lamentabili y Pascendi. Ese «Juramento 
Antimodernista» que se mantiene hasta hoy día, aunque algo modi
ficado, para todos los seminaristas católicos del mundo, exige la 
aceptación de la totalidad de las enseñanzas papales y la aquiescen
cia en todo instante al significado y sentido dictados por el Papa de 
turno. Como señala el padre Paul Collins en un reciente comenta
rio acerca de la autoridad papal: «No había ninguna posibilidad de 
disenso, ni siquiera callado. La conciencia de cada persona que 
pronunciara el juramento se veía obligada a aceptar no sólo lo que 
Roma proponía, sino también el sentido en el que la propia Roma 
lo interpretaba. Esto no sólo era contrario a la idea tradicional cató
lica acerca de la conciencia individual sino una forma de control del 
pensamiento que no encontraba paralelo ni siquiera en los regíme
nes fascistas o comunistas.»17 Y fue ese ambiente de desconfianza 
generalizada el que encontró Eugenio Pacelli cuando comenzó a 
ascender los resbaladizos escalones de la burocracia vaticana.

La extensión real de la conspiración modernista, como la des
cribía la curia, era más imaginaria que real. Lo que no era imagina
rio era el miedo del Pontífice hacia el mundo moderno, su terror 
ante las fuerzas centrífugas, que condujo a Pío X a comienzos del 
siglo XX a una actitud de profunda oposición incluso hacia los 
aspectos más moderados de la modernidad social y política, lo que 
incluía los beneficios de la democracia.

Es imposible saber si Pacelli escapó discretamente a las sospe
chas o si formó parte en la sombra del bando de los perseguidores. 
Sin embargo resulta plausible que la inclemente atmósfera de des
confianza aguzara sus habilidades en el lenguaje velado y los cir
cunloquios. Sus defensores arguyen que muchos años después, 
cuando ya era Papa, otorgó el perdón a Romolo Murri, un moder

nista excomulgado." Pero el hecho innegable es que, a diferencia 
de su jefe de entonces, Gasparri, que deploró abiertamente el com
portamiento de Pío X, Eugenio Pacelli, siendo ya Pío XII, promo
vió la canonización de Pío X y lo elevó a los altares el 29 de mayo 
de 1954, describiéndolo como «una llama deslumbrante de caridad 
y un brillante esplendor de santidad.»1’
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3. Juegos de poder papal

Venerado por su solicitud pastoral y deplorado por los liberales 
hasta hoy día por su campaña antimodernista, Pío X es menos 
recordado por un proyecto que constituye probablemente el acon
tecimiento más importante de la historia de la Iglesia católica en la 
era moderna: la redacción, publicación y promulgación en 1917 del 
manual de leyes conocido como Código de Derecho Canónico. El 
texto, cuya redacción se inició en el más riguroso secreto en 1904, 
se convirtió, junto con el Juramento Antimodernista, en el medio 
con el que la Santa Sede pretendía establecer y mantener la nueva 
y desigual relación que había surgido entre el papado y la Iglesia. 
Gasparri y Pacclli fueron sus principales arquitectos, con la ayuda 
de dos mil eruditos y setecientos obispos de todo el mundo. Esa 
tarea absorbió a Pacelli durante trece años.

El Derecho Canónico, esto es, el cuerpo de leyes internas de la 
Iglesia católica, había ¡do proliferando a lo largo de los siglos en 
una jungla de decretos, normas y reglamentos. Organizado (y de
sorganizado) principalmente por fechas más que por temas o ámbi
tos, era muy diverso de unos lugares a otros. Fue Pío Nono el pri
mero que sugirió a la curia, en 1864, la idea de poner cierto orden 
en ese caos legal, pero se pospuso la toma de decisiones hasta el 
Concilio Vaticano I, planeado para seis años más tarde. Como con
secuencia del estallido de la guerra franco-prusiana y la suspensión 
del concilio el 20 de octubre de 1870, las decisiones sobre el pro
yecto de Código Canónico quedaron pospuestas durante otros 
treinta años.1

La decisión de redactar un Código, más que una mera compila
ción o colección de leyes ya promulgadas, fue crítica. La codifica
ción significa abstracción, fusión de leyes en fórmulas sucintas 
divorciadas de sus orígenes históricos y sociales. Desde el Código
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napoleónico de 1804 (que desempeñó un papel tan evidente en la 
«modernización» de la sociedad francesa), la codificación se puso 
de moda en otros países como Suiza, Alemania e Italia. Por para
dójico que pueda parecer, Pío X, el antimodernista, empleó el 
Código Canónico como instrumento de modernización, para con
seguir conformidad, centralización y disciplina.2 El Código debía 
aplicarse universalmente, sin diferencias o favoritismos locales. 
Describía cuáles serían las líneas de autoridad, estableciendo reglas 
y penas. Transformó el poder del papado y con él la propia con
ciencia de lo que significaba ser Papa y ser católico. Mediante los 
medios más modernos de impresión y distribución, llegó a cada 
sacerdote católico en cualquier país del mundo, ignorando fronte
ras culturales, y su atemporalidad y universalidad concedían un 
aura de eternidad a un nuevo concepto, sin precedentes, de la auto
ridad suprema del Papa.

Según Ulrich Stutz, distinguido canonista protestante de la 
época, su significación ideológica para el futuro de la Iglesia católi
ca fue enorme: «Después de atribuir la infalibilidad al papado en 
las áreas de la fe y la moral —escribía en 1917 con una franqueza 
imposible para sus colegas católicos—, se ha completado la tarea en 
la esfera legal dando a la Iglesia [católica] un compendio de leyes 
que regula exhaustivamente su funcionamiento, una unicus, e t 
au then ticu s fo n s  [una fuente única y auténtica] para la administra
ción, jurisdicción e instrucción legal, diferente a cuanto la Iglesia 
pudo poseer anteriormente en su bimilenaria existencia.»'

En la cumbre del modelo piramidal de autoridad estaba el 
Papa, cuya supremacía quedaba descrita en el canon 218: «La 
suprema y más completa jurisdicción en toda la Iglesia, tanto en 
cuestiones de fe y de moral como en las que atañen a la disciplina 
y al gobierno de la Iglesia en todo el mundo.» Bajo los auspicios 
de ese único centro de autoridad, el Código regulaba y coordina
ba el conjunto de la vida eclesiástica y sus relaciones con el papa
do y la curia, a la que Pío X estaba sometiendo simultáneamente a 
revisión.4

En teoría, la comisión pontificia de Derecho Canónico no tenía 
poderes para promulgar la nueva legislación. Pero, como veremos, 
había significativos matices y nuevos énfasis como consecuencia del 
proceso de abstracción. Y aunque estaba claro que Roma había 
declarado su independencia con respecto a todo tipo de influencia
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secular, era también obvio que se estaba produciendo también una 
transferencia de autoridad desde las diócesis locales hacia Roma.

Entre los nuevos énfasis cruciales estaba la nebulosa distinción 
en el canon 1323 entre la autoridad del Papa en sus enseñanzas 
ordinarias y solemnes, confusión que los padres del Concilio Va
ticano I habían tratado de evitar.5 Lo que significaba que ahora se 
disponía de una nueva posibilidad, en la práctica si no en la teoría, 
para que las encíclicas del Papa tuvieran que ser consideradas con 
la misma autoridad que un dogma ex cáthedra —una «infalibilidad 
gradual», como se dijo entonces—. Al mismo tiempo, la herejía y el 
error quedaban asimiladas en los términos del canon 1 324: «No es 
suficiente evitar la herejía, sino que se deben también esquivar cui
dadosamente todos los errores que se le aproximan más o menos; 
de aquí que todos deban observar las constituciones y decretos 
mediante los que la Santa Sede ha proscrito y prohibido opiniones 
de ese tipo.» En una edición estándar utilizada en los seminarios 
hasta 1983 se encuentra la siguiente clarificación: «Tales son todos 
los decretos doctrinales de la Santa Sede, incluso si no vienen infa
liblemente propuestos, y aunque procedan de las Sagradas Congre
gaciones, si cuentan con la aprobación del Santo Padre, o de la 
Comisión Bíblica. [...] Tales decretos no reciben el asentimiento de 
la fe; no son de fide catholica. Pero merecen una aquiescencia 
genuina, interna e intelectual, así como una obediencia leal.»6 El 
Juramento Antimodernista quedó así absorbido en el Código.

Al tiempo que se aseguraba la obediencia a la autoridad centra
lizada en Roma, el código frenaba la discusión ecuménica Ínter 
pares en el canon 1325: «Los católicos deben evitar los debates o 
conferencias acerca de cuestiones de fe con los no católicos, espe
cialmente en público, a menos que la Santa Sede, o en caso de 
urgencia el obispo del lugar, hayan concedido el oportuno permi
so.»' En el canon 246 se confían todos ios juicios de ortodoxia teo
lógica al Santo Oficio (la antigua Inquisición). Junto con esas dis
posiciones se establecían ahora nuevas reglas reforzando la censu
ra. Por el canon 1386.1, ningún sacerdote estaba autorizado a 
publicar un libro, editar o colaborar con un periódico, revista 
o publicación de cualquier tipo sin el permiso expreso del obis
po de su diócesis. Cada una de éstas contaría con su propio cen
sor (canon 1 393.1), obligado a efectuar una profesión de fe especial 
(canon 1 406.1) y a cerciorarse de que cualquier obra a la que se
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concediera el imprimátur diocesano estaba en completo acuerdo 
con los concilios de la Iglesia «o con la constitución y prescripcio
nes de la Sede Apostólica» (canon 1393.2). El nombre del censor, 
por otra parte, no debía divulgarse hasta que el obispo hubiera 
expresado un juicio favorable sobre la obra (canon 1393.5).

Por encima de todo estaba el canon 329.2, que concedía sólo al 
Papa el derecho a nombrar obispos. El desarrollo de los modernos 
Estados-nación a lo largo del siglo XIX y la consiguiente separación 
entre Iglesia y Estado habían visto la gradual y voluntaria renuncia 
de los poderes terrenales a inmiscuirse en el nombramiento de los 
obispos y la asunción completa de ese derecho por parte de la Santa 
Sede. A lo largo de la historia de la Iglesia, los papas habían here
dado el derecho a nombrar obispos principalmente en los Estados 
Pontificios y en las áreas del este de Europa y Oriente Medio, cuyas 
diócesis estaban directamente vinculadas al papado. Los papas, 
dicho de otro modo, sólo ejercían así un derecho excepcional a 
nombrar obispos. El canon 329.2 aprovechaba las recientes cir
cunstancias históricas y las transformaba en una ley universal, abso
luta e intemporal, sin apoyo en la historia ni en la tradición. Garret 
Sweeney, en su estudio sobre esta cuestión, expone una sugerente 
imagen para ilustrar los efectos de esa regulación, que sigue vigen
te hoy en día: «Si “la Iglesia” se conceptúa como una maquinaria 
única, con asistencia divina concentrada en el vértice, y de los obis
pos sólo se requiere que sean capaces de manejar esa máquina con 
eficacia, es del todo apropiado que quien los nombre sea Roma.»8

El nombramiento de obispos tiene además importantes impli
caciones para el ejercicio de las enseñanzas infalibles o definitivas 
por el conjunto de los obispos católicos, cuando éstos enseñan en 
unión mutua y con el Papa. Esa idea de la infalibilidad, clarificada 
seis décadas más tarde en una versión revisada del Código Canóni
co, supone normalmente el pluralismo del colegio cardenalicio. Sin 
embargo, como indican los críticos de ese sistema, la colegialidad 
es un ideal difícilmente alcanzable cuando el Papa selecciona a cada 
obispo del colegio según sus propias opiniones y prejuicios.9

En la práctica, la nueva regulación del nombramiento de obis
pos quedaba sometida a un reto. Existían muchos concordatos, 
negociados a lo largo de los siglos entre la Santa Sede y varios 
gobiernos y monarquías de todo el mundo, que establecían reglas 
locales para el nombramiento de nuevos obispos. Los concordatos

61



solían permitir la intromisión del poder secular, así como cierta 
colegialidad: por ejemplo, los deseos de los canónigos de la cate
dral. Gasparri y Pacelli llegaron a la conclusión de que algunos con
cordatos importantes «requerirían una renegociación o rescisión si 
el Código entraba en vigor» .10

La compleja tarea de renovar los concordatos se demostró más 
difícil de lo que los especialistas del Vaticano habían pensado. A 
partir de mayo de 1917, cuando se publicó el Código en toda su 
extensión, la tarea principal de Pacelli iba a consistir en erradicar 
los obstáculos para su puesta en vigor en la mayor y más poderosa 
comunidad católica del mundo: la alemana.

Pacelli y las relaciones entre la Iglesia y el Estado francés

Mientras se enfrentaba a la gigantesca tarea de codificar las leyes 
canónicas, a Pacelli se le confiaron otros proyectos clave en el 
campo de las relaciones internacionales. El más importante se refe
ría a las relaciones entre Iglesia y Estado en Francia, donde crecía 
el anticlericalismo. Los problemas y la historia de las relaciones 
entre la Tercera República y la Santa Sede iban a marcar la actitud 
y política de Pacelli con respecto a las relaciones Iglesia-Estado en 
los años posteriores.

Dado el antagonismo del gobierno francés hacia la jerarquía 
católica y el clero debido a sus tendencias monárquicas, León XIII 
había intentado en los años setenta poner coto a sus propias sim
patías monárquicas. La jerarquía francesa, por el contrarío, no tenía 
la menor intención de contemporizar con el republicanismo, aun
que lo ordenara el propio Papa. El enfrentamiento fue a peor cuan
do el diario católico La Croix se puso del lado equivocado en el 
notorio caso Dreyfus. Este era un oficial del ejército, judío, que 
había sido condenado a trabajos forzados en la isla del Diablo tras 
ser acusado de vender secretos nacionales, acusación que los obis
pos franceses se mostraban propensos a creer debido a sus prejui
cios antisocialistas. Un cura católico, el abate Uros, proclamaba que 
Dreyfus debía «ser pisoteado día y noche [...] y que tendrían que 
romperle la nariz»." La revista mensual de los jesuítas, Civilta Cat- 
tolica, corroboraba: «los judíos fueron creados por Dios para ejer
cer la traición allí donde se hallen», añadiendo que Francia debía
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arrepentirse del Acta de 1791 que concedió la nacionalidad france
sa a los judíos que vivían en su territorio, ya que éstos recolectaban 
ahora fondos en Alemania para solicitar un nuevo juicio por cuen
ta de Dreyfus. Cuando el 20 de junio de 1899 se exoneró a Dreyfus 
de todos los cargos que se habían formulado contra él, el clero cató
lico quedó expuesto a la crítica virulenta de los socialistas por sus 
posiciones anteriores en el caso.

Aprovechando la ocasión de una nueva oleada de anticlericalis
mo en Francia, el gobierno Waldeck-Rousseau presentó en 1901 un 
proyecto de ley que prohibía el ejercicio de la enseñanza a las órde
nes religiosas. Los jesuítas se vieron obligados a cerrar sus colegios 
y a dedicarse a otras actividades; comunidades enteras de religiosos 
tuvieron que emigrar a Inglaterra, Bélgica, Holanda y Estados Uni
dos. En los años siguientes, la persecución continuó en Francia a 
cargo del sucesor de Waldeck-Rousseau, Émile Combes, quien se 
jactó en 1904 de haber cerrado 13 904 colegios católicos.12

Pío X, elegido en el momento más álgido de la persecución 
anticlerical en Francia, dejó inmediatamente claro que no deseaba 
un acuerdo con la Tercera República. Se negó a aprobar el nom
bramiento de ciertos candidatos a obispo propuestos por el 
gobierno Combes y presentó una protesta oficial al rey Víctor 
Manuel III de Italia cuando el presidente francés Émile-Framjois 
Loubet anunció una visita de Estado a la Ciudad Eterna en 1904. 
El gobierno francés replicó rompiendo las relaciones diplomáticas 
con el Vaticano y aprobó un decreto que separaba oficialmente el 
Estado de la Iglesia en Francia. Una consecuencia menor de esa 
ruptura, pero de gran importancia para Pacelli, fue la decisión del 
cardenal secretario de Estado, Merry del Val, de encargar a Gas- 
parri un libro b ianco que informara oficialmente de la reciente his
toria de las relaciones entre la Santa Sede y Francia. Gasparri dele
gó esa tarea en Pacelli, «uno de mis colaboradores más fieles en la 
Secretaría de Estado, en quien tengo plena confianza».11 El infor
me de Pacelli acusaba al gobierno francés de sectarismo fanático y 
alegaba que los ministros de ese gobierno estaban implicados en 
un robo cometido en la nunciatura de la Santa Sede en París con 
el fin de hacerse con el método de cifrado de las comunicaciones 
con el Vaticano.

Entretanto, la crisis se agudizaba. El gobierno francés intentó 
controlar las propiedades de la Iglesia, estableciendo cuerpos admi
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nistrativos mixtos (originalmente debían incluir también laicos no 
católicos). Para liberar a la Iglesia de esa influencia laica, Pío X 
renunció voluntariamente a todas las propiedades eclesiásticas en 
Francia, poniendo e l  b ien  de la Iglesia, como él mismo dijo, por 
encima de sus bien es. La Tercera República respondió expulsando 
el clero y los religiosos de sus casas y monasterios. El gobierno esta
ba decidido a ejercer su control jurisdiccional sobre la Iglesia que 
había separado del Estado; y Pío X estaba igualmente decidido a 
ejercer tina primacía sin trabas sobre la Iglesia como entidad espi
ritual, doctrinal, legal y administrativa. Esa era su clara concepción 
de la total separación de soberanías: la Iglesia con su Papa incues
tionado a la cabeza, y los conflictos mundanos dirimidos mediante 
el servicio diplomático papal y los obispos.

Esa idea se extendió a la actitud de Pío X hacia los partidos 
políticos católicos de Francia, Italia y Alemania. No le preocupa
ban porque no podía controlarlos. Algo parecido pasaría en los tra
tos de Pacelli con los partidos políticos católicos alemanes en los 
años veinte y treinta. Pío X dijo en cierta ocasión del Zentrum- 
spartei (Partido del Centro): «No me gusta porque es  un partido 
católico.»14 Se trata de una afirmación tanto más notable cuanto 
que la edad de Pío X le debía haber permitido recordar el papel 
desempeñado por el Zentrumspartei en la lucha contra la persecu
ción de la Iglesia católica por parte de Bismarck en la Alemania de 
los años setenta. Al menos, las lecciones aprendidas durante la Kul- 
turkam pf sí se mantenían vivas en la Secretaría de Estado: «Que los 
católicos franceses sigan el ejemplo de los católicos perseguidos en 
la Alemania de Bismarck —decía el cardenal Merry del Val—. 
Uniéndose en su propia defensa, los católicos alemanes derrotaron 
a la Kulturkampf.» Pero Pío X prefería la desaparición de un parti
do político católico, precisamente porque no veía qué papel podría 
desempeñar el pluralismo laico-clerical en la estructura piramidal 
del poder papal. Comentando la opinión que Pío X tenía del cato
licismo político, el historiador y periodista Cario Falconi escribe: 
«En primer lugar, pensaba que la mezcla de política y religión era 
especialmente peligrosa para la Iglesia; en segundo lugar, porque en 
general, y especialmente en aquella época, [los partidos católicos] 
alentaban la participación de sacerdotes en política; y por último, 
porque pensaba que eran inútiles, ya que los católicos siempre 
podrían buscar apoyo para sus demandas religiosas en partidos lai-
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eos favorables, o al menos no declaradamente hostiles a la Igle
sia.»15 Esta opinión era compartida, como veremos, por Pacelli, 
quien veinte años más tarde, siendo ya cardenal secretario de Esta
do, favoreció una aquiescente y dócil colaboración de la Iglesia con 
el partido nazi en lugar de apoyar al Zentrumspartei, que represen
taba el último obstáculo que Hitler debía eliminar en su camino 
hacia la dictadura.

Pacelli se convirtió en especialista en las relaciones exteriores 
del Vaticano en la lucha contra el gobierno Combes, mientras se 
ocupaba de la larga tarea de codificar las leyes canónicas y de las 
tareas cotidianas del Departamento de Asuntos Extraordinarios. Al 
mismo tiempo, de espaldas al mundo, iba ganándose año tras año 
la confianza de sus superiores, hasta que en 1911 fue nombrado 
para el puesto de subsecretario del Departamento de Asuntos 
Extraordinarios16 en sustitución de Umberto Benigni, que se había 
visto obligado a dimitir por razones de salud (posiblemente rela
cionadas con su agotadora doble vida como burócrata del Vaticano 
y jefe del servicio de espionaje).

Al año siguiente, como nuevo signo de favor especial, se le 
encomendó otro viaje a Inglaterra, en compañía del cardenal Gen- 
naro Granito Pignatelli di Belmonte, para asistir a la coronación del 
rey Jorge V. Fue en esta visita cuando presenció en el estrecho de 
Spithead la revista de la Royal Navy, una experiencia que solía 
recordar en las audiencias a los peregrinos ingleses cuando ya era 
Papa. En el otoño de 1912 se le nombró también con su lta re , es 
decir, consejero, del Santo Oficio, lo que indicaba que sobre su 
ortodoxia no había caído ni la sombra de una sospecha de moder
nismo.

En su función de subsecretario altamente favorecido, y como 
figura en ascenso en el mundo de las leyes y la diplomacia interna
cional, se vio ahora implicado en una serie de negociaciones que 
contribuyeron significativamente a las tensiones entre Serbia y el 
Imperio austro-húngaro en el período que precedió al estallido de 
la primera guerra mundial.

Los detalles de esa historia, que anticipaba la estrategia de Pa
celli en Alemania una década más tarde, están recogidos en una serie 
de archivos en el Vaticano, en la Sección de Relaciones con Esta
dos, divididos de acuerdo con las actividades del Vaticano en dife
rentes países. Dentro de las cajas con las etiquetas «Austria-Unghe-
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ria 1913-Serbia-Belgrado 1913-1913» hay una colección de docu
mentos con el encabezamiento «Concordato tra la Santa S ede € la 
Serbia» , entre los que se encuentran cartas, memorándums secretos 
descifrados, notas taquigráficas de encuentros entre cardenales, 
proyectos de tratados, etc., todos los cuales estuvieron en su tiem
po en manos de Eugenio Pacelli y que contienen anotaciones de su 
puño y pulcra letra bastardilla.

La introducción del archivo establece que el negociador serbio 
era el señor Luigi Bakotic, comisionado del ministro de Asuntos 
Exteriores de Serbia; que el agente especial de la Santa Sede en Ser
bia era el sacerdote italiano Denis Cardón, y que las negociaciones 
comenzaron en 1913 «por invitación de monseñor Eugenio Pacelli, 
subsecretario de la Sagrada Congregación para Asuntos Extraordi
narios».

El C oncordato Serbio y la Gran G uerra

A las 11.30 de la mañana del 24 de junio de 1914, justo cuatro días 
antes del asesinato del archiduque Francisco Femando en Sarajevo, 
los representantes de la Santa Sede y el gobierno de Serbia se reu
nían en el gran salón de la Secretaría de Estado para poner su firma 
al pie del tratado conocido como «Concordato Serbio». Entre los 
participantes se encontraban los principales negociadores serbios, 
con el embajador en París, Milenko Vesnitch, al frente y Luigi Baki- 
tic, del Ministerio de Asuntos Exteriores. Por parte del Vaticano se 
encontraban el cardenal Merry del Val y, junto a él, la alta y pulcra 
figura de monseñor Eugenio Pacelli, de treinta y ocho años de 
edad, quien había negociado y redactado el documento a lo largo 
de los anteriores dieciocho meses.

Entre los términos del tratado, Serbia garantizaba a la Santa 
Sede el derecho a imponer el nuevo Código Canónico al clero cató
lico de su país y que los católicos serbios tendrían completa liber
tad de religión, culto y educación en su territorio. Serbia se obliga
ba asimismo a pagar un sueldo al arzobispo de Belgrado, al obispo 
de Üsküb (actual Skopje) y al clero que servía a las comunidades 
católicas. Al mismo tiempo, el tratado implicaba la abrogación de 
los antiguos derechos de protectorado del Imperio austro-húngaro 
sobre los enclaves católicos en los territorios serbios.
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La idea de que el Vaticano asignara a un país católico de Euro
pa la misión de proteger a los católicos que vivían en otro país no 
católico era un rasgo familiar de la época colonial.17 Francia, en par
ticular, había explotado su papel de protector en el Lejano y Medio 
Oriente hasta su ruptura con el Vaticano en 1905; Alemania, Aus
tria, España y Bélgica habían procurado en diferentes momentos y 
en diversas partes del mundo mantener ese estatus por razones 
comerciales y políticas. Hasta entonces, nunca se había planteado 
la cuestión de un concordato con Serbia, ya que el número de cató
licos era muy pequeño, al menos hasta la victoria en 1912 de Serbia 
sobre Turquía en la primera guerra de los Balcanes, y su consi
guiente expansión en Macedonia, Epiro y norte de Albania. Con 
esos territorios añadidos, el número de católicos en Serbia creció de 
unos siete mil a cuarenta mil, y los serbios, mayoritariamente orto
doxos, consideraron importante mejorar sus relaciones con la Igle
sia católica.

Los derechos de protectorado de Austria-Hungría, celosamen
te mantenidos durante más de un siglo, habían sido en gran medi
da simbólicos. Pero incluían el derecho a nombrar obispos y a 
educar a los sacerdotes balcánicos del rito latino en seminarios de 
Austria y Hungría, así como un derecho moral del imperio a inva
dir la región si se suponía que las comunidades católicas se encon
traban en peligro. Esos derechos simbólicos no eran poca cosa 
para el imperio. En un momento en el que Serbia, apoyada por 
Rusia, desafiaba la esfera de influencia austro-húngara en los Bal
canes, Francisco José estaba dispuesto a utilizar todos los medios 
a su alcance para mantener los lazos con el imperio de sus regio
nes más periféricas. El Concordato Serbio, firmado en el Vaticano 
aquel día de 1914, destruía esos lazos y la influencia que los acom
pañaba.

Con el concordato todo eran ventajas para Serbia, porque 
disipaba las dudas acerca de su feroz partidismo sectario en favor 
de la Iglesia ortodoxa y favorecía sus ambiciones imperialistas de 
convertirse en centro unitario del mosaico de pueblos eslavos 
de obediencia católica u ortodoxa de la región balcánica. El Vati
cano también tenía mucho que ganar, ya que el concordato anun
ciaba el fin de los siglos de antagonismo entre Roma y el «cisma» 
ortodoxo, abriendo a los ritos latino y oriental la vía a la evange- 
lización de Rusia y Grecia. Por encima de todo —los documentos
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revelan que ése era el impulso motivador de Pacelli—, el concor
dato concedía al papado importantes rasgos de autoridad, inclu
yendo el nombramiento de obispos y prelados, que poco después 
quedaría incluido en el Código de 1917, pero que hasta el 
momento quedaba en manos del emperador austríaco según la 
antigua usanza. Sólo Austria-Hungría salía perdiendo, ya que el 
tratado amenazaba incrementar la influencia paneslávica serbia en 
su frontera meridional y sometía al imperio a una humillación 
diplomática.

Las negociaciones del Concordato Serbio se realizaron en una 
serie de contactos secretos en el triángulo formado por Viena, Bel
grado y el Vaticano. Los austríacos, por su parte, intentaron obsta
culizar las negociaciones, pero el propio Eugenio Pacelli llevó el 
proyecto a su conclusión pese a los consejos de prudencia que le 
llegaron de distintas fuentes, incluyendo las solemnes advertencias 
del nuncio apostólico en Viena.

Viena reaccionó indignada a la noticia del concordato: «La 
prensa y el pueblo austríacos —escribía el embajador italiano en 
Viena el 25 de junio— consideran el Concordato Serbio como una 
derrota diplomática de su gobierno.»'8 Bajo el titular «Nueva derro
ta», el periódico vienés Die Zeit proclamaba: «Ahora crecerá el 
prestigio serbio, y sus obispos y sacerdotes se convertirán en un 
importante factor de la agitación paneslava. [...] ¿Para qué, en 
nombre del cielo, ha realizado Austria tan vastas inversiones finan
cieras en esas tierras balcánicas, en defensa de nuestro protectora
do, que no es tanto religioso como político, sólo para arrojarlo por 
la borda en cuestión de semanas, y sin lucha?» En un artículo aún 
más encendido, en el A rbeiterzeitung del día siguiente a la firma del 
tratado, el editorialista preguntaba: «Tras esta humillación, ¿volve
rá a oírse alguna vez la voz de Austria?» El gobierno había tratado 
con los serbios de forma pusilánime e incompetente, según la pren
sa. El resultado fue un fuerte incremento de la retórica antiserbia y 
llamadas a la acción. Cuando el archiduque fue asesinado en Sara
jevo sólo unos días más tarde las emociones estaban ya encendidas. 
El Concordato Serbio contribuyó sin duda al endurecimiento del 
ultimátum que el Imperio austro-húngaro presentó a Serbia, 
haciendo inevitable la guerra.
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L a  d i p l o m a c i a  s e c r e t a  d e  P a c e l l i

El punto de partida del extraño caso del Concordato Serbio fue un 
viaje a Belgrado de un cura de provincias en el verano de 1912. El 
padre Denis Cardón pretendía «conocer por sí mismo los países 
balcánicos antes de regresar a Viena para participar en un Congre
so Eucarístico».1'' Cardón era un clérigo corpulento, vivaz y entro
metido que hablaba varios idiomas, entre ellos serbo-croata, y que 
dirigía una pequeña parroquia en un lugar llamado Taggia, en los 
Alpes Marítimos, cerca de Ventimiglia.

En su hotel de Belgrado se encontró un día hablando con un 
ministro del gobierno serbio (no identificado en los documentos 
del Vaticano). Surgió la cuestión religiosa y Cardón sugirió que un 
concordato sería de interés tanto para la Iglesia católica como para 
los serbios. El ministro respondió que no creía que el gobierno ser
bio pudiera entrar en negociaciones directas con el Vaticano debi
do a la oposición austríaca. Muchos altos funcionarios, dijo al cura, 
lo habían intentado sin conseguirlo.

Pero Cardón habló con tal convicción de las ventajas de un 
concordato que el ministro incluyó inmediatamente a aquel humil
de y aparentemente manipulable cura como agente especial serbio 
en la Santa Sede. Al día siguiente fue recibido por el m inistre des 
cu ites en las oficinas del gobierno serbio, y al poco tiempo entró en 
contacto con la Secretaría de Estado vaticana. «Uno se pregun
ta —escribía el editorialista de L'Éclaireur d e Nice, el periódico que 
reveló la historia de Cardón el 26 de junio de 1914— o, mejor, ex ige 
saber quién fue realmente el negociador en ese acontecimiento cru
cial.» Del examen de los archivos de la Secretaría de Estado se 
deduce que no fue otro que el subsecretario del Departamento de 
Asuntos Extraordinarios, Eugenio Pacelli, quien informaba direc
tamente al cardenal secretario de Estado, Merry del Val. Todos los 
contactos —con Cardón, con diplomáticos en Viena y Belgrado, y 
con el embajador austríaco en la Santa Sede— pasaron por Pacelli, 
que fue quien redactó en persona los términos del concordato, res
pondiendo a cada pregunta, escribiendo por cuenta de Merry del 
Val y repasando personalmente sus cartas antes de ser cifradas, y 
organizando y escribiendo los resúmenes de las reuniones de la 
curia en las que se adoptaron las decisiones finales.

Durante todo un año, las negociaciones con Serbia no incluye-
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ron a los diplomáticos austríacos en Roma ni al nuncio papal en 
Viena, por no hablar de los ministros del gobierno austríaco. En un 
memorándum escrito a mano en francés a Pacelli, fechado el 10 de 
enero de 1913,20 el embajador austríaco ante la Santa Sede se que
jaba de los rumores que le llegaban —a partir de un artículo perio
dístico aparecido en Belgrado en noviembre de 1912— acerca de 
los esfuerzos de Serbia por reformar la protección de los católicos 
en su territorio. Advertía al Vaticano que el gobierno austríaco con
sideraba su protectorado en los Balcanes, «que mantenía desde 
tiempo inmemorial», como una cuestión «no de derechos sino de 
obligaciones». La nota ponía en ridículo la idea de que Serbia tra
tara de «emancipar a los católicos que vivían en sus territorios, libe
rándolos del yugo austríaco, y sustituyendo a los sacerdotes extran
jeros por otros autóctonos». Concluía requiriendo confirmación de 
que la Santa Sede colaboraría estrechamente con el gobierno aus
tríaco para mantener en pie el protectorado.

Una segunda nota del embajador austríaco que lleva fecha del 
4 de febrero,2' señalaba que funcionarios del ministerio serbio de 
Religión habían interrogado a los párrocos de Usküb acerca del 
número de católicos de la diócesis, sus rentas y propiedades, y otros 
detalles sobre la administración del obispado. «Nuestro cónsul en 
Usküb ha recomendado a los párrocos que se nieguen a entregar 
esa o cualquier otra información», escribía el embajador, y concluía 
recordando a Pacelli que ya le había pedido una clarificación sin 
obtener respuesta,

Finalmente, en una nota fechada el 17 de febrero de 1914,22 el 
embajador detalla la decidida respuesta que su gobierno está dis
puesto a dar a los acontecimientos, estableciendo las condiciones 
bajo las que Austria aceptaría una alteración del estatuto del pro
tectorado. Esas condiciones incluían plegarias por el emperador 
Francisco José y su familia en cada misa, un lugar de honor para el 
emperador en cada iglesia, y un lugar especial para su representan
te en las procesiones religiosas, «otorgando una preferencia espe
cial a tales representantes durante las ceremonias de incensado, 
beso de la paz, agnus d e i , recepción de la comunión, etc.», la pre
sencia del escudo de armas del emperador y la celebración de su 
cumpleaños. Todo lo cual parece insignificante y trivial a esta dis
tancia, pero representaban en aquellos momentos cuestiones sim
bólicas trascendentales en materia de lealtad cultural.
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Otro desconcertado y desinformado recipiendario de rumores 
era el propio nuncio de la Santa Sede en Viena. En una carta fecha
da el 15 de febrero de 1913,21 el arzobispo Raffaele Scapinelli infor
maba a Pacelli sobre sus recientes encuentros con diplomáticos ser
bios. El nuncio, evidentemente, no había sido puesto al corriente 
sobre los contactos, pero, adivinando lo que se estaba cociendo, 
asumía la responsabilidad de explicar las ventajas y desventajas de 
tal tratado. En resumen, concedía, un concordato abriría nuevas 
perspectivas a la influencia católica en los Balcanes («donde los 
católicos son considerados extranjeros sin influencia en la vida polí
tica y cultural del país»), pero concluía con una observación ate
rradoramente profética:

Austria, sin embargo, parece decidida a tratar duramente a Ser
bia, y se cree que podría estallar la guerra con ese país en la pri
mavera, lo que complicaría extraordinariamente la situación. 
¿No sería mejor aplazar [las negociaciones del concordato], y no 
asumir riesgos en unas circunstancias tan inciertas y peligrosas 
que sólo pueden acabar con una humillación militar de Serbia? 
Porque Serbia es un foco de atracción para las ambiciones de los 
estados balcánicos del sur, y todo parece destinado a amenazar la 
integridad del Imperio austro-húngaro.2'1

En los siguientes doce meses, los archivos de la Secretaría de 
Estado vaticana muestran al padre Cardón viajando afanosamente 
de Roma a Belgrado, mientras Pacelli seguía jugando al gato y el 
ratón con los diplomáticos austríacos y el nuncio papal en Viena. 
De las acongojadas notas austríacas se deduce que Pacelli estaba 
decidido, fueran cuales fueran las peticiones de Viena, a terminar 
con el estatus de protectorado, en beneficio más de la política cen
tralista papal que de los católicos serbios. Entretanto, como con
suelo para los austríacos, adelantaba la idea de unos derechos de 
patronatus «puramente honoríficos y compatibles con las leyes ca
nónicas». El canonista Pacelli, evidentemente, trataba de distraer a 
los austríacos con las intrincadás espesuras del derecho canónico 
romano, sabiendo como sabía, sin que los austríacos pudieran tener 
esa información, que el futuro Código de 1917 no les garantizaría 
absolutamente ninguno de esos «derechos honoríficos». Los aus
tríacos no parecían sin embargo calmados, pero nada podían hacer 
para detener a la Santa Sede, excepto pedir que en el concordato
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aparecieran claramente expresados los derechos de patronato o al 
menos un aplazamiento.

Entre las últimas negociaciones y la firma del concordato hubo 
todavía dos reuniones de la curia. La primera tuvo lugar a las 10.30 
del domingo 3 de mayo de 1914 y reflejaba la creciente sensación 
de crisis acerca del tratado. Estaban presentes los cardenales Van- 
nutelli, De Lai, Gotti, Ferrata, Gasparri y Merry del Val. Pacelli 
actuaba como secretario de la reunión, levantando actas dé su pro
pia mano.” Serbia había amenazado con retirarse de las negocia
ciones si el concordato concedía demasiado a Austria, o si se pro
ducía un nuevo aplazamiento. La curia se veía acorralada. Creía 
que si Serbia se retiraba, la suerte de los católicos de la región 
podría ahora ser peor que antes del inicio de las negociaciones. Los 
cardenales eran conscientes de que había llegado el momento de 
tomar una decisión, y tenían la impresión, según las actas de la reu
nión, de deslizarse hacia lo inevitable.

Vannutclli comenzó urgiendo a sus colegas la firma del tratado, 
mostrándose convencido de que serviría a los intereses de la Iglesia 
católica en el este de Europa. Era consciente, decía, de la sensación de 
agravio de los austríacos. «Pero tratemos de hacerles ver que las ven
tajas superan a las desventajas.» Habló de contentar a los austríacos 
con títulos honoríficos, pero no tenía nada definido que proponer.

De Lai habló brevemente, secundando cuanto había dicho Van- 
nutelli, y afirmando que debían firmar el concordato «porque era el 
mejor que se había conseguido nunca», una observación halagadora 
hacia los esfuerzos de Pacelli. A continuación, Gotti argumentó que 
debían aceptarlo porque no estaba en sus manos negarse a la solici
tud de un tratado. Advirtió no obstante que debían «ser muy cuida
dosos en el trato a Austria», aunque tampoco tenía ninguna pro
puesta concreta. Luego, embarcándose en algo de casuística, admitió 
la posibilidad de asegurar a Austria su estatus puramente honorífico 
como «patrón», añadiendo que «no había necesidad de fijar esto con 
un acuerdo especial». En otras palabras, la promesa de ese estatus 
honorario no tenía por qué ser mencionada en el concordato.

Luego habló Ferrata, advirtiendo que «Serbia no es un país que 
inspire confianza, y está claro que desea el concordato simplemen
te como un medio para eliminar la influencia austríaca». Sugirió 
que había que mantener contenta a Austria pero, al igual que los 
demás, no tenía nada concreto que proponer.

72



Gasparri, el guía y mentor de Pacelli, también se pronunció en 
favor del concordato, como los demás. Pacelli escribió en sus notas: 
«E an ch ’egli, tu tto  considerato, p e r  l 'affirmativa» («También, él, 
teniendo todo en cuenta, estaba a favor»). Pero el resto de los 
comentarios registrados de Gasparri son dispersos y evasivos. 
«Austria no tiene derecho a un protectorado ahora que Turquía se 
ha retirado de la región», dijo.

Habló por fin el cardenal secretario de Estado, Merry del Val, 
ordenando los argumentos más fuertes en favor del concordato: 
«Rechazarlo —comenzó— significaría dar un pretexto a los eslavos 
para retener aún más a los católicos como rehenes. Y debemos 
recordar que son los serbios los que han venido a nosotros. [...] 
Están interesados, por tanto, en regularizar la situación. Semejante 
oportunidad podría no volver a presentarse. Y en cualquier caso, el 
protectorado austríaco ya no sirve ni puede adaptarse.»

Luego, señalando algo que Pacelli pudo muy bien recordar 
unos veinte años después, cuando negociaba con Hitler, Merry del 
Val declaró: «Si decimos que no podemos confiar en los serbios, 
mayor razón para obligarlos con un concordato.»

La última reunión de los cardenales en la Secretaría de Estado 
tuvo lugar el 7 de junio de 1914, a las 10.30.26 Los cardenales vol
vieron a discutir la cuestión de los derechos de patronazgo, que 
eran las condiciones mínimas puestas por Austria para aceptar aun 
a regañadientes el concordato. Pero como todos ellos reconocieron 
hablando por turno, los negociadores serbios se retirarían antes de 
garantizar cualquiera de eso derechos en el tratado.

Hacia el final de la reunión, Merry del Val hizo la siguiente y 
casi desesperada reflexión: «Habrá graves consecuencias si rom
pemos ahora las negociaciones. Los serbios tratarán con extraor
dinaria dureza a la Iglesia, proclamando que nosotros no quisimos 
conceder una base legal a cuanto ellos ofrecían. Al mismo tiempo, 
si las comunidades católicas se ven obligadas entonces a acudir a 
los austríacos para que las defiendan, se verán doblemente des
preciadas.»

Fue Gasparri, no obstante, quien repitió la alarmada observación 
del arzobispo Scapinelli, nuncio en Viena, dieciocho meses antes:

La principal razón de Serbia para firmar este concordato es su 
deseo de abrirse a las comunidades eslavas vinculadas al Imperio
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austro-húngaro y de eliminar los obstáculos que podrían surgir 
de consideraciones religiosas o culturales. Lo que están tratando 
de hacer es mostrar que el reino de Serbia mantiene relaciones 
cordiales con la Santa Sede, ofreciendo a los católicos garantías 
de libertad y bienestar.

Fue ésta la última palabra antes de proponerle a Pío X la firma 
del tratado, y la única objeción sustancial en la reunión final, entre 
un coro de intervenciones aprobatorias. Gasparri, al menos, había 
comprendido que el Vaticano había caído en una trampa, dejándo
se llevar por el deseo de la curia de ejercer directamente la autori
dad papal sobre los católicos de los Balcanes y por la perspectiva de 
éxitos misioneros en el este. Serbia había logrado arrastrar al Va
ticano a las legendarias complejidades de la política balcánica, y los 
cardenales no habían sabido apreciar que el concordato podía con
tribuir a agravar las tensiones en la región.

No hay pruebas de que Pacelli, que diseñó todo el proceso, se 
cuestionara su propia cordura en la conducción de aquel asunto, ya 
fuera entonces o más tarde. Tampoco las hay de que Gasparri com
prendiera todo el alcance de las iniciativas de su protegido.

El concordato, que constaba de veintidós artículos, fue firmado 
el 24 de junio, marcado por el sello de la futura política de Pacelli: 
la expansión del poder papal sobre la Iglesia católica a nivel local, 
y en particular el control total sobre el nombramiento de obispos. 
La virtual eliminación de la capacidad local de proponerlos se iba 
a convertir en una cuestión crucial en el seno de la Iglesia hasta el 
fin del siglo.

El artículo 1 establecía simplemente que «la religión católica y 
apostólica romana se ejercerá libre y públicamente en el reino de 
Serbia». El artículo 3 establecía que el arzobispo de Belgrado y el 
obispo de Üskiib serían «directamente responsables ante la Santa 
Sede de los asuntos eclesiásticos», y el artículo 4 enfatizaba que «Su 
Santidad nombrará a los candidatos a obispo», notificándolos al 
gobierno serbio por si alguno de ellos fuera políticamente objeta
ble. Otros seis artículos protegían la libre expresión de la religión 
católica en armonía con las previsiones del Derecho Canónico, en 
especial el genérico artículo 20: «Si surge cualquier tipo de dificul
tades en la interpretación de los anteriores artículos [...] la Santa 
Sede y el gobierno real procederán, de común acuerdo, a encontrar 
una solución acorde con el derecho canónico.»
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El concordato contenía asimismo generosas concesiones finan
cieras para obispos, clero y profesores de religión católica. Se esta
blecerían seminarios en Serbia y se animaría a los futuros sacerdo
tes y catequistas a enseñar las doctrinas de la fe católica en el idio
ma local. En la misa se pronunciarían oraciones por el rey de Ser
bia. No se hacía mención de Austria-Hungría, y ni una sola línea 
sugería que sus antiguos lazos con los católicos de la región mere
cieran ni una consideración residual, por no hablar de los derechos 
de patronazgo.

El periódico austríaco Die Zeit apareció al día siguiente, 25 de 
junio, realzando con su artículo «Nueva derrota» las dimensiones 
políticas del concordato que Pacelli había ignorado a lo largo de 
dieciocho meses de negociaciones. La jerarquía católica de la 
región, decía el periódico, debía ahora vasallaje a Serbia, al igual 
que el clero ordinario, que se formaría a partir de entonces en semi
narios serbios. «Se trata de una gran pérdida de influencia, a la que 
Austria debe prestar atención.» Y seguía: «Austria ha hecho a lo 
largo de siglos tremendos sacrificios, para nada, en defensa de los 
católicos de los Balcanes, incluyendo Albania, donde también esta
mos a punto de perder nuestro estatus de protectorado. Se trata de 
un terrible contratiempo para nuestro prestigio »

Un tercer argumento del diario esa mañana, el más contunden 
te, y que reprodujeron numerosos periódicos de todo el mundo, era 
también el más ominoso: «El concordato es el mejor instrumento 
de propaganda en favor de la Gran Serbia, porque el único obs
táculo a una unión entre serbios y croatas es la separación existen
te entre las Iglesias católica y ortodoxa. Si además de los éxitos mili
tares [contra Turquía] los serbios pueden añadir un éxito diplomá
tico sobre Austria, Serbia se convertirá en un foco de atracción para 
todos los eslavos al sur de las fronteras austríacas. Los agitadores 
panserbios consideran absolutamente crucial el apoyo de los obis
pos y el clero en esa lucha.»

Cuando el archiduque Francisco Femando y su esposa recibie
ron los disparos de un agitador panserbio en Sarajevo el 28 de 
junio, las emociones que había despertado el concordato se convir
tieron en propulsores del odio antiserbio. El concordato contribu
yó a agudizar las tensiones que condujeron al gobierno austríaco a 
forzar la mano presentando un ultimátum humillante a Serbia. No 
existen pruebas de que el Papa Pío X fuera consciente del papel
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que la Santa Sede había desempeñado atizando el conflicto que 
enfrentaba al Imperio austro-húngaro y Serbia. Se dice que la de
claración de guerra lo sumió en una profunda depresión, de la que 
no llegaría a recobrarse, muriendo el 20 de agosto de 1914 de un 
ataque al corazón.

Lo que se deduce claramente del episodio es el enorme impac
to potencial de la diplomacia vaticana sobre las relaciones cultura
les y políticas, su capacidad de provocar desaliento e inseguridad, y 
de incrementar las tensiones existentes entre determinados países. 
La Santa Sede, evidentemente, no era tan sólo un testigo estático 
preocupado exclusivamente por el bienestar espiritual de los cató
licos serbios, sino un actor de primera fila en la escena internacio
nal, con sus propios objetivos y ambiciones. En los años siguientes, 
las iniciativas de Pacelli en las relaciones internacionales se centra
ron en la renegociación de los concordatos que contradecían el 
nuevo Código de Derecho Canónico. No hay señales de que Pa
celli se cuestionara las peligrosas implicaciones de las negociaciones 
con Serbia después de su firma. Desde este punto de vista, este epi
sodio marca el ominoso comienzo del distanciamiento de Pacelli 
con respecto a las eventuales consecuencias políticas de sus accio
nes diplomáticas por cuenta del Papa.

4. Alemania

Giacomo della Chiesa fue elegido Papa, con el nombre de Be
nedicto XV, el 3 de septiembre de 1914, dos semanas después de la 
muerte de Pío X. Aristócrata genovés, de muy pequeño tamaño (se 
le conocía como p ico le t to , «pequeñito»), Della Chiesa era un hom
bre virtuoso, discreto, perspicaz y dinámico. Protegido de Ram- 
polla, el secretario de Estado de León XIII, había ascendido rápi
damente desde las filas del servicio diplomático hasta convertirse 
en subsecretario en la Secretaría de Estado de Merry del Val. En la 
paranoica atmósfera del pontificado de Pío X, sin embargo, había 
caído bajo sospecha, probablemente por haber añorado frecuente 
e imprudentemente los días felices y los consejos de León XIII. En 
1907 se le desplazó del Vaticano nombrándolo arzobispo de Bolo
nia, lo que se consideraba una degradación. En ese puesto no se le 
concedió el capelo cardenalicio, normalmente automático para una 
diócesis tan importante, hasta 1914.

Al llegar al trono de San Pedro destituyó a Merry del Val, dando 
al antiguo secretario de Estado apenas tiempo para recoger las 
cosas de su despacho, mientras se desmantelaba a toda prisa el 
Sodalitium Pianum, la red de espionaje de Benigni (quien acabó sus 
días, ya se le veía venir, como delator al servicio de Mussolini),1 y se 
ponía fin a la caza de brujas antimodernista. En cualquier caso, el 
Juramento Antimodernista, la censura de los libros escritos por clé
rigos y las restricciones del Código de Derecho Canónico, todavía 
en preparación, siguieron funcionando para forzar el consenso 
sobre la nueva ideología del poder papal durante gran parte del 
siglo XX.

Benedicto XV concentró su atención en la tarea de llevar a la 
mesa de negociaciones a los países que combatían en Europa. Se 
sentía atormentado por el espectáculo de una guerra de cristianos
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contra cristianos y católicos contra católicos. Inmediatamente des
pués de ser elegido, hizo pública su protesta contra aquella «horri
ble carnicería». Se sentía «destrozado», decía, «con inexpresable 
horror y angustia ante el monstruoso espectáculo de esa guerra en 
la que se derraman ríos de sangre cristiana».2 Estaba decidido a 
mantener una estricta neutralidad o, como él decía, «una actitud 
imparcial», que le parecía el mejor modo de influir en el conflicto. 
Intentando manipular los sentimientos religiosos con propósitos de 
propaganda, ambos bandos ejercieron sobre él grandes presiones, 
pero Benedicto XV las rechazó, condenando las atrocidades de 
unos y otros y ganándose así la enemistad de ambos. Cuando Italia 
entró en guerra en el bando de los aliados, en mayo de 1915, insis
tió en el tratado secreto de Londres en que la Alianza debía impe
dir a los representantes de la Santa Sede cualquier participación en 
las negociaciones de paz o en la resolución de problemas relacio
nados con la guerra. Al parecer, Italia no era el único país que pen
saba que el papado podía todavía utilizar la crisis de una guerra 
mundial para defender sus propios objetivos en la todavía irresuel
ta Cuestión Romana, el antagonismo entre la Santa Sede y el Esta
do italiano.

Benedicto XV nombró a Pietro Gasparri como cardenal secre
tario de Estado, puesto que mantendría durante los siguientes die
ciséis años. Pacelli fue promovido a secretario del Departamento de 
Asuntos Extraordinarios, donde se ocupó de la suerte de la vasta 
población de prisioneros de guerra hechos por ambos bandos. Era 
un torbellino de actividad administrativa y utilizó hasta el límite la 
red de comunicaciones de la Iglesia católica en la tarea de asisten
cia a los prisioneros. En cada diócesis en la que existía algún campo 
encargó al obispo la confección de una lista de los sacerdotes capa
ces de servir como intérpretes para establecer comunicaciones 
entre los prisioneros y sus familias. Trabajando junto a la Cruz Roja 
Internacional y el gobierno suizo, negoció el intercambio de los 
heridos.’ Como consecuencia de sus esfuerzos, pudieron regresar a 
su país unos 65 000. El departamento de Pacelli también se ocupó 
de la búsqueda de noticias acerca de los muertos y desaparecidos, 
y de la gestión de fondos de la Santa Sede para comprar medicinas 
y alimentos.

A lo largo de los tres primeros años de guerra, en los que se dice 
que Pacelli no gozó de un solo día de vacaciones, siguió trabajando
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en la preparación de la publicación y promulgación del Código de 
Derecho Canónico. En 1916 circularon rumores en el Vaticano 
de que iba a ser nombrado como nuncio papal en Munich, pero al 
final se confió el puesto al arzobispo Giuseppe Aversa, que había 
sido nuncio en Brasil. Según el barón Cario Monti, diplomático ita
liano que frecuentaba la corte papal y que al parecer discutió con 
Benedicto XV acerca de la carrera de Pacelli, Gasparri no quería ni 
oír hablar de su salida de Roma mientras no se publicara el nuevo 
Código.

Entretanto, Benedicto XV se había mantenido a la espera de 
una oportunidad ideal para implicar a las potencias en un plan 
de paz concebido por él mismo. Ésta pareció llegar en la primave
ra de 1917, uno de los peores momentos de la guerra para los aliados. 
Bucarest había sido ocupada por los alemanes, la guerra submarina 
había devastado las flotas aliadas, y la ofensiva en el frente occi
dental se había detenido, mientras que Rusia se veía atrapada en el 
caos de la revolución. Estados Unidos no había entrado aún en gue
rra. Benedicto XV creyó que los acontecimientos se habían conju
rado para obligar a los beligerantes a sentarse a una mesa de nego
ciaciones; pero ¿a quién podía confiarle la delicada tarea de hablar 
con los alemanes?

Fuera azar o designio de la providencia, tan pronto como el 
arzobispo Aversa se instaló en Munich murió de apendicitis, el 3 de 
abril. Benedicto XV decidió que Pacelli era el sustituto ideal. En 
una ceremonia privada en la capilla Sixtina lo consagró personal
mente como arzobispo de Sardi el 13 de mayo de 1917. Sardi, o 
Sardes, no era una auténtica diócesis al cuidado de almas, sino una 
de las setecientas de la cristiandad oriental, destruidas por la inva
sión musulmana, conocidas en Roma como tn partíbus tn fidelium  
(en las regiones de los infieles). Los celebrantes de aquel día cons
tituían una notable concentración de poder papal: el propio Papa 
Benedicto XV, Pietro Gasparri y Achille Ratti, el bibliotecario y 
diplomático del Vaticano, colega y amigo de Pacelli, quien cinco 
años más tarde sería elegido Papa como Pío XI. También estaban 
presentes la madre de Pacelli y su hermano Francesco, pero no su 
padre, que había muerto de gripe en noviembre del año anterior.

Los inclinados a atribuir significado a las fechas marianas seña
larían más tarde que Pacelli había sido nombrado obispo el mismo 
día (13 de mayo de 1917) en que tres niños fueron supuestamente
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testigos de la aparición de una Señora de cegadora luz en un lugar 
de Portugal llamado Fátima. Esa aparición, identificada luego 
como la Virgen María, les dijo: «Venid aquí el decimotercer día de 
los próximos seis meses y entonces os diré quién soy y qué quiero 
de vosotros.»4 Después de este acontecimiento ocurrió el fenóme
no del sol girante, del que miles de personas afirmaron haber sido 
testigos. En 1928, la vidente superviviente, Lucía, reveló el prime
ro de los famosos «secretos de Fátima», relacionados con profecías 
acerca de la guerra y el comunismo en el siglo XX. Cuarenta años 
después, cuando ya era Papa, el propio Pacelli fue testigo en los jar
dines del Vaticano de lo que imaginó el mismo fenómeno del sol 
girante. El autocontrolado y legalista administrador tenía un lado 
extrañamente místico, que iría surgiendo con el paso del tiempo. 
La fecha de su consagración, 13 de mayo, se convirtió así en la fies
ta de Nuestra Señora de Fátima.

Nl-C,OCIANDO El. PEAN DE PAZ

El 18 de mayo de 1917, el arzobispo Eugenio Pacelli embarcaba 
con su notable estilo en la Stazione Termini de Roma hacia Munich. 
Pacelli no sólo había encargado un compartimiento privado, sino 
que se había añadido al tren un vagón especial sellado para trans
portar las sesenta cajas de provisiones que asegurarían que su deli
cado estómago no sufriera las privaciones de la guerra en Alemania. 
Fue el barón Cario Monti quien relató al día siguiente la historia de 
esta extravagancia de Pacelli a Benedicto XV.1 Monti contó a un 
escandalizado Santo Padre que para satisfacer los preparativos del 
viaje de Pacelli había tenido que molestar a gente de cuatro minis
terios del gobierno italiano, y que el coste de las provisiones de 
Pacelli había alcanzado la cifra de ocho mil liras, que tendría que 
pagar naturalmente la Santa Sede. El vagón especial en el que se 
transportaron los alimentos había sido traído a toda velocidad de 
Zurich, y el compartimiento privado de Pacelli había sido requisa
do expresamente de la red de ferrocarriles italiana, algo que en 
tiempo de guerra era inaudito. Más aún, se había dado la alerta a 
todos los jefes de estación desde Roma hasta la frontera suiza para 
el caso en que el arzobispo Pacelli requiriera su ayuda. El ministro 
de Asuntos Exteriores había expedido pasaportes especiales, y el
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de Finanzas había tenido que firmar los permisos para que aquella 
enorme cantidad de alimentos embargados pudieran atravesar 
Italia.

Según el barón Monti, el Santo Padre movió la cabeza con 
asombro, señalando que si él mismo hubiera sido enviado a Mu
nich, habría preferido vivir como cualquier otro ciudadano de 
Baviera. Las notas de Monti añaden una comparación irónica, indi
cando que ese mismo Papa se había manifestado sorprendido al 
saber que un pollo en la mesa del comedor papal había costado 
veinte liras. «Fie aquí un simple sacerdote —escribía Monti— que 
se comporta sin pompa ni pretensiones.» Pero aunque Benedicto XV 
pudiera deplorar la extravagancia de Pacelli, el Papa y la curia te
nían en la más alta consideración al joven arzobispo, al que se había 
confiado un papel clave en los planes papales de paz.

El 25 de mayo, Pacelli se instaló en la nunciatura en Munich, un 
palacio neoclásico en la Brennerstrasse, directamente enfrente de lo 
que más tarde se convertiría en la Casa Parda, la cuna del nazismo 
(ambos edificios quedaron destruidos en un bombardeo durante la 
segunda guerra mundial). El mantenimiento de la casa quedaba a 
cargo de un pequeño equipo de laicos, y Pacelli contaba además 
con un uditore, o asistente, llamado monseñor Schioppa. En el 
garaje permanecía un gran automóvil con las armas papales pinta
das en las puertas.

Pacelli comenzó inmediatamente a trabajar para promover la 
propuesta de paz de Benedicto XV. Era clara en cuanto a sus prin
cipios, pero vaga en los detalles, pidiendo un desarme progresivo, 
la abolición del reclutamiento obligatorio, la sustitución de las 
ofensivas armadas por arbitrajes, sanciones contra los países que se 
negaran a aceptar las decisiones de los árbitros internacionales y el 
libre tráfico marítimo. Como cuestiones cruciales exigía la devolu
ción de los territorios ocupados y establecía un protocolo para la 
discusión sobre territorios en disputa como Alsacia-Lorena, el 
Trentino y Trieste, incluyendo el respeto que se debía a los deseos 
de las poblaciones en cuestión. En la propuesta de Benedicto XV 
se garantizaba la independencia de Bélgica y la reunificación y res
tauración de Polonia.

El 28 de mayo, a los tres días de su llegada, Pacelli fue condu
cido en coche de caballos al palacio real, donde presentó sus cartas 
credenciales al rey Luis III de Baviera, al que acompañaba su minis
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tro de Asuntos Exteriores, conde Georg Friedrich von Herding. 
Luego vendrían reuniones más importantes, en Berlín y en Kreuz- 
nach, el cuartel militar del Kaiser Guillermo II.

El lunes 25 de junio salió en tren hacia Berlín.
En una carta a Gasparri en la que relataba los pormenores del 

viaje, oímos la voz de Pacelli casi por primera vez desde sus ensa
yos de adolescencia. Sucinto, casi periodístico, produce la impre
sión de mantenerse atento a los adecuados niveles de deferencia:

Llegamos a Berlín a las 7.20 de la mañana. Me recibió en la 
estación el diputado Erzberger [Matthias Erzberger, un destaca
do dirigente del Partido del Centro], y salimos de ella en un 
espléndido automóvil militar, que puso a mi entera disposición 
durante el resto de mi estancia en Berlín. Me acompañó al hotel 
Continental, uno de los mejores de la capital, donde me alojé en 
un apartamento tolerablemente cómodo del primer piso, como 
invitado del gobierno imperial. Urgí a Herr Erzberger la necesi
dad de descartar el seguimiento de mi viaje por la prensa, para 
evitar comentarios hostiles en los diarios hacia el papel de la 
Santa Sede en el plan de paz, aunque casi con seguridad la pre
sentarán como favorable al bando alemán. Mi petición encontró 
completa satisfacción: la censura impidió que los periódicos 
hicieran ningún comentario sobre el tema.

Celebrada la santa misa a las 10 de la mañana en la iglesia 
católica de Santa Eduvigis, [...] a las 11.30 comenzó mi encuen
tro con el canciller imperial [Theobald von Bethmann-Holl- 
weg], [...] un caballero de imponente físico y de rasgos llama
tivos, con una apariencia un tanto tosca, pero que parece fran
co e ingenioso.6

El canciller Bethmann-Hollweg dijo a Pacelli que Alemania 
«desea sinceramente poner fin a esta horrible guerra, que no ha 
provocado, y ha demostrado su disposición a tratar con sus enemi
gos desde el pasado diciembre». Esa oferta, proseguía el canciller, 
«se había interpretado como una señal de debilidad, y no como un 
genuino deseo de terminar con esta matanza sin sentido, aunque las 
potencias centrales sean militarmente invencibles». Había llegado 
el momento de firmar la paz, aseguraba, y lo único que lo impedía 
era la mala voluntad de los enemigos de Alemania, «como demues
tran los discursos de Lloyd George y Wilson».

Los dos hombres entraron entonces en detalles. Pacelli informó
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a Gasparri de que el canciller había planteado las cuestiones del 
desarme conjunto y gradual, la independencia de Bélgica y la cues
tión de Alsacia-Lorena y las disputas fronterizas entre Austria e Ita
lia. Bethmann-Hollweg, «no sin vacilación», según Pacelli, acepta
ba que podían producirse algunos movimientos en esos temas. El 
canciller se extendió sobre algunas cuestiones, especulando con la 
idea de que Austria hiciera concesiones en su disputa fronteriza con 
Italia, y regañando amablemente a Pacelli por la tendencia de los 
obispos franceses a propagar prejuicios antialemanes.

Al informar sobre el honor que se le había hecho con la cena de 
aquella noche, Pacelli expresaba en una nota manuscrita al pie su 
extrañeza de que se hubiera invitado a uno de los principales 
dirigentes de la Unión de Trabajadores Cristianos: «Una indicación 
—añadía— de que el gobierno alemán pretende alentar la partici
pación de partidos obreros.»'

Pacelli y el Kaiser

La tarde del jueves 28 de junio abandonó Berlín saliendo hacia el 
cuartel general del Kaiser junto al Rin, en «un suntuoso vagón espe
cial de ferrocarril», junto a su ayudante monseñor Schioppa.

Fue conducido a la residencia del Kaiser en el castillo de la anti
gua ciudad de Kreuznach, donde se puso a su disposición un «ele
gante apartamento». Pacelli fue conducido luego a una austera 
habitación con unas pocas sillas donde se encontraba el Kaiser tras 
una mesa de despacho, con su tullido brazo izquierdo sobre la 
empuñadura de su espada y la Gran Cruz de Hierro colgando del 
cuello de su uniforme militar. Sobre la mesa había un teléfono, y 
colgados de las altas paredes, mapas de las líneas del frente.

Pacelli informó a Gasparri de que había leído al Kaiser la «res
petuosa carta del Pontífice, de acuerdo con las instrucciones que 
había recibido». El mensaje contenía la «ansiosa preocupación [del 
Santo Padre] por la prolongación de la guerra», la creciente ruina 
material y moral, el suicidio de la civilización europea, construida a 
lo largo de muchos siglos de historia humana. El Papa no dudaba, 
proclamó Pacelli, de que el emperador alemán deseaba ayudarle en 
la tarea de poner fin a la guerra.

El Kaiser escuchó al parecer con «respeto y profunda aten
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ción». Cuando respondió, sin embargo, su voz, sus gestos y la 
expresión de su rostro, según Pacelli, eran «exaltados y anormales» 
[«esaltato e  non d e l tu tto  nórm ale»]

El Kaiser le dijo que Alemania no había provocado la guerra. 
«Nos vimos obligados a defendemos frente a las destructivas inten
ciones de Inglaterra, cuyo belicoso poder debía ser destruido.» Al 
decir esto, observó Pacelli, el Kaiser golpeaba el aire con el puño. 
Alemania había intentado ofrecer la paz el pasado diciembre, conti
nuó el Kaiser, pero el Papa no había mencionado esta iniciativa. El 
resto de la réplica del monarca, según Pacelli, fue una arenga sobre 
los peligros del socialismo internacional y la necesidad de paz. Lo 
que el Papa debía hacer, aconsejó Guillermo II, era ordenar solem
nemente a todo el clero y la feligresía católica que trabajaran y reza
ran por la paz. El ejército prusiano y la jerarquía católica formarían 
entonces un frente unido contra la amenaza del socialismo.

Según Pacelli, el Kaiser se extendió luego sobre varios temas 
inconexos: la traición del rey de Italia, la importancia de que el 
Papa contara en su propio territorio con un corredor hasta el mar, 
la situación en Rusia y la sospecha de que Inglaterra seguía apo
yando financieramente a ese país para que se mantuviera en guerra, 
el futuro de Bélgica... Luego intervino Pacelli para pedir vigorosa
mente «en nombre del Santo Padre, y de acuerdo con la promesa 
de su majestad, que cesen las deportaciones de ciudadanos belgas 
a Alemania». (Algunas versiones del encuentro, pero no la de 
Pacelli, señalan que el Kaiser adoptó entonces una postura más 
conciliatoria, prometiendo que pondría inmediatamente fin a esa 
práctica.)9

Cuando terminó el encuentro, Pacelli fue invitado a comer, y se 
le hicieron «toda clase de honores». Durante el almuerzo, al que 
asistieron varios príncipes, «estaba sentado —observó— a la dere
cha del Kaiser, y monseñor Schioppa a su izquierda».

El Kaiser se sintió lo bastante impresionado por su encuentro 
con Pacelli como para dejar detallada constancia de él en sus 
memorias, publicadas en una traducción al inglés en 1922, en el 
New York. Times.10 La versión del Kaiser, aparentemente escrita a 
partir de las notas tomadas poco después del encuentro, es fasci
nante por su apreciación de la aquiescencia de Pacelli y el cómico 
retrato de Schioppa, quien al parecer creyó que el nuncio se estaba 
saliendo de su cometido y probablemente luchando con el idioma.
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El Kaiser juzgó a Pacelli «un hombre agradable, distinguido, de 
gran inteligencia y excelente educación». Pensó que el nuncio 
conocía el alemán «lo suficiente como para comprenderlo cuando 
lo oye, aunque no sea capaz de hablarlo con soltura». Así pues, 
hablaron en francés, aunque el nuncio «empleaba ocasionalmente 
expresiones alemanas». Monseñor Schioppa, a quien el Kaiser se 
refiere como «el capellán», sí hablaba alemán, e «intervenía, aun 
que no se le preguntara, cuando parecía temer que el nuncio se 
viera demasiado influido por cuanto yo decía».

El Kaiser aseguraba que cuando se refirió a la cuestión de la paz 
entre Austria e Italia, Pacelli afirmó que sería difícil para el Papa 
intervenir, ya que no existían relaciones entre el Vaticano y el 
gobierno italiano, e Italia no vería con buenos ojos ni siquiera la 
sugerencia de una conferencia si venía del Papa.

Aquí, de acuerdo con las memorias del Kaiser, monseñor 
Schioppa objetó que tal iniciativa quedaba fuera de lugar, ya que el 
gobierno italiano movilizaría a «la piazza», lo que significaba la 
eventualidad de una reacción popular. Cuando el Kaiser expresó 
sus dudas al respecto, Schioppa, según el monarca, se excitó enor
memente. «Dijo que yo no conocía a los romanos; que cuando se 
los incitaba eran simplemente terribles. [...] Existía incluso la posi
bilidad de que atacaran el Vaticano, lo que podría poner en peligro 
la propia vida del Papa.» Aunque el Kaiser intentó calmar sus 
temores, Schioppa «siguió exponiendo sin contenerse los terrores 
de la piazza».

Pacelli retomó la iniciativa diciendo que era difícil para el Papa 
hacer algo práctico por la paz sin despertar la oposición de la Italia 
laica, que podía ponerle en peligro. En una perorata que reproducía 
los viejos agravios de la Cuestión Romana y anticipaba su defensivo 
silencio como Papa, continuó diciendo que «debe tenerse en cuen
ta que [el Papa], desgraciadamente, no era libre; que si dispusiera 
de un país, o al menos de un distrito que pudiera gobernar autóno
mamente y hacer en él cuanto quisiera, la situación sería muy dife
rente; que en las circunstancias existentes, dependía demasiado de 
la Roma laica y no podía actuar de acuerdo con su libre voluntad».

Lejos de sugerir que el Papa podría recuperar sus propios terri
torios (como informó Pacelli), el Kaiser recuerda en sus notas que 
exhortó al nuncio a considerar la necesidad de que aquél actuara 
con valor: «Le hice notar que el propósito de traer la paz al mundo
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era tan colosal que el Papa no debía amilanarse por consideracio
nes puramente mundanas, ni renunciar a acometer esa tarea, que 
parecía especialmente creada para él.»

Esto pareció impresionar vivamente a Pacelli, según el monarca: 
«Aceptó que después de todo yo tenía razón.» La versión del 
Kaiser de sus propios comentarios acerca del socialismo y el 
catolicismo contrasta notablemente con lo que Pacelli contó a 
Gasparri: ¿qué puede pensar un soldado católico [...] cuando 
continuamente oye hablar sólo de los esfuerzos de los socialistas, 
y nunca de los del Papa, para liberarse de los horrores de la gue
rra? Si el Papa no hacía nada, continué, existía el peligro de que 
la paz llegara al mundo de la mano de los socialistas, lo que sig
nificaría el final del poder del Papa y de la Iglesia romana.

Según el Kaiser, sus argumentos dieron en el blanco; Pacelli res
pondió que informaría inmediatamente al Vaticano y le insistiría en 
que debía actuar. En ese momento, Schioppa intervino de nuevo 
para decir que el Papa se perjudicaría a sí mismo si lo hacía, dando 
oportunidad a «la piazza» para atacarle. Pero el Kaiser replicó que 
Nuestro Señor Jesucristo nunca había temido a «la piazza».

«Lo que yo creo —dijo al parecer el Kaiser a monseñor Pa
celli—, es que su virrey en la tierra teme convertirse en mártir, 
como su Señor, para traer la paz a este sangrante mundo; ¿sólo por 
temor a la enfurecida piazza romana? Yo, que soy protestante, 
tengo en demasiado alta estima al clero romano, y en particular al 
Papa, como para creer tal cosa »

Luego, el monarca recuerda que Pacelli le tomó la mano y le 
dijo en francés, con los ojos brillantes: «¡Tiene toda la razón! Es el 
deber del Papa; debe actuar; sólo por su mediación alcanzará el 
mundo de nuevo la paz.»

Pacelli asumía así el papel místico del papado, la misión del 
Pontífice de influir sobre el destino del las naciones. ¿Había com
prendido, sin embargo, como evidentemente lo había hecho mon
señor Schioppa, el intento del Kaiser de explotar esa idea de la res
ponsabilidad única del papado en beneficio de Alemania? En cual
quier caso, aquí acabó la diplomacia cara a cara de Pacelli por cuen
ta del Papa Benedicto XV.

El destino del plan de paz del Papa era en gran medida previsi
ble, considerando que ambos bandos estaban todavía convencidos
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de que podían ganar la guerra y que los horrendos sacrificios que 
había costado podían justificarse ante sus electorados con la victo
ria. La respuesta del presidente Wilson a las propuestas papales fue 
que parecían más bien un status quo an te pace. Respondiendo en 
nombre de Estados Unidos el 27 de agosto, decía: «No podemos 
confiar lo suficiente en la palabra de los actuales gobernantes de 
Alemania como para creer en su disposición conciliatoria en una 
conferencia de paz», y que el problema real de la guerra era ahora 
«la liberación de los pueblos del mundo de la amenaza y el poder 
fáctico de un vasto complejo militar».

Los franceses y británicos dieron la callada por respuesta. To
davía estaban a la espera de una respuesta del Vaticano a sus pre
guntas acerca de las verdaderas intenciones de Alemania. Al mismo 
tiempo, Alemania intentaba descubrir a través de los canales espa
ñoles cuánto estaban dispuestos a conceder los aliados.

Las respuestas alemana y austríaca al plan de paz del Papa fue
ron publicadas finalmente por una agencia suiza de noticias el 20 
de septiembre. Los austríacos anunciaban que recibían con agrado 
la propuesta e indicaban que estaban dispuestos a hablar de paz. La 
respuesta alemana simplemente se congratulaba ruidosamente del 
amor a la paz del Kaiser y expresaba la piadosa esperanza de que 
saliera algo de la propuesta. El sustituto de Bethmann-Hollweg, el 
canciller Georg Michaelis, dio una respuesta oficial el 24 de sep
tiembre. El documento, nunca publicado,' afirmaba que «la situa
ción no estaba suficientemente clara». En otras palabras, los ale
manes no estaban dispuestos a ser concretos por miedo a obtener 
menos de lo que podían conseguir prolongando la guerra.

En octubre de 1917, Pacelli viajó brevemente a Roma para ente
rrar definitivamente el plan de paz con Benedicto XV y Gasparri, 
antes de volver de nuevo a Munich para dedicarse al trabajo de asis
tencia a los prisioneros de guerra.

El nuncio pastoral

Pacelli viajó incansablemente por Alemania durante los últimos 
doce meses de guerra, llevando ropa y alimentos a los necesitados 
«de todas las religiones» por cuenta de la Santa Sede.11 Nazareno 
Padellaro, biógrafo precoz y reverente de Pacelli, cita el caso de un
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prisionero de guerra que había sido testigo de su llegada a un 
campo. «Se oye un disparo y su eco a través de las barracas. Todos 
los oficiales miran con atención cómo se aproxima la austera figura 
del nuncio. [...] Los hombres saludan con la mano, lloran, le arro
jan besos. El, correcto y digno, calmado y sereno, lanza su mirada 
amable, nublada con tristeza, sobre todos esos hombres cuyas 
fibras más recónditas ha conmovido.»12

A comienzos del otoño de 1917, sin embargo, Pacellí se mostró 
algo menos amable hacia «todas las religiones» cuando se negó a 
ayudar a los judíos alemanes en determinado momento. El episodio 
fue descrito por el propio Pacelli en una carta a Gasparri que se ha 
mantenido hasta ahora enterrada en los archivos del secretario de 
Estado.1’ El 4 de septiembre de 1917, Pacelli informó a Gasparri 
de que cierto doctor Wemer, rabino de Munich, que decía representar 
a la Comunidad Israelita de Alemania, se había acercado a la nun
ciatura para pedirle un favor. Para celebrar la fiesta del Tabernácu
lo, que comenzaba el 1 de octubre, los judíos alemanes necesitaban 
palmas, que normalmente les llegaban de Italia. Desgraciadamente, 
el gobierno italiano había prohibido la exportación, vía Suiza, de 
un cargamento de palmas que los judíos habían comprado pero se 
mantenían embargadas en Como. «La comunidad israelita —seguía 
Pacelli— pretende la intervención del Papa con la esperanza de que 
actúe por cuenta de los miles de judíos alemanes. Confían en un 
feliz desenlace de su petición.»

Con una seguridad en sí mismo característica del futuro trato de 
Pacelli con sus superiores, advertía a Gasparri cómo debía tratarse 
retrospectivamente esa petición, porque estaba claro que él ya ha
bía actuado:

Me pareció que intervenir en ese sentido habría significado con
ceder a los judíos una ayuda especial, no en función de sus dere
chos puramente civiles o naturales que comparten con todos los 
seres humanos, sino en el ejercicio de su culto judío. Enten
diéndolo así, respondí cortésmente al mencionado rabino [...] 
que había enviado un informe urgente al Santo Padre sobre la 
cuestión, pero que preveía que, como consecuencia de los retra
sos en las comunicaciones debidos a la guerra, era muy dudoso 
que pudiéramos tener una respuesta en el plazo debido, y que el 
Santo Padre tardaría en poder explicar el problema al gobierno 
italiano.
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La carta recorrió el lento camino de la valija diplomática. Gas
parri respondió el 18 de septiembre con un telegrama cifrado:

He reflexionado detenidamente acerca de la cuestión y apruebo 
enteramente la forma en que ha tratado este delicado asunto. La 
Santa Sede no puede evidentemente acceder a la petición del 
doctor Werner. Sin embargo, en una nueva respuesta a ese caba
llero (respuesta que delego en su bien conocida habilidad [des
trenza]), debería subrayar el hecho de que la Santa Sede no man
tiene relaciones diplomáticas con el gobierno italiano.”

Así pues, Pacelli rechazó un patético ruego que podría haber 
aportado consuelo espiritual a muchos miles de personas. Sin aver
gonzarse por ello, escribió de nuevo el 28 de septiembre de 1917 
informando a Gasparri de que había «comunicado verbalmente, 
con la mayor delicadeza» a Werner el estado de sus gestiones, 
«enfatizando, como su eminencia me aconsejó, el hecho de que la 
Santa Sede no mandene relaciones diplomáticas con el gobierno 
italiano». Y añadía: «El profesor Werner quedó completamente 
convencido de las razones que le di y me agradeció profundamen
te todo lo que había hecho en su favor.»

Algunos canonistas católicos defenderían incluso ahora esa 
acción, argumentando que de hecho existía la obligación de no ayu
dar a gente no cristiana en la práctica de su religión. Pero este epi
sodio desmiente las posteriores afirmaciones de que sentía gran 
amor por los judíos y de que sus acciones siempre estaban motiva
das por el mejor interés de éstos. Que fuera capaz de implicar a la 
Santa Sede en un escamoteo diplomático para frustrar la posibili
dad de ayudar a unos judíos alemanes incluso en una cuestión litúr
gica tan nimia sugiere que su simpatía por la religión judía no era 
muy grande.

Pacelli dio sin embargo pruebas abundantes durante ese perío
do de notables actos de caridad, registrados detalladamente para 
ser leídos por sus superiores y el propio Papa. Su principal objeti
vo era de nuevo demostrar la panóptica y clementísima beneficen
cia del Santo Padre de Roma.

El 17 de octubre escribió a Gasparri desde un campo de pri
sioneros de guerra en Puchheim, donde había visitado a unos seis
cientos franceses y más de mil rusos, todos ellos «simples solda
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dos».'5 Pronunció para ellos (en francés) una homilía, reproducida 
in extenso para Gasparri, en la que aseguraba a los enlodados pri
sioneros, la mayoría de los cuales no eran católicos, que el Papa 
Benedicto XV se preocupaba por su suerte.

Después de bendecir a los internos, les distribuyó paquetes 
especialmente enviados desde el Vaticano a Alemania. «Cada 
paquete —recordaba— llevaba grabado el escudo de armas del 
Pontífice y la leyenda “El Santo Padre te ofrece su bendición”, y 
contenía 200 gramos de chocolate, un paquete de galletas, seis 
paquetes de cigarrillos americanos, 125 gramos de jabón, un sobre 
de cacao, 100 gramos de té y 200 de azúcar.»

Hizo un recorrido por el campo, pasando por entre las filas de 
detenidos, antes de proceder a la inspección de las barracas y la 
cocina, «donde se prepara su ración diaria de sopa y pan negro». 
Finalmente meditó durante un rato en el pequeño cementerio, 
«donde reposan los pobres prisioneros que han fallecido durante 
su cautividad».

Cuando dejó a los prisioneros, según informó a Gasparri, esta
ba convencido de que «la compasiva e inagotable caridad del Santo 
Padre había derramado un bálsamo tranquilizador de fe y amor 
sobre su terrible sufrimiento».

Pacelu  y los judíos bolcheviques

Mientras Pacelli ocupaba así sus primeros doce meses como nuncio 
papal en Munich, Alemania se deslizaba hacia el desastre. Habien
do rechazado toda posibilidad de llegar a una paz acordada con los 
aliados, los dirigentes militares alemanes incrementaron los ataques 
submarinos en el Atlántico norte, motivando la entrada en guerra 
de Estados Unidos. Finalmente se lanzaron a una ambiciosa pero 
fútil ofensiva en el frente occidental.

Hacia el final de la guerra, las pérdidas alemanas ascendían 
a dos millones de muertos. Era difícil para el país aceptar que 
ese sacrificio había sido vano. Alemania no estaba preparada para 
la enormidad de la derrota, pero si algo parecía claro en los últi
mos días de la guerra era que el presidente Woodrow Wilson y 
los aliados no estaban dispuestos a firmar la paz con el Kaiser y los 
representantes del viejo orden, sino sólo con los representantes del
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pueblo. Cuando firmó el armisticio con los aliados el 11 de no
viembre de 1918, el jefe de la delegación alemana para el armisti
cio era Matthias Erzberger, el diputado del Partido del Centro que 
había estado trabajando por la paz desde 1916. El Kaiser Gui
llermo II huyó a Holanda y abdicó; el príncipe Max de Badén, úl
timo canciller bajo el Segundo Reich fundado por Bismarck, en
tregó el poder al presidente interino, el socialdemócrata Friedrich 
Ebert.

No fue una transición suave a la democracia. Los aliados arro
jaron a Alemania a un vacío político, propiciando un cambio revo
lucionario profundo y el caos económico y social, lo que a su vez 
provocó el hambre, levantamientos y huelgas. Por un momento 
pareció que el triunfo de los bolcheviques en Rusia se iba a repetir 
en Alemania: prolíferaban los consejos obreros, un motín en la 
armada se extendió con espontáneas sublevaciones en todo el 
país... En Munich, donde vivía Pacelli, el socialdemócrata indepen
diente Kurt Eisner, con el respaldo heterogéneo de consejos obre
ros, soldados desmovilizados y campesinos, derrocó la monarquía 
el 8 de noviembre y proclamó una república socialista. En Berlín, 
un consejo de «comisarios» se proclamó durante un corto período 
como nuevo gobierno alemán.

Pero esos grupos de extrema izquierda no contaban con un res
paldo popular semejante al de los grupos socialistas moderados que 
surgieron como partidos de gobierno tras el colapso del Segundo 
Reich. El mayor era el Partido Socialdemócrata de Friedrich Ebert, 
del que se habían separado los Socialdemócratas Independientes en 
1917 en un intento de parar la guerra, y que en la posguerra recla
maban un socialismo «genuino».

Pacelli se encontraba en el ojo del huracán. A primeros de 
noviembre envió tres mensajes cifrados a Gasparri, informando de 
Ja creciente tensión y del caos político que prevalecía en Munich, 
concluyendo con la noticia de que el gobierno provisional de Eis
ner no permitía que se enviasen más mensajes cifrados a Roma. 
¿Era o no aconsejable, preguntaba, abandonar en aquellas circuns
tancias la ciudad?16

El 13 de noviembre, Gasparri informó a Pacelli de que Bene
dicto XV le permitía que abandonase la nunciatura, pero que debe
ría pedir primero consejo al arzobispo de Munich.17 Una semana 
más tarde, Pacelli respondió que el arzobispo Je había aconsejado
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abandonar Alemania y salir hacia Suiza. «Hoy mismo —informaba 
en aquella carta— salgo hacia Rorschach. [...] La situación parece 
insegura y grave.»18 Hasta febrero de 1919,18 Pacelli contempló los 
acontecimientos desde un tranquilo sanatorio suizo regentado por 
monjas. Entretanto, monseñor Schioppa, el temible ud ito re , había 
quedado a cargo de la nunciatura en Munich.

Aunque Eisner, el nuevo dirigente socialista de Munich, se con
sideraba a sí mismo un demócrata, su autoridad se basaba única
mente en un batiburrillo no elegido de consejos obreros. Soñador 
con poca experiencia política, su utópico estilo de gobierno era a 
un tiempo descabellado y condenado al fracaso. Un joven veterano 
de guerra, nacionalista y antisemita, conocido como conde Arco- 
Valley, le disparó un tiro en la cabeza el 21 de febrero, cuando se 
dirigía al Landtag, el Parlamento bávaro.

Tras una semana o dos de estrafalario desgobierno, los anarquis
tas fueron expulsados del poder y éste quedó en manos del trío de 
revolucionarios rojos Max Levien, Eugen Levine y Towia Axelrod. 
Para acelerar la construcción de la dictadura del proletariado, el 
nuevo régimen tomó como rehenes a personajes de la clase media, 
encarcelándolos en la prisión de Stadelheim. Cerraron las escuelas, 
impusieron la censura de prensa y requisaron casas y posesiones, lle
gando a negar el alimento a las familias consideradas «burguesas». El 
gobierno violó el régimen extraterritorial de varias embajadas y con
sulados, confiscando alimentos, muebles y automóviles.

Pacelli, que había regresado a Munich, tenía mucho que contar 
a la Secretaría de Estado.80 La Guardia Roja de la República de los 
Consejos Obreros, informaba a Gasparri, había confiscado la limu
sina de la legación prusiana y arrestado por un breve lapso al cónsul 
general de Austria-Hungría. Tras esos «deplorables incidentes» 
se produjo una reunión del cuerpo diplomático para decidir cómo 
debían actuar, y se decidió, después de una larga discusión, ha
blar directamente con Levien, cabeza del soviet de Munich, para 
asegurarse de que el gobierno comunista reconocía la inmunidad 
de los representantes diplomáticos y la extraterritorialidad de sus 
residencias.

«Dado que habría sido para mí una humillación insoportable 
aparecer en presencia del mentado caballero —escribía Pacelli—, 
envié al ud itore [Schioppa], quien fue recibido esta mañana junto 
al cb a rg é d ’a ffaíres de Prusia, signore Conte von Zech.»
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Schioppa volvió del cuartel general de Levien en el antiguo 
palacio real con la suficiente información de primera mano para 
que el nuncio pudiera recrear el ambiente en su relato a Gasparri. 
Este aparece entreverado de impresiones, bien recogidas de 
Schioppa, bien de su propia cosecha. La carta, escrita a máquina, 
está firmada y con notas a mano del propio Pacelli:

La escena que podía observarse en el palacio era indescripti
ble: confusión y caos, suciedad por todos los rincones, soldados 
y obreros armados yendo y viniendo... El edificio, que hasta hace 
poco era la residencia de un rey, resonaba con gritos, lenguaje 
soez y blasfemias. Parecía el mismísimo infierno. Un ejercito de 
funcionarios iba de aquí para allá, dando órdenes, agitando tro
chos de papel, y en medio de todo esto una banda de mujeres 
jóvenes, de dudoso aspecto, judías como todos los demás, dando 
vueltas sin hacer nada por todos los despachos con ademanes 
libidinosos y sonrisas sugerentes. La jefa de esa chusma femeni
na que lo  supervisaba todo era la amante de Levien, judía y 
divorciada. Y era a ella a quien la nunciatura debía presentarse 
para solicitar la audiencia.

Ese Levien es un joven de entre treinta y treinta y cinco años, 
ruso y judío. Pálido, sucio, con ojos de drogado, voz ronca, vul
gar, repulsivo, con un rostro a un tiempo inteligente y taimado. 
Recibió al monseñor uditore en el pasillo, rodeado por su escol
ta armada, uno de cuyos miembros era un jorobado armado, su 
fiel guardaespaldas. Con el sombrero en la mano y fumando un 
cigarrillo, escuchaba cuanto monseñor Schioppa le decía, repi
tiendo una vez tras otra que tenía prisa y cosas más importantes 
que hacer.21

La constante mención de Pacelli de que todos aquellos «usur
padores» eran judíos es consistente con la creciente y extendida 
creencia entre los alemanes de que los judíos eran los instigadores 
de la revolución bolchevique, con la intención de destruir la civili
zación cristiana. Pero hay algo más en ese pasaje que suena des
agradable y ominoso. Las repetidas referencias al origen judío de 
aquellos individuos, entre el catálogo de epítetos con los que des
cribe su repulsividad física y moral, recuerdan los estereotipados 
prejuicios racistas.

Según Pacelli, monseñor Schioppa insistió en que la misión del 
nuncio merecía un trato especial, a lo que Levien respondió «con
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un tono exageradamente irónico» que el principal objetivo del 
nuncio era defender al Partido del Centro. El buen monseñor repli
có que «el nuncio estaba allí para defender a todos los católicos, no 
sólo en Baviera sino en toda Alemania».

Tras ese intercambio de opiniones, Schioppa fue conducido 
ante el «camarada Dietrich», responsable de asuntos extranjeros, 
quien dijo abiertamente al monseñor que si el nuncio hacía algo 
contra los intereses de la República de los Consejos, «le meterían en 
la cárcel»; y añadió que no se necesitaba una nunciatura en Mu
nich, ya que ahora existía una separación completa entre Iglesia y 
Estado.

Un poco más calmado, el «camarada» insistió después, según 
Pacelli, en que se respetaría la extraterritorialidad de la nunciatura, 
y extendió un certificado al efecto.

El automóvil del nuncio

Una semana después, poco más o menos, Pacelli se vio obligado a 
enfrentarse con una banda de rojos que pretendían confiscar su 
limusina oficial. El incidente se ha citado a menudo para explicar 
su profundo odio al comunismo y para ilustrar tanto su valor fren
te al peligro como el poder hipnotizador de su virtuosa personali
dad.22 Su médico personal aseguraba que Pacelli tuvo sueños recu
rrentes acerca de ese episodio durante el resto de su vida.

La fuente principal del relato, tal como se contaba tras la muer
te de Pacelli, era la de su ama de llaves, una monja de veintitrés 
años llamada Pasqualina Lehnert, que se había incorporado al per
sonal de la nunciatura el año anterior. Sor Pasqualina (más tarde 
madre Pasqualina) se iba a convertir en una figura crucial en la vida 
doméstica de Pacelli, y en una fuente de mucho material anecdóti
co para los hagiógrafos. Originaria de Baviera, había sido relevada 
de sus deberes como maestra de primera enseñanza en «un pue- 
blecito de Suabia», como ella misma decía, para asignarle un «tra
bajo de dos meses» en la nunciatura de Munich. Ese puesto de traba
jo resultó definitivo. Actuó como ama de casa y madre sustituía de 
Pacelli durante el resto de su vida. En su biografía de Pío XII, apa
recida en 1959, un año después de su muerte, aseguraba haber sido 
testigo y participante directa en el incidente de la limusina.
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En su relato, dos miembros de la Brigada Roja entraron en la 
nunciatura, burlando al mayordomo. Pacelli, que había estado visi
tando un hospital, entraba en ese momento por la puerta principal. 
Al ver al nuncio, los dos hombres se quedaron «pasmados» y pare
cieron «perder la conciencia»; luego, «saliendo del trance», pusieron 
sus pistolas en el pecho del nuncio y gritaron que no se irían sin el 
automóvil de la nunciatura.2’ Siguiendo las órdenes del nuncio, cuen
ta, se abrió el garaje, y los revolucionarios partieron en la limusina.

Con la reciente apertura de los archivos de la Secretaría de Esta
do disponemos ahora por primera vez del relato del incidente en 
palabras del propio Pacelli, en una carta a Gasparri del 30 de abril de 
1919. Pacelli le informaba de que el comandante de la Brigada Roja 
del Sur, un hombre llamado Seyler, junto con un «cómplice» de nom
bre Brongratz y otros soldados «armados con fusiles, revólveres y 
granadas de mano», llegaron a la nunciatura. El mayordomo abrió la 
puerta y ellos irrumpieron en la casa, declarando que querían confis
car el coche. «Un espléndido automóvil —comenta Pacelli— con el 
escudo de armas del Vaticano pintado en las puertas »

«Como el monseñor ud itore no estaba en casa —escribe Pa
celli—, me presenté yo mismo e hice saber al jefe del grupo que la 
requisa del automóvil era una flagrante violación de los derechos 
internacionales admitidos por todos los pueblos civilizados, mos
trándole el certificado de extraterritorialidad firmado por el comisa
rio del Pueblo para Asuntos Extranjeros. Como respuesta —seguía 
Pacelli—, su cómplice apretó su fusil contra mi pecho y el jefe, 
aquel horrible delincuente, dando la orden a los demás de tener a 
punto sus granadas de mano, me dijo con insolencia que no había 
nada que hablar y que necesitaba el coche inmediatamente.»

Protestando vigorosamente, pidió al mayordomo que condujera 
al grupo al garaje, donde se produjo una nueva situación dramática. 
Al parecer, «anticipando tal acontecimiento», el chófer de la nuncia
tura había inmovilizado el vehículo. El jefe del grupo telefoneó 
entonces al Ministerio de Asuntos Militares y le dijeron que si no se 
ponía inmediatamente a su disposición el coche hicieran saltar por 
los aires la casa y detuvieran «a toda la banda de la nunciatura».

Entretanto se había avisado a monseñor Schioppa, quien inten
tó impedir la confiscación del coche apelando al cuartel general de 
la Brigada Roja, desde donde enviaron tres «agentes de seguridad» 
para que hicieran desistir de su intento al jefe del grupo. A las seis
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de la tarde, Seyler y su brigada abandonaron el edificio con las 
manos vacías. «Todo volvió a la paz en la nunciatura —escribía 
Pacelli—, pero no por mucho tiempo.»

Al día siguiente, 30 de abril, el mismo grupo volvió a aparecer 
a las nueve de la mañana, ahora con un certificado de requisa fir
mado por el jefe supremo de la Brigada Roja, Egelhofer. Esta vez, 
Schioppa estaba en su puesto, y Pacelli, afortunadamente para él, 
había salido: «M e encontraba en la clínica del profesor Jochner 
—explicaba Pacelli a Gasparri—, ya que había sufrido reciente
mente un fuerte ataque de gripe y seguía doliéndome el estómago, 
por lo que necesitaba un tratamiento especial.»

Negociando con el Comité Ejecutivo Revolucionario y la misión 
militar italiana en Berlín, monseñor Schioppa consiguió que se 
revocara la orden de requisa. En consecuencia, según Pacelli, Sey
ler se vio obligado a dar contraorden en presencia de Schioppa, 
«pero no sin que la bilis escapara por las comisuras de su boca 
mientras de ella brotaban palabras amenazantes prometiendo que 
toda la banda de la nunciatura acabaría en la cárcel».

El incidente del automóvil, informó a Gasparri, sucedió bajo el 
ruido de los disparos que anunciaban el comienzo de «la batalla 
fratricida entre la Brigada Roja y la Brigada Blanca, que lucha por 
la liberación de la capital de Baviera, sometida a la tiranía revolu
cionaria judeorrusa». El relato del propio Pacelli no presenta ras
gos de heroísmo ni de carisma hipnotizador, aunque sí aparece 
razonablemente intrépido, dadas las circunstancias. Pero si hubo 
algún héroe en aquel acontecimiento, fue más bien monseñor 
Schioppa.

Tras el espasmo final de la revolución en Munich, que todavía 
duró tres semanas, el presidente Ebert dio permiso al Freikorps y a 
las tropas de la Reichswehr, compuestas por veteranos de guerra, 
para aplastar la república soviética de Munich, lo que hicieron con 
la mayor brutalidad y causando grandes pérdidas de vidas huma
nas. Mientras las fuerzas mercenarias del gobierno libraban una 
batalla calle por calle para apoderarse de la ciudad, y antes de que 
todo acabara, se produjo un último insulto al palacio del nuncio en 
Munich.

Cinco días después del incidente del automóvil, a altas horas de 
la noche, un grupo de soldados abrió fuego contra la nunciatura 
con revólveres y fusiles. Pacelli volvía a estar fuera, pasando la
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noche en la clínica del profesor Jochner. Monseñor Schioppa, pese 
a las sugerencias de que también debía dormir en algún otro sitio, 
se encontraba en el edificio y acababa de cenar. Pacelli escribió otro 
informe a Gasparri a partir de su testimonio.2'1 Al parecer, Schiop
pa acababa de encender la luz de su habitación cuando se oyó un 
grito de un pelotón de la milicia que patrullaba por las calles. Cre
yendo que iban a abrir fuego sobre ellos, acribillaron las ventanas 
superiores del edificio antes de asaltar la puerta principal de la nun
ciatura exigiendo realizar una investigación.

Schioppa condujo a la partida de milicianos por todas las habi
taciones de la casa, y al no encontrar nada, el pelotón abandonó 
el edificio, dejando dos milicianos de guardia durante el resto de la 
noche. Schioppa encontró los pisos superiores destrozados, y a 
la mañana siguiente contó más de cincuenta impactos en la fachada 
del edificio. «Fue un milagro —comentaba Pacelli— que ninguna 
de las balas alcanzara la conducción de gas, lo que habría provoca
do una gigantesca explosión.»

Pasado este ataque perturbador, la crisis de Munich había ter
minado, al menos por lo que se refería a Pacelli, y así pudo 
comenzar a concentrarse en el verdadero objetivo de su misión en 
Alemania.
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5. Pacelli y Weimar

La economía alemana se encontraba próxima al colapso, sus alian
zas hechas trizas, su poderío militar vencido y su sociedad se mos
traba proclive a la revolución y la guerra civil. Humillada, presio
nada por los duros términos de la paz de Versalles, Alemania se 
hallaba en una necesidad desesperada de amigos y aliados con 
influencia moral. El nuncio de la Santa Sede, que acudía aparente
mente en su ayuda, podía contar con una atención especial cuando 
argumentaba en favor de los legítimos intereses de la Iglesia católi
ca. Los editorialistas de L’O sservatore Romano ya habían señalado, 
en febrero y de nuevo en abril de 1919, que los aliados deberían 
moderar sus exigencias en la conferencia de paz de Versalles. Y 
todavía había algo más que la Santa Sede podía hacer por Alema
nia, desde ejercer presión acerca de las fronteras y territorios dis
putados hasta alentar los lazos diplomáticos con antiguos enemigos 
y países neutrales. Por eso mismo, la Santa Sede sólo podía obtener 
beneficios de su ayuda a la recuperación económica y política de 
Alemania. Antes de la guerra, Alemania había donado más fondos 
a la Santa Sede que todos los demás países de mundo juntos.1 Cuan
to más tardara Alemania en rehacer su economía, más largas serían 
las penalidades fiscales del Vaticano.

Los dirigentes políticos católicos en Alemania también veían la 
nueva situación del país como una gran oportunidad, aunque desde 
un punto de vista diferente: los católicos alemanes, tras haber mos
trado una incuestionable lealtad al Reich a lo largo de la guerra, 
confiaban en que sus días de inferioridad, de ser considerados 
R eich sfeind e (enemigos del Estado) habían por fin terminado. 
Constituían aproximadamente un tercio de la población en los años 
de posguerra (en el Gran Reich de Hitler, que incluía el Sarre, los 
Sudetes y Austria, llegarían a casi la mitad). Contaban además con
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una poderosa red de asociaciones sociales y políticas (sindicatos, 
periódicos, editoriales, grupos juveniles y de mujeres, escuelas, 
colegios...), muchas de ellas desarrolladas y reforzadas como reac
ción a la persecución de la Iglesia católica por parte de Bismarck en 
los años setenta del siglo XIX, y  que se habían mantenido y exten
dido desde entonces, durante cuatro décadas.

En el terreno de la política nacional, el Partido del Centro salió de 
la guerra como una fuerza de primer orden, con una red de ofici
nas que cubría el país y experimentados representantes parlamen
tarios. El partido había cedido su primacía a la socialdemocracia en 
1912, pero había ganado influencia durante la guerra, alcanzando 
un éxito significativo el 19 de abril de 1917 con la abrogación de las 
leyes antijesuitas de 1872. Desde ese momento, la Compañía de 
Jesús tuvo libertad para entrar en Alemania y fundar comunidades, 
escuelas y colegios, lo que emprendió con gran energía.

En las elecciones de mediados de enero de 1919, el Partido del 
Centro obtuvo seis millones de votos y 91 escaños, a continuación 
de los socialdemócratas, con 11,5 millones de votos y 163 de los 421 
escaños de la Asamblea. El Partido del Centro se convirtió así en 
un elemento clave en el primer gobierno de coalición de Weimar y 
en los siguientes, como bisagra entre los socialdemócratas y los par
tidos que reunían los restantes 73 escaños de la mayoría. Entre 
1919 y 1933, cinco miembros del Partido del Centro ocuparon el 
puesto de canciller en diez gabinetes.

La determinación de los católicos de desempeñar un papel 
positivo en la creación de una Alemania posmonárquica, democrá
tica y pluralista, no se debía, o apenas, a las enseñanzas sociales o al 
aliento del Papa. Por el contrario, el Partido del Centro se vio obli
gado repetidamente a hacer oídos sordos a las presiones de Pacelli 
y del Papa Pío XI, elegido en 1922, para que evitara las alianzas con 
los socialdemócratas, con los que sin embargo debía llegar a un 
acuerdo para formar gobierno si no quería verse postergado y ais
lado políticamente. De todas form as, lo s  dirigentes católicos, exclu
yendo un sector reaccionario que añoraba con nostalgia los días de 
los príncipes, podían apoyarse en una declaración de León XIII, 
quien había admitido a regañadientes, citando el caso de Estados 
Unidos, que la democracia republicana podía representar un siste
ma político inobjetable, tan válido como otros.2

Se pueden vislumbrar las aspiraciones de los dirigentes políticos
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católicos a partir de una consideración de las ideas políticas y reli
giosas de Max Scheler, el más preeminente filósofo y politólogo 
católico alemán de la época. Scheler, de la misma edad que Pacelli, 
hijo de padre protestante y madre judía, que acabaría abandonan
do la Iglesia católica tras divorciarse y volverse a casar, ejerció una 
influencia seminal en el pensamiento católico europeo del siglo XX. 
En los años cincuenta, cuando Karol Wojtyla, el futuro Juan Pa
blo II, escribió su tesis sobre la persona humana en el Seminario de 
Cracovia, siempre tenía sobre su mesa las obras de Scheler. Tras 
desprenderse hacia 1916 de su anterior apego al nacionalismo ale
mán, éste creía que la ética cristiana podía guiar a las sociedades, 
comunidades e individuos en las situaciones sociales y políticas 
concretas. En otras palabras, creía que el cristianismo es una reli
gión social, situándose por tanto en las antípodas del pensamiento 
ahistórico y abstracto de Pacelli. Scheler se oponía a una concep
ción del individuo carente de solidaridad con los demás. Por la 
misma razón, estaba contra el estilo comunista de colectivismo, que 
según él negaba la responsabilidad y dignidad del individuo.

La importancia de Scheler en esa coyuntura se debe a que defi
ne, por contraste, la creciente influencia de Eugenio Pacelli en los 
asuntos de los católicos alemanes. En los días más negros de la 
Gran Guerra, Scheler proclamó que los católicos alemanes no de
bían ofrecer a Alemania y a Europa ni la estricta ortodoxia católica 
romana, ni la apologética, ni el poder papal del Vaticano, sino una 
influencia benéfica y autodeterminada, que brotara de los peque
ños grupos y comunidades. Caracterizaba esa influencia como 
«generosa y amable, en vez de severa», «concreta más que abstrac
ta», «enraizada en el pueblo y en la tradición viva, más que en los 
principios ahistóricos», «más ligada a las élites orgánicas que a las 
artificiales». Esas comparaciones indican el abismo existente, en su 
apreciación, entre el catolicismo social y la ideología piramidal de 
la supremacía papal que consideraba al Papa como un autócrata 
doctrinal y eclesiástico. Scheler creía que el futuro del Partido del 
Centro y de los sindicatos católicos consistía en convertirse en luga
res de encuentro para los demócratas cristianos de todas las ten
dencias; ni siquiera los judíos debían quedar excluidos. La influen
cia católica, insistía, no debe alinearse simplemente junto a algo que 
podría llamarse alemanidad, «sino más bien entrelazarse con ella y 
hacerse evidente en las relaciones internacionales».’
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Esa idea de un inminente «momento» católico, que combinaría 
la reconciliación interna con la influencia internacional, fue defen
dida también por Matthias Erzberger, el destacado parlamentario 
católico del Partido del Centro. Scheler y Erzberger habían cola
borado desde 1916 como activistas por la paz. El primero de ellos 
había realizado frecuentes viajes a Suiza, Holanda y Austria preco
nizando un armisticio y el desarme. Y Erzberger, como hemos 
visto, fue quien representó a Alemania en la firma del Tratado de 
Versalles, lo que le valió el apodo del «criminal de noviembre» y 
condujo finalmente a su asesinato.

Ya en 1917, Erzberger trató de convencer al arzobispo Michael 
von Faulhaber de Baviera de que, se ganara o se perdiera la guerra, 
se iniciaría «un gran Renacimiento católico». En el año del cuarto 
centenario de las Tesis de Wittenberg de Lutero contra el papado, 
el catolicismo debía aparecer como foco de un resurgimiento cul
tural e intelectual cristiano, dijo al prelado. Su centro natural, suge
ría, debería ser Munich, el corazón de la católica Baviera, pero sus 
beneficios alcanzarían a toda Alemania.

Esas posiciones de Erzberger estaban muy extendidas entre los 
políticos que urgían un nuevo pragmatismo político por parte de 
los católicos en la Alemania de posguerra. Alemania ya no era si
nónimo de protestantismo, y se precisaba un gran espíritu de con
ciliación y tolerancia por parte de los dos bandos de la escisión 
religiosa. Erzberger preconizaba que los católicos, que tradicional
mente escaseaban en la educación superior, las profesiones libera
les y el funcionariado, asumieran ahora su legítimo puesto en la 
comunidad e hicieran notar su presencia.

En el mismo momento, no obstante, en que los católicos ale
manes aspiraban a iniciar una nueva fase incorporándose a la trama 
y urdimbre de la cultura, la sociedad y la política alemanas, en el 
mismo instante en que incluso los políticos protestantes comenza
ban a hablar de forjar nuevas relaciones con la Santa Sede, una his
tórica iniciativa del Vaticano estuvo a punto de dar al traste con 
todo el proceso. La verdadera misión de Pacelli como nuncio papal 
estribaba en conseguir un tratado Iglesia-Estado que recordaría el 
cuarto centenario de la Reforma luterana de una forma completa
mente opuesta a la deseada por Erzberger. Fue el 10 de diciembre 
de 1520 cuando Lutero y sus alumnos quemaron en la Lestertor de 
Wittenberg el corpus de la ley canónica, como representación de su
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ruptura con Roma. Este acto simbolizó no sólo el desafío de Late 
ro a la autoridad papal, sino su convicción de que Roma «exaltaba 
sus propias ordenanzas por encima de los mandatos de Dios». Los 
volúmenes de Derecho Canónico, se quejaba Lutero, «no dicen 
nada de Cristo». Aquel histórico acto de apostasía, sagrado para el 
protestantismo alemán, otorgaba inmensa importancia al intento de 
Pacelli, al cabo de cuatro siglos, de lograr el reconocimiento oficial 
por parte del gobierno, y de hecho su aquiescencia, a la imposición 
a los católicos alemanes del Código de Derecho Canónico de 1917. 
Ese nuevo Código, como ya hemos señalado, pretendía concentrar 
la autoridad de la Iglesia en la persona del Papa. Y en ese acto de 
supremo ensalzamiento y centralización residía, en lo que a Pa
celli se refiere, la futura fuente de la unidad, espíritu, cultura y 
autoridad del catolicismo, en flagrante contraste con el catolicismo 
pragmático, pluralista y comunitario preconizado por Scheler y 
Erzberger.

El concordato df. Pacelli y H itler

No puede entenderse bien el conformismo del pueblo alemán fren
te al nazismo sin tener en cuenta el largo recorrido, que comienza 
en 1920, del concordato con el Reich de 1933, así como el crucial 
papel de Pacelli en esa firma y las razones de Hitler para firmarlo. 
Las negociaciones fueron llevadas en su totalidad por Pacelli en 
representación del papado, sobre las cabezas de los fieles, el clero y 
los obispos alemanes (cuando Hitler se convirtió en el homólogo de 
Pacelli en las negociaciones, el concordato se convirtió en el acto 
supremo de dos autoritarios, mientras que los supuestos beneficia
rios se hallaban por su parte debilitados, desmoralizados y neutra
lizados). La correspondencia diplomática de la época, hasta finales 
de 1929, muestra a Gasparri y Pacelli firmando la mayoría de los 
documentos, con el nuncio jugando a ser Moisés junto a su herma
no Aarón.1’ Sólo que en este caso, como pronto se verá, la estrategia 
y el estilo eran diseñados y dirigidos por el propio Pacelli.

Durante siglos, los concordatos del Vaticano habían establecido 
una gran variedad de acuerdos entre la Santa Sede y los gobiernos 
terrenales, asegurando los derechos para definir doctrina, condi
ciones para administrar los sacramentos, derechos de culto y edu
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cación, leyes con respecto a la propiedad, seminarios, estipendios y 
salarios para los obispos y clérigos, leyes sobre matrimonio y anu
lación, etc. Los términos de los concordatos anteriores a la prime
ra guerra mundial variaban de un país a otro, e incluso, como en 
Alemania, de una región a otra, adaptándose cada tratado a las cir
cunstancias locales, costumbres y patronazgo secular.

A la luz del Código de 1917, sin embargo, la política del Vati
cano había cambiado: de ahí en adelante, el concordato sería el ins
trumento de consenso por el que las vidas de los obispos, el clero, 
los religiosos y los fieles quedaban reguladas de arriba abajo, en 
cualquier lugar del mundo, sobre la misma base. Además, el con
cordante asumía el derecho del papado a obligar a los fieles, sin 
consultarlos, a cualesquiera condiciones que en el curso de las ne
gociaciones locales considerara adecuadas para ellos.

Al final del proceso, después de trece años, sólo un hombre, 
Adolf Hitler, se interponía entre Pacelli y sus sueños de un super- 
concordato que impusiera por igual a todos los católicos de Ale
mania toda la fuerza del Derecho Canónico. Anticipándonos a esas 
negociaciones finales, la principal condición que Hitler impondría 
en 1933 era nada menos que la retirada voluntaria de los católicos 
alemanes de la acción social y política como tales católicos, lo que 
incluía la disolución voluntaria del Partido del Centro, para enton
ces el único partido democrático viable que sobrevivía en Alema
nia. Esa abdicación del catolicismo político fue organizada por el 
propio Pacelli, que para entonces había ascendido a la dignidad de 
secretario de Estado en el Vaticano, y que utilizó para ello los con
siderables poderes de convicción con que contaba.

La notable actitud de Pacelli se veía impulsada, como hemos 
visto, por una mesiánica convicción, mantenida durante tres gene
raciones, de que la Iglesia podría sobrevivir y mantenerse unida en 
el mundo moderno sólo si se reforzaba la autoridad papal median
te la aplicación de la ley. La política concordataria de Pacelli se cen
traba no tanto en los intereses de la Iglesia alemana, sino en el 
modelo piramidal de autoridad eclesiástica que se había estado 
practicando desde Pío Nono. A diferencia de Scheler y Erzberger, 
a Pacelli no le preocupaba el destino de otras creencias paralelas, ni 
el de las comunidades o instituciones religiosas, por no hablar de 
derechos humanos o ética social. Las quejas contra el régimen nazi 
por parte del episcopado alemán, cuando llegaban, se ocupaban
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sobre todo de las transgresiones de los intereses católicos citados en 
los términos del concordato, y se tramitaban a través del Vaticano.

Nada podía estar más lejos de la idea de fuerza basada en un 
catolicismo autodeterminado, pluralista, que sirviera como punto 
de encuentro para una democracia cristiana interconfesional. Nada 
podía estar mejor diseñado para arrojar la poderosa institución de 
la Iglesia católica alemana en manos de Hitler. En la inmediata pos
guerra de los años veinte, sin embargo, las diferentes aspiraciones 
de Roma por un lado y de los dirigentes católicos alemanes por 
otro, y sus remotas consecuencias, tardarían todavía en ponerse de 
manifiesto.

La estrategia concordataria de Pacelli

Pacelli se vio enfrentado desde un comienzo a una serie de obs
táculos provenientes de la larga y accidentada historia de las rela
ciones del papado con Alemania. Sin que Pacelli tuviera que hacer 
nada, algunas de esas dificultades comenzaron a desmoronarse tras 
la redacción de una nueva Constitución en Weimar, una pequeña y 
antigua ciudad de Turingia que dio su nombre a la serie de gobier
nos que tuvo Alemania hasta el acceso de Hitler al poder.

En 1872, Bismarck había proscrito con grandilocuencia para 
siempre la idea de un concordato del Reich con el Vaticano, en un 
recordado discurso en el Reichstag: «No creo —decía refiriéndose 
al dogma de la infalibilidad y primacía papales— que tras los 
recientemente expresados y públicamente promulgados dogmas de 
la Iglesia católica pueda un poder secular llegar a ningún concor
dato sin perder en cierta manera su dignidad. Esto es lo que el 
Reich alemán no puede aceptar de ninguna manera.»'

Ese discurso se produjo con ocasión de la retirada de la legación 
del Reich en la Santa Sede, que dejó a Prusia y la Santa Sede sin 
representación mutua y sin acuerdos escritos para proteger los 
derechos de los católicos en Prusia, aparte de la bula papal de 1821, 
De sa lu te animar um'' a la que el rey prusiano había dado de mala 
gana su «permiso y sanción». En 1882 llegó a su fin la persecución 
anticatólica de Bismarck y se restauró en Roma una legación pru
siana ante la Santa Sede, pero en 1918 todavía no había legación del 
Reich. El problema era, entonces, cómo podía comenzar a negociar
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Pacelli un concordato con el Reich sin una nunciatura en Berlín con la 
categoría de embajada y sin una embajada del Reich en la Santa Sede.

Poner estas cuestiones en orden fue una de las tareas priorita
rias de Pacelli.

Con la ratificación de la Constitución de Weimar el 11 de agos
to de 1919, le pareció que la decisión de la nueva república de sepa
rar Iglesia y Estado abría la vía para que Prusia aceptara el canon 
crucial que concedía al Papa y sólo a él el derecho a nombrar nue
vos obispos. El artículo 137 de la nueva Constitución parecía una 
renuncia del Estado a sus prerrogativas sobre asuntos eclesiásticos, 
declarando que las asociaciones religiosas gobernarían sus propios 
asuntos «sin que el Estado o la comunidad civil se inmiscuyan», 
devolviendo el gobierno a las Iglesias, o tal como lo entendía Pa
celli con respecto a los católicos, al Papa en persona. Había sin 
embargo una dificultad, y era que ese artículo constituía tan sólo 
una regulación genérica, que dejaba los detalles a los estados regio
nales. De ahí la urgencia, según pensaba Pacelli, de negociar un 
concordato tras otro con los Lander, al tiempo que preparaba el 
camino para un concordato con el Reich.

Pacelli constató en otra disposición de la Constitución de Wei
mar una útil ambigüedad, que le sería de ayuda en su estrategia 
global: el artículo 78 establecía que «el mantenimiento de relacio
nes con Estados extranjeros es competencia exclusiva del Reich»; 
pero como la Santa Sede era, estrictamente hablando, una sobera
nía extranjera, aunque no fuera exactamente un Estado extranjero, 
podía encontrarse ahí una vía para establecer lazos tanto con los 
estados regionales como con el Reich, explotando las potenciales 
contradicciones de uno con otros.

Otro artículo de suma importancia para los padres católicos ale
manes y para Pacelli era el que reservaba al Reich extensos poderes 
sobre la educación religiosa, especialmente sobre la inspección 
escolar, la estructura de los planes de estudio, los estándares de cali
ficación y la contratación y despido del personal educativo. Como 
el semillero del catolicismo eran las escuelas, Pacelli estaba decidi
do a que ese artículo de la Constitución quedara en suspenso, al 
menos para los católicos, aunque no tenía la menor intención de 
oponerse a la obligación constitucional del Estado de respaldar la 
financiación de las escuelas religiosas y de la educación religiosa en 
las escuelas estatales. Todo lo contrario. A partir del estado regio
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nal de Baviera, Pacelli pretendía introducir correcciones en la cues
tión escolar en todos los estados regionales alemanes, con la inten
ción última de realizar un arreglo final para todo el país en un futu
ro concordato global con el Reich.

El estado de Baviera, al sur de Alemania, con su gran población 
católica y sus lazos históricos con la Iglesia de Roma, era un punto 
de partida obvio para su primer concordato regional. Entretanto, el 
estado de Prusia, predominantemente protestante, que compartía 
su capital con la sede del gobierno del Reich, podía esperar un 
poco. La católica Baviera, con su apego a la independencia cultural 
con respecto al norte, estaba siempre dispuesta a comprobar hasta 
dónde llegaba su autonomía regional, y Pacelli veía ahí la oportu
nidad de sentar un precedente creando un concordato modelo con 
un Land favorable al papado.

La cuestión de los obispos

Pacelli tenía otra razón para tratar con circunspección el estado 
protestante de Prusia en una primera fase. El 11 de noviembre de 
1919, la gran y antigua sede de Colonia, incorporada a Prusia, 
quedó vacante por la muerte del cardenal arzobispo Félix von 
Hartmann, lo que iba a poner a prueba el nuevo canon del Código 
de 1917 que reservaba al propio Papa el nombramiento de un 
nuevo arzobispo. Desde tiempo inmemorial, el nombramiento de 
Colonia había quedado en manos de los canónigos de la catedral 
mediante una elección libre, según la antigua tradición local, con
firmada en la bula papal de 1821. La primera aplicación del nuevo 
Código despertó apasionadas discusiones acerca del absolutismo 
papal frente a la autonomía local.

El mismo día de la muerte de Von Hartmann, los nueve princi
pales canónigos de la catedral de Colonia, dos de ellos obispos 
auxiliares, firmaron una carta dirigida al Santo Padre pidiendo su 
bendición, «ya que ahora nos toca a nosotros elegir un nuevo arzo
bispo».’ Esto provocó un telegrama cifrado «urgente» de Gasparri 
a Pacelli el 17 de noviembre: debía informar a los canónigos de que 
«con respecto al nombre del arzobispo debían esperar instruccio
nes de la Santa Sede».1" Así pues, justo una semana después de la 
desaparición de Von Hartmann, Pacelli escribió a los canónigos de
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Colonia que no debían proceder a la elección sino «esperar ins
trucciones acerca del nombramiento de un nuevo arzobispo, que la 
Santa Sede no tardaría en enviar».11 Los canónigos, sin embargo, 
no parecían dispuestos a abdicar de sus antiguos derechos, y el 
gobierno prusiano estaba decidido a no permanecer neutral en la 
cuestión.

El 2 de diciembre, Pacelli recibió una carta del ch a rg é d ’affatres 
prusiano en la que éste le expresaba la firme opinión de su gobier
no de que la Constitución de Weimar no alteraba la disposición al 
respecto de la bula papal De sa lu te a n im a r u m En otras palabras, 
la interpretación de Pacelli de la nueva separación entre Iglesia y 
Estado en favor del Vaticano era puesta enérgicamente en cuestión 
por Prusia, al menos en lo que se refería a la selección de nuevos 
obispos. Cualquier intento de interferir en Ja elección del arzobis
po de Colonia, proseguía la carta, «tendrá gravísimas consecuencias 
para las relaciones entre la Santa Sede y los católicos alemanes». Y 
todavía estaba por llegar algo peor. En un cable cifrado fechado el 
15 de diciembre, Pacelli advertía a Gasparri de que los canónigos 
de Colonia le habían respondido que tenían razones para creer que 
el gobierno prusiano retiraría el correspondiente salario episcopal y 
los gastos del arzobispado si la Santa Sede alteraba unilateralmente 
el procedimiento de elección. «¿Desea usted mantener sus instruc
ciones anteriores?», telegrafió Pacelli a Gasparri.1’

Entretanto, en la primera semana de diciembre, el nuncio papal 
en Suiza, Luigi Maglione, había sabido del ministro prusiano ante 
la Santa Sede, Diego von Bergen, que el gobierno prusiano, los 
obispos alemanes y los canónigos de Colonia estaban de acuerdo en 
que el entonces obispo de Paderborn, monseñor Schulte, era el 
mejor candidato para el puesto vacante. La consiguiente sugerencia 
de Maglione a Gasparri ejemplifica las sutiles maquinaciones de la 
diplomacia vaticana de la época.

«Si fuera aceptable para el Santo Padre, como creo que es el 
caso —escribía Maglione—, se podría nombrar para esa importan
tísima vacante a alguien que satisfaría a todos en Alemania.»14 
Maglione indicaba, con la mayor delicadeza, que un emisario ale
mán le había hecho saber que el gobierno acogería con agrado el 
nombramiento de Schulte (ese «excelente» candidato «a ojos de 
todos los afectados») si hubiera alguna indicación de que pudiera 
ser nombrado cardenal en el próximo consistorio. Maglione se
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aventuraba Juego a señalar que no había ningún cardenal alemán 
previsto para ese próximo consistorio, mientras que Polonia, «ese 
Estado de reciente constitución», ya contaba con dos, uno de ellos 
«el arzobispo de Gnesen y Posen, región que se ha separado de la 
patria alemana».

Sin duda bajo la cortés tutela del nuncio suizo, el emisario ale
mán había querido borrar toda impresión de queja o de chantaje 
moral. Maglione pudo transmitir que ese emisario había añadido: 
«Sólo deseo informar a la Santa Sede de que nuestra población se 
ha vuelto muy sensible y susceptible como resultado de lo mucho 
que ha sufrido; tanto que hay quienes sospechan que no gozan de 
la augusta benevolencia de Su Santidad.» En otras palabras, que si 
el Santo Padre quería demostrar que no era antialemán, debía con
cederles un cardenal.

El 17 de diciembre, Gasparri envió otro cable cifrado a Pacelli, 
modificando sus instrucciones previas a la luz del acuerdo sobre el 
candidato: «Su excelencia debe acudir a Berlín, donde el gobierno 
no se opondrá al nombramiento [de Schulte], ya que ha sido con
sultado previamente. Luego irá a Colonia y dirá a los canónigos que 
en esta ocasión pueden contar con el obispo de Paderborn, ya que 
se cuenta con el consentimiento del gobierno.»15

Así pues, Pacelli se dirigió en tren a Colonia y dijo a los canó
nigos reunidos en asamblea que por esa vez, sin que ello supusiera 
precedente, podían elegir a un nuevo arzobispo de acuerdo con sus 
antiguos privilegios, pero que debían comprender que no se trata
ba de una disposición válida para el futuro.

La aquiescencia de Pacelli en 1919 fue más fácil porque tanto él 
mismo como la curia estaban de acuerdo con el candidato elegido;16 
pero había otras razones para que Pacelli se sintiera optimista con 
respecto a su estrategia y su convicción de que conseguiría el acuer
do final con el Reich, aunque pareciera estar fallando en Prusia.

M aquinaciones Berlín-M unich

El 27 de septiembre de 1919, el ministro de Asuntos Exteriores 
Hermann Müller anunció que la legación prusiana en Roma iba a 
convertirse en representación con categoría de embajada de toda 
Alemania ante la Santa Sede, y que Diego von Bergen, con el acuerdo
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del Vaticano, sería el primer embajador que representaría a todo el 
Reich, así como al estado de Prusia. Matthias Erzberger, promovi
do a R eichsm inister, ya no veía obstáculos para la firma de un con
cordato con el Reich, que significaría una completa reestructura
ción de las relaciones Iglesia-Estado entre el Vaticano y Alemania, 
«emprendida por todos los estados [regionales], bajo la dirección 
del Reich»,17 y anunció su propósito en un banquete ofrecido en 
Berlín por el presidente y el canciller a Pacelli pocos días después 
de Navidad.

Había, no obstante, algunos problemas de fondo en el acuerdo 
que permitió el establecimiento de la embajada en el Vaticano, rela
cionados con las antiguas y complejas rivalidades entre Baviera y 
Prusia, Munich y Berlín, la Alemania católica y la Alemania protes
tante. Pero Pacelli estaba dispuesto a resolver esos problemas con 
la astucia de un jugador de póquer, para agrado y satisfacción del 
Papa y la curia en Roma. Para los ministros de Berlín, la decisión 
de establecer una embajada del Reich ante la Santa Sede suponía 
que la existente legación bávara sería cerrada. Pero no era eso lo que 
deseaba Pacelli. No estaba dispuesto a tratar únicamente con el 
Reich, de tradición protestante, si existía la posibilidad de desarro
llar un juego de divide-y-vencerás negociando simultáneamente 
con la católica Baviera. Así pues, procedió a cosechar los frutos de 
las rencillas y rivalidades entre los gobiernos locales y nacional, 
añadiendo una pizca de chantaje diplomático.

Él prefería, según dijo a los gobiernos del estado prusiano y del 
Reich en Berlín, «una embajada del Reich en el Vaticano, junto con 
una nunciatura papal para asuntos alemanes (excluyendo Baviera) 
en Berlín y una legación bávara en Roma junto a una nunciatura 
papal en Munich». Pero si el gobierno del Reich no estaba dis
puesto a aceptar ese arreglo, proseguía, la Santa Sede preferiría 
«mantener el status quo ante». En otras palabras, se abstendría de 
ratificar la representación diplomática mutua entre el Reich y la 
Santa Sede, con la consecuente pérdida para Alemania del Vatica
no como elocuente aliado en la escena mundial. Fuera como fuera, 
decía el nuncio, la Santa Sede estaba decidida «a mantener su nun
ciatura en Munich».18

El Reich, desesperado, cedió, y Prusia aceptó que su propia 
representación en Roma se convirtiera en parte de la embajada del 
Reich en el Vaticano. Entretanto, Gasparri dijo al embajador ale
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mán en mayo de 1920 que el nuncio ante el Reich residiría en Ber
lín y que Pacelli ocuparía ese puesto. La Santa Sede anunció, no 
obstante, que por el momento el nuevo nuncio ante el Reich segui
ría en Munich, representando a la Santa Sede en Baviera, y que se 
trasladaría de una ciudad a otra cuando lo considerara convenien
te. Pacelli tenía ahora las riendas de la situación en sus manos, y su 
habilidad diplomática podía apreciarse en cada detalle de esos 
notables acuerdos. Se había recorrido un largo camino desde 
comienzos de 1917, cuando Matthias Erzberger advertía al prede
cesor de Pacelli en Munich, el arzobispo Aversa, que el Kaiser 
nunca aceptaría que un nuncio en Baviera fuera después nombra
do ante Prusia o el Reich, ya que esto significaría una humillación.19

Pero por hábil que pareciera, el juego de manos diplomático de 
Pacelli retrasaba la negociación de un concordato con el Reich. Y 
ese retraso, en opinión del historiador de la Iglesia alemana Klaus 
Scholder, «creaba el punto de partida fatal a partir del cual Hider 
iba a forzar en 1933 la capitulación del catolicismo alemán en unas 
pocas semanas».20 En otras palabras, Pacelli podría haber conse
guido un concordato con el Reich a comienzos de los años veinte 
sin comprometer la acción política y social de los católicos. Una 
década más tarde, Hitler vio astutamente el concordato como una 
oportunidad para asegurarse la retirada voluntaria de la escena del 
catolicismo político, evitando una confrontación con él que no 
deseaba.

Pacelli, decano del cuerpo diplomático

El 30 de junio de 1920, Pacelli presentó sus cartas credenciales al 
Reich, siendo el primer diplomático en hacerlo bajo la Constitución 
de Weimar. Se convirtió así en el diplomático más antiguo de la 
capital, honor que desempeñaría con sobresaliente gusto y distin
ción.21 Tras recibir calurosamente al nuncio, el presidente Friedrich 
Ebert anunció solemnemente que su deber era poner orden, «con 
las autoridades correspondientes, en las relaciones entre Iglesia y 
Estado en Alemania, [de forma que] se adecuaran a la nueva situa
ción y a las circunstancias actuales». Pacelli respondió: «Por mi 
parte, dedicaré todas mis fuerzas a cultivar y reforzar las relaciones 
entre la Santa Sede y Alemania.» (Trece años más tarde, Hider uti
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lizó la misma frase, palabra por palabra, cuando prometió un 
inmediato reajuste de las relaciones entre Berlín y la Santa Sede a 
cambio de la aquiescencia del Partido del Centro a la Ley de Ple
nos Poderes que le convertía en dictador absoluto.)22

Después de pronunciar tan encendidas frases, Pacelli se dedicó 
casi exclusivamente a la negociación de un concordato con el 
gobierno bávaro, con el que ya había acordado un esbozo de trata
do que sorprendía a los ministros por su audacia. En la cuestión de 
las escuelas, por ejemplo, insistía en que el estado quedaría obliga
do por todas y cada una de las propuestas del obispo local referi
das a los profesores de religión, incluida la obligación de despedir
los si el obispo así lo requería. El estado debería cumplir además 
todas sus obligaciones financieras y al mismo tiempo garantizar la 
aplicación de la ley canónica a los fieles.22

La reacción en Munich a la lista de exigencias de Pacelli no fue 
tanto de consternación como de sorpresa, incluso entre los que 
eran abiertamente favorables al concordato. En septiembre de 
1920, el funcionario a cargo de los asuntos vaticanos en el Ministe
rio de Asuntos Exteriores en Berlín, profesor Richard Delbrück, 
dejó constancia de la «mala acogida» que tuvieron en Munich las 
«demandas excesivas» de Pacelli. También señalaba que «lo más 
extraño de Pacelli es que parece tener poca conciencia de lo que es 
posible en Alemania y negocia como si estuviera tratando con ita
lianos».22

Delbrück también descubrió hasta dónde estaba dispuesto a 
llegar Pacelli. El nuncio apoyó sus demandas con amenazas abier
tas de represalias diplomáticas. A menos que se aceptaran sus con
diciones, dijo al gobierno bávaro, no habría concordato; y si no 
había concordato, la Santa Sede no estaría en condiciones de echar 
una mano en caso de disputas territoriales con los vecinos de Ale
mania, «por ejemplo en la cuestión del Sarre, que podría agudizar
se en cualquier momento. Lamentándolo mucho, tendríamos que 
ceder».

Pacelli se refería a la delicada cuestión de los territorios ante
riormente alemanes que habían sido anexionados o desmilitariza
dos por los aliados tras la guerra. Muchos de esos territorios, tanto 
al este como al oeste, estaban habitados por católicos. ¿Deberían 
permanecer esos territorios dentro de las antiguas diócesis alema
nas? Y si no, ¿les llegaría al menos el clero de los seminarios ale-
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manes, permitiendo a Alemania seguir ejerciendo cierta influencia 
sobre sus habitantes?25 Evidentemente, el gobierno alemán tenía 
mucho interés en mantener la influencia cultural y religiosa germa
na sobre esa gente, algo sobre lo que Pacelli podía influir sólo con 
escribir unas líneas. Pero con extraordinaria presencia de ánimo 
informó al gobierno bávaro, y luego al Reich, de que su coopera
ción tenía un precio, concretamente la rendición en el asunto de las 
escuelas.

La ansiedad del Reich acerca de la cuestión fronteriza era tal 
que en noviembre de 1920 se confirmaba la aprobación del pro
yecto de concordato bávaro, lo que significaba un notorio triunfo 
para Pacelli. Pero seguía en pie la pregunta: ¿cómo recibiría esto la 
Alemania protestante, y en particular Prusia? En diciembre, Pa
celli concedió una entrevista a Le Temps, de París, explicando sus pla
nes de conseguir un concordato parecido con el resto de Alemania 
o con Prusia. De nuevo dejaba abierta la cuestión de qué camino 
seguiría primero, Prusia o el Reich. Por el momento, negociaba con 
ambas partes, con el Reich y al mismo tiempo con el gobierno 
regional prusiano, que temía que el Reich fuera demasiado incauto 
con Pacelli y que por tanto deseaba sentar sus propios criterios en 
un concordato previo.

U n drama doméstico

Pacelli se vio envuelto por aquel entonces en una tormenta domés
tica, provocada por una lucha oculta por el poder entre sor Pas- 
qualina, su joven ama de llaves, y los empleados laicos de la nun
ciatura.26 Al parecer, el equipo permanente, resentido por la llega
da de la monja, estaba empezando a hacerle la vida imposible. 
Como dijeron los testigos del proceso de beatificación, podía ser 
una mujer de difícil trato, especialmente cuando sus compañeros 
de trabajo no poseían la misma agudeza. Tenía lo que un testigo 
llamó en italiano «snelleza», vivacidad.

Con la anuencia de Pacelli, Pasqualina se hizo finalmente cargo 
de todo el servicio doméstico de la nunciatura, incluyendo la lim
pieza, cocina y lavandería, haciendo superfluos a sus antagonistas. 
De ahí en adelante quedó como ama y señora de sus dominios. 
Según la hermana de Pacelli, Elisabetta, sus enemigos en el servicio
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contraatacaron extendiendo por Munich el rumor de que el nuncio 
tenía para ella algo más que atenciones pastorales.

Pacelli se sintió naturalmente ofendido por la acusación, como 
dijo su hermana Elisabetta al tribunal de beatificación cincuenta 
años más tarde, e insistió en que se realizara una investigación de 
aquella «orrib ile calunnia» desde los niveles más altos del Vaticano. 
Le escribió después, decía Elisabetta, expresando su satisfacción 
por el veredicto de la in ch iesta, declarando que había «encontrado 
de nuevo su paz y tranquilidad de espíritu, que tanto precisaba para 
llevar adelante la pesada carga de su tarea».27

Aproximadamente en aquella época, Pacelli comenzó a contar 
con la ayuda de un colaborador ideal en la persona del jesuíta 
Robert Leiber, un hombre pequeño y tranquilo, descrito en las 
actas de beatificación como «un tipo triste y melancólico, siempre 
suspirando, pero con gran capacidad de trabajo y que se sentía 
completamente de acuerdo con el nuncio acerca de los problemas 
de la Iglesia». Trabajaban juntos largas horas, codo con codo. Se 
dice que el padre Leiber afirmó en alguna ocasión de Pacelli en 
aquellos días: «Ha nacido para rey.» Leiber también tenía su pro
pia opinión de sor Pasqualina: «El nuncio debería despedirla, pero 
no quiere hacerlo porque ella sabe llevar la casa como nadie.»28

La vergüenza negra

Un significativo ejemplo de los problemas nacionales e internacio
nales que tuvo que afrontar Pacelli en aquella época fue la disputa 
entre Alemania y Francia acerca del uso de tropas africanas en la 
ocupación de Renania. Ya en abril de 1920, respondiendo a las pe
ticiones de los obispos alemanes y algunos feligreses, Pacelli había 
informado a Gasparri de que soldados negros franceses estaban 
violando mujeres y niños en Renania, y que debería emplearse la 
influencia de la Santa Sede ejerciendo presión sobre el gobierno 
francés para que retirara esos soldados. El 31 de diciembre de 
1920, el cardenal Adolf Bertram, de Breslau (Wroclaw), escribió 
una carta (en latín) a Gasparri declarando que «Francia prefería 
emplear soldados africanos, quienes debido a su salvaje carencia de 
cultura y de moral han cometido indecibles asaltos a las mujeres de 
la región, llegándose a una situación conocida como “vergüenza

113



negra”».2' Los franceses planeaban, según Bertram, enviar más tro
pas africanas a aquel territorio. Entretanto, una investigación del 
gobierno alemán había reunido abundantes pruebas de «los críme
nes cometidos por esos soldados: todo un catálogo de abusos sádi
cos, violaciones y horrendos asaltos a mujeres, y muestras de cruel
dad con los niños, entre otras cosas».

En una contestación a Gasparri del 16 de enero,’0 el embajador 
francés ante la Santa Sede rechazaba vigorosamente las alegaciones 
de Pacelli y Bertram, describiéndolas como «odiosa propaganda» 
inspirada por Berlín. La realidad era, aseguraba, que sólo había un 
puñado de soldados norteafricanos en la región, la mayoría de los 
cuales «provenían de una antigua civilización, contándose entre 
ellos muchos cristianos». Entretanto se había desencadenado una 
campaña internacional contra los soldados negros y sus supuestas 
atrocidades. En Estados Unidos, bajo una andanada de peticiones 
abiertamente racistas, el Congreso encargó una investigación” que 
desmintió las acusaciones alemanas. El comité aconsejó que Esta
dos Unidos no adoptara ninguna acción acerca de las quejas que 
llegaban del gobierno alemán y la Santa Sede.

Pero Pacelli, que estaba al tanto de la investigación, seguía sin 
convencerse. El 7 de marzo de 1921 escribió de nuevo a Gasparri 
acerca de la cuestión, urgiendo al Papa a intervenir en defensa de 
los niños y mujeres alemanes agredidos. Gasparri no hizo nuevos 
reproches al gobierno francés, pero las acusaciones sobre la «ver
güenza negra» siguieron resonando hasta que esos territorios fue
ron finalmente «liberados» por Hider. Para Pacelli, la cuestión de 
la «vergüenza negra» dejó huella en su actitud hacia las razas y la 
guerra. Veinticinco años más tarde, cuando los aliados estaban a 
punto de entrar en Roma, pidió al embajador británico ante la 
Santa Sede que rogara al Ministerio de Asuntos Exteriores británi
co que «no hubiera soldados de color aliados entre los pocos que 
quedarían acuartelados en Roma tras la ocupación».’2
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6. Un brillante diplomático

En el transcurso de 1921, Pacelli siguió maniobrando entre el 
Reich y Prusia, buscando la posición más ventajosa para negociar 
V así proseguir su política concordataria. En su ayuda y servicio 
apareció entonces un individuo poco corriente: Ludwig Kaas, ex
perto en Derecho Canónico, representante del católico Partido del 
Centro en el Reichstag, y sacerdote de la Iglesia romana, lo que era 
algo infrecuente para un político profesional. Cinco años más jo
ven que Pacelli, pulcro, con gafas, e invariable portador de un ele
gante bastón de paseo, Kaas, conocido como «el prelado», se con
virtió en íntimo colaborador de Pacelli ante cada dificultad en las 
negociaciones concordatarias. Aunque oficialmente actuaba como 
«portavoz del Reich», Kaas se movía cada vez más al dictado de 
Pacelli.

Se trata de un personaje clave en la historia de la política con
cordataria de Pacelli y su final acuerdo con Hitler, sobresaliendo 
cada vez más su ambigua posición. Fue Kaas quien se alzó como 
dirigente máximo del Partido del Centro cuando el ex canciller 
Wilhelin Marx dimitió en octubre de 1928. Era el primer sacerdo
te en asumir la dirección del Partido del Centro en su larga histo
ria, en un momento además en que se abría un abismo cada vez más 
profundo entre los intereses del Vaticano y los del catolicismo ale
mán. Alentado por Pacelli, surgió como un candidato de compro
miso ante el enfrentamiento entre los candidatos de derecha e 
izquierda. Pero la pretensión de Kaas de representar al partido que 
mantuvo el equilibrio de poder en Alemania hasta el último 
momento fue en definitiva desmentida por los hechos: en 1931 era 
ya, a todos los efectos, el amigo, confidente y amado compañero de 
Pacelli, defendiendo los intereses de éste y del papado desde la cruz 
hasta la raya.
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Al igual que Pacelli, Kaas estaba convencido de que el nuevo 
Código de Derecho Canónico era el eje central de cualquier futuro 
concordato. Kaas, además, persuadió a Pacelli de que era necesario 
un concordato con el Reich general y omnicomprensivo para evitar 
que los estados regionales pudieran invocar medidas particulares 
características de la Kulturkampf. Fue esa convicción la que en 
parte condujo a Pacelli a la trampa tendida por Hitler, quien le 
ofreció todas las seguridades al respecto en 1933.'

Durante el verano de 1921, el gobierno del Reich, ahora bajo la 
cancillería de Joseph Wirth, político católico de izquierda (dentro 
del Partido del Centro), comenzó a ejercer cierta presión sobre 
Pacelli para alcanzar pronto un concordato, con la esperanza de 
que eso ayudara a Alemania en su agria disputa territorial con Polo
nia, que reclamaba la Alta Silesia. Wirth estaba convencido de que 
unos lazos más estrechos con el Vaticano podían servir de ayuda. 
Pero Pacelli no parecía sentir prisa, posiblemente porque desapro
baba las tendencias izquierdistas de Wirth.

En el otoño, esperando convencer a Pacelli de que se iniciaran 
las conversaciones, Wirth pidió al nuncio que le diera al menos por 
escrito una lista de los puntos a los que la Santa Sede concedía 
mayor importancia. Lo que Pacelli le entregó fue más o menos un 
borrador del concordato de Baviera, con condiciones relativas a las 
escuelas que para Prusia constituían un insulto.2 Una vez más, 
Pacelli sorprendía a los ministros agregando indisimuladas amena
zas. En un encuentro en el Kultusministerium en diciembre de 
1921, comunicó al ministro Otto Boelitz y al secretario de Estado 
Cari Heinrich Becker que ayudaría a Alemania con el rápido nom
bramiento de un obispo alemán para Trier, en la región del Sarre 
(un área bajo disputa territorial con Francia), sólo si el gobierno 
cooperaba en la cuestión escolar en el concordato. Añadió su acos
tumbrada cláusula, informándolos imperturbablemente de que la 
Santa Sede se sentiría mejor sin un concordato si no podía alcanzar 
su objetivo en las escuelas. Los ministros dedujeron al concluir la 
entrevista que los problemas de la política alemana parecían no 
importarle a Pacelli.5 En cualquier caso, tras intensas negociacio
nes, Pacelli obtuvo de Prusia el 6 de enero de 1922, a cambio del 
rápido nombramiento de un obispo alemán para la diócesis de Trier, 
un acuerdo que al menos permitía renegociar la cuestión de las es
cuelas «a requerimiento del Reich».5
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Habiendo conseguido una equivalencia entre la cuestión de las 
escuelas y la amenaza de una acticud poco favorable en los problemas 
territoriales, Pacelli se jactó de sus triunfos ante el cardenal Adolf 
Bertram, añadiendo que sus éxitos en la materia no se debían a nin
gún talento especial por su parte sino a Dios. Pero el cardenal Ber
tram y el arzobispo Schulte, los principales prelados católicos de Pru
sia, estaban espantados. En una carta a Bertram del 9 de enero, 
Schulte describía el acuerdo alcanzado como «un riesgo extraordi
nario», ya que tendía a animar a Francia a mayores actos de agresión 
territorial. Al cabo de un tiempo, reflexionaba Schulte, iría contra los 
intereses del Vaticano en Alemania. A raíz de esos intercambios de 
opinión, Bertram rogó a Pacelli que no se extralimitara, ya que la 
jurisdicción del estado prusiano sobre la educación era sacrosanta. 
Pacelli, sin embargo, se creía más perspicaz que la jerarquía alemana.

Así pues, siguió en las mismas, haciendo oídos sordos al conse
jo de sus hermanos obispos, tan obsesionado con alcanzar una vic
toria en la cuestión de las escuelas que pasaba por alto otras impli
caciones serias, con su característica mezcla de perseverancia y 
temeridad, que le convertiría en un contrincante idóneo, en opi
nión de Hitler, una década más tarde.5

Un nuevo Papa

El 22 de enero de 1922 falleció Benedicto XV tras una corta enfer
medad, y el 6 de febrero le sucedía Achille Ratti, con el nombre de 
Pío XI. Ratti, que contaba entonces sesenta y cuatro años, era hijo 
del director de una fábrica de seda cerca de Milán, erudito, archi
vero y experto paleógrafo. También era un montañero entusiasta. 
Tras ocuparse durante un tiempo de la biblioteca del Vaticano se le 
envió a Polonia en 1919 como nuncio, donde se distinguió como 
hábil y valeroso diplomático. En 1921 fue nombrado arzobispo de 
Milán y cardenal. Pequeño y delgado, con la contextura física de un 
escalador de los Alpes, tenía una amplia y alta frente y unos ojos 
penetrantes. Sonreía sin reparos cuando saludaba a los peregrinos 
o recibía visitas, pero podía ser muy exigente. Un prelado comentó 
que prepararse para una reunión con Ratti era como hacerlo para 
un examen. Sus preguntas sobre todo tipo de cuestiones eran temi
bles, y desgraciado del clérigo que no supiera responder a ellas.
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Pronto se convertiría en uno de los pontífices más porfiados de la 
reciente historia del papado.

Por primera vez desde 1870, la bendición urbi e t  o rb i se dio 
desde el balcón que da a la plaza de San Pedro, lo que indicaba que 
Pío XI estaba decidido a solventar la Cuestión Romana. El rector 
del colegio inglés, observando cómo miraba el nuevo Papa hacia 
San Pedro, recordaba que «parecía tan calmado y firme como si se 
encontrara en la cumbre del monte Rosa o hubiera pasado la noche 
sobre aquella plataforma rocosa bajo una tormenta alpina».'

Pacelli y Ratti se conocían bien, y coincidían en su odio y miedo 
al bolchevismo. Para tranquilidad de Pacelli, una de las primeras 
decisiones de Pío XI fue mantener a Gasparri como secretario de 
Estado, lo que significaba que no habría cambios en la política con
cordataria.

Mientras proseguía sus negociaciones con los estados regiona
les, Pacelli se tuvo que ocupar también durante 1923 y 1924 de las 
amargas crisis nacionales e internacionales provocadas por la ocu
pación francesa del Ruhr y el colapso del marco alemán.

El 11 de enero de 1923, pretextando que las entregas conveni
das de carbón y madera no se habían completado, tropas francesas 
y belgas ocuparon la altamente industrializada región del Ruhr. 
Como represalia, Berlín dejó de pagar las reparaciones acordadas y 
llamó a la resistencia pasiva y a la huelga, comprometiéndose a 
pagar compensaciones a los obreros que la secundaran. Grupos 
terroristas atacaron ferrocarriles e instalaciones industriales, con la 
ayuda del ejército alemán. Se produjeron detenciones, ejecuciones, 
expulsiones y duras medidas contra los civiles. El marco inició una 
caída libre frente al dólar, primero hasta 18 000 marcos por dólar, 
y luego hasta 160 000 el 1 de julio. En noviembre, el cambio era de 
cuatro mil millones de marcos por un dólar, y a partir de ahí las 
cifras se multiplicaban por billones.

Los franceses se quejaban amargamente de que el Vaticano 
favorecía a Alemania. Gasparri hacía oídos sordos. Apoyado en los 
informes de Pacelli, el cardenal secretario de Estado advirtió en 
varias ocasiones del peligro de una sublevación comunista en la 
región si las medidas francesas llegaban a exasperar a los alemanes. 
Bajo la presión del embajador alemán ante la Santa Sede, y como 
consecuencia de los informes de Pacelli, quien veía peligrar sus 
perspectivas de concordato, Pío XI publicó en L’O sservatore Roma
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no  del 28 de junio una carta abierta condenando las pesadas repa
raciones impuestas y criticando a Francia por su ocupación de 
parte del oeste de Alemania. Los alemanes se sintieron dichosos 
por esa iniciativa papal y los franceses, furiosos. Debido en gran 
parte a la diplomacia de Pacelli, ambos bandos aproximaron sus 
posiciones, aunque los franceses seguían sospechando de las inten
ciones del Vaticano.’ Gasparri, entretanto, actuando de acuerdo 
con Pacelli y utilizando la mediación de «misiones secretas no ofi
ciales», advirtió a los prelados franceses de que Francia estaba 
jugando a un juego peligroso en el Ruhr: había recibido informes 
de que Rusia estaba a punto de aprovechar el caos incipiente en 
Europa occidental para lanzar una ofensiva. Así, mediante encuen
tros privados, mensajes codificados y sugerencias susurradas tanto 
en los oídos franceses como en los alemanes, el Vaticano puso en 
marcha sus buenos oficios para conciliar a ambas partes.

El concordato bávaro

Los esfuerzos de Pacelli por alcanzar un concordato con el gobier
no bávaro dieron por fin fruto en marzo de 1924, cuando el docu
mento quedó listo para la firma de ambas partes. Pío XI y Pacelli 
se sentaron juntos en el palacio Apostólico, a comienzos de enero 
de 1924, para repasar el texto alemán del tratado palabra por pala
bra. Pocos días más tarde, éste quedaría aprobado en el Parlamen
to bávaro por 73 votos frente a 52. Había sido una larga y ardua 
negociación a lo largo de cinco años. Gasparri estaba muy satisfe
cho, especialmente con su protegido Pacelli, hasta el punto de 
manifestar ante el legado bávaro en Roma que se trataba «de uno 
de los mejores nuncios, si no e l  m ejor»?

El concordato firmado aseguraba el reconocimiento oficial del 
nuevo Código de Derecho Canónico por parte del estado bávaro 
como norma para el nombramiento de obispos, arzobispos, mon
señores y canónigos. Daba a Pacelli todos los poderes que había 
exigido para las escuelas religiosas, así como para la enseñanza reli
giosa en el conjunto del sistema educativo. Conseguía, además, 
reconocimiento, protección y promoción permanente de la Iglesia 
católica y todas sus asociaciones e instituciones. Como contraparti
da, la Iglesia concedía en el artículo 13 que puesto que el estado
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bávaro estaba pagando los sueldos del clero, sólo emplearía a ciu
dadanos bávaros o de otro Latid alemán.*

El éxito de Pacelli en el concordato bávaro creó no obstante 
ciertos problemas para la consecución de un concordato prusiano 
y otro con el Reich. Los ministros prusianos eran muy suspicaces, 
ya que Pacelli se vanagloriaba abiertamente de que planeaba utili
zar el concordato con el Reich para imponerles su voluntad. El 27 
de noviembre, el gobierno prusiano informaba al Reich de que 
puesto que Baviera había negociado su propio concordato, Prusia 
debía tener asimismo uno especial. Era inaceptable para el mayor 
Latid alemán que su política Iglesia-Estado fuese dictada por Roma 
y no por Berlín, insistían los ministros, al tiempo que declaraban 
que no podría haber concordato con el Reich sin el consentimien
to del gobierno prusiano.

Pacelli, un ffkfecto anfitrión

Pacelli se trasladó oficialmente a Berlín el 18 de agosto de 1925, 
instalándose en una espléndida residencia de la nunciatura ro
deada por un jardín, en Rauchstrasse, 21, en el barrio del Tiergar- 
ten. Alto, elegante con su capa de seda púrpura, se convirtió en 
una figura familiar en la capital, que llegaba en su limusina al 
Reich y los ministerios prusianos, así como a las recepciones en las 
embajadas.

Comenzó a organizar fiestas para la élite diplomática y oficial de 
la capital, adquiriendo pronto una reputación de anfitrión sin 
tacha. El presidente Ebert era un huésped regular de la nunciatura, 
como lo eran el mariscal de campo Paul von Hindenburg, el minis
tro de Asuntos Exteriores Gustav Stresemann, y otros miembros 
del gabinete. Pacelli se hizo conocido como ameno invitado, famo
so por su conversación ingeniosa y su capacidad para hablar de 
cualquier tema en casi cualquier idioma. Lord d’Abernon, embaja
dor británico en Berlín de 1930 a 1936, pensaba que Pacelli «era el 
diplomático mejor informado de todo Berlín».10 Según la periodis
ta norteamericana Dorothy Thompson, Pacelli era de hecho «el 
diplomático mejor informado de toda Alemania».11 Pacelli comen
zó a relajarse y a divertirse un poco, abandonando su acostumbra
do ascetismo para así lubricar mejor los engranajes de la diploma-
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cia. Hay relatos que cuentan cómo montaba a caballo en las fincas 
de gente rica en las afueras de Berlín. Sor Pasqualina contaba que 
sus amigos de Berlín le compraron un caballo mecánico que fun
cionaba con electricidad, sobre el que cabalgaba con su chaqueta y 
su pantalón de montar.

Tras la muerte de Pío XII, sor Pasqualina recordaba que «se 
ganaba los corazones de todos con su compostura noble y refi
nada, [...] en todas partes se mostraba como el elevado y sin 
embargo cálido príncipe de la Iglesia». Insistía, con su caracte
rística expresión dulzona, en que pese a su importante puesto 
como nuncio en Berlín, «su mirada no dejó de apreciar la flor 
que adornaba su mesa, ni el detalle imaginado para hacer su sen
cilla comida más agradable, ni el gato al que se había ido acos
tumbrando y que se acurrucaba afectuosamente a sus pies». Le 
gustaban todos los animales, continuaba, con la excepción de las 
moscas, «contra las que sentía una particular aversión».12 En la 
privacidad de la nunciatura, seguía, «se le veía igual de digno y 
sencillo vistiendo una simple sotana que con sus ropas de gran 
ceremonia». Al volver de un paseo matutino por el Tiergarten, 
contaba un día complacido a sor Pasqualina que un niño se le 
había aproximado y le había preguntado si era «Dios Todopode
roso».

¿Conoció el pulcro, autodisciplinado y austero prelado alguna 
vez el verdadero descanso? Una pequeña indicación de buen hu
mor en su carácter aparece en una anécdota relatada por un aristo
crático vecino de Berlín. Hans-Conrad Stahlberg describía la «cu
riosa ceremonia» cuando saludaba a Pacelli cada mañana mientras 
afilaban sus navajas de afeitar mirándose desde sus respectivas ven
tanas. «Un día —contaba Stahlberg a su hijo— me sorprendió ba
jando su navaja como en un saludo de esgrima.»1’

El concordato prusiano

Durante ese período de vida social como decano del cuerpo diplo
mático en Berlín, Pacelli siguió concentrado en culminar las nego
ciaciones del concordato con Prusia. Los ministros prusianos, 
influidos por generaciones de pluralismo protestante, creían instin
tivamente en la preservación de los derechos tradicionales de los
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capítulos catedralicios locales, incluso para los católicos. Pacelli, 
por su parte, consideraba la resistencia protestante hacia el nom
bramiento de obispos como una prueba de sus prejuicios contra el 
papado. Con el paso de los meses, esas cuestiones llegaron a discu
tirse en público, desatándose las pasiones. Pacelli esgrimía la preo
cupación católica acerca de una amenaza inminente a sus escuelas. 
Los protestantes pensaban que estaban defendiendo un rasgo del 
liberalismo frente al dogmatismo de Roma. ¿No estaría ese nuncio 
italiano tratando de instigar una contrarreforma en el mismísimo 
corazón del protestantismo? Cuanto más intrigaba Pacelli, más ter
nes se mantenían los protestantes.

En el otoño de 1928, el problema central de la cuestión escolar 
seguía sin resolver. Era ya hora de zanjar la cuestión. El primer 
ministro prusiano, Otto Braun, dijo a Pacelli que «no se podría 
incluir en el concordato ninguna mención, de la naturaleza que 
fuera, acerca de las escuelas». Pacelli respondió que no podía «vol
ver al Santo Padre en Roma con un proyecto de concordato que no 
mencionara las escuelas». Braun replicó: «Y yo no puedo dirigirme 
al Parlamento con un concordato que las mencione sin exponerme 
a una derrota segura» .H

Fue Pacelli quien cedió al final, en la primavera de 1929. En la 
negociación definitiva, ambas partes pactaron la creación de una 
nueva diócesis en Berlín, de acuerdo con los deseos de Pacelli. 
Sobre la cuestión del nombramiento de los obispos se alcanzó un 
compromiso transitorio: los canónigos catedralicios podrían selec
cionar una lista de nombres, eligiendo la Santa Sede a tres, entre los 
que los canónigos decidirían quién debía ser el nuevo obispo. Una 
cláusula aneja permitía al gobierno prusiano ejercer el derecho de 
veto si surgía alguna objeción grave. Todos los clérigos debían ser 
ciudadanos del Reich alemán y haber terminado el bachillerato.15 
Sobre la cuestión de las escuelas se cernía el silencio.

El concordato se firmó el 14 de junio de 1929. Un mes después 
fue aprobado en el Parlamento prusiano por 243 votos contra 171. 
El 5 de agosto, Pacelli envió una nota oficial a Braun informándo
le de que el aparente compromiso sobre las escuelas era el resulta
do de una presión. Se sentía obligado a declarar, escribía, que no 
había renunciado a «los principios fundamentales» que defendía 
sobre la cuestión de las escuelas, y que de hecho había conseguido 
reflejar en otros concordatos.15
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Pacelli seguía al acecho de un concordato con el Reich, pero el 
momento no era el más oportuno, dado que éste se veía envuelto de 
nuevo en peligrosas crisis, internas y externas.

El final de octubre de 1929 fue testigo del hundimiento de la 
Bolsa de Nueva York y del comienzo de una crisis económica mun
dial. Tres semanas antes había muerto Gustav Stresemann, agotado 
tras años de esfuerzo por devolver a Alemania su antiguo poder. 
Stresemann había incorporado Alemania a la Sociedad de Naciones 
y había negociado los planes Dawes y Young, reduciendo las repa
raciones de guerra a un nivel asumible. Fue también uno de los 
arquitectos del Pacto de Locamo, que trajo un soplo de paz a Euro
pa. A su muerte, con los nubarrones de tormenta económica e 
industrial, los días de la República de Weimar estaban contados. 
Después del crac de Wall Street se evaporó el flujo de créditos de 
Estados Unidos, repatriándose además los antiguos. El comercio 
mundial se vino abajo. Alemania quedó incapacitada para exportar 
suficientes productos para pagar las importaciones de materias pri
mas y alimentos. El desempleo crecía mientras que los negocios 
quebraban. Era inminente el colapso del sistema bancario.

Mientras tenían lugar estos acontecimientos, Roma requirió la 
presencia de Pacelli. La llamada llegó por telegrama en noviembre, 
cuando descansaba en su retiro predilecto, el sanatorio-convento 
de Rorschach, adonde acudía al menos dos veces al año desde 1917. 
El cardenal secretario de Estado, Pietro Gasparri, de casi ochenta 
años de edad, había sido por fin relevado, eligiéndose como susti
tuto a su protegido y favorito durante casi un cuarto de siglo. Pa
celli salió a toda prisa hacia Berlín para recoger sus cosas y despe
dirse del gobierno y de sus colegas del cuerpo diplomático.

Entre las muchas celebraciones de despedida hubo una comida 
ofrecida por Von Hindenburg, quien ahora ejercía la presidencia de 
la República. Brindando por Pacelli, declaró: «Le agradezco todo 
lo que ha realizado durante estos largos años en defensa de la paz, 
inspirado como ha estado por un elevado sentido de la justicia y un 
profundo amor a la humanidad; y puedo asegurarle que no le olvi
daremos, ni a usted, ni el trabajo que ha realizado aquí.»1'

El 10 de diciembre, Pacelli abandonó Berlín. El gobierno le 
había proporcionado un carruaje abierto para desplazarse hasta la 
estación de Anhalter. La Rauchstrasse estaba a rebosar con decenas 
de miles de jóvenes de Acción Católica que enarbolaban antorchas
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sobre sus cabezas. Se inclinaban banderas en honor de Pacelli, se 
cantaban himnos, y la gente gritaba cuando pasaba. En el andén, 
una banda tocó el himno papal. Las barreras que le separaban de la 
multitud casi se vinieron abajo. Pacelli bendijo repetidas veces a 
la multitud.18

En Navidad, Pacelli vestía ya el rojo capelo cardenalicio. Según 
sor Pasqualina, nunca había deseado ese puesto y le disgustaba 
tener que hacerse cargo de él. En realidad, «el deseo de su corazón 
era dedicarse a salvar almas».1'' Así y todo, el 7 de febrero de 1930 
ocupaba su nuevo puesto de cardenal secretario de Estado, el de 
más poder en la Iglesia católica después del Papa. Todavía no había 
cumplido los cincuenta y cuatro años de edad.

7. Hitler y el catolicismo alemán

Adolf Hider reconoció muy pronto la potencial resistencia que el 
catolicismo podía ofrecer frente al nacionalsocialismo. En Mein 
K am pf escribió que una confrontación con la Iglesia católica en 
Alemania podía ser desastrosa. Durante sus días de vagabundeo 
por Viena, recordaba, había reflexionado sobre las fútiles conse
cuencias de la Kulturkampf austríaca y había visto la importancia de 
establecer una distinción categórica entre el catolicismo religioso y 
el político. «Los partidos políticos —escribió— no tienen nada que 
ver con los problemas religiosos, en tanto que éstos no enajenen a 
la nación, socavando la moral y la ética de la raza; del mismo modo 
que la religión no puede confundirse con las intrigas de los parti
dos políticos.»1 Tras salir de prisión por su participación en el 
Putsch del Bierkeller [cervecería] de Munich, reiteró esta opinión el 
26 de febrero de 1925 en el periódico del partido, Vólkischer Beo- 
bach ter , declarando que el movimiento nacionalsocialista no debía 
«inmiscuirse en disputas religiosas». Dos años más tarde, en una 
circular del partido, declaraba que todas las disputas sobre religión 
quedaban prohibidas por razones tácticas.2 Prometió que no habría 
una nueva Kulturkampf en su batalla contra el Partido del Centro, 
sino que combatiría a ese partido «únicamente sobre la base de los 
conceptos políticos».

Hitler, de hecho, tenía dos opiniones sobre la religión, una 
pública y otra privada. En febrero de 1933 declaró en el Reich 
que las Iglesias formaban parte integral de la vida nacional ale
mana. Pero al mes siguiente, en privado, juró «erradicar» com
pletamente el cristianismo de Alemania: «O eres cristiano o eres 
alemán —dijo—, no puedes ser ambas cosas a un tiempo.»’ Mien
tras, manipulaba cuidadosamente el poder de las Iglesias en su pro
pio beneficio.
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Durante el año 1927, Hitler mantuvo una significativa corres
pondencia privada con un simpatizante católico del nazismo llama
do Magnus Gótt, un joven y problemático clérigo desterrado por 
sus superiores a un lugar apartado en el campo llamado Lehenbuhl. 
Gótt había escrito varias cartas a Hitler, polémicas pero halagado
ras, para las que obtuvo dos respuestas.'1 En la primera, Hitler ca
racterizaba a la Iglesia católica como «un aparato técnico inmenso» 
que «empequeñece» al Partido Nacionalsocialista. No es tarea del 
partido, proseguía, apelar a los cristianos leales, «sino ganar para la 
nación a todos sus elementos y su cultura moral y espiritual, que se 
han perdido». En una segunda carta, enviada desde Munich en 
marzo, Hitler declaraba: «Siempre y en todas circunstancias resul
ta una desgracia cuando la religión, en una forma u otra, se entre
mezcla con los partidos políticos.» La politización de la religión, 
proseguía, es «perniciosa»; y acusaba al Partido del Centro de fo
mentar un agrio conflicto contra la idea nacional desde finales de la 
Gran Guerra. Concluía con la generalización de que la cristiandad 
política «no había ganado nuevos miembros para la Iglesia, pero le 
había hecho perder a millones». Esa opinión coincidía extraña
mente con la expresada por Pío X con respecto a Francia, y con las 
de Pío XI referidas a Italia y al católico Partido Popular (Partito 
Popolare). Con el tiempo, la misma opinión sería compartida por 
Pío XII en el caso de Alemania y el Partido del Centro.

Durante el período de posguerra se había producido en la polí
tica alemana un crecimiento sin precedentes de la vida y la activi
dad católica alemana, tanto religiosa y cultural como política, esti
mulado por la fuerza del Partido del Centro. Proliferaban las aso
ciaciones y sindicatos católicos, las vocaciones y publicaciones reli
giosas, y se constataba un patente incremento del fervor público. El 
número de clérigos diocesanos creció de 19 000 a 21 000 en el 
transcurso de los años veinte. Las fundaciones monásticas para 
hombres casi se duplicaron, de 336 a 640, creciendo el número de 
miembros de órdenes religiosas de 7 000 a 14 000, mientras que el 
de monjas se elevaba de 60 000 a 77 000. La población católica de 
Alemania era de unos 23 millones en 1930, aproximadamente un 
35 % del total, habiendo crecido en casi dos millones y medio 
desde la guerra, a pesar de la considerable pérdida de territorios 
poblados en gran medida por católicos.5

Corroborando la visión de Scheler y Erzberger, los escritores,
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poetas, artistas y periodistas católicos contribuyeron grandemente 
a moldear la actividad cultural de la época de Weimar. Bajo la 
influencia de pensadores como Romano Guardini y Pieter Lippert, 
el pensamiento católico adquirió una gran reputación de energía y 
originalidad. En Frankfurt, Breslau (Wroclaw) y Berlín se crearon 
cátedras sobre las ideas católicas. Florecían los clubs académicos y 
profesionales católicos y había frecuentes conferencias y seminarios 
sobre temas católicos en toda Alemania. Aunque el catolicismo era 
un credo minoritario si se comparaba con el protestante, estaba 
mejor organizado. Mientras que los grupos juveniles protestantes 
reunían a unos 700 000 individuos, la Juventud Católica alcanzaba 
el millón y medio. Incluso tras el rápido éxito de las organizaciones 
nazis, hasta 1933 el catolicismo era todavía la institución social más 
amplia del país.

Las publicaciones católicas dieron un gran impulso a las asocia
ciones del mismo signo. A finales de los años veinte había unos cua
trocientos diarios católicos, lo que representaba aproximadamente 
el 15 % del total. Había además 420 publicaciones periódicas cató
licas, treinta de las cuales contaban con una tirada superior a los 
100 000 ejemplares, dos agencias de noticias nacionales y una revis
ta de cine, Vilm-Kundschau, que influía notablemente sobre la flo
reciente industria cinematográfica alemana.

En prácticamente todos los rincones del país se celebraban con 
frecuencia concentraciones de trabajadores católicos, boy scou ts y 
otros grupos juveniles, así como ceremonias religiosas al aire libre. 
En 1927, ochenta mil feligreses acudieron a una misa al aire libre en 
Dortmund.6 Las procesiones católicas, permitidas de nuevo por la 
Constitución de Weimar, se hicieron más populares que nunca. En 
la fiesta del Corpus Christi, la Eucaristía era transportada en una 
custodia ricamente engalanada a lo largo de Unter den Linden en 
Berlín, y en la procesión participaban muchos políticos, invariable
mente liderados por un canciller católico.

Cuando el partido de Hitler consiguió, propulsado por la altísi
ma tasa de desempleo (3,2 millones de parados en 1930), su espec
tacular salto adelante en las elecciones al Reichstag del 14 de sep
tiembre de 1930, la Iglesia católica era todavía en Alemania una 
fuerza formidable. ¿En qué medida había conseguido Hitler duran
te los años veinte atenuar los temores de los católicos hacia el nacio
nalsocialismo? ¿En qué medida era el éxito inicial de Hitler un
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resultado, incluso, de un deslizamiento de los católicos hacia el 
nacionalsocialismo?

El triunfo de Hitler en las urnas en septiembre de 1930 llevó a 
su partido de un 2,6 % a un 18,3 %, y aumentó el número de sus 
escaños en el Reichstag de 12 a 107. Los nazis se convirtieron así en 
el segundo partido de Alemania, por detrás de los socialdemócra- 
tas. El desplazamiento parecía deberse en gran medida al atractivo 
de un partido ideológicamente de derechas para los protestantes 
que buscaban soluciones radicales para la calamitosa situación eco
nómica. Pero también hay pruebas, en la región de la Selva Negra, 
por ejemplo, de asociaciones obreras católicas que derivaron hacia 
el nacionalsocialismo como consecuencia del anticlericalismo local 
y la desilusión con respecto a la República de Weimar.7 Aun cuan
do los liberales habían quedado diezmados y los socialdemócratas 
habían descendido un 5 %, el Partido del Centro, conservando su 
voto tradicional en las áreas católicas, mantenía su porcentaje en el 
14,8, aumentando incluso el número de escaños de 62 a 66.

En esa época, la crítica de los católicos hacia el nacionalsocia
lismo seguía siendo vehemente, y se mantenía tanto desde la pren
sa como desde los púlpitos. El periodista católico Walter Dirks des
cribía en el número de agosto de la revista Die Arbeit la reacción 
católica frente al nazismo como «una guerra abierta». La ideología 
nacionalsocialista, aseguraba, «está en contradicción abierta con la 
Iglesia [católica]».

Entre los informes de los activistas nazis recogidos por Theodor 
Abel en 1934 hay testimonios expresivos de la combativa resisten
cia católica frente al nacionalsocialismo en los primeros años trein
ta. «La Iglesia [católica] nos hacía la vida difícil. Se negaba el con
suelo de la religión y la inhumación en tierra sagrada a los nacio
nalsocialistas asesinados», decía un testigo.* Otro, escribiendo acer
ca de la «persecución» del centro contra los nazis, se quejaba de 
que «en cierta localidad se nos apartó de los sacramentos porque 
nos negábamos a dejar el partido. Una carta dirigida al obispo sir
vió de bien poco».

¿Cómo pudo ser, entonces, que el antagonismo entre católicos 
y nazis no se materializara en una confrontación abierta, como 
temía Hitler?

Un punto de partida instructivo puede ser la correspondencia, 
tras las elecciones al Reichstag de 1930, entre el G auleitung (mando
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del área) nacionalsocialista en Hesse y la oficina del obispo en 
Mainz. El oficial de prensa del G auleitung quería saber si el obispo 
compartía la opinión de cierto cura del pueblo de Kirschhausen, 
quien había ofrecido a sus feligreses las siguientes orientaciones:

1. Ningún católico podía pertenecer como miembro al parti
do de Hitler.

2. Ningún miembro del partido de Hitler podía participar [en 
reuniones parroquiales], ya fuera en funerales o en otros aconteci
mientos.

3. Mientras un católico sea miembro del partido de Hitler, no 
podrá ser admitido a los sacramentos.’

La consulta del G auleitung obtuvo pronta confirmación del 
vicario general de Mainz: el cura de Kirschhausen había hablado de 
acuerdo con el pensamiento diocesano. El prelado llamaba la aten
ción, además, hacia la política de «odio racial» del «partido de 
Hitler», que según el vicario general era «anticristiana y anticatóli
ca». Luego señalaba que aunque Hitler hubiera mostrado cierta 
admiración por las instituciones católicas en M ein Kampf, eso no 
podía disfrazar el hecho de que «la política religiosa y educativa del 
nacionalsocialismo es incompatible con el cristianismo católico».

El conflicto de Mainz, muy discutido en su momento, intran
quilizó a los obispos católicos alemanes ¿Había o no hablado 
Mainz de forma imprudente? ¿Deberían los obispos hacer pública 
una declaración conjunta? Algunos murmuraban en privado que a 
la política de Mainz le faltaba prudencia táctica; después de todo, 
¿no había enarbolado el nacionalsocialismo la «cristiandad positi
va» contra el marxismo ateo? En cualquier caso, los obispos católi
cos no llegaron a ponerse de acuerdo sobre un documento conjun
to en la conferencia que mantuvieron en Fulda a finales del otoño. 
En su lugar, el cardenal Bertram de Breslau (Wroclaw), presidente 
de la conferencia, hizo pública una circular con motivo del Año 
Nuevo en la que advertía a la Iglesia católica alemana contra el 
extremismo político y la insania y perversidad del racismo.

En febrero de 1931, sin embargo, los obispos bávaros elabora
ron unas directrices más específicas para el clero de su región. Evi
tando la franqueza de la posición de Mainz, adoptaron un enfoque 
más pluralista y pegado al terreno, argumentando que los sacerdo
tes debían juzgar cada situación concretamente, por sus propios 
méritos: «Como guardianes de la verdadera enseñanza de la fe y la
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moral, los obispos deben advertir contra el nacionalsocialismo, en 
la medida en que proclama opiniones culturales y políticas incom
patibles con las enseñanzas de la fe católica.»10 Al mes siguiente, los 
arzobispos católicos de otras tres regiones (Colonia, Paderborn y 
Alto Rin) afirmaban en los términos más claros que el nacionalso
cialismo y el catolicismo eran incompatibles, y repetían el dictamen 
clave de la carta de los obispos bávaros.

Así pues, en los críticos años anteriores a 1933, cuando Hider 
se aproximaba a su momento cumbre y el movimiento nazi prolife- 
raba y se extendía, esas iniciativas episcopales apuntaban a una res
puesta unida y rotunda de la Iglesia católica. Las excepciones no 
eran muchas: el abate benedictino Alban Schachleitner, que apoya
ba a los nazis por lo que consideraba razones tácticas contra los 
luteranos; el desequilibrado padre Wilhelm Marta Senn, que creía 
que Hitler había sido enviado al mundo por la divina Providencia; 
el corresponsal católico de Hider, padre Gótt...

¿Podía subsistir alguna última duda en la mente del católico 
medio acerca de la ideología nacionalsocialista y sus probables con
secuencias? En su estudio acerca de la actitud católica ante los 
nazis, Klaus Scholder, el historiador de la Iglesia alemana de aquel 
período, cita dos folletos clave y una enérgica campaña de prensa.

En la primavera de 1931, un diputado católico en el Reichstag, 
Karl Trossmann, publicó un libro, que fue un éxito editorial, titu
lado H itler y  Roma-, en él describía a los nacionalsocialistas como 
«un partido brutal que suprimirá los derechos del pueblo». Hitler, 
declaraba, estaba conduciendo a Alemania a una nueva guerra, 
«una guerra que sólo podía terminar con un desastre aún mayor 
que la pasada». Poco después, el autor católico Alfons Wild publi
có un ensayo, ampliamente difundido, titulado «Hider y el catoli
cismo», en el que proclamaba que «la concepción que Hitler tiene 
del mundo no es cristiana, sino racista; su mensaje no es la paz y la 
justicia sino la violencia y el odio».

Por aquella misma época, dos periodistas católicos, Fritz Ger- 
lich e Ingbert Naab, desvelaban la amenaza del nacionalsocialismo 
en las páginas del periódico muniqués Der G erade Weg, «El camino 
recto», caracterizándolo como «una plaga». En el número fechado 
el 21 de julio de 1932 declaraban que «el nacionalsocialismo signi
fica enemistad con los países vecinos, despotismo en los asuntos 
internos, guerra civil y guerra internacional. El nacionalsocialismo
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significa mentiras, odio, fratricidio y miseria sin límites. Adolf 
Hitler predica la ley del engaño. ¡Vosotros, los que habéis caído víc
timas de la seducción de quien sólo persigue su propio poder, des
pertad !» . '1

Este frente unido y vehemente de la Iglesia católica alemana, sin 
embargo, no era acorde con las opiniones que regían en el Vatica
no, opiniones moldeadas y promovidas cada vez más por Eugenio 
Pacelli.

Pacelli en su terreno

Instalado en el Vaticano como cardenal secretario de Estado, Pa
celli era responsable de la política exterior y las relaciones con los 
Estados de todo el planeta, mientras que Pío XI se veía castigado 
por la enfermedad y confiaba cada vez más las tareas de gobierno a 
su cardenal favorito.

Pacelli se encontraba de nuevo en territorio propio en más de 
un sentido, ya que había servido en el Secretariado durante dieci
séis años, desde la meritoria de un humilde clérigo hasta ocupar el 
puesto de subsecretario. Pero mientras se sumergía en la tarea de 
supervisar las vastas y complejas relaciones de la Iglesia en todos los 
continentes, se veía envuelto en otro drama doméstico relacionado 
con su ama de llaves, sor Pasqualina.12

Cuando se despidió de la gente de Berlín en diciembre de 1929, 
también lo hizo de sor Pasqualina y sus dos asistentas, monjas como 
ella, que integraban su servicio doméstico. No planeaba llevarlas 
con él a Roma. Según la hermana de Pacelli, Elisabetta, se había for
mado una pobre opinión de la monja, que Elisabetta describía 
como «mandona» y «extremadamente astuta» («scaltrissima»), Al 
llegar a Roma se alojó transitoriamente en Via Boezio con su her
mano Francesco, antes de establecerse en las habitaciones a dispo
sición del cardenal secretario de Estado, sobre los balcones del 
palacio Apostólico. Justo antes del traslado, pidió a Elisabetta que 
se hiciera cargo de su nuevo hogar en el Vaticano. Ésta le recordó 
que era esposa y madre y que tenía por tanto ciertas obligaciones, 
pero Pacelli no parecía renunciar a su propósito y le aseguró que 
esas tareas no afectarían a sus deberes familiares.

Un día o dos después de esa conversación, según contó Elisa-
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betta al tribunal de beatificación, sor Pasqualina apareció en Roma, 
sin advertir a nadie y sin permiso de su congregación ni de Pacelli. 
Primero alquiló una habitación en un convento en Via Nicolo V y 
luego, alegando su pobreza y falta de dominio del italiano, suplicó 
a Elisabetta que la tomara a su servicio, haciéndose pronto con el 
control de las tareas hogareñas y asumiendo en todo su habitual 
papel de mando. Elisabetta contó que mantuvo a la monja fuera de 
la vista de su hermano, pero añadió que no podía entender por qué 
él no la despedía. Finalmente, se las ingenió para despedir a Pas
qualina de la casa y, según ella creía, de Roma, con una medida drás
tica: «Estaba tan harta de ella que finalmente le dije que íbamos a 
cerrar el piso para hacer una visita a Lourdes.» Elisabetta cumplió 
su amenaza, pero tan pronto como abandonó la ciudad, sor Pas
qualina se presentó en las habitaciones de Pacelli en el Vaticano con 
el pretexto de amueblarlas y decorarlas de nuevo. Una vez que se 
hubo asentado en sus nuevos cuarteles, llamó a las dos antiguas 
asistentas monjas que la ayudaban en Alemania. Pacelli estaba de 
nuevo en manos de Pasqualina y el monjerío, y así se mantendría 
hasta el día de su muerte, casi treinta años más tarde.

El Triángulo Rojo

Desde el momento en que se hizo cargo de la Secretaría de Estado, 
Pacelli se vio de nuevo absorbido por los problemas alemanes, sien
do una de sus principales preocupaciones el ascenso del partido 
nazi de Hitler. Pero por mucho que le disgustara el explícito racis
mo de los nacionalsocialistas, temía mucho más al comunismo y a 
lo que en el Vaticano comenzó a denominarse «el Triángulo Rojo»: 
la Rusia soviética, México y España. El veredicto de la Santa Sede 
sobre Hitler era, como poco, ambiguo: al fin y al cabo, los nazis no 
habían jurado destruir la cristiandad, y de hecho habían realizado 
ciertos gestos conciliadores hacia la Iglesia católica. Desde el punto 
de vista de la Secretaría de Estado vaticana, la amenaza del comu
nismo era por el contrario mucho más real y grave.

Lenin y, tras él, Stalin no habían escondido nunca sus intencio
nes. Habían declarado la guerra a la propia religión, y la Iglesia 
ortodoxa rusa había sufrido serias y contundentes persecuciones 
por parte de los comunistas desde 1917. Se encarcelaba y ejecuta-
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ba a obispos y sacerdotes; se saqueaban las iglesias, destruyéndolas 
o convirtiéndolas en museos ateos; las escuelas y los medios de 
comunicación se utilizaban como instrumentos para vilipendiar la 
religión. Se convirtió en un crimen el hecho de hablar de Dios a 
niños menores de dieciséis años. Aunque los católicos romanos no 
alcanzaban en Rusia la cifra de millón y medio, y no significaban 
por tanto una amenaza para el régimen, la Iglesia católica también 
fue víctima de la persecución bolchevique. En 1923, el administra
dor de la archidiócesis clave de Mohilev y su vicario general fueron 
detenidos junto a otros trece clérigos, acusados de «fomentar la 
contrarrevolución». Al vicario general le cortaron una oreja y lo 
torturaron hasta hacerle perder el conocimiento. Fue ejecutado el 
Viernes Santo de ese mismo año. Poco después, el exarca de la Igle
sia católica bizantina en Rusia fue condenado a prisión perpetua. Al 
mismo tiempo, cientos de obispos, clérigos y laicos fueron deteni
dos y trasladados a un campo en Solowki, junto al mar Negro. En 
1930 sólo quedaban trescientos sacerdotes católicos en toda la 
Rusia soviética (cuando en 1921 eran 963), de los que un centenar 
estaban en prisión.1’

El 19 de marzo de 1930, un mes después de que Pacelli se hicie
ra cargo formalmente de su nuevo puesto, Pío XI celebró una cere
monia de expiación en un San Pedro lleno a rebosar, durante la que 
se invocó a los santos de la sagrada Rusia y se cantó un De p rofan 
áis por las almas de los recientes mártires.

Los católicos mexicanos también habían sufrido persecución, 
desde finales del siglo xix, en sucesivas oleadas de revoluciones 
indígenas de tipo comunista, aunque poco o nada debían, incluso 
después de 1917, al marxismo o a la Komintern. En 1924, sin 
embargo, coincidiendo con la presidencia de Plutarco Elias Calles 
y el inicio de otra persecución despiadada, México se convirtió en 
el segundo país de Occidente que reconocía a la Unión Soviética. 
Según las fuentes católicas, unos 3 500 sacerdotes, religiosos y lai
cos fueron asesinados durante los cuatro años de presidencia de 
Calles y los siete siguientes, en los que perduró su influencia. La 
propia presencia de un sacerdote en México era en la época de 
Calles un delito gravísimo, y la Iglesia se vio forzada a pasar a la 
clandestinidad, viajando disfrazados por todo el país sus sacerdo
tes, como describiría más tarde Graham Greene en El p od er  y  la 
g lor ia , para decir misa en graneros y establos.
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Pío XI había denunciado en 1926 el régimen de Calles en su 
encíclica Iniques afflictusque, proclamando que «en México se pros
cribe y pisotea la propia idea de Dios y cualquier cosa que se pa
rezca a su culto público». En una iniciativa destinada a fomentar la 
resistencia de los católicos alentó a la jerarquía mexicana a pro
nunciar un in terd icto , esto es, una suspensión completa de las cere
monias religiosas y los sacramentos en todo el país. La persecución 
siguió sin relajarse, pero igual sucedió con la resistencia a todos los 
niveles, incluyendo la actividad terrorista de los llamados «criste- 
ros». En opinión del historiador de la Iglesia H. Daniel-Rops, esa 
resistencia logró la derrota final de los elementos antirreligiosos en 
la élite gobernante de México."

Ei. Tratado L ateranense y sus secuelas

Pío XI y Pacelli estaban convencidos de que no era posible llegar a 
un acuerdo con los comunistas de ningún país del mundo. En el 
caso de los movimientos totalitarios y regímenes de derecha, 
por el contrario, algo podía hacerse. En Italia, la Santa Sede había 
firmado un pacto con Mussolini en febrero de 1929, que prefigu
raba el que firmaría Pacelli en 1933 con Hitler. Negociado y redac
tado por el hermano de Pacelli, Francesco, y su predecesor en la 
Secretaría de Estado, Pietro Gasparri, el acuerdo ponía fin siquiera 
transitoriamente al antagonismo existente entre el Estado italiano 
y la Santa Sede desde 1870.

De acuerdo con los términos del Tratado Lateranense, el cato
licismo romano se convertía en la única religión reconocida como 
tal en todo el país. El acuerdo reconocía igualmente el derecho de 
la Santa Sede a imponer en Italia el nuevo Código de Derecho 
Canónico, cuya expresión más significativa, en opinión de Pío XI, 
era el artículo 34, en el que el Estado reconocía la validez de los 
matrimonios celebrados en la iglesia. Se reconocía al papado sobe
ranía sobre el minúsculo territorio (44 hectáreas) de la Ciudad del 
Vaticano y derechos territoriales sobre varios edificios c iglesias de 
Roma, así como el palacio de verano de Castel Gandolfo a orillas 
del lago Albano. En compensación por sus pérdidas en tierras 
y propiedades, se concedía al Vaticano el equivalente a ochenta y 
cinco millones de dólares actuales. El poderoso Partito Popolare,
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semejante en muchos aspectos al Partido del Centro alemán, se 
había disuelto, y su líder, don Luigi Sturzo, se había exiliado. El 
propio Vaticano había aconsejado a los católicos el abandono de la 
actividad política como tales católicos, dejando tras de sí un vacío 
político en el que medraban los fascistas. En las elecciones de 
marzo que siguieron a la firma del Tratado de Letrán, el Vaticano 
animó a los sacerdotes de toda Italia a apoyar a los fascistas, y el 
Papa habló de Mussolini como de «un hombre enviado a nosotros 
por la Providencia».

En el lugar del catolicismo político, el artículo 43 concedía a la 
Santa Sede la facultad de promover el movimiento conocido como 
Acción Católica, una forma anémica de organización laica domina
da por los clérigos, descrita sobriamente por Pío XI como «la par
ticipación organizada de los laicos en el apostolado jerárquico de la 
Iglesia, trascendiendo los partidos políticos».1’ El artículo 43 esti
pulaba no obstante que la Acción Católica sólo quedaba reconoci
da en la medida en que «desarrollara su actividad fuera de cual
quier partido político y  en directa dependencia de la jerarquía de la 
Iglesia para la difusión y puesta en práctica de los principios cató
licos». En un segundo párrafo, el artículo declaraba que a todos los 
clérigos y miembros de las órdenes religiosas italianos se les prohi
bía inscribirse y participar en las actividades de cualquier partido 
político.

En la Alemania de finales de los años veinte, con mucha antela
ción por tanto al Concordato con el Reich, Pacelli también había 
promovido la Acción Católica, anunciando su establecimiento en 
una celebración eucarística en Magdeburgo en 1928. Como hemos 
visto, la aversión de Pacelli por el catolicismo político —que data
ba de la época de Pío X y las turbulentas relaciones Iglesia-Estado 
en Francia— era profunda, si bien muda hasta el momento. Su 
interés por el Partido del Centro y cualesquiera católicos que par
ticiparan en el gobierno de Alemania, como se fue viendo cada vez 
más claramente, se centraba en cómo podía explotarlos como con
trapartida para conseguir un concordato con el Reich favorable a 
los intereses de la Santa Sede. El Tratado Lateranense, redactado y 
negociado por su hermano mayor, Francesco, con todas sus medi
das para paralizar el catolicismo político y social, contenía ya todo 
lo que Pacelli anhelaba de un concordato con el Reich.

Irónica y ominosamente, una figura clave en la política alemana
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que se había sentido igualmente cómoda y complacida con la firma 
del Tratado Lateranense, y que mantenía esperanzas de alcanzar un 
acuerdo similar para su futuro régimen, era Adolf Hitler. Pocos 
días después de la firma de ese tratado escribió un artículo para el 
Vcilkischer B eobacb ter, publicado el 22 de febrero de 1929, «salu
dando calurosamente» el acuerdo. «El hecho de que la curia pueda 
firmar la paz con el fascismo —decía— muestra que el Vaticano 
confía en las nuevas realidades políticas mucho más que en la anti
gua democracia liberal, con la que no pudo llegar a un acuerdo.» 
Volviendo a la situación alemana, reprochaba al Partido del Centro 
su recalcitrante apego a la política democrática. «Al predicar que la 
democracia todavía conviene a los católicos alemanes, el Partido 
del Centro [...] se está situando en flagrante contradicción con el 
espíritu del tratado que hoy ha firmado la Santa Sede.»

La conclusión de su desvarío contenía una grave distorsión, así 
como una notable intuición de las futuras oportunidades: «El 
hecho de que la Iglesia católica haya llegado a un acuerdo con la 
Italia fascista —decía— [...] prueba más allá de toda duda que el 
mundo fascista está más próximo al cristianismo que el liberalismo 
judío o el marxismo ateo, al que el supuestamente católico Partido 
del Centro está tan ligado, en detrimento de la cristiandad y de 
nuestro pueblo alemán.»

Pese a las confiadas afirmaciones de Hitler, el Vaticano no era 
en absoluto proclive al partido nazi; la Santa Sede no compartía el 
racismo implícito ni explícito del nacionalsocialismo y advertía 
acerca de su potencialidad para establecer un credo idólatra basa
do en fantasías paganas y en una historia popular espuria. El hecho 
era, no obstante, que desde los días de Pío Nono, el Vaticano alen
taba la desconfianza hacia la socialdemocracia como precursora del 
socialismo y por tanto del comunismo. Así pues, la valoración que 
el Vaticano hacía pragmáticamente de cada partido político estaba 
matizada por su actitud con respecto a la amenaza comunista. En 
este sentido, aunque parezca absurdo, incluso la asociación nomi
nal de los nazis con el socialismo era suficiente para despertar 
dudas acerca del partido entre algunos cándidos monseñores del 
Vaticano. El editorialista de L’O sservatore R omano declaraba el 11 
de octubre de 1930 que la pertenencia al partido nazi era «incom
patible con la conciencia católica», añadiendo: «como lo es la per
tenencia a cualquier tipo de partido socialista».
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En definitiva, Pío XI y Pacelli juzgaban los movimientos políticos 
sobre la base de sus credenciales antiizquierdistas, lo que condujo a 
Ja Santa Sede a prohibir al Partito Popolare aproximarse a los socia
listas en 1924, neutralizando así sus intentos de frenar a Mussolini. 
Después de 1930, cuando el Partido del Centro alemán necesitaba 
más que nunca de cierta estabilidad colaborando con los socialde- 
mócratas, Pacelli presionó sobre sus dirigentes para que se alejaran 
de los socialistas y cortejaran a los nacionalsocialistas. En la medida 
en que éstos habían declarado la guerra abierta al socialismo y al 
comunismo, sin hacer distingos entre ellos, Pío XI y Pacelli se incli
naban a considerar las ventajas de una alianza transitoria y táctica con 
Hitler, circunstancia que éste explotó a su antojo cuando le llegó el 
momento. En qué medida esa potencial alianza con el diablo del 
nazismo era consecuencia de los temores por el futuro de la Iglesia 
en Alemania, y en qué medida se trataba de una táctica para llevar 
adelante los propósitos del poder papal, pronto quedará elucidado.

La doble vida de Kaas

La continua y estrecha implicación de Pacelli en los asuntos alema
nes tras su regreso a Roma se vio facilitada por la doble vida políti
ca de Ludwig Kaas, su discípulo y confidente más cercano y líder 
del Partido del Centro desde 1928. No bien se había establecido 
Pacelli en el Vaticano, Kaas comenzó a descuidar sus responsabili
dades políticas en Alemania y a viajar continuamente a Roma al servi
cio del cardenal secretario de Estado, pasando semanas enteras en 
los apartamentos de Pacelli. Si el destino político de Alemania 
dependía en alguna medida de las opiniones y acciones del Partido 
del Centro, la posición de Kaas como líder del partido e íntimo de 
Pacelli era significativa.

¿Qué llevó al líder del Partido del Centro a Roma para mante
ner conferencias privadas con Pacelli durante semanas? En cuanto 
Pacelli ocupó su nuevo puesto a comienzos de febrero de 1930 rea
nudó su trabajo con Kaas sobre el concordato con el Reich, al tiem
po que proseguía las negociaciones sobre el concordato de Badén.16 
También informó a su sucesor en la nunciatura en Berlín, el arzo
bispo Cesare Orsenigo, de que esas cuestiones de alta diplomacia 
seguiría llevándolas él personalmente, junto a Kaas.
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Como era su costumbre en cualquier negociación, Pacelli había 
encontrado un instrumento útil para emplearlo como palanca 
diplomática. En 1930 fue la cuestión de los capellanes castrenses, 
algo esencial en aquella época. ¿Debían depender los capellanes 
católicos de un obispo castrense especialmente nombrado o de la 
jurisdicción del obispo del lugar donde residían? El ejército había 
optado por la primera opción, con el fin de eliminar un eventual 
conflicto de intereses y de ejercer mayor control. Los obispos dio
cesanos católicos alemanes tendían por el contrario a la segunda; y 
Pacelli consideró que se trataba de una importante baza en las 
negociaciones del concordato.17

Así pues, el 9 de marzo, el representante diplomático bávaro 
ante la Santa Sede, barón Von Ritter, informó a Munich que Kaas 
estaba en el Vaticano y que Pacelli había pedido una entrevista 
sobre la cuestión del obispo castrense, que quizá podría extender
se a una discusión sobre «una relación concordataria con el Reich 
con el fin de asegurar el cumplimiento de los modestos deseos de 
la Santa Sede a cambio de ciertas ventajas que aquél pretende».18 
Cuando el representante del Reich ante la Santa Sede, Diego von 
Bergen, se dio plena cuenta del quid p ro  quo que proponía Pacelli, 
su respuesta fue brusca: «Cardenal secretario de Estado menciona 
posibilidad de resolver cuestión capellanes castrenses en marco 
concordato con el Reich. Tal transacción está fuera de lugar.»19

En Berlín, entretanto, el gobierno del Reich tenía otras cosas en 
que pensar, más allá del acuerdo con Pacelli y quid p ro  quos que 
sólo podían acrecentar sus dificultades. Mientras Kaas y Pacelli 
cavilaban en Roma sobre la ampliación de los concordatos, en Ale
mania la democracia parlamentaria se encontraba bajo una grave 
amenaza debido a la crisis económica que empeoraba desde el 
crack de Wall Street de 1929, lo que iba a conducir finalmente a las 
elecciones del 14 de septiembre de 1930, en las que el partido de 
Hider alcanzaría un gran éxito.

Había además un círculo de poderosas figuras militares que 
promovía el desmantelamiento de la democracia alemana, en par
ticular el general Kurt von Schleicher, un veterano de guerra que 
pretendía ejercer su influencia sobre el presidente Von Hinden- 
burg. Protegido de otro conspirador, el general Wilhelm Groener, 
Schleicher (cuyo nombre significa en alemán «furtivo» o «mero
deador») ayudó a organizar el Freikorps tras la primera guerra
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mundial y se convirtió en una estrella ascendente en la nueva 
Reichswehr, el renacido ejército alemán. En 1928 tenía el control de 
los servicios de inteligencia y era el jefe de enlace entre la Reichs
wehr y el gobierno. En 1930 se le consideraba el hombre más pode
roso de Alemania, con una red de espías, autoridad para intervenir 
teléfonos y gran influencia sobre la prensa.

El ascenso de Brüning

El 27 de marzo de 1930, la gran coalición encabezada por Heíner 
Müller se rompió como consecuencia de las desavenencias surgidas 
en el gabinete y en el Reichstag acerca de los pagos de subsidios a 
los desempleados. El Partido del Centro se convirtió de nuevo en 
el eje del poder cuando uno de sus diputados más populares, Hein- 
rich Brüning, católico devoto que había ascendido desde el ala sin
dical del partido, fue nombrado canciller por Von Hindenburg. 
Soltero, de cuarenta y cinco años y suave dicción, Brüning se había 
sentido muy afectado por su experiencia en las trincheras de la 
Gran Guerra, en la que había conseguido varias condecoraciones. 
Estaba decidido a reforzar la unidad del país, aliviar la pesada carga 
de los pagos de reparación a los aliados y convertir a Alemania en 
un país de nuevo dominante en Europa. Desgraciadamente, su 
coraje personal se veía estorbado por una aguda miopía en el arte 
de lo posible. Conocido como «el canciller del hambre», propuso 
una serie de medidas de austeridad destinadas a reequilibrar el pre
supuesto nacional. Cuando el Reichstag rehusó votar favorable
mente su propuesta en julio de 1930, introdujo esas medidas invo
cando el artículo 48 de la Constitución de Weimar, que le permitía 
gobernar mediante decretos presidenciales. El mismo artículo, no 
obstante, facultaba al Reichstag para declarar inválidos esos decre
tos presidenciales, y eso es lo que sucedió en este caso, por 236 con
tra 222 votos, lo que obligó a celebrar unas nuevas elecciones en un 
ambiente de desastre económico, lo que resultó un grave error de 
cálculo. El 14 de septiembre de 1930, el voto nazi se multiplicó por 
ocho, de ochocientos mil a casi seis millones y medio de votos, lo 
que convirtió al partido nacionalsocialista en el segundo de la 
cámara y lo situó en condiciones de compartir el poder, en el con
texto de la cada vez peor crisis económica.

139



Brüning se vio obligado a encabezar un precario gobierno en 
minoría y a gobernar por decreto durante casi dos años, obviando las 
grandes minorías de los socialdemócratas y nacionalsocialistas en el 
Reichstag y a administrar un tratamiento aún más estricto a la debili
tada economía alemana. Cuando llegó a la Cancillería en enero de 
1930, el paro registrado se situaba en unos tres millones. En diciem
bre del mismo año, la cifra era de 4 480 000; a finales de 1931, de 
5 615 000.20 Con Hider esperando entre bastidores, el debilitamien
to de la democracia parlamentaria preparó el camino a la aceptación 
de la dictadura por la opinión pública en 1933. Sin embargo, Brü
ning era, tanto en carácter como en intención, la antítesis misma de 
un demagogo. Su formación política debía mucho a las ideas de soli
daridad exploradas por Scheler y Erzberger, que ponían el acento en 
la delegación de los poderes reguladores a sindicatos y asociaciones 
voluntarias de gestión, aun concediendo el control político último a 
un Parlamento basado en el sufragio universal. Al defender ese pro
grama se situaba en abierta oposición al empresario industrial y 
devoto católico Fritz Thyssen, quien abominaba de los sindicatos 
obreros y preconizaba un modelo político corporativista. Citando la 
encíclica Quadragessimo armo de Pío XI (1931), escrita para celebrar 
el cuadragésimo aniversario de la Rerum Novarum  de León XIII, 
Brüning criticaba su apoyo a Thyssen, considerando que el papado 
no hacía lo suficiente contra el corporativismo de estilo fascista ita
liano.21 Años más tarde aseguraba que su estrategia secreta consistía 
en llevar a Alemania hada una Constitución como la británica, una 
democracia parlamentaria con un monarca constitucional. Las dis
cusiones acerca de la exactitud de su balance de aquellos años, publi
cado en sus M emorias en 1970, siguen hasta hoy, así como los deba
tes sobre eventuales alternativas a su severa política deflacionista.22

El contexto en que se desarrolló la labor de Brüning como can
ciller —la crisis económica y las premoniciones de una inminente 
catástrofe política— hace resaltar aún más su negociación con 
Pacelli. En cuanto a éste, las agonizantes responsabilidades de Brü
ning como canciller de un gran país en crisis eran menos significa
tivas qué su carácter maleable y su condición de católico al que 
podía presionar en su intento de alcanzar un concordato con el 
Reich favorable a la Santa Sede.

En marzo de 1931, mientras Alemania bullía en un creciente 
caos económico y político, Pacelli acosaba a Berlín con sus deman-
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das concordatarias, insistiendo en que el Reich debía ceder en la 
cuestión de las escuelas —la misma condición que no había conse
guido arrancar del gobierno de Prusia—. Como contrapartida, in
dicaba que estaba dispuesto a aceptar la propuesta del Reich acerca 
de los capellanes castrenses y su sometimiento al obispo castrense.

No es de extrañar, pues, que en Berlín escasearan las ganas de 
lograr un acuerdo con Pacelli, incluso entre los dirigentes más lea
les del Partido del Centro, si se excluye, naturalmente, a Ludwig 
Kaas. El asunto llegó a su punto más álgido en Pascua, cuando 
varios miembros del partido, liderados por el entonces ministro del 
Interior, Joseph Wirth, visitaron Roma. Wirth informó a Pacelli de 
que, dado el volátil estado de la política alemana, las demandas de la 
Santa Sede estaban fuera de cuestión. En otra reunión en el Vatica
no, Wirth se enfrentó al propio Pío XI cuando el Pontífice intentó 
persuadirle de que el Partido del Centro renunciara a su coalición 
con los socialistas mayoritarios en el Landtag de Prusia. La discu
sión alcanzó tal grado de acaloramiento que Wirth salió bramando 
de la audiencia.25 Sin desanimarse por ello, Pacelli decidió aguardar 
hasta que pudiera encontrarse cara a cara con el canciller Brüning. 
La oportunidad para ese encuentro surgió en agosto, cuando éste 
acudió a Roma para entrevistarse con Mussolini.

Brüning llegó a la Ciudad Eterna en el momento en que se pro
ducía una grave crisis del sistema bancario alemán por la quiebra 
de los bancos Nacional y de Darmstadt el 13 de julio, lo que de
sencadenó un torrente de retiradas de los depósitos de ahorro en 
todo el país y la suspensión de las actividades bancadas. Cuando los 
negocios volvieron a reanudarse el 5 de agosto, los intereses banca- 
rios ascendían al 15 % y la tasa de depósito superaba el 20 %. Con 
cuatro millones y medio de desempleados y el desplome de la pro
ducción industrial y las exportaciones, Brüning pensaba que podría 
persuadir a Mussolini de que ayudara a Alemania a hacer frente a 
los pagos de las reparaciones de guerra.

Los choques de Pacelli con el canciller dei . Reich

Cuando Brüning visitó a Pacelli, antes de la prevista audiencia con 
el Papa en la mañana del 8 de agosto de 1931, reflexionaba con irri
tación sobre el tedioso protocolo que le obligaba a arrastrar los pies
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a paso de tortuga a través de incontables salas con guardias de 
honor que entrechocaban los talones a su paso. No era «lo más 
apropiado para un político que viaja rápido, y para el que cada 
minuto cuenta». El canciller pasó finalmente cuarenta y cinco 
minutos a solas con Pacelli en su despacho.

La conversación se inició «muy amigablemente», según Brü- 
ning, hasta que Pacelli comenzó a recomendarle iniciativas que sólo 
podían agravar la situación política que atravesaba Alemania. Al 
parecer, Pacelli valoraba en poco los apuros y el estado de ánimo de 
su visitante.24 Cuando Pacelli volvió a plantearle su quid pro quo, 
esto es, la idea de intercambiar las capellanías castrenses por las 
duras condiciones del Vaticano para un concordato con el Reich, 
Brüning no aguantó más. Ya había comprometido al Reich en una 
política que obligaba a los capellanes castrenses a informar al obis
po militar, y pensaba que Pacelli iba a apoyarle incondicionalmen
te en esa cuestión. De poco había servido la labor preparatoria que 
Ludwig Kaas había realizado entre bastidores para aquella reunión. 
En cualquier caso, Brüning se mantuvo inflexible en la cuestión de 
las escuelas. «Dada la crisis que atravesaba Alemania, era imposible 
que un canciller católico pudiera aceptar aquellas condiciones dra
conianas. Le dije que no se podía siquiera plantear el tema. La 
mayoría de los grandes hcinder alemanes ya contaban con un con
cordato propio, y se estaban desarrollando negociaciones promete
doras con los restantes. Si intentaba en aquel momento plantear la 
cuestión de un concordato con el Reich, sólo conseguiría solivian
tar a los protestantes por un lado y un desconcierto total por parte 
de los socialistas.»2’

Ignorando las realidades políticas que Brüning trataba de expli
carle, Pacelli insistía. Aconsejó a Brüning cómo debía dirigir en el 
futuro su gobierno, «estableciendo una administración de derechas 
precisamente para alcanzar el concordato, y que éste debía firmar
se inmediatamente».26 No era difícil deducir que si el precio para 
ese acuerdo era introducir a los nazis y a Hitler en el gobierno, 
debía ponerse a la tarea sin demora.2'

El canciller le dijo de nuevo a Pacelli, con brusquedad, que 
«minusvaloraba la situación política de Alemania y, sobre todo, la 
verdadera naturaleza de los nazis». Sin duda, Brüning recordaba su 
encuentro con Hider el 5 de octubre, en el que intentó sondear al 
líder nazi acerca de una eventual cooperación. Hider había despo
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tricado frente al canciller durante una hora mientras que los cami
sas pardas se paseaban arriba y abajo ante el supuestamente secre
to lugar de reunión. Le impresionó la cantidad de veces que Hider 
había utilizado la palabra vern ich ten  (aniquilar), y concluyó que el 
lema de éste sería siempre «primero el poder y luego la política».28

Entre Pacelli y Brüning saltaron chispas cuando surgió la cues
tión de una serie de tratados Iglesia-Estado con los protestantes. 
Los sucesivos gobiernos de Weimar habían recibido complacidos 
los convenios con otras confesiones, siguiendo el modelo de los 
concordatos de Pacelli, una política que Brüning estaba decidido a 
mantener. Pacelli le dijo abiertamente que le parecía increíble que 
un canciller católico pudiera firmar un concordato protestante.2'

«Le dije enojado —recuerda Brüning— que de acuerdo con el 
espíritu de la Constitución que yo había jurado defender, estaba 
obligado a estudiar los intereses de la Iglesia protestante con la 
misma ecuanimidad que los de las demás religiones.»”

Al parecer, Pacelli perdió entonces los nervios y se lanzó a- con
denar «toda la política» del canciller recurriendo a una amenaza 
que a esta distancia parece ridicula, como sin duda se lo pareció a 
Brüning en aquel instante. Dando vueltas en tomo al canciller ale
mán, Pacelli le dijo que, dada su falta de cooperación, la posición 
de Ludwig Kaas se vería muy debilitada, y que tendría que pedirle 
que renunciara a la presidencia del Partido del Centro y aceptara 
un puesto eclesiástico de segundo orden en el Vaticano.’1

Brüning, asombrado, respondió que, siendo Kaas sacerdote 
además de un eminente político alemán, «difícilmente podría opo
nerme yo a sus decisiones». Prosiguió diciendo que, sin embargo, 
«debería oponerse a cualquier intento por parte del Vaticano de 
influir en sus decisiones políticas o de interferir en la posición del 
Partido del Centro».’2

Según Brüning, se produjo entonces un curioso intercambio de 
opiniones, en el que el canciller hizo alusión a la ominosa infracción 
por parte de Mussolini de algunos artículos del Tratado Lateranen- 
se, que indicaba la intrínseca debilidad de tales concordatos con 
regímenes totalitarios.

Pocas semanas antes, en efecto, justo dos años después de la 
firma de ese tratado, Mussolini había criticado el inocuo y apolíti
co movimiento de Acción Católica, acusando a la Iglesia de hacer 
política bajo el disfraz de sus asociaciones religiosas, especialmente
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en los movimientos juveniles. La estrategia de Mussolini apuntaba 
a quebrar la única organización de masas de la Iglesia que contaba 
con la posibilidad, al menos teórica, de desarrollar una actividad 
política, y de ahí su temor de que pudiera en algún momento vol
carse hacia la agitación y la protesta. En mayo de 1931 se habían 
quemado públicamente ejemplares de L'Osservatore R omano en los 
que aparecían críticas contra el régimen, y los jóvenes matones fas
cistas habían golpeado a los vendedores del periódico. Tres sema
nas antes de la llegada de Brúning a Roma, Pío XI había publicado 
su encíclica Non abbiamo b isogn o  (No ten em os necesidad), una 
enérgica denuncia del gobierno fascista por su tratamiento injusto 
de la Acción Católica. Sin embargo, planteó como base de sus argu
mentos la inaceptable pretensión del fascismo italiano de controlar 
la totalidad de la vida de sus ciudadanos, sin censurar la grotesca 
realidad política del fascismo. Al cabo de dos o tres años, la misma 
limitada protesta católica contra el régimen nazi en Alemania sería 
igual de selectiva.

Reflexionando sobre la crisis entre el Vaticano y el gobierno de 
Mussolini, Brúning dijo a Pacelli que «era obvio para todos que los 
dirigentes fascistas se burlaban de la debilidad de las denuncias del 
Vaticano frente a las constantes infracciones del Tratado Latera- 
nense», y que «veía grandes peligros a largo plazo para la Iglesia si 
se producía una identificación demasiado estrecha entre el Vatica
no y el fascismo italiano».

Según Brúning, Pacelli insistió no obstante en que el Partido 
del Centro debía llegar a algún tipo de acuerdo con los nazis. «Le 
expliqué que, hasta entonces, todos los intentos honorables de lle
gar a un acuerdo con la extrema derecha en beneficio de la demo
cracia habían fracasado. [Pacelli] no comprendía la naturaleza del 
nacionalsocialismo. Por otra parte, aunque los socialdemócratas 
alemanes no eran religiosos, sí eran al menos tolerantes. Pero los 
nazis no eran religiosos ni tolerantes.»’5 Dicho esto, y como se le 
hacía tarde para su entrevista con el Papa, Brúning tuvo que des
pedirse de Pacelli.

Durante la audiencia papal, en la que no estuvo presente Pace
lli, Brúning escuchó cómo Pío XI «hablaba casi sin pausas, con una 
admirable memoria, de sus experiencias personales y de las relacio
nes que le ataban a Alemania». Después de lo cual dijo algo que le 
sonó como una bomba: «Tras mi conversación con Pacelli no podía
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creer a mis oídos cuando el Papa se congratuló repentinamente de 
la clara y valerosa actitud de los obispos alemanes contra los erró
neos principios del nacionalsocialismo.»

Brüning relata que entonces comenzó a hablar contra la conve
niencia de los concordatos con regímenes totalitarios, y que el Papa 
no le contradijo: «La experiencia muestra —dijo al Santo Padre— 
que los concordatos siempre comportan el riesgo de que, poco a 
poco, la Iglesia se vea obligada a ceder más y más terreno en áreas 
en que el concordato era ambiguo. Sólo se llegaría a un choque real 
cuando cada católico comprendiera instintivamente que debía 
ponerse de parte del Vaticano. Los desacuerdos sobre cuestiones 
menos claras serían difíciles.» Brüning creyó que sus observaciones 
«producían una profunda impresión en el Pontífice».

En un segundo encuentro con Pacelli en la recepción que se 
ofreció aquella noche, y que pondría fin a cualquier trato entre 
ambas personalidades, Brüning contó al secretario de Estado su 
conversación con el Papa. Le informó «claramente» de que había 
reflexionado sobre su encuentro de aquella mañana y como conse
cuencia había decidido retirar tanto la cuestión de los capellanes 
castrenses como la del concordato con el Reich, dejando el asunto 
para su sucesor como canciller.

El punto y final de Brüning fue la irónica observación —retros
pectivamente aterradora— de que creía que el Vaticano «se encon
traría mejor en manos de Hider [...] que con él mismo, un devoto 
católico».’4 Pero Brüning, o su editor, dejó sin publicar su más 
devastadora caracterización de Pacelli. La reflexión de su manus
crito, no incluida en las M emorias publicadas, dice así:

[Pacelli creía] que sólo se podían obtener éxitos mediante la 
diplomacia papal. El sistema de concordatos le condujo, a él y al 
Vaticano, a alejarse de la democracia y del sistema parlamentario. 
[...] Se suponía que los gobiernos rígidos, la rígida centralización 
y los tratados rígidos abrirían una era de orden estable, de paz y 
tranquilidad.”

Esa misma noche, Brüning tomó el tren para Alemania. 
«Exhausto y nervioso, no conseguí dormir aquella noche —escri
bió—. En el Brennerpass [puerto del Breñero] llovía a cántaros y 
hacía un frío horroroso. Kaas subió al tren en Innsbruck, y me pre
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guntó con desconfianza acerca de mis conversaciones con Pacelli. 
Debido a mi fatiga, quizá no supe explicarle toda la improcedencia 
de las exigencias de Pacelli. Llegué a Berlín cansado y lleno de 
ansiedad.»’6

Pese al enfrentamiento de Brüning con Pacelli, y de sus adver
tencias a Pío XI sobre las calamitosas consecuencias que ello podía 
acarrear, el Papa y Pacelli siguieron animando al Partido del Cen
tro a explorar la eventualidad de un acuerdo de cooperación con 
los nazis. El catalizador fue Ludwig Kaas, cada vez más apegado a 
Pacelli y convertido en su portavoz. A lo largo del año se habían 
planteado interrogantes acerca de la lealtad de Kaas, hasta el punto 
de llegar a ofrecer su renuncia como líder del partido. Ese gesto, 
interpretado como signo de acatamiento a su política, pareció disi
par las dudas y se rechazó su dimisión. Pero en noviembre de 1931 
declaró abiertamente su opinión, ya expuesta por Pacelli y clara
mente impugnada por Brüning, de que los grupos de derecha e 
izquierda que «nunca habían colaborado» deberían hacerlo ahora 
«con un propósito concreto y por un tiempo limitado».’7 A finales 
de diciembre, el Papa repetía su sugerencia al barón Von Ritter, el 
enviado bávaro a la Santa Sede, de que una cooperación entre 
la Iglesia alemana y los nacionalsocialistas «quizá sólo temporal y 
con un propósito específico», podría «evitar un mal mayor».’6 Rit
ter dejó claro en su comunicación al gobierno que la recomenda
ción del Santo Padre era puramente pragmática. Después de todo, 
¿cómo debía reaccionar el Partido del Centro si los nazis seguían 
creciendo y llegaban a formar gobierno? Como probarían los acon
tecimientos, la idea de tal cooperación, originada en los despa
chos del cardenal secretario de Estado, quedaba muy lejos de las 
intenciones de los obispos católicos alemanes, el clero y los pro
pios fieles.

Entretanto, frenado en sus intentos de presionar a Brüning para 
que firmara el concordato del Reich con la Santa Sede en agosto, a 
Pacelli se le presentó otra oportunidad de llevar adelante su políti
ca concordataria con los Lander. Esta vez fue Badén, donde el asun
to todavía estaba sin resolver, y donde el arzobispo Cari Fritz, 
de Friburgo, siempre frío hacia las ambiciones concordatarias de 
Pacelli, moría el 7 de diciembre de 1931. Pacelli vio inmediata
mente la oportunidad de aprovechar el proceso de selección epis
copal. El gobierno de Badén en aquel momento era el producto de
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un incómodo pacto entre una coalición liderada por el Partido del 
Centro y los socialdemócratas. Convencido de que la presión para 
firmar el concordato rompería el frágil statu quo alcanzado, el pre
sidente del Partido del Centro en Badén, Peter Fohr, rogó a Pa
celli que fuera discreto. De hecho, viajó a Roma para explicarle en 
persona que la mejor forma de preservar la coalición y con ella la 
posición dominante del Partido del Centro era posponer indefini
damente la firma del concordato. Pidió pues a Pacelli que confir
mara los viejos tratados alcanzados entre Badén y la Santa Sede en 
el siglo anterior, que permitían la intervención secular y local en la 
selección de un nuevo obispo.

Pacelli no tenía la menor intención de tomar en consideración 
el consejo que se le daba, y en una arrogante carta a Fohr, en la que 
reprendía al gobierno de Badén por su «actitud e intenciones», 
declaraba que unas relaciones satisfactorias entre la Iglesia y el 
Estado sólo se podrían alcanzar con un nuevo concordato. En una 
carta más rotunda aún al Kultusm in ister [ministro de Cultos Públi
cos y Educación] de Badén, Pacelli recurría de nuevo al chantaje 
moral: «Sí el gobierno no se decide a cumplir su propósito de fir
mar un concordato tan pronto como sea posible, la Santa Sede no 
tendrá otra opción que proceder al nombramiento de un nuevo 
obispo de la diócesis de Friburgo de acuerdo con el canon 329, 
párrafo 2, del nuevo código de Derecho Canónico.»”

Las negociaciones transcurrían tediosamente en la primavera de 
1932, cuando Pacelli cumplió su amenaza, decidiendo el nombra
miento de un nuevo obispo desde el Vaticano sin atender a los 
derechos o deseos de la diócesis. De hecho, sin embargo, el nom
bramiento, anunciado por Kaas a Fohr en el edificio del Reichstag 
a mediados de abril, recayó sobre Konrad Gróber, obispo de Meis- 
sen, que era muy apreciado en Badén. Pero lo que a largo plazo 
resultó más importante fue que Gróber, a quien se conoció más 
tarde como «el obispo pardo» por sus simpatías hacia los nazis, era 
un seguidor entusiasta de Pacelli y de su política concordataria. En 
cuanto fue nombrado se apresuró a presionar al gobierno de Badén 
para que firmara pronto el concordato.

La presión y las negociaciones continuaron durante el otoño, 
cuando Pacelli consiguió por fin su objetivo. Pero pronto se demos
tró que Fohr tenía razón en cuanto a las consecuencias políticas. 
Poco después de que el nuevo tratado quedara confirmado en el
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despacho de Pacelli en agosto de 1932, una serie de feroces enfren
tamientos políticos condujeron a la ruptura entre los socialdemó- 
cratas y la coalición de Badén que había mantenido la estabilidad 
del Land desde 1918. Una nueva coalición entre el Partido del Cen
tro, el Partido del Pueblo Alemán y el Partido Económico consi
guió la ratificación parlamentaria del concordato, haciendo uso del 
voto de calidad del presidente del Landtag. Desde entonces, el 
futuro del centro católico quedaba en precario.

L a caída de Brüning

Mientras Pacelli proseguía las negociaciones con el gobierno de 
Badén como preludio al concordato con el Reich, las bases de la 
democracia se estaban desintegrando en Alemania, con sus cinco 
millones de parados y un sinnúmero de infortunios económicos 
gravísimos. Gracias en gran medida al complot de Schleicher, y en 
parte a la decepción de Von Hindenburg, Brüning, el «canciller del 
hambre», se vio obligado a dimitir el 30 de mayo de 1932. Schlei
cher y sus compinches de la Reichswehr convencieron a Von Hin
denburg de que nombrara a Franz von Papen en su lugar.

Von Papen, diputado del ala derecha del Partido del Centro, 
aristocrático y seductor, pertenecía a la alta sociedad y se movía a 
sus anchas en aquel medio formado por altos oficiales militares, 
empresarios industriales y terratenientes. Bajo la tutela de Schlei
cher, formó un gabinete dominado por aristócratas poco represen
tativos y plutócratas, con el propio Schleicher como ministro de 
Defensa. Al mismo tiempo, al no aparecer por el Reichstag, Von 
Papen se enajenó inmediatamente la voluntad de su propio parti
do. Ludwig Kaas, todavía presidente del Partido del Centro, le 
había dicho que no sucedería a Brüning como canciller, y Von 
Papen le había prometido que no presidiría un gabinete. Kaas, en 
el momento en que su partido más lo necesitaba, se quitó malhu
moradamente de en medio retirándose al Alto Adigio para escribir 
un ensayo sobre el Tratado Lateranense. Mientras, la primera deci
sión de Von Papen consistió en disolver el Reichstag, convocando 
nuevas elecciones para el 31 de julio. Su segunda decisión fue 
levantar la prohibición impuesta a las SA, los camisas pardas de 
Hitler.
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Comenzaba así un violento verano a la espera de las nuevas 
elecciones. En junio se produjeron cientos de enfrentamientos en 
todo el país, y gran número de muertos en peleas entre nazis y 
comunistas. Acusando a estos últimos de provocar la violencia en 
Prusia, Von Papen utilizó como cabeza de turco al gobierno del 
Land e hizo que Von Hindenburg destituyera al primer ministro 
prusiano, Otto Braun. Von Papen asumió poderes ejecutivos como 
Reichskomissar. Dos semanas después, los nazis conseguían una 
resonante victoria en las elecciones al Reichstag, alcanzando el 
37,4 % de los votos frente a un 21,6 % de los socialistas mayorita- 
rios y un 16,2 % del Partido del Centro. Los comunistas recibieron 
el 14,5 %  de los votos. Alemania se había hecho teóricamente ingo
bernable, ya que dos partidos opuestos a la Constitución de Wei- 
mar, el nazi y el comunista, sumaban juntos la mayoría del Reich
stag. La dura realidad, además, era que los nazis constituían ahora 
la mayor fuerza política de Alemania, con 230 escaños, 13 700 000 
electores y un ejército privado de 400 000 camisas pardas y cami
sas negras.

Tras las elecciones de julio, la jerarquía alemana repitió sus 
denuncias y su condena contra los nazis en las actas publicadas de 
la conferencia episcopal mantenida en Fulda en agosto. «Todas las 
autoridades diocesanas han prohibido la pertenencia a ese parti
do», declaraba el documento. El programa oficial de los nazis, de
cían los obispos, contiene «doctrinas falsas», y las declaraciones de 
muchos de sus dirigentes son «hostiles a la fe». Finalmente, decían, 
el juicio colectivo del clero católico era que si los nazis conseguían 
el monopolio del poder que tanto deseaban, «los intereses de los 
católicos resultarán extremadamente dañados». '0

Para el derechista Von Papen, por el contrario, una coalición 
con Flitler parecía la mejor opción para mantenerse como canciller. 
Una coalición con los nacionalsocialistas también resultaba atracti
va para Pacelli en Roma, aunque las razones fueran diferentes. 
Intentaba de nuevo vender la idea de una coalición para bloquear 
a los socialistas y evitar la bolchevización de Alemania. Preguntó al 
barón Von Ritter si el Partido del Centro iba a «asumir sus respon
sabilidades desde la derecha y alcanzar una coalición que corres
ponda a sus principios»/1 De hecho, más para mantener el gobier
no constitucional que para abrazar la política nazi, el Partido del 
Centro comenzó por fin a considerar la posibilidad de entablar
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negociaciones para establecer una coalición con Hitler, negociacio
nes que se mantuvieron durante agosto y septiembre. La revista 
católica Der G erade Weg caracterizó el proceso como «un cuento 
de lobos y corderos». Hitler, sin embargo, apostaba más alto, exi
giendo todo el control. Quería la cancillería y los puestos claves del 
gabinete para su propio partido. Von Hindenburg, por su parte, 
pretendía apartarse del precipicio, reconviniendo a Hitler por su 
desprecio a la Constitución.

Mientras las estructuras democráticas de Alemania se aproxi
maban al colapso bajo la cancillería de Von Papen, Ludwig Kaas 
completaba su ensayo sobre la significación política del Tratado 
Lateranense. Creía que sus reflexiones sobre la cuestión serían tras
cendentales para las relaciones Iglesia-Estado, no sólo en Italia, 
sino en su propio país.42 Considerando las estrechas relaciones 
entre Pacelli y Kaas, ese ensayo aclara el pensamiento de Pacelli en 
aquellos momentos.

Kaas argumentaba que el tratado con Mussolini representaba 
un acuerdo ideal entre el moderno Estado totalitario y la Iglesia 
moderna, un tratado en el que la cuestión central era la aceptación 
por el Estado del Código de Derecho Canónico para los ciudada
nos católicos. «La Iglesia autoritaria —razonaba— debería com
prender al Estado “autoritario” mejor que otras.» Mussolini había 
ordenado las cosas sobre la base de una concentración jerárquica 
de poder bajo la ilimitada voluntad del Duce, pero como Kaas 
explicaba, no tendría sentido para éste interferir en los detalles del 
Derecho Canónico. «Nadie podría comprender mejor la reclama
ción de una ley general, como la demandada por la Iglesia, que el 
dictador que en su propia esfera ha establecido un edificio fascista 
radicalmente jerárquico, incuestionado e incuestionable.»

Nunca se había caracterizado más claramente la ideología de la 
primacía papal, legislada justo quince años antes en el Código de 
Derecho Canónico de 1917, ni se habían planteado más abierta
mente sus paralelismos políticos con el führer-prinzip  (principio del 
liderazgo) fascista, ni se había urgido con mayor franqueza la nece
sidad de que los católicos se apartaran de la actividad social y polí
tica. Es inconcebible que ese ensayo se escribiera sin una previa 
consulta a Pacelli o incluso su propia supervisión y aprobación, ya 
que, según el propio Código, Kaas precisaba el permiso de su supe
rior inmediato para publicar sus opiniones. El espíritu del propio

Pacelli respira, de hecho, en cada línea del manifiesto sobre las rela
ciones entre la Santa Sede y el Estado fascista, publicado, como lo 
fue, en el mismo momento en que Pacelli, desde el Vaticano, esta
ba tomando decisiones trascendentales para el destino de la Iglesia 
católica en Alemania.
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8. Hitler y Pacelli

Sólo un dictador podía garantizar a Pacelli el tipo de concordato 
que éste pretendía. Sólo un dictador con la astucia de Hitler podía 
considerar el concordato como un instrumento para debilitar a la 
Iglesia católica en Alemania. Una vez firmado —cuando Pacelli y 
Hitler llegaron a su fatal acuerdo en julio de 1933—, ambos expre
saron su opinión acerca del significado del tratado. El abismo entre 
sus puntos de vista era notable.

En un escrito dirigido al partido nazi del 22 de julio, Hitler de
claraba: «El hecho de que el Vaticano firme un tratado con la nueva 
Alemania significa el reconocimiento del Estado nacionalsocialista 
por la Iglesia católica. Este tratado muestra al mundo clara e 
inequívocamente la falsedad de la afirmación de que el nacionalso
cialismo es hostil a la religión.»’ El 14 de julio, durante una reunión 
del gobierno tras la firma del concordato, declaró a sus ministros 
que lo consideraba una aprobación moral de sus planes: «El con
cordato entre el Reich y la Santa Sede concede a Alemania una 
oportunidad —recogen las actas de aquella reunión—, creando un 
ámbito de confianza que será especialmente significativo en la 
urgente lucha contra la judería internacional.»2

En cuanto tuvo noticia de la carta de Hitler del 22 de julio, 
Pacelli respondió con vehemencia en un artículo dividido en dos 
partes que se publicaron el 26 y el 27 de julio en L’O sservatore 
Romano. En primer lugar negaba categóricamente la afirmación 
de Hitler de que el concordato implicara una aprobación moral del 
nacionalsocialismo. Luego proseguía declarando cuál había sido 
el verdadero propósito de su política concordataria. Aquí estaba el 
objetivo que rondaba tras la diplomacia de Pacelli desde las nego
ciaciones del concordato con Serbia en 1913 hasta la firma del con
cordato con el Reich en 1933. Había que subrayar, escribía, «que el
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Código de Derecho Canónico es el fundamento y el esencial su
puesto legal del concordato», lo que significaba «no sólo el reco
nocimiento oficial [por parte del Reich] de la legislación eclesiásti
ca, sino también la adopción de muchas disposiciones de esa legis
lación y la protección de toda la legislación de la Iglesia», La victo
ria histórica en ese acuerdo, decía, correspondía enteramente al 
Vaticano, porque el tratado no sólo no significaba la aprobación 
del Estado nazi por parte de la Santa Sede, sino por el contrario el 
total reconocimiento y aceptación de la ley eclesiástica por el Esta
do alemán.

Los dramáticamente divergentes propósitos de Pacelli y Hitler 
eran el trágico contexto de las negociaciones concordatarias, lleva
das con el mayor secreto sobre las cabezas del episcopado y de los 
dirigentes católicos laicos durante seis meses, desde la llegada de 
Hitler al poder.

El ascenso de H itler

El camino de Hider hacia el poder recorrió la formación de varios 
gabinetes sucesivos, que se fueron alejando cada vez más del Parla
mento y por tanto de las formas democráticas de gobierno. En la 
primera reunión del Reichstag el 12 de septiembre de 1932, Franz 
von Papen, el mundano aristócrata y admirador de Hitler, tuvo que 
enfrentarse a un voto de censura y convocar nuevas elecciones para 
el 6 de noviembre. Mientras tanto seguía como canciller, atacado 
tanto por los nazis como por los comunistas, a los que unía su des
precio a la política democrática.

Las nuevas elecciones, las quintas que tenían lugar ese año, vie
ron cómo los nazis aparecían como primer partido de la cámara, 
pese a haber perdido dos millones de votos y gran número de afi
liados, lo que indicaba que el partido de Hitler quizá estaba per
diendo impulso. A finales de 1932, una mayoría absoluta nazi pare
cía tan elusiva como hasta entonces, y mientras Hitler seguía 
renuente a formar una mayoría parlamentaria coaligándose con 
otros partidos, Von Hindenburg parecía igualmente reacio a entre
garle la Cancillería. Al mismo tiempo, ni la Reichswehr ni los indus
triales estaban dispuestos a aceptar otro gobierno dominado por 
los socialistas. El Partido del Centro se vio así desamparado, inca-
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paz de hallar un socio de gobierno; dudando sobre cuál debía ser 
su siguiente movimiento, pero decidido a preservar la constitucio- 
nalidad del gobierno.

El 2 de diciembre, el presidente Von Hindenburg aceptó la 
renuncia de Von Papen y el archiconspirador Schleicher se convir
tió en canciller por un breve plazo, con la declarada ambición de 
escindir a los nazis en el Reichstag y crear una nueva coalición que 
incluyera a una parte de los nacionalsocialistas, sin Hitler. Pese a 
todas sus maquinaciones, Schleicher se demostró tan incapaz como 
Von Papen de formar un gobierno viable.

Con el nuevo año, tras entablar conversaciones con Hitler, Von 
Papen propuso a Von Hindenburg una fórmula que concedía a 
Hitler la Cancillería mientras que él mismo pretendía actuar como 
el verdadero poder en la sombra desde la Vicecancillería. Von Hin
denburg se mostraba escéptico, pero el esquema de Von Papen, al 
parecer, le protegía de la amenaza de un escándalo que incluía la 
apropiación indebida de ayudas concedidas a los propietarios de 
tierras y evasión de impuestos. Sobre esas corrompidas bases se 
aposentó Hitler en el poder.

Hider juró su puesto de canciller el 30 de enero de 1933, junto 
con Hermann Góring, quien al mismo tiempo que el Ministerio del 
Aire desempeñaba el puesto de ministro del Interior en el gobierno 
prusiano, lo que le daba el control sobre la policía en Prusia y un 
amplio margen de maniobra para ejercer la coerción, que aprove
charía en las inmediatas semanas purgando de opositores el parti
do. El nuevo ministro de Defensa, con una influencia clave en el 
ejército, era el general Wemer von Blomberg, simpatizante nazi al 
que había cautivado el carisma de Hider. Alfred Hugenberg, líder 
del ultraconservador Partido Popular Nacional Alemán (DNVP), 
asumió las carteras de Economía y Agricultura. Hitler no quería sin 
embargo verse estorbado por ningún tipo de reparto del poder y 
convocó de inmediato nuevas elecciones para el 5 de marzo, utili
zando todos los resortes que le concedía la Cancillería para contro
lar los medios de comunicación, para cerrar la boca a los partidos 
de la oposición democrática y para iniciar la persecución de judíos 
e «izquierdistas».

El 27 de febrero se produjo el célebre incendio del Reichstag, del 
que Hider inmediatamente acusó a un comunista holandés. En la 
consiguiente histeria antícomunísta, Von Hindenburg concedió a
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Hitler autoridad para suspenderlos derechos civiles garantizados por 
la Constitución de Weimar, que éste aprovechó para reforzar su cam
paña electoral con el fin de obtener una mayoría absoluta que le pro
porcionara el respaldo suficiente para establecer su propia dictadura.

En las elecciones del 5 de marzo, sin embargo, los nacionalso
cialistas siguieron sin alcanzar la mayoría absoluta, pero la alianza 
con los nacionalistas de extrema derecha de Hugenberg les pro
porcionó una mayoría conjunta del 52 %, con 340 de los 647 esca
ños del Reichstag. Con una participación del 88,7 %, los nacional
socialistas obtuvieron más de diecisiete millones de votos. Los so
cialistas descendieron al 18,3 %, mientras que el centro católico, 
que había desarrollado una valiente campaña frente a la intimida
ción generalizada de los nazis, mantenía firmemente el 13,9 % de 
los votos, ganando incluso tres escaños.

Hasta marzo de 1933, por tanto, el catolicismo alemán, con sus 
veintitrés millones de fieles, representaba todavía una fuerza demo
crática independiente y vigorosa, que junto a la jerarquía católica 
seguía condenando sin ambages el nacionalsocialismo. Aunque el 
Partido del Centro no contaba con aliados viables para formar una 
coalición, y por tanto no podía competir por el poder, Hitler temía 
una reacción desde el bastión del catolicismo político como un 
todo, conjunto que iba mucho más allá de los votantes del Partido 
del Centro, con incontables lazos y asociaciones a muchos niveles 
en todo el país. Consecuente con su decisión, tomada hacía mucho, 
de no desencadenar una nueva Kulturkampj, evitando así el riesgo 
de una oposición o resistencia pasiva por parte de los católicos, 
Hitler no quería enfrentarse frontalmente a los obispos. Pero algo 
tenía que hacer para neutralizarlos, y ahí vino en su ayuda la ambi
ción de Pacelli de conseguir un concordato con el Reich.

Desde el punto de vista de Hitler, la solución ideal para vencer 
la amenaza católica consistía precisamente en llegar a un acuerdo 
en la cumbre con el Vaticano similar en todos los aspectos al Trata
do Lateranense, que había acabado con la actividad política católi
ca en Italia e integrado de hecho a la Iglesia en el Estado fascista. 
Tal como lo veía Hitler, un acuerdo de esa naturaleza garantizaría 
las libertades de la Iglesia católica restringidas a la práctica religio
sa y a la educación, a cambio de la retirada de los católicos de la 
escena política y social, exhortada por la Santa Sede y en los térmi
nos que el régimen nazi se encargaría de definir.
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No podía haber un concordato con el Reich, empero, sin que 
los obispos retiraran su denuncia del nacionalsocialismo, ni sin que el 
Partido del Centro, antes de desaparecer, ofreciera su aquiescen
cia a la Ley de Plenos Poderes que iba a conceder a Hitler los pode
res de un dictador. Durante el período de la República de Weimar, 
ningún gobierno se había aproximado siquiera a la aceptación de 
los términos que Pacelli exigía para un concordato. Sólo mediante 
su poder dictatorial podía el Fúhrer, negociando directamente con 
el secretario de Estado Pacelli como representante del Papa, con
vertir en realidad ese tratado.

En su primera reunión de gobierno tras las elecciones, el 7 de 
marzo, Hitler mostró su preocupación por el poder del catolicismo 
cuando dijo a sus ministros que el Partido del Centro sólo podía ser 
derrotado convenciendo al Vaticano de que se deshiciera de él.’ 
Cuando Hitler planteó la cuestión de la Ley de Plenos Poderes, 
Von Papen habló de una conversación que había mantenido el día 
anterior con Ludwig Kaas. Según Von Papen, Kaas (que no toma
ba iniciativas sin el consenso de Pacelli) le había ofrecido «una clara 
ruptura con el pasado», y «la cooperación de su partido». Los 
acontecimientos mostrarían hasta qué punto Kaas, o con más pre
cisión Pacelli, establecía una equivalencia entre el voto favorable a 
la Ley de Plenos Poderes y el comienzo de las negociaciones para 
un concordato con el Reich. También revelarían hasta qué punto 
las cuerdas estaban siendo pulsadas desde la Secretaría de Estado 
vaticana.

Una indicación de que Pacelli estaba extendiendo sus tentácu
los hacia Hitler llegó el 13 de marzo, una semana después de la 
primera reunión del nuevo gobierno. En una nota al enviado ale
mán ante el Vaticano, Pacelli llamaba la atención del Fúhrer hacia 
unas recientes palabras de elogio pronunciadas por el Papa acerca 
de la cruzada antibolchevique del canciller del Reich. El represen
tante diplomático transmitía: «En la Secretaría de Estado me han 
sugerido que esos comentarios podrían tomarse como un respaldo 
indirecto a la política del canciller del Reich y su gobierno contra el 
comunismo.»'1

Pese a esas señales aduladoras desde el despacho de Pacelli, los 
obispos alemanes estaban en lo fundamental tan enfrentados a 
Hider como siempre hasta entonces. El cardenal Michael von Faul- 
haber, de Munich, que había estado presente en el Vaticano cuan-
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do el Papa planteó sus consideraciones ante el consistorio de car
denales, recordaba que todos los presentes se habían sentido sor
prendidos: «El Santo Padre interpreta todo esto desde muy lejos. 
No comprende sus verdaderas implicaciones y sólo le importa el 
objetivo final.»5 Tan preocupado se hallaba el cardenal Faulhaber 
acerca de las perspectivas que aguardaban a los católicos bajo la 
dictadura de Hitler, que el 10 de marzo escribió al presidente Von 
Hindenburg, contándole «el miedo que asedia a amplios círculos 
de la población católica».1' El 18 de marzo, además, cuando Von 
Papen visitó al cardenal Bertram para preguntarle si los obispos 
habían cambiado de opinión, el portavoz de la jerarquía le respon
dió que nada absolutamente había cambiado; de hecho, añadió el 
prelado, si algo debía cambiar no era sino la actitud del «Führer de 
los nacionalsocialistas».7 Lo que sólo sirvió para confirmar la in
tranquilidad de Hitler. Pero la vía propicia para Hitler no estaba ni 
en sus tratos con los obispos ni en la dirección colectiva del Parti
do del Centro, sino en el presidente de ese partido, Ludwig Kaas, 
representante oficioso de Pacelli en Alemania.

En los días que siguieron a las elecciones de marzo, aunque era 
el líder de un gran partido parlamentario (que se encaminaba a su 
disolución), Kaas se mantuvo curiosamente inactivo y poco recep
tivo. En un mitin del partido en Colonia, una semana después de 
las elecciones, Heinrich Brüning, el anterior canciller, pidió al par
tido que no colaborara con algo tan anticonstitucional como la Ley 
de Plenos Poderes. Según un testigo que tomó notas del debate, 
Kaas, que había declinado la posibilidad de expresar su opinión 
sobre el tema, golpeó la mesa y gritó: «¿Soy yo el presidente del 
partido?¿Y si no, quién lo es?» El testigo en cuestión plantea 
entonces la siguiente pregunta: «¿Había hecho quizá Kaas, en sus 
negociaciones con Hitler, promesas que debía mantener?»"

Como ha comentado el historiador Owen Chadwick, «el papel 
de Kaas haciendo que su partido votara la Ley de Plenos Poderes 
en marzo de 1933 es todavía uno de los asuntos más controvertidos 
de la historia alemana».7

Kaas había llegado de hecho bastante lejos en sus negociaciones 
con Hitler, al tiempo que se mantenía en estrecha comunicación con 
Pacelli en Roma, y las conversaciones parecían ir prosperando en 
opinión de ambas partes. Hasta tal punto, que en la reunión del 
gabinete del 15 de marzo, Hitler anunció que ya no veía dificultad
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en alcanzar una mayoría de dos tercios en la votación de la Ley de 
Plenos Poderes. Cinco días más tarde, Goebbels anotaba en su dia
rio que «el Partido del Centro va a aceptar [la Ley de Plenos Pode
res]». (En 1937, Goebbels aseguraba en su periódico Der A ngriff 
que Kaas había aceptado la Ley de Plenos Poderes a cambio de la 
propuesta del gobierno de negociar un concordato del Reich con la 
Santa Sede.)10

Cuando Kaas se reunió finalmente con los miembros del grupo 
parlamentario del Partido del Centro en Berlín el 22-23 de marzo, 
antes de la crítica votación de la Ley de Plenos Poderes en el 
Reichstag, les pidió que votaran afirmativamente a fin de ejercer 
una presión moral sobre el Führer y forzarle a cumplir sus prome
sas a la Iglesia católica, promesas que esperaba que Hitler estable
ciera por escrito (aunque incluso las promesas escritas quedaron 
como tales, sin llegar a materializarse). Brüning declaró que nunca 
podría votar a favor, ya que esa ley era «la resolución más mons
truosa que nunca se haya pedido a un parlamento». En su discurso 
ante el Reichstag, Hitler se había salido de su acostumbrado guión, 
anunciando su decisión de buscar un acuerdo con el Vaticano, y de 
«cultivar y reforzar relaciones amistosas con la Santa Sede». Según 
Brüning, Kaas consideró esta declaración como «el mayor éxito 
que se ha conseguido en los últimos diez años en [las relaciones 
internacionales con] cualquier país»." De hecho, esa frase de Hider 
reproducía con precisión y como un r ítom ello , como si estuviera 
escrita en el discurso, la pronunciada catorce años antes por Pacelli 
cuando presentó sus credenciales al presidente Ebert: «Dedicaré 
toda mi energía a cultivar y reforzar las relaciones entre la Santa 
Sede y Alemania.» La declaración de Hitler constituía una clara 
indicación de un reajuste pactado de las relaciones con el catolicis
mo, que iban a ser negociadas desde la cumbre por los correspon
dientes dirigentes autoritarios de Berlín y Roma.

Tras el discurso, una minoría encabezada por Brüning se opuso 
vigorosamente a conceder a Hitler los medios legales de establecer 
su propia dictadura. Pero en una votación formularia, sólo catorce 
de los setenta y cuatro diputados se manifestaron contra la Ley de 
Plenos Poderes. Kaas pidió entonces a la minoría que reflexionara, 
apelando a la probable amenaza a su seguridad personal, a lo que 
Brüning respondió ofreciendo su renuncia al acta de diputado, y 
Wirth, bañado en lágrimas, se ofreció a seguirle. Finalmente, tras
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escuchar la opinión de varios sindicalistas católicos en el parcial
mente destruido Reichstag, Brüning se convenció de que una esci
sión del Partido del Centro arruinaría cualquier perspectiva de una 
eventual resistencia católica frente a la persecución religiosa." Para 
conseguir una posición unida y disciplinada como partido, la mino
ría se plegó a la mayoría, uniéndose a sus colegas y marchando jun
tos a través de las vociferantes tropas de asalto hacia la Ópera Kroll, 
donde iba a tener lugar la votación.

La aquiescencia del Partido del Centro a la Ley de Plenos Pode
res manifestaba el reconocimiento de que Kaas, que se había man
tenido en estrecho contacto con Hitler todo el tiempo, estaba en 
mejores condiciones para juzgar el alcance de la cuestión.

La Ley de Plenos Poderes, aprobada aquel día por 441 votos 
contra 94 (sólo se opusieron los diputados socialdemócratas), con
cedió a Hitler la posibilidad de decretar leyes sin el consentimien
to del Reichstag, y de establecer tratados con países extranjeros (el 
primero de los cuales sería precisamente el concordato con la Santa 
Sede). La Ley de Plenos Poderes declaraba que los del presidente 
seguirían siendo inviolables, pero los términos precisos del docu
mento vaciaban de significado esa cláusula.

Al día siguiente, sin informar a nadie de su partido acerca de su 
destino o propósito, Kaas tomó el tren que iba a Roma'para discu
tir secretamente con Pacelli. Dos años más tarde, Kaas confirmó en 
una carta al embajador alemán ante el Vaticano la relación exacta 
entre su aceptación de la Ley de Plenos Poderes y el futuro con
cordato con el Reich: «Inmediatamente después de la aprobación 
de la Ley de Plenos Poderes, en la que yo mismo había desempe
ñado un papel positivo sobre la base de ciertas garantías que me 
fueron dadas por el canciller del Reich (garantías tanto políticas 
como de naturaleza cultural), el 24 de marzo viajé a Roma. [...] Con 
el fin de desarrollar las opiniones que había manifestado en el 
Reichstag el 23 de marzo, quería explicar la situación creada por la 
declaración deí canciller e investigar la posibilidad de un acuerdo 
general entre la Iglesia y el Estado.»"

Mientras, la ingeniosa declaración de Hitler al Reichstag, con su 
promesa de mantener estrechos lazos con la Santa Sede, y de hecho 
con la obvia insinuación de los lazos ya anudados, ponía en un 
aprieto a los obispos católicos alemanes, que ya se habían visto 
sumidos en un dilema semanas antes por una serie de halagos y
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favores del gobierno. Dirigiéndose al país por radio, Hitler había 
apelado a Dios y había asegurado a la población que el cristianismo 
sería la base de la reconstrucción de la nación alemana. El 21 de 
marzo había publicado una nota declarando su «gran contrarie
dad» por no poder asistir a una ceremonia religiosa de reconcilia
ción el Día de Potsdam al haber prohibido los obispos católicos a 
los dirigentes nazis el acceso a los sacramentos. Los obispos se vie
ron así coaccionados a dar algún tipo de respuesta al nuevo canci
ller; pero aunque algunos creían oportuno revocar la condena lan
zada contra el partido nazi, muchos de los principales prelados, 
incluyendo al arzobispo Schulte de Colonia y los obispos de Aquis- 
grán, Limburgo, Trier, Münster y Paderborn, defendieron que esa 
denuncia debía renovarse y reforzarse. Sin embargo, la afirmación 
de Hitler en el Reichstag el 23 de marzo, y la aquiescencia del Par
tido del Centro, junto con ciertas extravagancias del gobierno, a las 
que se sumaban las señales que llegaban del despacho de Pacelli en 
Roma, acabaron por minar la firmeza de los obispos.

El cardenal Faulhaber envió el 24 de marzo una carta a los obis
pos de su conferencia del sur de Alemania: «Después de haber 
mantenido conversaciones con las más altas instancias de Roma 
(cuyo contenido no puedo revelaros por ahora), tengo que reco
mendar, pese a todo, más tolerancia hacia el nuevo gobierno, que 
no sólo mantiene una posición de poder —que no podrían corregir 
los principios que hemos formulado— sino que ha conseguido ese 
poder de forma legal.»14 La referencia a la legalidad constitucional 
del gobierno de Hitler había sido ya señalada, en primer lugar, por 
L’O sservatore Romano. Así pues, la legalidad que Hitler se había 
procurado, y que Kaas, apremiado por Pacelli, le había garantiza
do, se convertía ahora en el estímulo capaz de persuadir a los obis
pos católicos de que aceptaran el régimen nacionalsocialista.

Ese mismo día, el cardenal Bertram, portavoz de la jerarquía 
eclesiástica, distribuyó entre los obispos el borrador de una decla
ración conciliatoria para que éstos la estudiaran. La rapidez vertigi
nosa con que se les pedía que respondieran sigue siendo hasta hoy 
desconcertante. Ludwig Volk, historiador jesuíta de ese período, 
sugería en su primera exploración de los acontecimientos que la 
presión «venía de otras fuentes», apuntando al Vaticano. Von 
Papen, argumentaba, se había esforzado durante todo un fin de se
mana en convencer a Bertram de que una declaración pública de
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conciliación por parte de los obispos podía servir de ayuda en el 
proceso de negociación del concordato, y que su ausencia sólo sería 
un estorbo. Con el mismo propósito, Von Papen había concertado 
una entrevista en Roma con Pacelli, quien trabajaba entretanto con 
Kaas en la perspectiva de un acuerdo con Hider.

El 26 de marzo, las iglesias protestantes de toda Alemania reco
nocieron formalmente su aceptación de Hitler y su régimen. Los 
protestantes, al ver cómo el Vaticano negociaba un concordato con 
Hitler, comenzaron a explorar la posibilidad de alcanzar uno simi
lar para sí mismos, siguiendo el modelo católico.

El 28 de marzo se hacía pública en todo el país la declaración 
conciliatoria consensuada entre los obispos católicos. Aunque 
expresaba ciertas reservas, manifestaba una sumisa aquiescencia 
del episcopado católico:

Sin que ello signifique revocar el juicio que hemos expuesto en 
anteriores declaraciones con respecto a ciertos errores religiosos 
y éticos, los obispos confiamos en que nuestras prohibiciones y 
admoniciones no vuelvan a ser necesarias. Los cristianos católi
cos, que consideran sagrada la voz de la Iglesia, no precisan en el 
momento actual ninguna recomendación especial de lealtad 
hacia un gobierno legítimo, debiendo cumplir concienzudamen
te sus deberes como ciudadanos, rechazando por principio cual
quier tipo de comportamiento ilegal o subversivo.15

La prensa nazi acogió esta declaración como un respaldo a la 
política de Hitler, pese a la ambigüedad pretendida por los obispos. 
Los políticos del Centro se sentían horrorizados, ya que parecía que 
aquéllos decían que los nazis eran preferibles a su partido. La reac
ción de Jos fieles católicos fue de profunda perplejidad y decepción. 
Una respuesta típica fue la del padre Franziscus Stratman, capellán 
católico de la Universidad de Berlín, quien escribió al cardenal 
Faulhaber el 10 de abril: «Las almas de la gente de buena intención 
se hallan trastornadas por la tiranía nacionalsocialista, y no hago 
sino relatar un hecho al decir que la autoridad de los obispos se ha 
visto alterada ante muchos católicos y no católicos por la casi-apro- 
bación del movimiento nacionalsocialista.»16

Tras regresar de sus consultas con Pacelli a comienzos de 
abril, Kaas publicó un editorial saludando el discurso de Hitler en 
el Reichstag como un lógico desarrollo de la «idea de unión»
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entre Iglesia y Estado. Declaraba que el país se encontraba en un 
proceso evolutivo en el que las «innegablemente excesivas liber
tades formales» de la República de Weimar darían paso a «una 
austera, y sin duda transitoria, disciplina estatal» sobre todos los 
aspectos de la vida. El Partido del Centro, proseguía, se había 
visto obligado a colaborar con ese proceso como «sembradores de 
futuro».1'

Como si pretendiera exculpar la extraordinaria facilidad y rapi
dez con que la jerarquía eclesiástica había aceptado el nuevo régi
men, y subrayar el papel desempeñado por Pacelli en el proceso, 
Faulhaber escribió el 20 de abril que los obispos se habían visto en 
esa trágica situación «debido a la actitud de Roma».18 Roma, sin 
embargo, en la persona de Eugenio Pacelli, no había completado 
aún su obra de sumisión frente a la determinación de Hitler de des
truir el catolicismo político en Alemania.

El boicot a los judíos

Tras la declaración de los obispos, Hitler convocó una reunión de 
trabajo sobre las relaciones Iglesia-Estado para el 31 de marzo, 
urgiendo a Kaas su regreso de Roma para que defendiera en ella el 
tema de la educación católica.

La rapidez con que se convocó aquel comité era significativa, 
ya que el 1 de abril los nazis comenzaron su boicot a los judíos en 
todo el país. No fue la única indicación de las persecuciones que 
se avecinaban: una semana antes, treinta camisas pardas habían 
irrumpido en hogares judíos en una pequeña ciudad del suroeste 
de Alemania, arrastraron a sus ocupantes al ayuntamiento y allí los 
golpearon repetidamente. Ese ataque se repitió en una ciudad pró
xima, causando la muerte de dos hombres. Pero el boicot era algo 
diferente. Como ha comentado Saúl Friedlander, se trataba «del 
mayor sondeo a escala nacional de la actitud de las Iglesias cristia
nas hacia la situación de los judíos bajo el nuevo gobierno».1’ Aun 
así, durante las deliberaciones de Hitler con representantes cris
tianos acerca de las futuras relaciones de su régimen con las Igle
sias, ni en Alemania ni en Roma se alzó una sola palabra de pio- 
testa contra esa primera persecución sistemática y generalizada de 
los judíos.
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El cardenal Faulhaber, de Munich, escribió una larga carta a 
Pacelli refiriéndose a esos ataques nazis, en la que afirmaba que una 
protesta sólo podría tener como consecuencia que esas agresiones 
se extendieran a la población católica. «Los judíos —decía— ten
drán que arreglárselas por su cuenta.» De todas formas, proseguía, 
era «especialmente injusto y doloroso que incluso aquellos que han 
sido bautizados hace diez o veinte años y que son buenos católicos 
[...] sigan siendo considerados legalmente como judíos, y los profe
sores o abogados van a perder sus puestos de trabajo». No existe 
constancia de una respuesta por parte de Pacelli, ni ninguna indi
cación en su actuación posterior de que estuviera en desacuerdo 
con el cardenal Faulhaber. En respuesta a una petición de inter
vención en defensa de los judíos, aquella misma semana, el cardenal 
Bertram señalaba que había «cuestiones inmediatas de mucha 
mayor trascendencia: escuelas, el mantenimiento de las asociacio
nes católicas, esterilización...». Como conclusión repetía la misma 
reflexión: «Los judíos pueden arreglárselas por sí mismos.»2"

Entre los muchos miles de personas afectadas por el boicot 
estaba Edith Stein, filósofa judía influida por Max Scheler en la 
Universidad de Friburgo, donde alcanzó el doctorado con una tesis 
«Sobre el problema de la empatia». Atea desde muy joven, Stein se 
vio inicialmente atraída hacia el cristianismo en el plano emocional, 
pero comenzó a sentir una afinidad diferente tras leer la autobio
grafía de santa Teresa de Avila, la mística carmelita del siglo XVI. 
Escribió que su «regreso a Dios me hizo sentir judía de nuevo», y 
pensaba que su conversión al cristianismo se había dado «no sólo 
en un sentido espiritual, sino en mi misma sangre». Fue bautizada 
en 1922, y en 1933, cuando se inició el boicot antijudío, había sido 
aceptada para desempeñar un puesto en el Instituto Alemán de 
Pedagogía Científica de Münster. El decreto de abril contra los 
judíos la privó de ese nombramiento.

En octubre de 1933 entró en el convento de las carmelitas en 
Colonia, tomando el nombre de Teresa Benedicta de la Cruz. 
Desde el claustro escribió una apasionada cana a Pío XI pidiéndo
le que «reprobara el odio, persecución y muestras de antisemitismo 
dirigidas contra los judíos en cualquier época y desde cualquier 
instancia». Esa cana no obtuvo respuesta. Tendrían que pasar toda
vía cuatro años hasta que apareciera la tardía encíclica antirracista 
Mit b renn end er Sorge (Con canden te preocupación).
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V o n  P a p e n  y  K a a s  e n  R o m a

Mientras, la discusión en el comité de trabajo convocado por Hider 
sobre las relaciones Iglesia-Estado había progresado lo suficiente 
como para que el 2 de abril el nuncio papal en Berlín informara a 
Pacelli de que el vicecanciller Von Papen deseaba viajar a Roma 
para verle y hablar con él antes de Pascua. Como hemos dicho, 
Pacelli había sido informado por Faulhaber de la persecución de
sencadenada contra los judíos en el mismo instante en que estaba a 
punto de entrar en negociaciones decisivas sobre el concordato 
precisamente con sus impulsores. El concordato con el Reich, ade
más, iba a arrebatar las cuestiones «de mayor importancia» de las 
manos de los católicos alemanes para ponerlas en las de Pío XI, o 
con mayor precisión en las de su secretario de Estado. No es de 
extrañar, por tanto, que los obispos católicos se sintieran tan poco 
responsables del destino de los judíos cuando la Santa Sede les con
fiaba tan escasa responsabilidad en cuanto al destino de su propia 
Iglesia.

En la tarde del 7 de abril, Von Papen salió hacia la Ciudad Eter
na, tras confiar al jefe de Asuntos Vaticanos en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores que «pretendía pedir como una de las conce
siones principales la aceptación de una disposición que ya contenía 
el concordato italiano [el Tratado Lateranense], según la cual se 
prohibía al clero formar parte de cualquier partido político». Tal 
cláusula sólo podía conllevar el fin del Partido del Centro, con su 
tradicional pero minoritaria participación de clérigos y su depen
dencia a varios niveles de las redes parroquiales, así como el de la 
acción política y social por parte de las diversas asociaciones cató
licas de Alemania.

A la mañana siguiente, en el vagón-restaurante del expreso Mu- 
nich-Roma, Von Papen se encontró «por casualidad» con Ludwig 
Kaas, quien también se dirigía a la Ciudad Eterna. La idea de que 
ambos acudieran a entrevistarse con Pacelli sin que ninguno de 
ellos conociera las intenciones del otro, como aseguraba Kaas por 
aquella época, parece poco plausible. Fuera como fuese, Kaas dejó 
constancia de que estuvieron de acuerdo en que la probabilidad de 
alcanzar un concordato entre el Reich y la Santa Sede era ahora 
mucho mayor. Von Papen dijo a Kaas, en grandes líneas, que el 
requerimiento básico del tratado desde el punto de vista del Reich
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era «la salvaguardia de los derechos religiosos para los católicos, a 
cambio de la despolitización del clero y la disolución del Partido 
del Centro»,

Según Kaas, mientras ambos discutían durante el almuerzo las 
relaciones ideales entre los veintitrés millones de católicos alemanes 
y el régimen de Hider, explicó a Von Papen que «debía ofrecerse 
alguna prueba de la creación de adecuadas garantías político-cultu
rales. En tal caso, yo no sería cicatero».21 Como consecuencia de 
aquella conversación, Kaas, que no desempeñaba ningún papel ofi
cial en las negociaciones, se convirtió en una figura clave de éstas. 
Conforme pasaba ante ellos la campiña italiana, ofreció sus «bue
nos oficios» a Von Papen en las conversaciones que iban a tener 
lugar, y éste aceptó agradecido. Kaas asumió así el papel de media
dor, aunque de hecho permanecía leal en cuerpo y alma a Pacelli.

Hasta qué punto de intimidad había llegado Kaas con Pacelli 
queda bien a las claras por una serie de observaciones en la auto
biografía de sor Pasqualina tras la muerte de ambos. Nos cuenta 
que Kaas, quien «acompañaba a Pacelli regularmente en sus vaca
ciones en Rorschach», estaba ligado a él con «adoración, honesto 
amor y lealtad incondicional». Prosigue describiendo las tensiones 
surgidas entre Kaas y el padre Leiber como consecuencia de «sus 
mutuos celos cuando Pacelli favorecía a uno o al otro, y que a pesar 
de su genio diplomático no podía controlar fácilmente». Escribió 
también acerca del profundo disgusto de Pacelli por la repentina 
partida de Kaas hacia Alemania.23

Pacelli y Von Papen se encontraron en el despacho del primero 
el lunes de la Semana Santa, 10 de abril, y establecieron un calen
dario de trabajo según el cual Von Papen y Kaas elaborarían un pri
mer borrador que se estudiaría en una nueva reunión el Sábado 
Santo. Durante la semana más trascendental del calendario litúrgi
co de la Iglesia trabajaron a una velocidad frenética, redactando 
artículos que en otras circunstancias habrían llevado años de refle
xión. Pacelli y Kaas se ocuparon el domingo y el lunes de Pascua de 
repasar el borrador artículo por artículo.

La jerarquía alemana y el clero no participaron en su elabora
ción, como tampoco lo hicieron el Partido del Centro ni los laicos, 
individualmente ni como colectivo. A los obispos se les privó inclu
so de información acerca del h ech o  de la negociación, pero no por 
eso dejaron de llegarles rumores. Cuando el cardenal Bertram, pre

165



sidente de la Conferencia Episcopal, planteó a Pacelli su preocupa
ción acerca de esos rumores el 18 de abril, Pacelli tardó en respon
derle dos semanas, confirmándole al fin que «se habían iniciado las 
negociaciones». Tres semanas más tarde, cuando se estaban discu
tiendo los últimos detalles, mintió descaradamente al informar al 
cardenal Faulhaber de Munich de que había habido solamente con
versaciones acerca del concordato, sin llegar a nada concreto.2'

Mientras, el Partido del Centro quedó absolutamente impoten
te en virtud de la ausencia de su presidente, Ludwig Kaas, alojado 
permanentemente en las habitaciones de Pacelli en el Vaticano. Se 
había sugerido que Kaas debía dimitir, pero se negó a ello argu
mentando que «trastornaría las cosas en Roma», clara indicación de 
que uno de los últimos grandes partidos democráticos de Alemania 
estaba siendo puesto a disposición de Pacelli. En una carta al vica
rio general de Passau en aquel tiempo, Franz Eggersdorfer, de la 
Universidad de Munich, observó ásperamente: «El futuro del cato
licismo alemán parece que se decidirá en Roma. Un fruto más del 
progresivo centralismo.»22

¿Qué era lo que llevaba a Pacelli a preparar ese borrador con 
tan inusual prisa y secreto? El Partido del Centro, en opinión de 
Pacelli, tenía que desaparecer. Pero antes de su disolución, el hecho 
de que todavía siguiera existiendo le ofrecía algo que dar a cambio 
en sus negociaciones con Hider, de acuerdo con su táctica de rega
teo y trueque durante las dos décadas anteriores. El tiempo era algo 
decisivo. Por su parte, Hitler alimentaba dos ambiciones principa
les en aquella atropellada carrera hacia un acuerdo. En primer 
lugar, como hemos dicho, estaba decidido a separar el catolicismo 
religioso del político, medíante medidas legales y sin demora. En 
segundo lugar estaba la perspectiva de un osado golpe de propa
ganda internacional. Como había comentado cuando se firmó el 
Tratado Lateranense en 1929: «Si el Papa llega ahora a tal acuerdo 
con el fascismo, es que opina al menos que el fascismo —y por 
tanto el nacionalismo— es justificable para los fieles y compatible 
con la fe católica.»25 Aunque la Santa Sede había firmado durante 
siglos tratados con monarcas y gobiernos hostiles a sus creencias y 
valores, los términos del Tratado Lateranense habían establecido de 
hecho la apariencia de una integración sin precedentes éntre el ca
tolicismo y el Estado corporativo. Hitler veía con claridad que el 
concordato podía presentarse como un respaldo papal hacia el régi-
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men nazi y su política. Percibiendo la impaciencia de Pacelli y la 
intrínseca debilidad de los, propósitos del cardenal secretario de 
Estado, podía imponer el ritmo que le conviniera a las negociacio
nes y manipularlas a su antojo.

LOS OBISPOS ALEMANES CAPITULAN

Von Papen regresó a Berlín el jueves de la semana de Pascua. Tras 
una discusión «general» con Hitler, pudo informar a Pacelli de que 
el Führer estaba dispuesto a «ofrecer garantías de gran alcance en 
la cuestión de las escuelas», pero que el texto del artículo sobre 
despolitización [de la Iglesia] le parecía «muy inadecuado».26 En un 
gesto de soberbia diplomática, pese a su preferencia personal por la 
despolitización, Pacelli había intentado encasquetar a Hitler un 
artículo ampliado del Código de Derecho Canónico que exigía el 
permiso episcopal para que un sacerdote pudiera desempeñar un 
puesto oficial en una organización política.

¿Qué había empujado a Pacelli a remover el agua cuando llegó 
a la cláusula de la despolitización? ¿Se había visto asaltado en el 
último minuto por escrúpulos, intuyendo que estaba socavando el 
terreno sobre el que se movía la Iglesia alemana? No parece que se 
le ocurrieran tales ideas. Se trataba más bien de un truco de hábil 
negociador. ¡Qué bien parecían entenderse aquellos dos hombres! 
Las negociaciones siguieron en mayo, centrándose exclusivamente 
en la cu es tión  d e  la despolitización, hasta que en Ja tercera semana 
de ese mes Hitler subió la apuesta estableciendo en su borrador 
que toda actividad política del clero católico debía quedar categó
ricamente prohibida.

Mientras, durante los críticos meses de abril y mayo, el Parti
do del Centro, sin líder, menospreciado igualmente por Roma y la 
jerarquía, se estaba desmenuzando; sus fieles seguidores de anta
ño lo abandonaban por cientos de miles. Al mismo tiempo, los 
nazis aparecían cada vez más ruidosos y confiados, convencidos 
de su destino victorioso como partido único del Estado, el parti
do que iba a traer el pleno empleo y la prosperidad a un país aso
lado por las crisis económicas y la humillación extranjera. La de
serción de los católicos hacia el nacionalsocialismo, que al princi
pio sólo era un goteo, se convirtió ahora en un torrente en el abis-
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mo creado por el voluntario colapso del en otro tiempo gran Par
tido del Centro.

En un final y desesperado espasmo, la dirección del partido exi
gió la dimisión de Kaas, y éste aceptó de mala gana por teléfono 
desde el Vaticano. En su lugar fue elegido el 6 de mayo Heinrich 
Brüning. Pero la locomotora de Hitler era ya imparable, como lo 
eran las fuerzas que pugnaban por la disolución del Partido del 
Centro. Así y todo, Brüning pidió a los miembros del partido que 
se mantuvieran unidos e independientes.

Y ahora, cuando las negociaciones estaban ya muy avanzadas, 
Pacelli decidió incluir a los obispos alemanes en el trato. La ocasión 
fue la visita oficial ad lim ina del obispo Wilhelm Berning, de Osna- 
brück, y del arzobispo Gróber, de Friburgo, el 18 de mayo. La elec
ción de emisarios de Pacelli no dejaba ningún cabo suelto. Ambos 
simpatizaban con los nazis. Pacelli dijo a los dos prelados que había 
llegado el momento de que todos los obispos alemanes alcanzaran 
un punto de vista común sobre el concordato.

De hecho, para finales de mayo se había convocado una reu
nión de los obispos alemanes para revisar la opinión del episcopa
do hacia el Tercer Reich. Cuando se reunieron, no obstante, fue la 
cuestión del concordato, hábilmente presentada por los dos obis
pos que hacían de embajadores de Pacelli, la que ocupó las delibe
raciones. Berning y Gróber aseguraron a los obispos reunidos que 
el concordato estaba prácticamente concluido y que sólo quedaba 
por abordar la cláusula de la despolitización.27 El cardenal secreta
rio de Estado les pedía su apoyo, según les dijo Berning, y era esen
cial la rapidez en la respuesta.

Las fragmentarias notas de Ludwig Sebastian, obispo de Spyer, 
indican que hubo graves desacuerdos en esa crítica asamblea. El 
cardenal Schulte, de Colonia, objetó que bajo el gobierno nazi no 
existían «la ley y el orden», y que «no se podía firmar ningún con
cordato con tal gobierno». El obispo Konrad von Preysing distri
buyó a la Conferencia un memorándum recordando a los obispos 
que la visión que del mundo tenía el Partido Nacional Socialista 
estaba completamente al margen de la mantenida por la Iglesia 
católica: «Tenemos el deber de abrir los ojos del pueblo católico a 
los peligros que supone para la fe y la moral la ideología nacional
socialista.» Pidió que se elaborara una carta pastoral exponiendo 
los errores del nazismo, que se haría llegar a todos los rincones de
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Alemania. Era esencial, decía, disponer de esa carta como punto de 
referencia «para el conflicto que probablemente se avecina».28 
Demasiado poco, y demasiado tarde.

Tan sólo una minoría planteaba objeciones. El hecho de que el 
propio Pacelli estuviera implicado en las negociaciones directas con 
Hitler inspiraba a los obispos cierta confianza. Fuera como fuese, 
se apercibieron evidentemente de los peligros de la cláusula de des
politización (el artículo 31), ya que esa disposición podía hacer de
saparecer cualquier tipo de acción social ejercida bajo los auspicios 
y en nombre de la Iglesia católica. Acosada por los emisarios de 
Pacelli, la jerarquía no condicionó su aceptación a la prevista revi
sión doctrinal. Siguiendo la persuasiva sugerencia del arzobispo 
Gróber, los obispos alemanes respaldaron el concordato, descar
gando su responsabilidad sobre Pacelli.

Como consecuencia de la decisión del episcopado, el 3 de junio 
se hizo público un mensaje pastoral elaborado por Gróber que 
anunciaba el final de la oposición de la jerarquía eclesiástica al régi
men nazi, con tal que el Estado respetara los derechos y libertades 
de la Iglesia, en particular con respecto a las escuelas y asociaciones 
católicas. Asegurándole el apoyo de los obispos, Gróber escribió a 
Kaas: «Gracias a Dios, conseguí la aprobación de la pastoral adjun
ta. [...] Se expresaron una serie de deseos, pero pude rechazarlos 
fácilmente, ya que pedían cosas imposibles.»29

El cardenal Faulhaber llevó el asunto a su conclusión infor
mando a Von Papen de que estaba dispuesto a ceder en la cuestión 
del artículo 31, ya que «el concordato en su conjunto es tan impor
tante, por ejemplo [en materia de] las escuelas confesionales, que 
me parece que no debería fracasar por esa discrepancia».30 Desde el 
punto de vista de Pacelli, la decisión de los obispos era una victo
ria, ya que no la entendía como una rendición ante Hitler sino 
como una capitulación frente a la voluntad de la Santa Sede, que le 
dejaba libre, con su aparente respaldo, para llevar las negociaciones 
del concordato a una conclusión satisfactoria según sus propios cri
terios.

La satisfacción que Pacelli pudo experimentar el 3 de junio, sin 
embargo, duró poco. Durante la semana en la que recibió la des
contenta y renuente aquiescencia de los obispos llegaron a Roma 
noticias que le hacían imposible ignorar las salvajes realidades del 
dominio nazi y la verdadera naturaleza de su socio en Berlín. Suce
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dió con ocasión de una concentración de aprendices católicos en 
Munich programada para los días 8 al 11 de junio, al que acudieron 
25 000 jóvenes de toda Alemania. En un principio fue prohibida 
por Heinrich Himmler y Reinhard Heydrich, el jefe de las SS y su 
lugarteniente, pero se autorizó finalmente con la condición de que 
llegaran con las pancartas enrolladas. Tras sufrir esporádicos ata
ques por parte de algunos camisas pardas los dos primeros días, los 
gamberros uniformados nazis organizaron una serie de violentos 
ataques en grupos mayores en la tarde del sábado. Cientos de jóve
nes católicos fueron golpeados y perseguidos por las calles, arran
cándoles a tiras sus camisas de color anaranjado. La misa al aire 
libre planeada para el domingo por la mañana tuvo que ser cance
lada. Si Pacelli había mantenido hasta entonces alguna última ilu
sión acerca de lo que los nazis entendían por «catolicismo político», 
tuvo ahora que rendirse a la evidencia. Quedaba claro que la pro
hibición de cualquier actividad política para el clero católico, y de 
las asociaciones que no fueran puramente religiosas, como aparecía 
en el artículo 31 del proyectado concordato, alcanzaba igualmente 
a todas y cada una de las actividades públicas de los católicos que 
los nazis decidieran considerar como políticas.

La reacción de la jerarquía eclesiástica fue todo lo tímida que 
esperaban los instigadores de las SA. Faulhaber escribió a los obis
pos católicos aconsejándoles que no promovieran más concentra
ciones de asociaciones juveniles católicas, «ya que no queremos 
arriesgar las vidas de nuestros jóvenes ni posibilitar una prohibición 
gubernamental de las organizaciones juveniles». Insistía además en 
que debían adoptarse duras medidas «contra los clérigos que 
hablan de forma imprudente». Así fue, desde un comienzo, la polí
tica «equilibrada» de Pacelli para con el catolicismo germano a 
comienzos del verano de 1933: la parálisis mediante autocontrol. 
Ni siquiera se había firmado todavía el concordato y ya se ponía de 
manifiesto el Estado policial nazi.

Una poderosa Iglesia, con esforzados pastores y un cúmulo de 
organizaciones sociales y políticas laicas, se mantenía en un estado 
de inercia autoimpuesta, mirando hacia el Vaticano antes de deci
dirse a realizar ningún movimiento, a exponer ninguna idea, a lan
zar ninguna orientación. Mientras, Hitler sacaba parddo de esa 
inacción para proscribir y destruir cualquier vestigio de la capaci
dad y  entidad política y social de los católicos. Durante el mes de
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junio, los diputados y miembros del Partido del Centro se vieron 
sometidos a una oleada de terror: registros de sus casas, detencio
nes, intimidaciones... En Munich, Fritz Gerlich, el animoso y fran
co editor católico de Der Gerade Weg («El camino recto»), fue gol
peado casi hasta la muerte en los despachos de la revista y encerra
do después en un campo de concentración (lo asesinaron un año 
más tarde). En Baviera, donde el correlato local del Partido del 
Centro, el Partido del Pueblo Bávaro, contaba con una enorme 
fuerza, unos dos mil de sus miembros y dirigentes fueron encarce
lados. Las justificaciones de la prensa nazi clamaban que se había 
demostrado que «el catolicismo pretende sabotear las órdenes del 
gobierno y conspirar contra él».’1

El 22 de junio, Von Papen se entrevistó con Hitler para discu
tir sobre el estado de las negociaciones del concordato, como pró
logo al encuentro que el vicecanciller debía mantener en el Vatica
no con Pacelli para darle los últimos toques. La posición final y 
definitiva de Hitler acerca del artículo 31 era ahora: «En conside
ración a las garantías aportadas por las condiciones de este tratado, 
y de la legislación que protege los derechos y la libertad de la Igle
sia católica en el Reich y sus estados regionales, la Santa Sede pro
hibirá a todo el clero y miembros de las congregaciones religiosas 
la actividad en partidos políticos » 12 Esta cláusula reconocía a la 
Santa Sede poder para controlar y obligar al clero católico en Ale
mania mediante las sanciones previstas en el Código de Derecho 
Canónico. Con ella se cerraba el acuerdo definitivo entre los diri
gentes autoritarios de la Iglesia y el Estado.

Las negociaciones finales

Von Papen llegó a Roma el 28 de junio y puso sobre la mesa la 
redacción definitiva del artículo 31 para que Pacelli, la curia y el 
Papa la sometieran a consideración, al tiempo que llegaban al secre
tario de Estado noticias de los recientes actos de persecución y 
opresión de la Iglesia en Alemania. Pacelli pudo recordar la reu
nión final de junio de 1914, cuando los cardenales no encontraron 
otra solución que firmar el Concordato Serbio, que él mismo había 
impulsado con tanta perseverancia, si querían evitar un mayor 
sufrimiento a los católicos de la región.
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El texto del concordato quedó concluido el domingo 1 de julio 
por la mañana, y Pacelli lo repasó con Pío XI durante ese día. El 
obstinado Pontífice, plenamente consciente de los actos de violen
cia contra los católicos que habían tenido lugar en Alemania 
durante las semanas anteriores, quería proponer una nueva y final 
estipulación. Pacelli anotó al final de su entrevista que el Papa 
había insistido en que ahora, a la vista de los hechos, debían exi
girse «garantías de reparación por los actos de violencia». El Santo 
Padre estaba cansado de «alternar menosprecio y negociación». 
Como una novia maltratada por su novio que insiste a voz en grito 
en incluir una indemnización en su contrato de bodas, Pío XI 
pedía a Hitler que «hiciera una declaración» sobre las reparacio
nes o «no habría firma».” El 2 de julio, Pacelli y Kaas pusieron los 
últimos retoques al tratado. Pero había una cuestión crucial no 
resuelta que todavía amenazaba con echar abajo todo lo que se 
había conseguido.

En Alemania, Brüning, el nuevo líder del castigado Partido del 
Centro, intentaba salvar lo que podía de una organización política 
desmoralizada, preparándose para las persecuciones que sabía que 
la acechaban. Von Papen había dicho a Pacelli y Kaas que era la 
negativa de Brüning a disolver el partido lo que impedía comple
tar el concordato y dejaba a la Iglesia expuesta a nuevos ataques. 
Los obispos alemanes advirtieron a Pacelli que no debía creer en 
la versión de Von Papen de los acontecimientos. Pero la suerte 
estaba echada; Pacelli y Kaas comprendían ahora que el Partido 
del Centro ten ía qu e desaparecer para facilitar la inclusión del ar
tículo sobre las asociaciones de la Iglesia. Con el visto bueno de 
Pacelli, Kaas llamó el 2 de julio al dirigente del ala izquierda del 
partido, Joseph Joos, y le gritó indignado por teléfono: «¿Qué? 
¿Todavía no os habéis disuelto?» Joos recordaría durante el resto 
de su vida la orden que le llegó del Vaticano insistiendo en el sacri
ficio del Partido del Centro para asegurar el éxito de la diploma
cia de Pacelli.”

Como Von Papen contaba con la autorización de Hitler para 
aceptar o no nuevas modificaciones, y como la definición y plazo de 
las reparaciones sería sin duda un proceso inacabable, no vio pro
blemas en la demanda final del Papa; el 3 de julio envió el texto a 
Hitler mediante un correo especial, junto con una autocomplacien- 
te carta.
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L a  d e s b a n d a d a  d e i . P a r t i d o  d e l  C e n t r o

Al día siguiente, 4 de julio, después de que muchos políticos del 
centro amenazaran con pasarse a los nacionalsocialistas, Brüning 
aceptó con amargura la disolución del partido, que ya era el único 
democrático que quedaba en Alemania. El hecho de que se tratara 
de una liquidación voluntaria y no forzosa iba a tener consecuen
cias inmediatas y de largo alcance. La complicidad del partido en 
su propia disolución, junto con la aparente aprobación episcopal 
del Estado de partido único, fueron circunstancias que elevaron la 
moral de los nazis y condujeron a cada vez mayor número de cató
licos al seno del nacionalsocialismo.

Monseñor Ludwig Kaas, que permanecería en el Vaticano por el 
resto de su vida, fue en gran medida responsable de la patética 
implosión de su partido. Su oportunismo, sus lealtades divididas, 
sus ausencias durante meses para terminar al servicio de Pacelli, 
eran incompatibles con las responsabilidades del presidente de un 
gran partido democrático. Pero la responsabilidad principal corres
ponde sin duda a Pacelli, su mentor, superior eclesiástico y amigo 
íntimo, quien nunca superó la animosidad que sentía hacia los par
tidos políticos católicos independientes del control de la Santa Sede.

Casi treinta años más tarde, Robert Leiber aseguraba que Pa
celli había dicho a propósito de la disolución: «Es una pena que haya 
sucedido ahora.»” Los apologistas de Pacelli han explotado la frase 
intentando exculparle de cualquier responsabilidad en el vergon
zoso fin del partido. En otro lugar, no obstante, Leiber admite que 
no era una punzada de remordimiento sino una expresión de irri
tación por perder un elemento de regateo justo antes de concluir las 
negociaciones: «[Pacelli] deseaba —escribía Leiber en 1958— que 
[el partido] pospusiera su disolución hasta que estuviera firmado el 
concordato. El simple hecho de su existencia, decía, podía haber 
sido de utilidad en la mesa de negociaciones.»’6 En 1934, Pacelli 
negó que la voluntaria desbandada del partido hubiera constituido 
un quid p ro  quo para el concordato; pero como comenta Klaus 
Scholder, historiador alemán de la cuestión: «Dado todo lo que 
conocemos, no responde a la verdad.»

El ex canciller Heinrich Brüning, quien fue testigo de todo el 
proceso, no tenía dudas acerca de la conexión entre ambos hechos. 
En 1935 decía:
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Tras el acuerdo con Hitler estaba, no el Papa, sino la burocracia 
vaticana y su líder, Pacelli. Su perspectiva era la de un Estado 
autoritario y una Iglesia autoritaria dirigida por la burocracia 
vaticana, estableciéndose una alianza eterna entre ellos. Por esa 
razón, los partidos parlamentarios católicos, como el del Centro 
en Alemania, eran un obstáculo para él y sus hombres, y fueron 
disueltos sin pesar en varios países. El Papa [Pío XI] no com
partía sus ideas.17

Hitler tenía ahora todos los triunfos en su mano, y los jugó con 
implacable habilidad. Justo cuando Pacelli pensaba que la conclu
sión de las negociaciones era cuestión de horas, Hitler pidió un 
nuevo receso. Convocó a Rudolf Buttmann, experto abogado del 
Ministerio del Interior, e insistió ahora en que ese funcionario exa
minara el documento con lupa. Como prueba de la importancia 
que Hitler acordaba al tratado (según Scholder, empleó más tiem
po y esfuerzo en el concordato con Pacelli que en cualquier otro 
tratado en toda la historia del Tercer Reich), el 5 de julio pidió a 
Buttmann que realizara una crítica del documento en presencia del 
ministro del Interior, el de Asuntos Exteriores y el de Finanzas. Ese 
mismo día, Buttmann voló de Berlín a Munich y de Munich a 
Roma, donde se reunió con Von Papen y luego con Pacelli para 
explicarles las últimas dudas y exigencias de Hitler. Los puntos en 
disputa se referían a la distinción de naturaleza entre asociaciones 
católicas políticas y religiosas. Hitler también quería mayor preci
sión en la cuestión de las reparaciones por los ataques nazis.

El 7 de julio, día de dilatadas deliberaciones, Pacelli se mostró 
irritable y habló abiertamente de un «espíritu receloso» por parte 
germana. Dada la actitud de los negociadores del Reich, declaró, 
parecía poco probable que se pudiera llegar a una conclusión satis
factoria para ambas partes.'" En Buttmann, sin embargo, el carde
nal secretario de Estado había encontrado la horma de su zapato. 
El funcionario respondió cortésmente que era mucho más razona
ble precisar todo en aquel momento que encontrarse luego con 
dificultades después de que el documento hubiera sido firmado. 
También afirmó, con gran enojo de Pacelli, que comparar el con
cordato con el Reich con el Tratado Lateranense no era adecuado, 
ya que en Alemania existían otras confesiones, incluyendo la 
«aplastante mayoría protestante».

174



El punto de fricción seguía siendo el de las asociaciones católicas. 
Buttmann argumentaba que sólo podían protegerse las que pudieran 
caracterizarse como «puramente religiosas, culturales o de caridad». 
Todas las demás debían disolverse o fundirse con las asociaciones 
civiles o nazis existentes. ¿Pero cómo se establecería la distinción 
entre ambas categorías —religiosa y civil— y quién la decidiría? 
Como Pacelli no parecía dispuesto a aceptar la fórmula de Buttmann 
sin una definición formal de la distinción entre religioso y civil, 
ambas partes llegaron al acuerdo de incluir una cláusula que permi
tiría buscar una definición común en fecha posterior. Esto resultó, 
como probaron al poco los acontecimientos, una decisión notable
mente irresponsable por parte de Pacelli. La redacción concreta de 
la cláusula de reparación exigida por Pío XI también ofrecía dificul
tades, finalmente resueltas por el propio Hider en una larguísima 
conversación telefónica con Buttmann en la tarde del 7 de julio.

Al día siguiente, sábado 8 de julio, al sonar las seis en el campa
nario de San Pedro, ambas partes llegaron juntas al gran vestíbulo 
de la Secretaría de Estado para la ceremonia de la firma. Pacelli y 
Von Papen se sentaron codo con codo. A Pacelli le atendían como 
ayudantes monseñor Giuseppe Pizzardo, de la Secretaría de Estado, 
y Ludwig Kaas, mientras que Von Papen tenía a Buttmann como 
asesor. Pacelli se sentía evidentemente sobre el filo de la navaja, ya 
que había recibido noticias ese mismo día de un cura párroco al que 
habían sacado descalzo de su casa en Kónigsbach y apaleado.”

Conforme procedía la ceremonia de la firma, Pacelli, tan meti
culoso habitualmente en cuestiones de protocolo, escribió equivo
cadamente su firma completa en una de las páginas. Kaas se dio 
cuenta y sugirió que esa copia se reservara para el Secretariado. 
Cuando hubieron concluido, Pacelli planteó la cuestión del cura 
apaleado. Fue el diplomático Buttmann quien respondió, sugirien
do que probablemente se trataba de un clérigo demasiado metido 
en política. En cualquier caso, añadió, la gente de esa región perdía 
fácilmente los estribos.'10

H itler aplaude el concordato

El lunes, la prensa de toda Alemania ofrecía noticias del concorda
to en sus titulares, y Hitler firmaba una declaración acordada con

175



Pacelli el viernes anterior. Contenía las dos concesiones cruciales 
sobre las que había insistido el Vaticano, pero la declaración publi
cada venía precedida por un párrafo que no había sido acordado y 
que hacía de las concesiones un triunfo para el nacionalsocialismo:

Creo que la firma del concordato [escribía Hitler] ofrece 
suficientes garantías de que los miembros del Reich de confesión 
católica se pondrán desde ahora mismo sin reservas al servicio 
del nuevo Estado nacionalsocialista.

Por ello ordeno lo que sigue:
1. La disolución de las organizaciones reconocidas en el 

presente tratado, que se produjo sin la orden del gobierno del 
Reich, queda inmediatamente sin efecto.

2. Todas las medidas coercitivas contra el clero y otros diri
gentes de esas organizaciones católicas quedan revocadas. No se 
tolerará la repetición en el futuro de tales acciones, que serán 
castigadas sobre la base de las leyes existentes/1

El tratado fue firmado formalmente en la Secretaría de Estado 
el 20 de julio por Von Papen y Pacelli. Una fotografía de la cere
monia muestra a los participantes tensos y serios. Tras la ceremonia 
hubo un intercambio de regalos. Pacelli recibió una Madonna de 
Meissen, y Von Papen una medalla papal; a Buttmann le tocó una 
fotografía del Papa enmarcada en plata. La embajada alemana en 
Berlín donó a la Santa Sede 25 000 liras para obras de caridad.42

En lo que se refiere al Reich, el notable asunto del concordato 
concluyó en una reunión del gabinete el 14 de julio, cuando Hitler 
se negó a debatir la cuestión con sus ministros, insistiendo en que 
«sólo los grandes éxitos merecen anotarse». Enumerando las ven
tajas del tratado, subrayó el reconocimiento por parte del Vaticano 
del «Estado nacionalista alemán» y la retirada de la Iglesia de las 
organizaciones políticas. La disolución del Partido del Centro, 
señaló, «puede considerarse definitiva».4*

En esa reunión, Hitler expresó la terrible opinión de que el con
cordato había creado una atmósfera de confianza que sería «de 
especial trascendencia en la urgente lucha contra la judería inter
nacional». No existen testimonios ni pruebas de explicaciones más 
detalladas, pero esa afirmación puede entenderse fácilmente desde 
dos ángulos: en primer lugar, el propio hecho de que el Vaticano 
hubiera firmado ese tratado indicaba, tanto en el país como en el
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extranjero, pese al desmentido de Pacelli del 26 de julio, la apro
bación moral católica hacia la política de Hitler; en segundo lugar, 
el tratado obligaba a la Santa Sede, la jerarquía eclesiástica alema
na y los fieles al silencio sobre cualquier cuestión que el régimen 
nazi considerara política. En particular, dado que la persecución y 
eliminación de los judíos en Alemania era ahora una política deci
dida por el gobierno, el tratado amordazaba a la Iglesia católica 
alemana y le impedía cualquier manifestación acerca de la violencia 
contra los judíos.

La reunión del gabinete del 14 de julio también aprobó la Ley 
para la Prevención de Nacimientos de Individuos Genéticamente 
Enfermos, que ordenaba la esterilización de aquellos que sufrieran 
enfermedades mentales o cognitívas hereditarias, incluyendo la 
ceguera y la sordera. Durante los cuatro años siguientes, entre 
320 000 y 350 000 personas fueron esterilizadas en Alemania, la 
mayoría de ellas sin el consentimiento de ellas mismas o sus fami- 
lias.1,1 Esa política de esterilización, como forma de «limpieza ra
cial», que complementaba en espíritu la idea de la Solución Final, 
iba contra las recientes declaraciones de Pío XI sobre la santidad de 
la vida en su encíclica Casti connub ii (30 de diciembre de 1930). El 
concordato, como pronto se comprobaba, ataba de pies y manos a 
la Iglesia católica frente a esa política y su práctica, ya que tratán
dose de una cuestión política quedaba proscrita incluso para el 
debate, y mucho más para la denuncia.

Los católicos alemanes, por otra parte, se veían enfrentados a 
un dilema moral por las disposiciones del concordato acerca de la 
educación católica, el área más ventajosa para la Iglesia en el trata
do.” Según los términos del artículo 21 del concordato, Hitler 
debía amparar y hacerse cargo de los costes de la educación de los 
estudiantes católicos en todos los niveles, desde la enseñanza pri
maria hasta el fin de la secundaria. Se garantizaba a las autoridades 
diocesanas el derecho a examinar sobre instrucción religiosa en las 
escuelas y a contratar y despedir profesores. Y lo que era más 
importante todavía, según el artículo 23, los padres católicos po
dían exigir que se crearan plazas de educación católica donde no 
existieran, dependiendo de las condiciones locales. Así pues, Hitler 
había prometido a la educación católica una carta blanca para la 
expansión de instalaciones y plazas para estudiantes. En el mismo 
momento, sin embargo, en que Hitler y Pacelli iniciaban la nego-
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cíación de esas ventajas educativas para ios católicos, el gobierno 
nazi, el 25 de abril de 1933, aprobaba con gran fanfarria su Ley 
contra la Masificación de las Escuelas y Universidades Alemanas, 
con el propósito de reducir el número de estudiantes judíos en esas 
instituciones. La ley establecía una cuota precisa (el 1,5 % de los 
matriculados en escuelas y colegios), que se consideraba adecuada 
a la proporción de la población no aria o judía. Así pues, el mismí
simo gobierno con el que Pacelli había negociado derechos educa
tivos favorables para los católicos restringía simultáneamente los 
de la minoría judía. El papado, la Santa Sede y los católicos alema
nes se veían así ineludiblemente arrastrados a la complicidad con 
un gobierno racista y antisemita.

Otro ejemplo de la complicidad católica con el régimen comen
zó el mismo 25 de abril cuando miles de sacerdotes en toda Ale
mania se vieron implicados en una investigación burocrática anti
semita, debiendo aportar detalles de pureza de sangre mediante los 
registros de bautizos y matrimonios. Esta tarea acompañaba al sis
tema de cuotas para judíos en escuelas y universidades, así como en 
diversas profesiones, en particular el derecho y la medicina, y con 
esos atestados se daría cuerpo finalmente a las Leyes de Nurem- 
berg, el sistema del régimen nazi para distinguir a los judíos de los 
no judíos. La complicidad del clero católico en el proceso seguiría 
durante todo el período del régimen nazi, y acabaría conectando a 
la Iglesia católica, como a las protestantes, con los campos de 
exterminio.* En el caso de la Santa Sede, además, la responsabili
dad era mayor, debido a que el alcance y la coerción implícitas en 
la aplicación centralizada del Derecho Canónico, en cuyo aumento 
y refuerzo empleó Pacelli tantos años, no se utilizó para hacer fren
te al proceso. De hecho, casi se puede decir lo contrario. Como 
escribe Guenter Lewy: «La colaboración de la Iglesia en esta mate
ria continuó durante los años de guerra, cuando el precio a pagar 
por ser judío ya no era la pérdida de un empleo gubernamental o 
de los medios de vida, sino la deportación y la inequívoca destruc
ción física.»47 Muchos sacerdotes animosos aprovecharon su con
trol de los registros de bautismo para obstaculizar la labor de los 
nazis, pero se trató de casos aislados.

Ésta era la realidad del abismo moral en que Pacelli, el futuro 
Pontífice, había precipitado a la grande y orgullosa Iglesia católica 
alemana de antaño. Y yá no podía hacerse ilusiones acerca de la
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naturaleza violenta del régimen nazi. A principios de agosto de 
1933, Ivone Kirkpatrick, que representaba al gobierno británico 
ante el Vaticano, mantuvo una «larga conversación» con Pacelli en 
la Secretaría de Estado en la que el cardenal «no hizo esfuerzos por 
esconder su disgusto ante los procedimientos del gobierno de Herr 
Hitler»/ En una carta a Robert Vansittart, del Foreign Office bri
tánico, Kirkpatrick describía cómo Pacelli deploraba la «persecu
ción de los judíos, sus procedimientos contra la oposición política, 
el reinado de terror al que estaba sometido todo el país». Pacelli se 
sentía obligado ahora «a explicar disculpándose [a Kirkpatrick] 
cómo había llegado a firmar un concordato con esa gente». No se 
mencionó su reciente afirmación, aparecida en L’O sservatore Roma
no, de que el concordato había sido un triunfo para el Derecho 
Canónico, una victoria para la Santa Sede, ni tampoco que se había 
esforzado durante años por alcanzar ese concordato. «Me han 
apuntado a la cabeza con una pistola —dijo—, y no tenía otra alter
nativa.» Luego se .produjo una extraordinaria confesión: «El go
bierno alemán —cuenta Kirkpatrick que le manifestó Pacelli— me 
había ofrecido concesiones, debo admitir que más amplias que las 
que ningún otro gobierno alemán habría hecho, y tuve que elegir 
entre un acuerdo bajo sus condiciones o la virtual eliminación de la 
Iglesia católica en el Reich.» Pacelli se había olvidado al parecer de 
la advertencia de Brüning acerca de la intrínseca debilidad de los 
concordatos con regímenes totalitarios.

Pacelli dijo a Kirkpatrick, quien a su vez lo transmitió a Lon
dres, que «la Iglesia [...] carecía de armas en ese terreno. Estaba 
fuera de la arena política». Le hizo entonces este comentario de 
despedida: «Si el gobierno alemán violara el concordato, y estamos 
convencidos de que lo hará, el Vaticano tendría una base sobre la 
que protestar.» Pacelli respondió entonces, al parecer con una son
risa: «Los alemanes no violarán probablemente todos los artículos 
del concordato al mismo tiempo.»4”

B kÍJNING HUYE

¿Qué pasaba entretanto con Heinrich Brüning, el antiguo canciller 
conservador al que Pacelli había heclmhigjtóCer como un liberal 
radical? Sin base política, dedicó cierto, tiempo a convencer a los
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obispos de que frenaran la ratificación del concordato, lo que tuvo 
lugar el 10 de septiembre. Recorrió toda Alemania, leyendo infor
mes sobre las torturas físicas infligidas a judíos y socialdemócratas, 
advirtiendo que el objetivo último de Hitler era la destrucción de la 
Iglesia. Según el jesuíta organizador de la resistencia, padre Frie- 
drich Muckermann, fue Brüning quien le sacó de la inercia moral 
en que había caído al creer que el Vaticano aprobaba la política 
nazi, a raíz del concordato; y esto es algo que Pacelli parecía olvi
dar. Brüning predicaba la necesidad de resistir allí donde podía.

En octubre de 1933, agotado por la constante vigilancia poli
cial, acabó enfermando. El hospital en el que recibió tratamiento 
por una dolencia cardíaca fue amenazado. Comenzó a cambiar de 
alojamiento cada dos o tres días. El padre Muckermann recuerda 
en sus memorias de la resistencia, Im  Kampf, que en la primavera 
de 1934, Brüning parecía un animal acosado, exhausto, a la espera 
del «balazo final». Finalmente permitió al hermano de Mucker
mann que le ayudara a atravesar la frontera holandesa el 21 de 
mayo de 1934, para comenzar una nueva vida en el exilio con lo 
poco que pudo meter en una maleta.

Brüning vivió lo suficiente para poder influir en la formación 
del Partido Demócrata Cristiano alemán en la posguerra, «un par
tido interconfesional y socialmente progresivo, conservador en el 
tem po». También apoyó la consolidación del liderazgo de Konrad 
Adenauer como líder de la Democracia Cristiana, el más viable 
candidato a canciller de la República Federal.

180



9. El concordato en la práctica

La firma del concordato con el Reich marcó el comienzo formal de 
la aceptación por parte del catolicismo germano de sus obligacio
nes con respecto al Reich, en los términos del tratado, que imponía 
a los católicos el deber moral de obedecer a sus gobernantes nazis. 
Así se acalló la crítica de los católicos, y una gran Iglesia, que podría 
haber constituido la base para oponerse al nazismo, se confinó al 
ámbito de las sacristías. Hubo notables excepciones, como por 
ejemplo la de los sermones de adviento del cardenal Faulhaber en 
defensa del Viejo Testamento, en otoño de ese año; pero fueron 
actos de desafío individuales (y como veremos más adelante, mati
zados). No había nada que se pareciera ni remotamente a una acti
vidad concertada de protesta, ni siquiera sobre cuestiones relacio
nadas con las infracciones de los términos del propio tratado.

La firma del concordato no significó el fin de los ataques con
tra asociaciones y organizaciones católicas que según el criterio de 
la Iglesia no eran políticas. Los dirigentes nazis locales no se sen
tían vinculados por el espíritu del tratado, sobre todo teniendo en 
cuenta que, debido a las prisas de Pacelli, todavía estaba incomple
to en cuanto a la definición de lo que debía entenderse por asocia
ciones «políticas». La persecución esporádica de los católicos se 
mantuvo, pues, e incluso se incrementó. En Baviera, patria tradi
cional del catolicismo alemán, donde Himmler y Heydrich estaban 
más activos, eran frecuentes las prohibiciones y la intimidación 
contra grupos católicos, en particular contra la prensa. El 19 de 
septiembre, una circular distribuida por la policía política de Bavie
ra prohibía a los católicos todas las reuniones, con excepción de las 
mantenidas por los coros y las reuniones de caridad de San Vicen
te de Paúl.' Pero el proceso centralizado de «protección» halló a la 
Iglesia en un estado de pasividad autoimpuesta. Reacia a quejarse
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de ninguna forma directa o pública por el miedo a violar los térmi
nos del concordato y de ofender a Roma, la jerarquía eclesiástica 
buscaba en Pacelli el ejemplo de cómo actuar frente a las infraccio
nes del tratado. Pero Pacelli poco podía hacer sin una definición o 
una lista de las organizaciones que merecían protección. Y mientras 
no existiera esa lista, los protagonistas del terror nazi podían decla
rar que actuaban contra organizaciones «políticas»; la demora iba 
así en beneficio de los nazis, y las asociaciones amenazadas se iban 
disolviendo una tras otra bajo la presión y la violencia.

El comienzo de agosto encontró a Pacelli exhausto y vacilante 
acerca de su última arma, la decisión de ratificar o no el concorda
to. Dudando en aceptar toda la responsabilidad de ese acto final e 
irreversible, pidió a la jerarquía alemana que convocara una confe
rencia de todos los obispos para determinar una posición conjunta. 
Pero aunque la reunión de Fulda en la última semana de agosto de 
1933 expresó sus temores acerca de la supervivencia de los perió
dicos católicos, entre otras cosas, el momento para echarse atrás en 
el concordato‘había pasado. Se votó una resolución que pedía a 
Pacelli una ratificación lo más rápida posible, con la tenue espe
ranza de que ésta mejorara la situación; pero también le pidieron 
que transmitiera al régimen una lista de agravios, entre ellos una 
patética súplica por la suerte de los judíos convertidos al catolicis
mo. El hecho de que ahora consideraran necesaria esa intervención 
específica indicaba la abyecta debilidad de la política de Pacelli, 
que implicaba largas demoras entre las persecuciones y la reacción 
de Roma.

La petición de los obispos a Pacelli decía como sigue: «¿Sería 
posible que la Santa Sede pronunciara un sincero ruego por los 
cristianos que se han convertido desde el judaismo, que junto a sus 
hijos y nietos están sufriendo grandes dificultades debido a su ori
gen no ario?»2 Pacelli no se sintió inclinado, sin embargo, a expre
sar una compasiva solicitud por esos convertidos. Más tarde elabo
raría una nota aparte sobre la cuestión.

La ratificación del concordato debía completarse en una cere
monia en el palacio Apostólico del Vaticano el 10 de septiembre, 
estando encargados de concertar los últimos detalles el propio 
Pacelli y  el consejero de la embajada alemana, Eugen Klee. Pacelli 
no había conseguido aún clarificar la distinción entre asociaciones 
religiosas y políticas, lo que cabía hacer mediante la presentación
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de una lista de organizaciones. Tras un contacto directo con el 
gobierno del Reich, en el que le manifestaron que los ataques con
tra católicos en toda Alemania sólo cesarían si se producía una rápi
da ratificación del concordato, Pacelli respondió velozmente con la 
vana esperanza de que eso produjera resultados.

En las reuniones preparatorias de la ratificación, Klee trató a 
Pacelli con una arrogancia que bordeaba el insulto. Cuando el car
denal secretario de Estado le entregó un memorándum de quejas 
que mencionaba el trato dado a los judíos convertidos al catolicis
mo, Klee se negó a aceptarlo. De forma que Pacelli volvió a escri
bir el documento, mencionando a los judíos convertidos al catoli
cismo en una pro m emoria. Pero Klee lo rechazó de nuevo, decla
rando que el secretario de Estado debía encabezar el documento 
con un párrafo en el que se manifestara que «la Santa Sede no tenía 
intención de interferir en los asuntos internos de Alemania». Klee 
insistió en que sólo aceptaría quejas referidas a los artículos del 
concordato, y que la frase acerca de los católicos de origen judío 
debía ser eliminada.'

Al final, Pacelli retiró la pro m em oria , haciéndola llegar más 
tarde bajo la forma de una nota a la embajada en la que afirmaba, 
como se le había exigido, que «la Santa Sede no tenía intención de 
interferir en los asuntos internos de Alemania». Proseguía con una 
súplica «por cuenta de los católicos alemanes que han llegado a la 
religión cristiana desde el judaismo, o descendientes de éstos en 
primera generación o más remotos, y que por razones que el 
gobierno del Reich conoce están sufriendo dificultades sociales y 
económicas»/ El propio hecho de plantear tales distinciones trai
cionaba, evidentemente, la colusión diplomática de Pacelli con la 
política antisemita genérica del Reich.

El acto final de la ratificación dejó a Pacelli en un estado de 
colapso nervioso. El 9 de septiembre, víspera de la ceremonia ofi
cial de intercambio de documentos, partió hacia su retiro habitual 
en el sanatorio de Rorschach, en Suiza. Cuando Buttmann pregun
tó si podía seguirle allí para discutir los principales puntos de fric
ción, se le denegó. La parte alemana argumentaba más tarde que si 
Buttmann hubiera podido entrevistarse con Pacelli en Suiza, las 
principales diferencias se podrían haber resuelto con mayor rapi
dez y facilidad.’

La siguiente semana se celebró en Alemania la ratificación del
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concordato con un servicio de acción de gracias en la catedral de 
Santa Eduvigis en Berlín, bajo la presidencia del nuncio papal 
Orsenigo. Las banderas nazis se mezclaban con las tradicionales del 
Vaticano; en la culminación de la animada ceremonia se cantó el 
H ont W essel dentro de la iglesia, retransmitido mediante altavoces 
a los miles de ciudadanos que se encontraban fuera. ¿Quién podía 
dudar ahora de que el régimen nazi contaba con la bendición de la 
Santa Sede? De hecho, el arzobispo Gróber se saltó el protocolo 
para felicitar al Tercer Reich por la nueva era de reconciliación. Y 
sin embargo era evidente desde el mismo día de la ratificación que 
en diversos lugares de Alemania, en particular en Baviera, se apro
vechaba la dificultad para distinguir entre asociaciones religiosas y 
políticas para perseguir a los católicos.

P rotestando a través de Roma

La jerarquía eclesiástica alemana comenzó ahora el rutinario e in
consistente procedimiento de llevar sus quejas, no a sus autores e 
instigadores sino al Papa, o más específicamente a Pacelli. En una 
visita ad lim ina (al umbral del Papa) de los obispos alemanes, el 
4 de octubre de 1933, el cardenal Bertram presentó un catálogo de 
protestas que caracterizaban adecuadamente la extensión de la cre
ciente persecución nazi hacia las Iglesias cristianas de Alemania, en 
particular la católica. Sus quejas incluían «las aspiraciones totalita
rias del Estado», con sus consecuencias en la vida familiar y pú
blica; la supresión de las asociaciones de la Iglesia, incluyendo los 
«círculos de costura y labores para el invierno»; restricciones im
puestas a la prensa católica que el cardenal consideraba peores que 
las impuestas durante la K ulturkam pf de Bismarck; el despido de 
funcionarios católicos y la discriminación generalizada contra los 
judíos convertidos al catolicismo. Finalmente, anticipaba un serio 
conflicto en torno a la ley de esterilización.

Pese a los intentos de Gróber y Von Papen de acallar las pro
testas de Bertram, los infelices obispos alemanes presionaban a 
Pacelli. ¿Qué es lo que le decían realmente? Está claro por la sub
siguiente iniciativa de Pacelli que al menos algunos de ellos le suge
rían que el Papa debía elevar una enérgica protesta e incluso renun
ciar al concordato, un paso encaminado a retomar la iniciativa y a
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situarse en la oposición, cuando menos potencial, que podría haber 
tenido consecuencias impredecíbles para Hitler, incluso en un 
momento tan tardío. El 12 de octubre, el embajador alemán ante la 
Santa Sede, Diego von Bergen, advirtió al Ministerio de Asuntos 
Exteriores en Berlín de que Pacelli le había anunciado la intención 
del Papa de protestar «contra las crecientes infracciones del con
cordato y las presiones contra los católicos, a pesar de las promesas 
oficiales alemanas». Pacelli añadió al parecer que el Papa planeaba 
hacer pública su posición en una declaración «contra lo que estaba 
sucediendo en Alemania»/’

Comenzó entonces un juego diplomático de tira-y-afloja, en el 
que Pacelli empleaba como principal arma la «amenaza» de una 
denuncia papal; los negociadores del Reich, por su parte, intenta
ban evitar las protestas oficiales del Papa aparentando mantener 
una actitud negociadora. El planteamiento de Pacelli partía de la 
afirmación de que la Santa Sede estaba dispuesta a reconocer al 
Reich de Hitler, fueran cuales fueran sus ofensas contra los dere
chos humanos y contra otras confesiones y credos, siempre que se 
dejara en paz a la Iglesia católica alemana.

Hitler preparaba en ese momento las elecciones al Reichstag, así 
como la retirada de la Sociedad de Naciones mediante un referén
dum sobre la cuestión. Envió a Buttmann, el jefe de la delegación 
que había negociado los últimos detalles del concordato, al Vatica
no, donde Pacelli le esperaba con una pro m emoria  que recogía las 
quejas de los obispos. Ambos mantuvieron largas conversaciones 
durante los días 23, 25 y 27 de octubre, tratando nuevamente de 
precisar qué debía entenderse por organización «política» católica. 
Las argumentaciones se sucedían por una parte y otra, como ya 
había sucedido en julio. En cierto momento, cuando Buttmann 
sugirió que todas las organizaciones juveniles, deportivas y ocupa- 
cionales católicas debían incorporarse a los correspondientes gru
pos nacionalsocialistas, Pacelli le respondió enojado que «eso cons
tituiría una violación de la ley internacional, que está por encima de 
la ley del Reich».’

La decisión de Buttmann de acudir a Roma, sin embargo, retra
só indefinidamente la proyectada denuncia del Papa, y pudo volver 
a Berlín para ocuparse de otras cuestiones que afectaban a las rela
ciones Iglesia-Estado, en particular de una conferencia sobre la ley 
de esterilización. Pero incluso en esa cuestión, pese a una invitación
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a los obispos para que manifestaran su opinión, ésta no desempeñó 
ningún papel en la redacción final de la ley. Buttmann, entretanto, 
no sentía prisa por volver a Roma para resolver los principales de
sacuerdos, y cuando ofreció como cebo la promesa de una resolu
ción, Pacelli contuvo al Papa evitando que realizara una protesta 
pública.

Mientras, desde el púlpito de la iglesia de San Miguel de 
Munich, la mayor de la ciudad, el cardenal Faulhaber alzó una mati
zada protesta en nombre de todos los cristianos alemanes, lo que 
indicaba, de forma aislada y por tanto trágica, la posibilidad no 
intentada de ejercer algún tipo de oposición. Entre el primer domin
go de adviento y el Año Nuevo pronunció una serie de cinco ser
mones contra la denuncia nazi del Antiguo Testamento, que fueron 
oídos por mucha gente (se colocaron altavoces en las iglesias veci
nas) y distribuidos por todo el país (en 1934 se publicaron en inglés 
en Nueva York, bajo el título Judaism, Christianity and Germany)."

Hablando en nombre de los católicos pero también de los pro
testantes («extendemos nuestra mano a nuestros hermanos separa
dos, para defender junto a ellos los libros sagrados del Antiguo Tes
tamento»), Faulhaber reiteraba para cuantos supieran leer entre 
líneas lo que ya había dicho tres años antes: que el nacionalsocialis
mo era una herejía. En su cuarto sermón, el cardenal declaró que se 
estaba tramando una temible maquinación; los nazis amenazaban 
abandonar el Antiguo Testamento porque sus libros eran judíos. 
Faulhaber proclamó que Cristo rechazaba los «lazos de sangre» 
reemplazándolos por «lazos de fe». En el último sermón declaró: 
«No debemos olvidar nunca que no es la sangre alemana lo que nos 
salvará, sino la preciosa sangre de Nuestro Señor crucificado.»

Los sermones de Faulhaber eran explícitos, pero en ellos poco 
había que confortara a los judíos alemanes, y ciertamente nada en 
defensa del Talmud, pero sí mucho, como ha comentado Saúl Fried- 
lánder, de los «acostumbrados clichés del tradicional antisemitismo 
religioso». Faulhaber estaba de hecho defendiendo a los pocos ju
díos que se habían convertido al cristianismo, pero no a todos los 
judíos. Los sermones estaban dirigidos principalmente contra el 
antisemitismo teológico,’ y el propio Faulhaber admitía que no era' 
su intención comentar los aspectos contemporáneos de la cuestión 
judía: «Yo defendía el Viejo Testamento —diría—, sin adoptar nin
guna posición acerca de la cuestión judía actual.»1’
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Así y todo, un informe secreto del servicio de seguridad de 
Himmler afirmaba que a Faulhaber «se le considera, sobre todo 
por parte de la prensa extranjera, como líder espiritual de la resis
tencia católica frente al Estado nacionalsocialista. [...] Sus ocasio
nales admoniciones al clero para que “cooperen con el Estado” no 
contrapesan el efecto disgregador de sus sermones de adviento 
sobre el judaismo, en especial el de Año Nuevo sobre la nación ale
mana»."

¿Cabe pensar que el cardenal Faulhaber, en el preciso instante 
en que el catolicismo parecía haberse rendido, estuviera midiendo 
el alcance de una última y desesperada resistencia? En cualquier 
caso, dejó pasar el momento, desaconsejando la protesta. En sus 
propias palabras, no deseaba «de ninguna forma caer en una pos
tura de oposición radical».

La Santa Sede poseía ahora, para lo bueno y para lo malo, el 
control de la política de relaciones Iglesia-Estado, que trataba de 
asegurar un equilibrio de intereses mediante la conciliación.

Pacelli continúa apaciguando los ánimos

A finales de noviembre, Pacelli comenzó a impacientarse por la 
ausencia de respuesta de Buttmann. El cardenal secretario de Esta
do se alarmó aún más al saber que el vicecanciller Von Papen pla
neaba integrar a los grupos juveniles católicos en las juventudes 
hiderianas. Pacelli no podía sentirse más disgustado con esa noticia 
que los propios obispos alemanes, pero insistía en que el problema 
sólo podría resolverse entre él mismo y Berlín, y pidió a los obispos 
que se mantuvieran firmes tras él, permaneciendo en silencio y 
apoyando su posición negociadora. Así, una vez más, privaba a los 
obispos de la capacidad de afrontar el reto en sus respectivas dió
cesis. Justificando la exigencia de Pacelli de dirigir él mismo el pro
ceso desde la cumbre, Kaas comentó al arzobispo Gróber: «En el 
Estado rige el principio de liderazgo; lo mismo sucede en el Vati
cano. Si en el episcopado sigue prevaleciendo el parlamentarismo, 
será la propia Iglesia la que sufra.»12

Presintiendo que la presión sobre Pacelli podía tener resultados 
impredecibles, Buttmann aceptó la sugerencia del nuncio vaticano 
de realizar otro viaje a Roma. Pasó casi todo el día 18 de diciembre
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con Pacelli, quien le dijo de nuevo que el Papa se sentía molesto y 
a punto de perder la paciencia: «[Pío XI] tendrá que hablar de 
Alemania en su alocución de Navidad.» Y añadió, exponiendo con 
ello la trágica debilidad de su táctica: «Si yo pudiera presentar 
algún resultado a Su Santidad, creo que su disposición mejoraría.»1’ 
La protesta se había convertido así en un mero instrumento de los 
gambitos de Pacelli, que podía adelantar o retirar según el estado 
del juego diplomático.

En consecuencia, Buttmann telefoneó a Hitler y al día siguien
te Pacelli tenía en sus manos una nota telegrafiada desde el gobier
no del Reich. Su contenido, sin embargo, difícilmente serviría para 
apaciguar las quejas de los católicos alemanes. No era sino una pro
mesa de «negociaciones verbales en el próximo futuro», a la que 
acompañaba la decisión de permitir que la Santa Sede llevara a 
cabo a su antojo la selección de los obispos, y la exención del servi
cio militar para los seminaristas. Pero no había ni una palabra acer
ca de la persecución de los judíos convertidos al catolicismo, ni un 
solo avance en la cuestión de las asociaciones. En cualquier caso, 
fue lo suficiente para que Pacelli disuadiera al Papa de criticar a 
Hitler en su sermón navideño.

Pero tan pronto como el gobierno del Reich se sintió a salvo de 
un reproche papal, volvió de nuevo a la ofensiva. El embajador ger
mano ante la Santa Sede aconsejó al Ministerio de Asuntos Exte
riores en Berlín que, puesto que a Pacelli le gustaba trabajar con 
documentos, debería enviarse al Vaticano una respuesta punto por 
punto a las protestas de la Santa Sede. Al mismo tiempo, el minis
tro de Asuntos Exteriores, Konstantin von Neurath, intentó pro
testar por la supuesta injerencia política por parte de algunos sacer
dotes católicos, particularmente del clero austríaco. ¿No podía 
remitir la Iglesia en sus injustos ataques a un gobierno elegido?

Así, ya en abril de 1934, Pacelli se veía absorbido por la redac
ción de una p ro  m emoria  tras otra preparándose para los sucesivos 
encuentros con Buttmann, ninguno de los cuales condujo a nada. 
El punto principal de fricción era el de las organizaciones juveniles. 
Buttmann argumentaba que, con tal de que se les permitiera a los 
jóvenes cumplir con sus obligaciones religiosas, no podía haber 
ninguna objeción a su integración en las juventudes hitlerianas. Por 
orden expresa de Hitler del 29 de marzo, Buttmann debía exigir ese 
compromiso en la siguiente ronda de conversaciones a celebrar en
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la segunda semana de abril. Pacelli, sin embargo, se negó a limitar 
las organizaciones juveniles católicas a meras «asociaciones de ora
ción», por miedo a que los jóvenes católicos se vieran absorbidos 
por la neopagana cultura nazi. En febrero, de hecho, citando su 
racismo anticristiano, la Santa Sede había puesto en el Indice de 
libros prohibidos El m ito d e l sig lo  XX de Alfred Rosenberg, el 
nuevo dirigente de la educación ideológica nazi.

Conforme pasaban los meses sin salir del punto muerto en la 
cuestión de las asociaciones católicas, Pacelli se sentía cada vez más 
frustrado por el hecho de que el aparente estorbo era la obligación 
establecida por el Reich de consultar con los gobiernos regionales. 
El 14 de mayo escribió una extraordinaria nota a Buttmann que al 
parecer causó mucha extrañeza, y sin duda cierta diversión, en la 
Wilhelmstrasse. Pacelli reprochaba al Reich que no utilizara los 
poderes dictatoriales de que disponía para ordenar a los estados 
regionales recalcitrantes la aceptación de las disposiciones concor
datarias. En un resumen de la nota de Pacelli enviado a Elitler se 
señalaba que «la idea clave que se repite en la pro m em oria  es que 
las causas que han dado lugar a las quejas de la Iglesia no deberían 
permitirse, en particular en un Estado dirigido autoritariamente 
[.Führesstaat]. El gobierno del Reich cuenta con métodos para ejer
cer su influencia y un poder físico como no se había conocido hasta 
ahora».M

¿Es posible que Pacelli estuviera regañando a Hitler por no ser 
suficientemente dictatorial? ¿O se trataba de un gesto de dudosa 
ironía, que indicaba que era consciente de que las demoras que ale
gaban la reticencia local no eran más que una excusa? Quizá ambas 
cosas sean verdad en alguna medida. En cualquier caso, ahora le 
tocaba a Pacelli mostrarse recalcitrante.

El 27 de junio, tres obispos alemanes (Gróber, Beming y Niko- 
laus Bares) se entrevistaron con Hitler, encargados por Pacelli de 
mediar entre la jerarquía eclesiástica y el gobierno del Reich en las 
relaciones Iglesia-Estado. Hitler les aseguró que en cuanto se com
pletaran las negociaciones en curso sobre el problema de las aso
ciaciones, él mismo haría una declaración acerca de la libertad de la 
Iglesia católica para emprender actividades «en su propia esfera». 
El 29 de junio, sin consultar a Roma, esos tres obispos completaron, 
junto a los negociadores del Reich, un documento que constituía 
una base formidable para limar las notables diferencias. Se recono
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cían como religiosas muchas organizaciones de la Iglesia, incluidas 
las asociaciones juveniles que se limitaban a la educación moral y 
religiosa. Las organizaciones deportivas y laborales debían inte
grarse en la Acción Católica, aun reconociendo que el entrena
miento físico sería prerrogativa del Estado. Los obispos prometían 
que la juventud católica no vestiría uniformes ni organizaría acam
padas.

Aparte del hecho de que cualquier acuerdo con el gobierno del 
Reich carecía de valor en las circunstancias del momento, parecía 
preferible ese pacto a no contar con ninguno, dado el peligroso 
aprieto en el que la Iglesia católica se veía atrapada. Pero la con
clusión del acuerdo quedó frustrada por un acto característico de 
centralismo que revelaba una vez más que la Santa Sede no iba a 
permitir que los obispos alemanes decidieran por sí mismos. Antes 
de que el documento fuera enviado al Ministerio del Interior en 
Berlín, el cardenal Bertram lo sometió a Pacelli solicitando su opi
nión, y éste lo rechazó, alegando en nombre del Papa la purga san
grienta del 30 de junio de 1934.

Hasta hoy día no se sabe con certeza cuántas personas perdie
ron la vida por órdenes de Hitler en la llamada «Noche de los Cu
chillos Largos». Entre las ochenta y cinco víctimas estimadas se 
encontraban figuras que habían sido cruciales en el ascenso de 
Hitler, como Ernst Rohm, Kurt von Schleicher, Karl Ernst y Gre- 
gor Strasser. En el transcurso de la noche, sin embargo, también 
fueron asesinados varios católicos que se habían opuesto al ascenso 
de Hitler, como Erich Klausner, dirigente de la Acción Católica; el 
doctor Edgar Jung, miembro preeminente de la misma; Adalbert 
Probst, dirigente de las organizaciones deportivas católicas, y Fritz 
Gerlich, editor del semanario católico Der G erade Weg. En todos 
los casos, los asesinos presentaron coartadas amañadas.”

La naturaleza criminal del régimen gangsteril de Hitler queda
ba así en evidencia. No sólo se trataba de una dictadura violenta y 
totalitaria, sino que estaba dispuesta a cometer asesinatos en masa 
para alcanzar sus objetivos. Para vergüenza de la jerarquía eclesiás
tica alemana, y más aún de Pacelli, que seguía obligándolos al silen
cio, los obispos católicos no pronunciaron ni una palabra de pro
testa frente a esta matanza de valerosos dirigentes católicos laicos. 
El Papa y su secretario de Estado, sin embargo, se vieron obligados 
a llevar a cabo la mínima protesta de negarse a concluir las nego-
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daciones para incorporar la resolución de los obispos en el incom
pleto artículo 31 del concordato. Al cabo de tres semanas, Pío XI y 
Pacelli sentían aún menos deseos de aceptar esa resolución tras el 
asesinato del canciller Engelbert Dollfuss de Austria el 25 de julio, 
quien el mes anterior había firmado un concordato con el Vaticano 
favorable a la Iglesia católica. Entretanto, dado que Roma no había 
respaldado la solución propuesta para el artículo 31, Hitler declinó 
hacer pública la prometida declaración que supuestamente garanti
zaría a la Iglesia católica la inmunidad frente a los ataques de que 
venía siendo objeto en Alemania.

El 2 de septiembre, Pacelli informó a los obispos alemanes de 
que las concesiones realizadas por el gobierno alemán estaban «por 
debajo del grado de libertad religiosa garantizado por el texto del 
concordato».16 Ambas partes —los negociadores del Reich y los 
obispos alemanes— no debían cerrar las negociaciones, pero se 
posponía indefinidamente su avance mientras Pacelli, figura clave 
en el destino de los católicos alemanes, partía para realizar una 
larga visita al otro extremo del mundo. Era el primero de los 
muchos viajes que le llevarían fuera de su despacho mientras la 
oscuridad se extendía sobre Europa.

SUDAMÉRICA

Durante los cuatro años que había servido como secretario de Esta
do en el Vaticano, Pacelli había causado una profunda impresión al 
autocrático Pío XI. Aunque temperamentalmente eran muy dife
rentes, una de las principales razones de la admiración que el Papa 
sentía por Pacelli era la convicción que ambos compartían de que 
la Iglesia era «una sociedad perfecta, suprema en su propio orden». 
Esta idea, desarrollada por León XIII y transformada, como hemos 
visto, en modelo de una burocracia centralista controlada median
te el Derecho Canónico y los concordatos, fue llevada hasta sus últi
mas consecuencias en la encíclica de Pío XI Quas primas (1925), en 
la que declaraba que la Iglesia «no sólo simboliza el reinado defini
tivo de Dios sobre el universo sino que realiza, gradualmente, la 
soberanía de Cristo sobre el mundo, incluyendo a individuos y pue
blos en su ley de justicia y paz». Ese mismo año, Pío XI estableció 
la fiesta de Cristo Rey, quien según el Papa ejercía su poder no sólo
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sobre los católicos sino sobre los demás hombres, y no sólo sobre 
los individuos sino también sobre las sociedades. Comparados con 
la primacía universal de Cristo, proyectos laicos como la Sociedad 
de Naciones, en opinión de Pío XI, carecían de trascendencia. 
Cuando los nubarrones de la guerra comenzaban a acumularse en 
el horizonte, la única esperanza para las sociedades humanas con
sistía en someterse a la Iglesia y al Vicario de Cristo Rey en la tierra.

Pío XI tenía sin duda en mente en 1934 tal monarquía univer
sal, espiritual y moral cuando pidió a Pacelli que viajara en su nom
bre presentándose como enviado del Vicario de Cristo en la tierra. 
Pero tenía además otra motivación: en sus propias palabras, el Pon
tífice quería mostrar a su protegido a los obispos del mundo ente
ro. En 1936 dijo al entonces monseñor Domenico Tardini: «Le 
hago viajar con el fin de que conozca el mundo y se haga conocer 
por él.» Y tras una pausa añadió: «Será un espléndido Papa.»1, Vis
tas ésta y otras observaciones, queda claro que ya en 1934 Pío XI 
trataba de influir sobre el resultado del próximo cónclave, cargan
do los dados en favor de Pacelli.

Pese a sus urgentes responsabilidades durante este período de 
creciente peligro en Europa, Pío XI le envió en otoño de 1934 
como legado papal al Congreso Eucarístico de Buenos Aires. En 
rápida sucesión se produjeron otros viajes. La misión que le llevó a 
Argentina tenía un contenido no sólo religioso sino también políti
co. Teniendo en cuenta el régimen comunista anticlerical de Méxi
co y las frecuentes sublevaciones en el continente, Pío XI confiaba 
en el catolicismo tradicionalista de Argentina con su benigno régi
men militar y su apariencia de democracia republicana. El año 
anterior se habían celebrado elecciones. ¿No era acaso Argentina el 
verdadero ejemplo de armonía en las relaciones Iglesia-Estado en 
aquella agitada región? La visita del legado papal sería una señal de 
que el mundo no había apostatado en su totalidad, un testimonio 
vivo de la presencia de Cristo en la Eucaristía en manos del legado 
del Vicario de Cristo en la tierra. La triunfal llegada de Pacelli a 
Latinoamérica, algo sin precedentes en la historia de la Iglesia cató
lica, anticipaba los viajes de dos papas posteriores, Pablo VI y Juan 
Pablo II.

La orquestación del viaje de Pacelli fue extraordinaria, prepa
rando cada uno de sus aspectos de forma espectacular para conse
guir el máximo impacto público. Partió de Génova el 24 de sep-
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tiembre en el buque italiano C onte Grande, con la enseña papal 
ondeando en su palo mayor, mientras sonaban todas las campanas 
de la ciudad y bandas de música, entre los gritos de la multitud que 
se agolpaba en el muelle para recibir la bendición de Pacelli como 
si fuera la del propio Papa. Su alojamiento en la popa del barco 
incluía una capilla privada, un despacho, una sala de estar y otras 
dos habitaciones. El despacho estaba amueblado con una pesada 
mesa y parte de su biblioteca privada. Se le había instalado un 
radioteléfono con el fin de que pudiera mantenerse en contacto con 
la Secretaría de Estado. Alojados en otros camarotes viajaban con 
él todo un séquito de secretarios, cuatro obispos, varios diplomáti
cos latinoamericanos y representantes de las órdenes religiosas. 
Entre ellos se encontraba monseñor Kaas, quien se había converti
do en el factótum del amplio ámbito del secretario de Estado, y que 
llevaba consigo a una sobrina. La prensa describía el navio como 
«una catedral flotante».

Según los informes del viaje,'* Pacelli no se mostró nunca ante 
los pasajeros, exceptuando el día en que el barco atravesó el ecua
dor. En lugar del acostumbrado jolgorio carnavalesco, Pacelli exi
gió que se celebrara una ceremonia religiosa. Saliendo de su cama
rote vestido con una túnica dorada, paseó a lo largo del buque con 
todos sus prelados y acólitos, parándose para bendecir los cuatro 
puntos cardinales.

Cuando el barco se aproximaba a Buenos Aires tras un viaje de 
dos semanas, el presidente argentino, general Agustín Pedro Justo, 
subió a bordo desde el buque de guerra 25 d e Mayo para saludar 
así a Pacelli: «Su Eminencia, saludo en la persona del legado papal 
al más importante soberano del mundo, ante cuya autoridad espiri
tual todos los demás soberanos se postran con veneración.»

Conducido en una carroza de ceremonia y con flores adornan
do todos los balcones, Pacelli entró en la ciudad como un empera
dor. En los cinco días siguientes impresionó a los ciudadanos de la 
capital argentina con su rostro como pintado por el Greco y su 
aspecto de concentrada piedad. Mantuvo conversaciones acerca de 
la situación política de la región con varios altos funcionarios del 
gobierno y diplomáticos, se celebraron largas procesiones y cere
monias religiosas en el Parco Palermo, donde pantallas transparen
tes a prueba de balas protegían el altar y el trono de Pacelli. Un arti- 
lugio con ruedas arrastrado por cientos de sacerdotes con sotanas
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blancas llevó a través de las calles de Buenos Aires a un Pacelli arro
dillado ante la expuesta Eucaristía.

Una tarde ocurrió un incidente revelador, cuando Pacelli fue 
invitado a asistir a una representación de la Cecilia de Refice en el 
teatro Colón. En el último momento decidió realizar en su lugar un 
vuelo en aeroplano sobre la ciudad. Tal como atestiguan las foto
grafías que se tomaron durante el vuelo, se mantuvo sentado, tieso 
como un palo, leyendo su breviario. La tarde siguiente repitió la 
experiencia, esta vez en un aparato militar, que prefería por su velo
cidad.

En este ostentoso viaje ya era evidente el piadoso porte que 
marcarían sus apariciones en años posteriores, siendo Papa: como 
señalaba Cario Falconi, su aspecto general estaba «compuesto de 
ascetismo e inspiración religiosa»; allá donde aparecía entre un 
grupo de autoridades locales, civiles o eclesiásticas, su invariable 
pose lo mostraba «con las manos juntas como si estuviera partici
pando en una ceremonia litúrgica».1’

El día del regreso hizo un alto en Montevideo para bendecir a 
las multitudes de fieles en el muelle, y luego siguió hacia Río de 
Janeiro, donde fue recibido con honores de jefe de Estado por el 
presidente y el gobierno en pleno. Escoltado hasta la cumbre de la 
colina que domina Río, donde se alza la estatua del Redentor con 
los brazos en cruz, postura que Pacelli iba a emular en años veni
deros, bendijo la tierra de Brasil en nombre del Santo Padre. Su 
partida hacia Europa fue saludada por disparos de salva de las bate
rías costeras, aviones en formación, y una escuadra de buques como 
escolta, haciendo sonar sus sirenas.

En lugar de regresar inmediatamente a Génova, el C onte Gran
d e  atracó el 1 de noviembre en Barcelona, donde Pacelli se entre
vistó con el general Domingo Batet, gobernador militar de Catalu
ña. La ciudad había vivido una gran agitación durante el mes de 
octubre después de que el dirigente separatista Lluís Companys 
proclamara un Estat Catalá independiente.

El general gobernador militar organizó una recepción para que 
Pacelli pudiera encontrarse con prelados y dignatarios civiles y 
militares de todos los rincones de España. Brindando su hospitali
dad con un aplomo imperial, Pacelli ofreció una cena de gala en el 
barco a miembros del gobierno de Madrid y el arzobispo de Tarra
gona. ¿Cómo podían Pacelli o el general Batet prever la explosión
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de violencia y la carnicería que pronto estallaría en España, o los 
miles de clérigos y religiosos que perderían la vida en la guerra 
civil? El propio general Batet sería ejecutado dos años después al 
ser incapaz de infligir la violencia que Franco consideraba esencial 
para llevar adelante la guerra.20

Pacelli llegó a Génova el 2 de noviembre, y al día siguiente fue 
recibido, junto a su comitiva, por el Papa, quien derramó elogios y 
gratitud sobre su cardenal preferido. Pacelli, por su parte, pudo 
informar: «Nunca antes había visto toda una nación, gobernantes y 
gobernados unidos, inclinando la cabeza y doblando la rodilla tan 
devotamente ante Aquel que dijo: “Soy un rey... pero mi reino no 
es de este mundo.”»21 El palacio apostólico no había sido testigo de 
tales escenas ni oído tales expresiones desde los lejanos tiempos del 
papado barroco.

La tarde siguiente, según uno de sus hagiógrafos,22 un secretario 
se acercó a las habitaciones de Pacelli con un telegrama urgente. La 
habitación estaba a oscuras, pero a la débil luz que entraba por las 
ventanas, el sorprendido subalterno vio cómo una alta figura se alza
ba del suelo de mármol donde había estado orando, tumbado boca 
abajo y con los brazos en cruz. Al encenderse la luz, Pacelli tomó el 
telegrama y viendo la agitación del clérigo le dijo: «No se preocu
pe. Después de tanta gloria y esplendor, es necesario acercarse al 
suelo para recordar que no somos nada.»

Pacelli había vuelto a una Europa al borde del conflicto. Cuan
do llegó a Buenos Aires el 9 de octubre, el rey Alejandro de Yugos
lavia y el ministro francés de Asuntos Exteriores habían sido asesi
nados por un nacionalista croata en Marsella. El origen del «com
plot» parecía hallarse en Hungría, y en Yugoslavia se pedían repre
salias. En las complejas alianzas tejidas en Europa, Italia y Francia 
corrían peligro de verse arrastradas a un conflicto militar.

Mientras, en las últimas semanas de 1934, Hitler concentró sus 
esfuerzos en preparar el plebiscito por la disputada región del 
Sarre. La votación se celebró en enero de 1935, resultando una 
aplastante mayoría, en la que pesaron mucho los votos católicos en 
favor de la retrocesión al Reich. Poco después, Hitler anunció la 
introducción del servicio militar obligatorio. El Libro Blanco del 
gobierno británico sobre el fracaso de la Conferencia de Desarme y 
el anuncio de Góring de la constitución de la Luftwaffe incremen
taron el estado de tensión que vivía Europa.
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Al mismo tiempo, Mussolini había expresado abiertamente su 
ambición de crear un imperio por la fuerza de las armas. El 1 de 
febrero de 1934, el Duce anunció que pretendía conquistar Etiopía 
como primer paso de ese sueño y en cumplimiento de la cultura fas
cista de dominio y poder. Mussolini estaba convencido de que 
Gran Bretaña no intervendría, pero no las tenía todas consigo con 
respecto a Francia, que había invertido grandes sumas en la cons
trucción de un ferrocarril de Addis Abeba, la capital de Etiopía, 
hasta el puerto de Yibuti, en territorio francés.

Pacelli y Francia

Pierre Laval, el nuevo ministro francés de Asuntos Exteriores, llegó 
a Roma el 5 de enero de 1935 a fin de mantener conversaciones con 
Mussolini con la esperanza de aliviar las tensiones franco-italianas. 
La visita fue un éxito, disolviendo los miedos de Mussolini acerca 
de la situación yugoslava y la posibilidad de una intervención fran
cesa en Etiopía. Laval informó al Duce de las negociaciones para un 
pacto entre Francia y la Unión Soviética, y abrió la vía a una com
prensión especial entre Francia e Italia.

El Vaticano no quedó marginado en esa visita. En la tarde del 
7 de enero, Laval se entrevistó con Pacelli en su despacho de la Se
cretaría de Estado. Hablaron del creciente peligro alemán y de la 
probabilidad del A nschluss de Austria. Se volvieron a encontrar 
más tarde en una cena ofrecida a Pacelli en la residencia del emba
jador francés en el Palazzo Taverna. Pacelli recibió esa noche la 
gran cruz de la Legión de Honor. Bajo la suave influencia diplomá
tica del cardenal secretario de Estado, la visita de Laval creó nue
vas oportunidades para atraer a Francia y a los católicos franceses 
más cerca de la Santa Sede.

Desde el comienzo del pontificado de Pío XI, la Iglesia france
sa se había visto dividida por el movimiento de extrema derecha y 
el periódico conocidos como L’Action Frangaise, bajo la dirección 
de Charles Maurras. Ese movimiento —que contaba con muchos 
simpatizantes y seguidores católicos, más por su antirrepublicanis- 
mo que por sus prejuicios particulares— predicaba la primacía de 
la Iglesia sobre el «Cristo hebreo», la sujeción del hombre a la 
sociedad, la exaltación nacionalista y el retomo de la monarquía.
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L’Action Frangaise, antisemita y dedicada al extraño objetivo de 
descristianizar el catolicismo, era para Pío XI un peligroso cuclillo 
en el nido católico. Resuelto a acabar con ella, el Papa condenó 
tanto el periódico como el movimiento. Los obispos estaban tam
bién en el punto de mira. Se castigó a muchos miembros laicos y 
religiosos del movimiento. En 1'926, L'Action Franqaise había capi
tulado y Pío XI trataba ahora de atraer a su seno a Francia, la «hija 
mayor» de la Iglesia, y de cicatrizar las heridas abiertas en el catoli
cismo francés.

Pacelli fue nombrado para representar al Pontífice en Francia 
en una peregrinación al santuario de la Virgen en Lourdes. Pío XI, 
entusiasta impulsor del culto a María, seguía la tendencia de esta
blecer una equivalencia entre la infalibilidad papal y el dogma de 
la Inmaculada Concepción, proclamado por Pío Nono en 1854. 
«Todos los verdaderos seguidores de Cristo —escribía Pío XI en 
1928— creerán en el dogma de la Inmaculada Concepción de la 
Madre de Dios con la misma fe con que creen en el misterio de 
la augusta Trinidad, la infalibilidad del Romano Pontífice y la Encar
nación.»2’ La obediencia a María simbolizaba la sumisión indivi
dual y colectiva a la Santa Sede, al estar basado su estatus en el 
dogma papal.

Antes de partir hacia Francia, Pacelli tuvo que acudir al lecho 
de muerte de su hermano Francesco, el distinguido letrado vatica
no que había negociado el Tratado Lateranense. Pacelli se sentía 
tan deprimido por la enfermedad de su hermano que estuvo a 
punto de renunciar al viaje. «Pero eso —afirmaba un temprano 
biógrafo, Nazareno Padellaro, con evidente aprobación y sin más 
explicaciones— habría sido una decisión demasiado humana.»

Pacelli partió pues hacia Francia el 25 de abril, y fue recibido en 
la estación de Lourdes al día siguiente con mensajes del presidente 
de la República y los honores debidos a un jefe de Estado. Rodea
do por un cuarto de millón de peregrinos, rezó y participó en pro
cesiones por la gruta durante tres días. En un sermón típico, habló 
de los enemigos de la Iglesia. «Con la ilusión de ensalzar una nueva 
sabiduría —dijo—, sólo hay lamentables plagiarios que cubren vie
jos errores con nueva trompetería. Poco importa que enarbolen la 
bandera de la revolución social. Se inspiran en una falsa concepción 
del mundo y de la vida.» Denunciando las supersticiones de la raza 
y la sangre, así como falsas concepciones del mundo social y eco-
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nómico, declaró que la Iglesia «no consiente en formar parte de un 
todo con ellos a cualquier precio». Precisamente lo que había esta
do haciendo con Hitler durante 1933.

El último día, domingo, habló de la Mujer del Apocalipsis, ves
tida con el sol, del rescate de la raza humana y del Gólgota, «el 
centro de la historia de la humanidad». Luego habló de nuevo de 
la «superstición de la raza y la sangre» en Alemania y de cómo la 
Iglesia elegiría la sangre del Calvario antes que traicionar a su Es
poso, en llamativo contraste con las realidades de conciliación y 
rendición que él mismo había impulsado en los últimos años en 
Alemania.24

Durante su estancia en Lourdes, Pacelli dedicó gran parte de las 
noches a rezar, negándose a dormir en una verdadera cama y tum
bándose únicamente en una hamaca. Una noche, según Falconi, 
Pacelli se permitió una pequeña ruptura del ceremonial para ir a 
visitar el valle de Labigorre, cerca de Saint-Savin. Un sacerdote se 
sentó junto a él en un carruaje tirado por un caballo para servirle 
de guía. Pero una vez que habían salido a campo abierto, Pacelli 
abrió su breviario y comenzó a leer, sin echar una sola mirada al 
paisaje. Después de una hora o así, dijo: «Ahora, monseñor, regre
semos.» En el viaje de vuelta Pacelli se mantuvo con los ojos cerra
dos, como en un trance místico. Cuando llegaron a su alojamiento, 
dijo únicamente a su compañero: «¡Perdóneme!», y se apresuró a 
entrar en la casa.

Pero el viaje a Francia había sido un éxito, y antes de partir se 
habló de una nueva visita. Según la prensa francesa, si ésta se pro
ducía debía ponerse el palacio de Versalles a disposición del legado.

Pacelli volvió en efecto a Francia el 9 de julio de 1937, llegando 
a París entre bandas militares y una ceremonia de bienvenida ofi
cial. Dijo misa en la basílica del Sacré-Cceur antes de tomar el tren 
para Lisieux, en Normandía. La muchedumbre se alineaba en los 
andenes de cada estación del camino. La ciudad de Lisieux le aco
gió con honores militares, más bandas, banderas y una escolta a 
caballo. Más de tres mil peregrinos, se dijo, se alineaban en el cami
no hasta el palacio Episcopal. Un corresponsal comparó en un 
periódico a Pacelli con una figura del Pórtico Real de Chartres.

La principal tarea de Pacelli en Lisieux fue la consagración de 
la nueva basílica, construida sobre la tumba de santa Teresita, la 
monja carmelita que entró al convento con quince años en 1888 y
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murió de tuberculosis en 1897, a los veinticuatro. Ese acto signifi
có un respaldo significativo a una espiritualidad que enfatizaba la 
interioridad sobre la comunidad, la sumisión por encima de la ac
ción social, el silencio sobre las palabras. Santa Teresita era famosa 
por su reflexión: «Quiero emplear mi cielo haciendo el bien en la 
tierra.» Su legado fue una autobiografía espiritual postuma, Histo
ria d e  un alma , que mostraba una santidad basada en las humildes 
rutinas de un convento de clausura.

En 1925, cuando Pío XI la canonizó como santa de la Iglesia, su 
culto se había convertido en un importante foco de piedad popular 
católica en todo el mundo. Pío XI la hizo patrona de las misiones, 
y era particularmente popular entre los sacerdotes diocesanos. 
Daniel-Rops, historiador católico francés, argumentaba que su 
«pequeño camino» contenía la respuesta del siglo XX a las grandes 
apostasías de la época, que habían llevado al comunismo y al nazis
mo. «A las afirmaciones de Nietzsche y Karl Marx, la santa opone 
sólo su irrefutable respuesta. [...] “Dios ha muerto”, dijo el profeta 
de Sils-María. [Pero] Teresa [...] cuando todo podría haberla con
vencido de su aniquilación, seguía sabiendo que nada podría des
truirlo, porque Él es la única realidad.»2'

La devoción personal de Pío XI hacia la santa no conocía lími
tes. Pidió a Pacelli que le trajera tres rosas de Lisieux, «tres gracias 
especiales que imploramos de la amada santita». Las rosas fueron 
cuidadosamente cortadas por los guardianes del santuario, pero 
Pacelli, según Padellaro, evitando todo sentimentalismo, «las estu
dió con la escrupulosidad de un botánico».2'’

Antes de dejar Francia, Pacelli volvió a París para pronunciar 
un sermón en francés en Notre-Dame a un conjunto de dignatarios 
eclesiásticos y civiles. Se dijo que parecía un poco nervioso al subir 
al púlpito. Pero pronto se animó al llegar a su tema predilecto, 
exclamando: «Vigilate, fra tres!»  («¡Vigilad, hermanos!»). Recordó 
a Francia su vocación de observar la «ley del amor», y que ésta exi
gía «una solución cristiana y justa a la cuestión central del proleta
riado». El esquema de su argumentación, desarrollada mediante 
una serie de generalizaciones, consistía en un rechazo a los «falsos 
profetas» que habían retrotraído al mundo a una nueva edad de las 
tinieblas comparable a la oscuridad de la era precristiana. En su 
perorata declaró que «cuanto antes nos demos cuenta de que exis
te una estrecha correlación entre la misión de la Iglesia de Cristo y
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el progreso y grandeza de las naciones, antes llegaría la armonía 
querida por Dios».2' Al final se produjo algo desacostumbrado en 
una homilía católica, al ponerse en pie el público para aplaudir con 
entusiasmo.

La semana siguiente, Diego von Bergen, el embajador del Reich 
ante la Santa Sede, informó a Berlín de que Pacelli insistía con 
vehemencia en la «naturaleza puramente religiosa» de su sermón. 
El viaje a Francia «no tenía objetivos políticos; el Vaticano nunca 
había ni siquiera pensado en una demostración indirecta contra 
.Alemania».28

Pacelli en Estados Unidos

La victoria socialista en las elecciones españolas de 1936 desembo
có en el verano de ese mismo año en el estallido de la guerra civil. 
La Iglesia católica, identificada con el bando reaccionario de la 
contienda, se vio sometida a gran número de atrocidades, cometi
das en su mayoría por los anarquistas. Según las fuentes católicas,2" 
durante los treinta y tres meses de guerra fueron asesinados más de 
siete mil sacerdotes y religiosos. Pacelli estaba seguramente al tanto 
de las atrocidades cometidas por el bando franquista, pero el Cau
dillo había declarado que «España será un imperio encaminado 
hacia Dios». En septiembre, en la recepción a un grupo de pere
grinos españoles, Pío XI denunció la «satánica empresa» del mar
xismo, que había desencadenado la guerra, y bendijo a los que 
defendían «los derechos y el honor de Dios frente a una salvaje 
explosión de fuerzas tan brutal y cruel que parece increíble».’" 

Aunque Pacelli pronunció muchos discursos a lo largo del año 
sobre el tema de la justicia y la paz, el ataque de Mussolini a Etio
pía del 3 de octubre de 1936 no suscitó ninguna condena por 
parte de la Santa Sede. Tampoco se esforzó Pío XI por restrin
gir el entusiasmo guerrero de la jerarquía eclesiástica italiana. 
«Oh, Duce —exclamaba el obispo de Terracina—, la Italia de hoy 
es fascista, y los corazones de todos los italianos laten junto al tuyo. 
La nación está dispuesta a cualquier sacrificio para asegurar el 
triunfo de la paz y de las civilizaciones romana y cristiana. [...] 
¡Dios te bendiga, oh Duce!»’1 Tales sentimientos parecían saludar 
una alianza entre la visión que la Santa Sede tenía de la Iglesia como
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«sociedad universal» y la fantasía de Mussolini de un imperio tem
poral en vías de formación. Aunque Pío XI había dicho a un ami
go en septiembre que la guerra con Etiopía sería «deplorable», 
sus declaraciones sobre la cuestión tras producirse la invasión fue
ron tan enrevesadas y vagas que no cabía deducir de ellas ningún 
juicio claro.

En este contexto, Pacelli, acompañado por Enrico Galeazzi y 
sor Pasqualina, partió de Nápoles hacia Norteamérica en el trans
atlántico de lujo Conti d iSavoia  el 8 de octubre de 1936. Era la pri
mera vez que un secretario de Estado vaticano visitaba Estados 
Unidos. Uno de los primeros visitantes a bordo cuando el barco 
atracó en el puerto de Nueva York fue el obispo Francis Joseph 
Spellman, amigo de Pacelli, que contaba entonces treinta y siete 
años y estaba destinado a ser cardenal arzobispo de Nueva York. 
Spellman llevó a Pacelli una chaqueta y pantalones clergym an, 
pero Pacelli rechazó inmediatamente la posibilidad de vestir como 
un seglar.

Spellman, antes burócrata vaticano de enorme energía, eficacia 
y ambición, era obispo auxiliar de Boston. Pese a los intentos de 
ponerle freno de su superior, el cardenal arzobispo William O’Con- 
nell, Spellman había organizado la mayor parte del viaje de Pacelli. 
Durante los treinta días de estancia en aquel país, en los que reco
rrió más de diez mil kilómetros, la mayoría en avión, Pacelli man
tuvo su dignidad clerical, deslizándose con su sotana y su capa de 
seda en innumerables colegios católicos, conventos, monasterios e 
iglesias parroquiales.

Un quid p ro  quo no explícito de la visita fue el intercambio de 
favores entre Pacelli y el presidente Roosevelt, quien deseaba su 
ayuda para acallar al padre Charles Coughlin, que predicaba sub
versivamente por radio cada semana para una audiencia de quince 
millones de norteamericanos. Coughlin, párroco de una iglesia 
dedicada a santa Teresita en Royal Oak, un suburbio de Detroit, 
estaba contra el New Deal y atribuía los males de Norteamérica a 
Roosevelt, los judíos, los comunistas y los «capitalistas sin-dios». 
Roosevelt quería amordazar a Coughlin. En cuanto a Pacelli, le 
preocupaba que Estados Unidos hubiera reconocido tres años 
antes a la Unión Soviética, y esperaba una compensación por parte 
de Roosevelt bajo la forma de relaciones diplomáticas formales 
EE.UU.-Vaticano.
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Pacelli no se encontró con Roosevelt en persona hasta el final 
de su viaje, el 6 de noviembre, después de que las elecciones lo 
hubieran vuelto a confirmar como presidente. Tras su visita a la 
propiedad de Roosevelt en Hyde Parle, quedó claro que Pacelli 
había sentado las bases para forjar los lazos EE.UU.-Vaticano que 
pretendía. Estados Unidos había mantenido un diplomático en la 
Santa Sede hasta que el Senado retiró su estipendio en 1867, cuan
do Pío IX, como consecuencia de su antidemocrático Syllabus d e  
errores, se hizo extremadamente impopular entre los demócratas y 
liberales. En 1870, el Papa perdió su poder temporal y con él la base 
constitucional para el mantenimiento de lazos diplomáticos. En 
1929, el Tratado Lateranense había restablecido cierto rango de 
estatalidad para la Santa Sede, pero el Senado seguía reticente a 
establecer una representación. Tal decisión sólo podía molestar a la 
mayoría protestante, y parece que Roosevelt había asegurado a 
Pacelli que podría superar el obstáculo enviando al Vaticano un 
representante personal que no requeriría un pago oficial. El nom
bramiento no se hizo de todas formas hasta 1940, cuando Myron 
Taylor se acreditó ante la Santa Sede.

Mientras, aunque Pacelli no pronunció ni una palabra acerca de 
lo que se había dicho o de cómo se había hecho, el padre Coughlin 
anunció el 8 de noviembre que estaba realizando su última emisión 
radiofónica, y así fue en efecto. Aunque la visita fue ampliamente 
cubierta por los medios, la prensa norteamericana no consiguió 
entrevistar a Pacelli sobre esa u otras cuestiones delicadas durante 
su estancia, en gran medida gracias a la experta protección ejercida 
por Spellman.

Por lo demás, Pacelli mantuvo una impresionante serie de 
almuerzos, cenas, discursos y conferencias en casi todas las ciuda
des importantes de Estados Unidos, excluidos los del sur. Estuvo, 
entre otros lugares, en Boston, Filadelfia, Baltimore, Washington, 
South Bend, Cleveland, St. Paul, Cincinnati, Detroit, Chicago, San 
Francisco, Los Ángeles y St. Louis. Subió a lo alto del Empire State 
Building y contempló la presa de Boulder y el Gran Cañón, así 
como la filmación de una película en Hollywood, y recibió distin
ciones honoríficas de varias universidades. En todas partes a donde 
llegaba se encontraba con multitudes entusiastas en las calles, que 
recordaban las que se reunirían más tarde, en el último cuarto de 
siglo, para saludar a los papas viajeros. Según todas las crónicas,
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Pacelli apreciaba aquellos recibimientos a bombo y platillo, inclui
da la velocidad de los automóviles y el ulular de las sirenas de los 
escoltas motorizados. Denominado el «cardenal volante» por la 
prensa, lo cierto es que le gustaban los viajes en avión, y al parecer 
le conmovía el paisaje aéreo de las montañas, llanuras, desiertos y 
bosques del país. En el viaje de regreso a Nueva York visitó las cata
ratas del Niágara. Se mantuvo durante un tiempo en silencio al 
borde del precipicio, mirando la impresionante escena; hizo ade
mán de retirarse, pero volvió a acercarse de nuevo, y con un gesto 
característico en él, bendijo las cataratas.”

En Nueva York, antes de su regreso a Europa, Pacelli se alojó 
en «Inisfada», la finca que tenía en Long Island mistress Nicholas 
Brady, rica propietaria católica a la que la Santa Sede había conce
dido el título de duquesa por su generosidad. La duquesa Brady 
ofreció una gran recepción a Pacelli en su mansión de estilo geor
giano. Fuegos de bengala iluminaban el camino hasta el porche; 
Pacelli y la duquesa recibían a sus distinguidos huéspedes mientras 
sonaba un órgano eléctrico instalado para la ocasión en un vestíbu
lo lleno de rosas y en las chimeneas ardían troncos enteros.

Antes de dejar Estados Unidos, Pacelli confió al siempre solíci
to Spellman la cantidad de 113 000 dólares, regalo de pudientes 
norteamericanos a lo largo del viaje, para que los invirtiera en su 
nombre. Mistress Brady murió poco después, dejando al cardenal 
secretario de Estado una herencia de cien mil dólares.”
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10. Pío XI rompe su silencio

Después del veto de Pacelli al compromiso propuesto por los obis
pos alemanes sobre el artículo 31 del concordato, las relaciones 
entre los católicos alemanes y el régimen nazi habían seguido dete
riorándose durante el verano de 1935. El 28 de agosto, los obispos 
católicos hicieron pública una carta pastoral conjunta que debía 
leerse desde los pulpitos de todas las iglesias católicas. Fue algo que 
puede calificarse de trágico en su fracaso para convertir las ideas en 
acción, irónico en su contraste entre palabras y actos. Repudiando 
el principio de que «la religión no tiene nada que ver con la políti
ca», los obispos recordaban a los fieles, citando el Evangelio de san 
Mateo, que «los mensajeros del cristianismo debían ser la sal de la 
tierra” y “la luz del mundo”, y “su luz debe alumbrar al pueblo . 
La Iglesia debe ser como “una ciudad sobre una colina , visible 
desde lejos en la vida del pueblo», Exhortaciones huecas era cuan
to contenía aquella protesta episcopal. Mientras, los obispos se
guían mirando a Pacclli, quien controlaba tanto sus torrentes de 
quejas como los del Papa.

Como respuesta a la carta pastoral de los obispos, Hitler decla
ró al congreso nazi de Nuremberg el 11 de septiembre que no esta
ba en contra del cristianismo en sí mismo, «pero lucharemos para 
mantener nuestra vida pública libre de esos sacerdotes que han 
equivocado su vocación y que deberían ser políticos y no clérigos».

Cuatro días más tarde, Hitler hizo aprobar las Leyes de Nurem
berg, que definían la ciudadanía alemana, preparando la vía para la 
caracterización del estatus de judío en términos de parentesco y 
matrimonio. Una vez más, no hubo ni una palabra de protesta por 
parte de Pacelli.

Con el fin de mantener viva la perspectiva de una reconcilia
ción, y de controlar la potencial indignación de las Iglesias, Hitler
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había creado el 16 de julio un Ministerio de Asuntos Eclesiásti
cos, a cuyo frente puso a Hans Kerrl. Este se entrevistó con el 
cardenal Bertram en septiembre e invitó de nuevo a la jerarquía 
católica a confeccionar una lista de organizaciones católicas a las 
que se otorgaría protección oficial. La lista fue entregada al 
ministerio de Kerrl el 2 de octubre, pero las subsiguientes nego
ciaciones no llevaron a nada. Los obispos católicos querían man
tener la estructura de las asociaciones católicas, y el Reich de 
Hitler estaba decidido a desbaratar y destruir las organizaciones 
que pudieran servir de plataforma para cualquier actividad polí
tica de los católicos. Entretanto, las negociaciones y la perspecti
va de una futura reconciliación frenaban la decisión de una pro
testa vaticana.

Sin embargo, a lo largo de 1935-1936 se llevó a cabo, siguiendo 
la típica táctica nazi del bastón y la zanahoria, la primera oleada de 
juicios «sobre moralidad», acusando a religiosos católicos de abu
sos sexuales sobre menores y desviación de fondos. Las primeras 
alegaciones iban dirigidas particularmente contra clérigos y monjas 
encargados de cuidar a niños en orfanatos y escuelas. Las últimas 
implicaban a congregaciones religiosas financieramente responsa
bles de misiones y comunidades en el extranjero. La depresión de 
los años treinta había conducido a la elaboración de leyes comple
jas referidas a los intercambios con el extranjero, que creaban 
muchas dificultades a los religiosos con obligaciones financieras 
fuera del país.

La Iglesia católica alemana, obligada a mantenerse a la defensi
va en el interior y constreñida por el control centralista del Vatica
no, seguía en el año 1936 en un estado de recelosa inercia, conso
lándose con el dudoso argumento de que las cosas podrían ir aún 
peor. En el verano de 1936, las noticias de atrocidades contra cu
ras y monjas en la guerra civil española indicaban —como el pro
pio Papa se encargaba de señalar— cuán peor era la situación bajo 
el «bolchevismo». Ese fue el tema de la conversación privada du
rante tres horas entre el cardenal Faulhaber de Munich y Adolf 
Hitler en el retiro montañés de Obersalzburg en noviembre. Hitler 
insistía sin parar sobre los peligros del comunismo, rogando al car
denal que perseverara en sus esfuerzos por alcanzar una concilia
ción con el Reich. En un memorándum de aquella reunión, Faul
haber señalaba:
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El Führer domina las formas diplomáticas y sociales mejor que 
un soberano de sangre real. [...] Sin duda, el canciller vive en la 
fe en Dios. Reconoce al cristianismo como el fundamento de 
la cultura occidental. [...] No es tan clara, sin embargo, su con
cepción de la Iglesia católica en cuanto institución establecida 
por Dios mismo.2

Como consecuencia de ese encuentro, Faulhaber escribió una 
carta pastoral para que fuera leída en las iglesias bávaras en enero 
de 1937. Alentaba la cooperación entre Iglesia y Estado para com
batir al comunismo, pero al mismo tiempo exigía el respeto a los 
derechos de la Iglesia tal como hablan quedado expresados en el 
concordato.

El año 1937 vio sin embargo cómo se incrementaban las tensio
nes entre los nazis y la Iglesia catóüca. En la segunda semana de 
enero, los obispos alemanes se reunieron en Fulda y confecciona
ron una lista de diecisiete violaciones del concordato. Enarbolando 
sus acostumbrados agravios, tres cardenales al menos (Bertram, 
Faulhaber y Schulte) y dos influyentes obispos (Clemens August 
von Galen y Konrad von Preysing) decidieron acudir al Vaticano 
para ver allí a Pacelli, quien se reunió con ellos en la tarde del 16 de 
enero. Con esa poderosa representación insistiendo en que el Papa 
debía hacer algo, Pacelli no tuvo más remedio que implicar al Santo 
Padre. Pío XI estaba enfermo de diabetes, cardiopatías y úlceras 
en las piernas, pero recibió a Pacelli y a la delegación alemana en 
su dormitorio. Se hallaba en la cama, «casi irreconocible, pálido, 
demacrado, con el rostro arrugado y los ojos hinchados y semice- 
rrados»/ Los escuchó durante largo tiempo y les habló extensa
mente. Había aprendido mucho durante su enfermedad, les dijo, 
del misterio de la crucifixión de Cristo y de la salvación mediante 
el sufrimiento. Decidió que haría pública una encíclica sobre la 
adversa situación de la Iglesia en Alemania.

Faulhaber escribió un primer borrador con gran rapidez y lo 
entregó a Pacelli en la mañana del 21 de enero. Pacelli lo reescribió 
añadiendo detalles acerca de la historia del concordato." Es signifi
cativo, porque la encíclica publicada, Mit b renn end er Sorge (Con 
cand en te preocupación ), una contundente condena del tratamiento 
del Reich hacia la Iglesia, sigue siendo para muchos católicos y no 
católicos un símbolo de la valiente franqueza papal, y se cita como
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contraste con el silencio de Pacelli durante la guerra. Aunque Pa
celli fue en gran medida responsable del documento final y de los 
complejos planes para su publicación en Alemania, la encíclica, en 
todo caso, llegaba tarde y no condenaba por su nombre al nacio
nalsocialismo ni a Hitler.

La logística empleada para su publicación revela sin embargo la 
capacidad de las redes parroquiales en toda la Alemania católica y 
el alcance de su potencial no explotado para la protesta y la resis
tencia. El documento fue introducido de contrabando en el país, 
donde se imprimió secretamente en doce imprentas distintas. 
Durante el fin de semana de Pasión, el 14 de marzo de 1937, se dis
tribuyó mediante correos, en su mayoría muchachos a pie o en bici
cleta, muchos de los cuales tuvieron que viajar hasta su destino 
atravesando campos y bosques para evitar las carreteras. El docu
mento no se confió en ningún momento al servicio oficial de Co
rreos. En algunos casos se entregó al cura de la parroquia en el con
fesionario. Muchos sacerdotes mantuvieron el documento oculto 
en el sagrario, junto a la Eucaristía, hasta el momento de leerlo.’ 
Estaba escrito en alemán y dirigido no sólo a los obispos alemanes 
sino al episcopado católico de todo el mundo.6

La encíclica comenzaba así: «Con profunda ansiedad y crecien
te desaliento, hemos callado durante algún tiempo los sufrimientos 
de la Iglesia en Alemania.» El Papa resumía luego la historia de la 
negociación del concordato y sus dudas acerca de que se concluye
ra a tiempo. La experiencia de lós pasados años, seguía, había reve
lado que la otra parte firmante había «sembrado las taras de la sos
pecha, discordia, odio y calumnia, de una hostilidad básica, oculta 
y abierta, hacia Cristo y su Iglesia, haciendo uso de mil fuentes dife
rentes y de todos los medios a su alcance». En lugar de la verdade
ra fe en Dios, declaraba, se deificaba la raza, el pueblo y el Estado. 
Advertía a los obispos para que se mantuviesen en guardia frente a 
las perniciosas prácticas que se seguirían de esas premisas, y pedía 
un reconocimiento de la ley natural: «El creyente tiene el derecho 
inalienable a profesar su fe y a practicarla de la forma que mejor le 
acomode. Las leyes que suprimen o dificultan la profesión y la prác
tica de la fe son contrarias a la ley natural.»7

Pedía a la juventud católica que librara a su país de la hostilidad 
hacia el cristianismo, y a los sacerdotes y religiosos que rezaran por 
un crecimiento de la caridad. Rogaba a los laicos, y especialmente
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a los padres, que redoblaran sus esfuerzos para educar a sus hijos 
como católicos: «Cuando se intenta arrancar el sagrario del alma de 
un niño —decía— [...] está a punto de llegar el momento de la pro
fanación espiritual del templo, y es deber de cada cristiano fiel se
parar con nitidez su responsabilidad de la de la otra parte, y man
tener su conciencia claramente al margen de cualquier cooperación 
culpable en tan terribles obras y corrupción.»

Hay en la encíclica palabras, en especial con respecto a la ley 
natural, que podían aplicarse igualmente a los judíos, pero no una 
condena explícita del antisemitismo, ni siquiera en relación con los 
judíos convertidos al catolicismo. Y lo que es peor aún, las alusio
nes al nazismo quedaron oscurecidas por la publicación cinco días 
después de una condena aún más vehemente del comunismo en la 
encíclica Divini R edemptoris. Pero a pesar de todos los circunlo
quios papales, Mit b renn end er Sorge contenía palabras duras. Los 
nazis consideraron la encíclica como un acto subversivo. Las 
empresas que habían colaborado en la impresión del documento 
fueron cerradas y muchos de sus empleados encarcelados; cuando 
el cardenal Bertram y el arzobispo Orsenigo protestaron recibie
ron una agria respuesta del Ministerio de Asuntos Exteriores y del 
de Asuntos Religiosos de Kerrl.

Heydrich ordenó la confiscación de todas las copias del docu
mento. Kerrl envió una carta a los obispos alemanes proclamando 
que la encíclica estaba «en abierta contradicción con el espíritu del 
concordato [... y contenía] serios ataques contra el bienestar y el 
interés de la nación alemana»." Hitler estaba tan enojado con la 
encíclica como para mencionarla en su discurso del Primero de 
Mayo. Exigiendo obediencia a cada alemán, advirtió que «de una 
forma u otra», el Estado no toleraría ningún desafío a su autoridad, 
y que eso concernía igualmente a las Iglesias: «Si intentan por cua
lesquiera otros medios —escritos, encíclicas, etc.— asumir dere
chos que corresponden únicamente al Estado, los empujaremos de 
nuevo a su específica actividad espiritual.»1'

Que la Iglesia estaba en condiciones de inquietar al régimen era 
algo evidente a partir de la reacción oficial a una charla del carde
nal George Mundelein de Chicago a quinientos de sus sacerdotes 
diocesanos el 18 de mayo de 1937. En el lenguaje abierto de la Igle
sia norteamericana, desprovisto de las cautelas papales, Mundelein 
decía: «Quizá alguno se pregunte cómo es posible que una nación

208



de sesenta millones de personas inteligentes pueda someterse con 
miedo y servidumbre a un extranjero, un cuelga-carteles austríaco, 
y unos pocos asociados como Goebbels y Góring, que dictan cada 
paso de la vida de la gente.» El cardenal proseguía sugiriendo que 
los cerebros de sesenta millones de alemanes habían sido extirpa
dos sin que se dieran cuenta siquiera.1"

Góring respondió con una arenga de dos horas al cabo de una 
semana, anunciando la reanudación de los juicios de moralidad que 
se habían suspendido a mediados de 1936. Pero el régimen tenía 
poco que temer del catolicismo alemán mientras Pacelli moviera los 
hilos, llegando a neutralizar la vehemente expresión de los senti
mientos del Papa. Al saludar a un grupo de peregrinos que llega
ban de Chicago, el 17 de julio de 1937. Pío XI alabó a la ciudad y 
a su cardenal, «tan solícito y celoso en la defensa de Jos derechos de 
Dios y de la Iglesia, y en la salvación de las almas»."

Sin embargo, el día anterior, el embajador del Reich, Von Ber
gen, había llamado a Pacellí, y el 23 de julio enviaba el siguiente 
informe a sus jefes en Berlín:

En flagrante contradicción con el comportamiento del Papa, no 
obstante, están las afirmaciones del cardenal secretario de Esta
do durante la conversación telefónica que mantuve con él el día 
16, la víspera del discurso papal. [...] La conversación fue de 
naturaleza privada. Pacelli me recibió amablemente y me asegu
ró con insistencia durante la conversación que las relaciones nor
males y amistosas con nosotros se restaurarían en cuanto fuera 
posible; lo que le concernía especialmente, ya que había pasado 
trece anos en Alemania y siempre había sentido la mayor simpa
tía por el pueblo alemán. También me dijo que siempre estaría 
dispuesto para una discusión con personajes importantes como 
el ministro de Asuntos Exteriores o el ministro de la Presidencia, 
Góring.1’

Esta nota revela el gran contraste entre los sentimientos del 
Papa y la política conciliatoria de Pacelli, que encontraba eco en 
Alemania en la figura del presidente de la Conferencia Episcopal, 
cardenal Bertratn. El hecho era que el estilo indirecto de la encícli
ca permitía dos interpretaciones distintas: se podía considerar 
como un último intento por parte de la Iglesia de insistir en sus 
derechos en el marco del concordato, o como un llamamiento a la
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resistencia pasiva y a la protesta de las masas católicas. El cardenal 
Bertram y el obispo Von Preysing representaban respectivamente 
esos dos puntos de vista contrapuestos. Como señala Scholder, 
«dice mucho de la habilidad de Pacelli el que ambas partes creye
ran que estaba de su lado».1' No cabe duda, sin embargo, que la 
política de Pacelli, considerada en su conjunto, se inclinaba del lado 
de los conciliadores. La crisis entre la Iglesia y el régimen del Reich 
se fue ahondando durante los siguientes doce meses, y Pacelli se 
ofreció en marzo de 1938 a «ir a Berlín a negociar directamente si 
ello se considera deseable», a fin de salvar el concordato.14

Pacelli en la Europa del Este

En mayo de 1938, Pacelli demostró, más dramática y públicamen
te que nunca, su voluntad de apaciguar los ánimos de los descon
tentos. Viajó de nuevo, esta vez a Budapest, para inaugurar el tri
gésimo cuarto Congreso Eucarístico Mundial el 25 de mayo. Días 
antes de su llegada fue nombrado primer ministro Béla Imrédy, 
un violento antisemita que insistía en que cualquiera que no pu
diera probar que sus antepasados habían nacido en Hungría debía 
ser considerado judío. Al mismo tiempo que se celebraba el Con
greso Eucarístico, el Parlamento húngaro discutía las proposiciones 
de ley antijudías. El regente húngaro era entonces el almirante Mi- 
klós Horthy, quien pretendía convertir a Hungría en un satélite de 
Alemania.

El congreso tenía lugar poco después del Anscbluss, la anexión 
de Austria por Alemania que se produjo en los días 12 y 13 de 
marzo de 1938. Himmler había prohibido a los alemanes viajar a 
Hungría y asistir al congreso, así como cualquier información al 
respecto en la prensa católica. Esas prohibiciones manifestaban 
quizá el enojo nazi contra la partida del Papa hacia Castel Gandol- 
fo unos días antes, cuando Hitler llegó de visita a la Ciudad Eterna.

Pacelli no sólo no hizo la menor referencia al creciente antise
mitismo de la sociedad húngara, sino que tampoco pronunció ni 
una palabra de crítica, en aquel foro que iba a ser el más sonado del 
año en cuanto a presencia pública católica, contra el régimen exis
tente al otro lado de la frontera húngara. De hecho, en un impor
tante párrafo de su homilía ante decenas de miles de fieles, pidió un
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apaciguamiento al que poco después, aquel mismo año, exhorta
rían también, en términos más políticos, Francia y Gran Bretaña.

En la concreta realización de su destino y sus potencialidades, 
cada pueblo sigue, dentro del marco de la Creación y la Reden
ción, su propio camino, promoviendo sus leyes no escritas y 
haciendo frente a las contingencias según lo que sus propias 
fuerzas, sus inclinaciones, sus características y su situación gene
ral aconsejan y muchas veces imponen.”

En otro párrafo sobre el «mensaje del amor en acción» criticó 
implícitamente a los judíos: «Oponiéndonos a los enemigos de Je
sús, que gritaban ante él “¡Crucifícale!”, nosotros le cantamos him
nos que exponen nuestra lealtad y nuestro amor. Actuamos de ese 
modo sin amargura, sin una brizna de superioridad ni arrogancia, 
hacia aquellos cuyos labios le insultaron y cuyos corazones siguen 
rechazándole aún hoy.» Moshe Y. Herczl, quien subraya ese 
párrafo en su Christianity and  th e  H olocaust o f  Hungarian J ew ry  
(1993), señala que Pacelli confiaba en que su audiencia sabría 
identificar a los enemigos de Jesús que gritaban: «¡Crucifícale!» 
«Pacelli —escribe Herczl— estaba seguro de que su audiencia 
sabría interpretarle.»16 Pacelli, representante del Papa en el Con
greso Eucarístico, dejaba bien claro que el «amor universal» que 
predicaba en aquel sermón no incluía a los judíos.

Desmoralización en las filas católicas

Al tiempo que Hitler iba conduciendo al pueblo alemán hacia el 
abismo a finales de los años treinta, seguía manteniendo a la Iglesia 
católica en un estado de asustada sumisión, enfrentando a la jerar
quía local con el Vaticano, infringiendo cotidianamente los artícu
los del concordato y procurando sin embargo el mantenimiento del 
tratado, en la medida en que apartaba a los católicos de la actividad 
política. La opresión se ejercía más desde las bases que siguien
do órdenes de arriba. La impresión general, sin embargo, era la de 
oleadas de persecución interrumpidas esporádicamente por breves 
períodos de pacificación impuestos desde la cumbre. Las penalida
des de la Iglesia no llegaron a ser comparables a las sufridas bajo la
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Kulturkam pf lanzada por Bismarck. Se trataba más bien de un des
gaste generalizado mediante innumerables restricciones locales, 
pero varias instituciones nacionales participaban también en el pro
ceso. Aunque Kerrl era oficialmente responsable en el gabinete de 
las relaciones con las Iglesias, el catolicismo sufría la presión de múl
tiples autoridades del Reich: Baldur von Schirach, dirigente de las 
juventudes hitlerianas, corroía las organizaciones juveniles católicas; 
el Ministerio de Trabajo trataba de atraer a los obreros católi
cos al partido nazi; el Ministerio de Finanzas investigaba a las con
gregaciones misioneras por infracciones de la ley de control de la 
exportación de moneda; los militares coaccionaban a los soldados 
católicos. En toda Alemania se producían intentos de debilitar la 
influencia católica en las escuelas, desde la prohibición de los cru
cifijos y pinturas religiosas en las paredes hasta la proscripción de 
la doble militancia en organizaciones laborales nazis y católicas y el 
despido de los profesores católicos y los religiosos.

A mediados de julio de 1937 se establecieron directrices para la 
recogida de información sobre las actividades de las Iglesias, sus 
organizaciones y dirigentes, expandiéndose rápidamente la red de 
confidentes e infiltrados de las SS y la Gestapo. Esas directrices 
incluían instrucciones para informar acerca del contenido de los 
sermones y la reacción de los feligreses.

En cualquier caso, los nazis cuidaban de no llevar sus restric
ciones hasta el límite. No cerraban las iglesias parroquiales ni hubo 
intentos de impedir la asistencia regular a misa o a los sacramentos. 
Por eso, la impresión general de los católicos, alentada desde el 
Vaticano, era que las cosas podrían haber sido mucho peor, siendo 
la sumisión el precio de la supervivencia. Los católicos no se some
tían todos en el mismo grado. Los laicos se negaban en ocasiones a 
aceptar la confiscación de objetos religiosos de las escuelas, y 
seguían reuniéndose para realizar procesiones pese a los obstáculos 
impuestos por la policía. Hubo además muchos ejemplos aislados 
de iniciativas audaces, especialmente por parte de los jesuítas, que 
organizaban frecuentes retiros en las parroquias y a veces hablaban 
sin tapujos. Pero eran excepciones aisladas que confirmaban la 
regla de la inercia general.

Un disidente notable fue monseñor Bemhard Lichtenberg, cura 
párroco en la diócesis de Berlín. Lichtenberg protestó abierta y 
vigorosamente desde 1933 contra el antisemitismo y las violaciones
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de los derechos humanos. Acabó muriendo en Dachau en 1943. 
Otro ejemplo sobresaliente fue el del padre Rupert Mayer, de Mu
nich, un jesuíta activo en las organizaciones de trabajadores, al que 
encarcelaron durante seis meses en 1937 por predicar contra el 
antisemitismo nazi. Mayer había participado en la primera guerra 
mundial y perdió en ella una pierna, y fue el primer capellán cató
lico al que se concedió la Cruz de Hierro. El cardenal Faulhaber le 
defendió al principio, lo que indicaba el potencial de insumisión 
que todavía mantenía la Iglesia. Pero pocos meses después, como 
ejemplo de la conciliación alentada año tras año por Pacelli desde 
Roma, Faulhaber felicitó a los nazis en el sermón de la víspera de 
Año Nuevo por su campaña contra el tabaco y el alcohol: «Una 
ventaja de nuestra época: en los niveles más elevados de la Admi
nistración tenemos el ejemplo de un estilo de vida libre de alcohol 
y nicotina.»

Como resultado de ese sermón, el padre Mayer declaró que no 
volvería a protestar más: «Desde este momento, algo me golpeó en 
el corazón —explicaba— y me impidió volver a hacer declaracio
nes de protesta.»17 De todas formas, se le envió por un tiempo al 
campo de concentración de Sachsenhausen y pasó la guerra bajo 
arresto domiciliario en un monasterio benedictino en Baviera.

La chocante incongruencia de la felicitación de Faulhaber se 
reveló bien pronto a lo largo de 1938.

El 7 de noviembre, un secretario de la embajada alemana en 
París, Ernst von Rath, fue asesinado por un estudiante polaco que 
pretendía protestar así contra el antisemitismo nazi. El 9 de no
viembre, aniversario del Putsch de Munich o del Bierkeller, Hitler 
decidió que se realizaran manifestaciones contra los judíos en todo 
el país. Se permitió a las SA atacar y destruir las sinagogas, tiendas 
y otros negocios de los judíos. Unos ochocientos de éstos fueron 
asesinados y 26 000 detenidos y enviados a campos de concentra
ción. Al poco tiempo se prohibió a los judíos la asistencia a teatros, 
cines, salas de conciertos y otros espectáculos. A los niños judíos se 
les prohibió acudir a las escuelas públicas.

Como comenta Saúl Friedlánder, «el odio abismal parecía el 
único objetivo inmediato, herir a los judíos todo lo que las circuns
tancias permitían, por todos los medios posibles; herirlos y humi
llarlos. El pogrom y las iniciativas que le siguieron podían llamarse 
con justicia “una degradación ritual’’» . '*
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La violencia era ostentosa, prolongada y repetida, tanto en las 
grandes ciudades como en las más pequeñas. Friedlánder cita el 
testimonio ocular del cónsul estadounidense en Leipzig: «Los insa
ciables y sádicos agresores arrojaron a muchos de los temblorosos 
residentes a un pequeño riachuelo que atraviesa el parque zoológi
co, incitando a los horrorizados espectadores a escupirles y a arro
jarles pellas de barro. [...] La menor muestra de simpatía hacia los 
agredidos desencadenaba la furia de los atacantes.»

Ni del Vaticano ni de la jerarquía eclesiástica alemana se elevó 
una voz contra la Kristallnacht, pese a que Pacelli había reclamado 
para sí mismo y la Santa Sede una posición de alto valor moral unos 
meses antes cuando dijo a las multitudes de fieles en el Congreso 
Eucarístico de Budapest y a todo el mundo: «Nos gusta nuestra 
época, pese a su peligro y angustia, o precisamente debido a ese 
peligro, y  a las difíciles tareas que nos impone; estamos dispuestos 
a dedicamos completa e incondicionalmente a resolverlas, sin aten
der a nuestra propia comodidad; de otro modo, nada grande y deci
sivo podría resultar.»19

La política de Pacelli, como hemos visto, había sido no obstan
te de silencio e indiferencia hacia la cuestión judía. Como ha reve
lado repetidamente la correspondencia entre la jerarquía alemana y 
la Secretaría de Estado vaticana, su actitud común era: los judíos 
deben cuidar de sí mismos. Pero hay ciertos indicios de que Pío XI 
comenzaba a tener una opinión más matizada acerca de la suerte 
que esperaba a los judíos a medida que se desarrollaban estos acon
tecimientos.

La encíclica « perdida»

Conforme se extendía el antisemitismo, especialmente en Europa 
oriental, en la segunda mitad de los años treinta, Pío XI comenzó a 
sentirse cada vez más preocupado. Finalmente, a comienzos del vera
no de 1938, decidió encargar la redacción de una encíclica acerca del 
racismo nazi y el antisemitismo. Pero esa encíclica nunca llegó a 
hacerse pública, y hasta hace muy poco no se conocía siquiera el 
borrador en francés que han descubierto unos investigadores belgas.

Los borradores de las encíclicas no tienen por qué expresar los 
verdaderos sentimientos de un Papa, o los de su cardenal secretario
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de Estado, pero el texto descubierto confirma hasta cierto punto lo 
que ya se sabía acerca de la política del Vaticano hacia los judíos. No 
existe clara evidencia de la contribución de Pacelli al documento, 
pero dado que era el consejero más próximo a Pío XI en cuestiones 
alemanas, es altamente probable que participara en su elaboración, 
y que el documento en cuestión refleje, al menos en parte, sus opi
niones. La impronta de los jesuítas, a los que Pacelli recurrió duran
te toda su vida en busca de apoyo intelectual, completa la impresión 
de esa identificación de Pacelli con el documento.

El proyecto fue confiado al general de la Compañía de Jesús, el 
jesuita polaco Wladimir Ledochowski, quien recurrió a la ayuda de 
otros tres eruditos jesuítas, Gustav Gundlach (alemán), Gustave 
Desbuquois (francés) y John LaFarge (norteamericano), para con
feccionar el primer borrador (disponible desde hace poco en fran
cés, pero no en el original alemán).2"

LaFarge había combatido vigorosamente el racismo en Nortea
mérica y había escrito un libro sobre el tema, Inter-racial ju stice , 
que Pío XI había leído. En él argumentaba que la Iglesia católica 
debía perseguir el logro de la igualdad racial como un objetivo 
decisivo del siglo XX. Gundlach, por otra parte, había escrito un 
artículo sobre el antisemitismo en la edición de 1930 del Lexikon 
fü r  T heo logie und  K irche, en el que condenaba el antisemitismo 
étnico y racista como anticristiano, aunque aceptaba el «antijudaís- 
mo» estatal c o m o  un medio moral y  legal para combatir las «peli
grosas influencias de la etnia judía en el ámbito de la economía, la 
política, la prensa, el teatro, el cine, la ciencia y las artes». El histo
riador y periodista Roland Hill, quien conoció a Gundlach en los 
años cincuenta, comentaba que «no era antisemita, pero compartía 
la antipatía de su generación hacia los desarraigados inmigrantes 
judíos, procedentes del Este, de los que se pensaba que habían 
venido a quitar los puestos de trabajo a los alemanes durante la 
depresión de comienzos de los treinta».21 Sea como fuere, lo que 
importa es en qué medida compartían Pío XI y Pacelli esos senti
mientos. Pío XI habló con LaFarge en su residencia veraniega de 
Castel Gandolfo el 22 de junio de 1938, y le dijo: «¡Simplemente 
escriba lo que usted diría si fuera Papa!» Pero se puede obtener 
una apreciación más precisa de la opinión de Pío XI a partir de una 
observación realizada por el Pontífice el 6 de septiembre de ese 
mismo año.
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Un grupo de peregrinos belgas le había regalado un antiguo 
misal. Buscó la segunda oración tras la elevación de la hostia en la 
misa, y leyó el pasaje en el que se pide a Dios que acepte la ofrenda 
con la misma condescendencia con que recibió un día el sacrificio 
de Abraham. «Siempre que leo las palabras “El sacrificio de nuestro 
padre Abraham’’ —dijo Pío XI— no puedo evitar una profunda 
emoción. Observad que llamamos a Abraham nuestro patriarca y 
antepasado. El antisemitismo es incompatible con ese elevado pen
samiento, con la noble realidad que expresa esa plegaria.»’' Con 
lágrimas en los ojos, se explayó sobre la situación de los judíos en 
Europa: «Es imposible para los cristianos —dijo— participar en 
actividades antisemitas.» «Reconocemos que todos tienen derecho 
a la defensa propia y que pueden adoptar los medios necesarios para 
proteger sus intereses legítimos. Pero el antisemitismo es inadmisi
ble. Espiritualmente, todos [los cristianos] somos semitas.»

La reflexión acerca de la «defensa propia» y los «intereses legí
timos» que precede al crucial «pero» suena intranquilizadora en 
nuestros oídos, traicionando el sentimiento antijudío del cato
licismo de comienzos del siglo XX compartido por Gundlach, ex
presado por otra parte claramente por Pacelli en su corresponden
cia con Gasparri desde Munich en 1917. Sea como fuere, parece 
como si se hubiera abierto una grieta entre Pío XI y Pacelli a pro
pósito de la cuestión judía. Las palabras del Pontífice no se publi
caron en L’O sservatore Romano, controlado por Pacelli, ni en Civil- 
íá Cattolica , notoria en otro tiempo por sus comentarios antisemi
tas, y sobre la que Pacelli ejercía una influencia considerable. El 
comentario papal nos ha llegado sólo gracias al político católico 
exiliado don Luigí Sturzo, dirigente del prohibido Partito Popola- 
re, quien lo publicó en el periódico belga Cité N ouvelle una sema
na después.2’

No sabemos si Pío XI llegó a ver el texto del primer borrador 
de la encíclica perdida sobre el antisemitismo, titulado H umani 
g en er is  unitas (La unidad d e la raza humana), porque para entonces 
estaba ya muy enfermo y sólo le quedaban unas semanas de vida. 
No poseemos ningún testimonio de su juicio sobre el texto, ni hay 
pruebas de que diera instrucciones para su publicación o enmien
da, aunque sí de que entre la muerte de Pío XI y el cónclave, Pa
celli lo ocultó. En 1950, este último utilizaría el mismo título, acor
tado a H umani gen eris, para una encíclica muy diferente.

216



La sección de la encíclica no publicada que trata del racismo es 
irreprochable, pero las reflexiones que contiene sobre judaismo y 
antisemitismo, pese a sus buenas intenciones, están impregnadas 
del antijudaísmo tradicional entre los católicos. Los judíos, explica 
el texto, fueron responsables de su destino. Dios los había elegido 
como vía para la redención de Cristo, pero lo rechazaron y lo mata
ron. Y ahora, «cegados por sus sueños de ganancias terrenales y 
éxito material», se merecían la «ruina espiritual y terrenal» que 
había caído sobre sus espaldas.

En otro apartado, el texto concede crédito a los «peligros espi
rituales» que conlleva «la frecuentación de judíos, en tanto conti
núe su descreimiento y su animosidad hacia el cristianismo». Así 
pues, la Iglesia católica, según el texto, está obligada «a advertir y 
ayudar a los amenazados por los movimientos revolucionarios que 
esos desdichados y equivocados judíos han impulsado para destruir 
el orden social».

Tanto un párrafo como el otro guardan conexiones con el pasa
do personal de Pacelli. En primer lugar, está la «obstinación», la 
«dureza de corazón» de los judíos, ese prejuicio tan presente en 
la época de Pío Nono.24 En segundo lugar, la identificación de los 
judíos con el «complot bolchevique» para destruir la Europa cris
tiana, del que Pacelli creía haber sido testigo presencial en Munich.

El borrador de la encíclica prosigue defendiendo a la Iglesia 
católica frente a las acusaciones de antisemitismo, como el propio 
Pacelli haría tras la guerra. Pero en una reflexión crucial que anti
cipa la posición de Pacelli durante aquélla, el documento apunta 
los riesgos de que la Iglesia «se comprometa en la defensa de los 
principios cristianos y humanitarios viéndose arrastrada a la políti
ca puramente humana». El retorcido pensamiento que se expresa 
aquí se amplía en el párrafo final del texto: «la Iglesia sólo está inte
resada en defender su legado de Verdad. [,..J Los problemas pura
mente terrenales, en los que el pueblo judío se puede ver envuelto, 
no le interesan». Lo que equivale a decir que los judíos se habían 
merecido los problemas que les acontecían, no a causa de su reli
gión o su raza, sino debido a sus intereses políticos y comerciales, 
puramente humanos y seculares, por los que estaban pagando 
ahora el precio. Así pues, defender a los judíos, como exigirían «los 
principios cristianos y humanitarios», podría implicar la asunción 
de compromisos inaceptables con la política seglar, por no hablar
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de una asociación con y aliento al bolchevismo, poniendo trabas a 
las naciones que deseaban combatirlo.

La encíclica fue entregada en otoño de 1938 a Ledochowski, 
quien la retuvo durante un tiempo. Finalmente la pasó al editor en 
jefe de Civiltá Cattolica, y éste a Pacelli. ¿Por qué no se completó a 
tiempo para entregarla al Pontífice? No lo sabemos. Debido a 
todos los inconvenientes que presentaba como una condena gene
ral del antisemitismo, parece probable que los jesuítas y quizá Pa
celli, cuya influencia era al parecer capital durante la enfermedad 
de Pío XI, se mostraban reticentes a despertar la furia nazi con 
su publicación. El documento llegó a Pío XI unos días antes de su 
muerte el 9 de febrero de 1939. Pese a todos sus prejuicios, la encí
clica podría haber hecho saber al mundo que el Papa condenaba el 
antisemitismo. Pacelli, quien pronto se convertiría en Papa, enterró 
sin embargo el documento en los archivos secretos del Vaticano.
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11. Tinieblas sobre Europa

Desde mediados de los años veinte hasta finales de los treinta, 
Hitler se había mostrado preocupado por la capacidad de la Iglesia 
católica de obstaculizar sus planes mediante la protesta y la resis
tencia pasiva o activa. Su intranquilidad respondía al precedente 
histórico de la reacción católica frente a la Kulturkampf de Bis- 
marck durante los años setenta del siglo XIX, y  a su temor al catoli
cismo político. ¿Pero estaba justificado ese temor a una reacción 
católica frente a su régimen? ¿Era real la posibilidad de una resis
tencia católica antes de que estallara la guerra?

Los orígenes de la Kulturkampf, o lucha entre culturas, fueron 
muchos y complejos.1 Tras la publicación del Syllabus d e  erro res de 
Pío IX y la definición de la infalibilidad papal en el Concilio Vati
cano I, los católicos eran considerados como un «enemigo inter
no», una fuente potencial de división en el nuevo Reich de Bis- 
marck. Éste sospechaba, además, de los polacos católicos que habi
taban en el Reich, y lamentaba la formación del partido católico del 
Centro. Otro elemento del enfrentamiento, en opinión del historia
dor David Blackbourn, era el cálculo de Bismarck de que «podría 
así desviar las aspiraciones políticas de las mayorías liberales en los 
parlamentos alemán y prusiano empujándolas a luchar contra la 
Iglesia católica».

La Kulturkampf comenzó con una serie de leyes parlamentarias 
anticatólicas que combatían el «abuso» del pulpito para fines polí
ticos, suprimían la presencia de la Compañía de jesús, controlaban 
la educación religiosa y el nombramiento de párrocos para las igle
sias. Esas medidas incluían la confiscación de las propiedades de la 
Iglesia, la destitución de párrocos y la retirada de los subsidios esta
tales a los sacerdotes que se negaran a cooperar con la Kulturkampf. 
Se cerraron muchas iglesias y seminarios. Cientos de sacerdotes

219



fueron encarcelados, y muchos más tuvieron que ocultarse o huir al 
extranjero. Se estima que al final de la crisis, unos 1 800 sacerdotes 
habían sido enviados a prisión o expulsados del país. Se espiaba, 
infiltraba y acosaba a las asociaciones católicas, especialmente 
donde se suponía que las organizaciones obreras estaban en conni
vencia con la Iglesia; se acosaba y estrangulaba la prensa y demás 
publicaciones de la Iglesia.

En general, la persecución de la Iglesia católica durante la Kul- 
turkam pf prefiguró la que los nazis llevaron a cabo entre 1933 y 
1938. Pero en la década de los años setenta del siglo XIX los católi
cos utilizaron sus clubs, sociedades, congregaciones y sindicatos 
para planear acciones comunes junto con sus pastores y obispos. La 
reacción católica en los municipios, lugares de trabajo y parroquias 
asombró al gobierno y a los administradores locales de toda Ale
mania. Cuando el obispo Eberhard fue detenido por no colaborar 
con las leyes de marzo de 1874, los católicos se echaron en masa a 
la calle y «se arrojaban al suelo, cortaban sus cabellos y [lanzaban] 
lamentaciones que atravesaban el alma». El obispo bendijo por últi
ma vez a la multitud antes de entrar en prisión, y «la agitación de 
las masas en ese último momento era tan grande, sus gemidos y 
sollozos tan desgarradores, y la emoción que atenazaba hasta a 
hombres hechos y derechos tan poderosa, tan abrumadora, que el 
conjunto de la escena resultaba indescriptible».2

En su época se reconoció, incluso por parte de los obispos, que 
esa solidaridad venía directamente del pueblo, más que del lideraz
go del Papa. El obispo Wilhelm von Keteler, de Mainz, destacado 
dirigente del catolicismo político, señalaba: «Desapruebo [...] cier
ta jactancia acerca del poder del Papa, como si estuviese en condi
ciones de derribar a sus enemigos y congregar al mundo entero 
contra ellos con una sola palabra.»5

La disposición de los católicos, en las bases, a responder a la 
violencia con violencia en muchos lugares de Alemania fue uno de 
los aspectos más notables de todo aquel período. Cuando llega
ban funcionarios a cerrar las iglesias corrían el riesgo de encon
trarse con multitudes airadas y amenazas de represalias físicas. Un 
alcalde que ordenó la disolución de una manifestación católica en 
Renania, en 1875, fue golpeado y apuñalado. Cuando en 1876 
detuvieron a dos católicos en Emsdetten se congregó ante la cár
cel una muchedumbre de enfurecidos ciudadanos que comenza
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ron a arrojar piedras; al final destruyeron el edificio y liberaron a 
los detenidos. En Namborn, en 1874, un millar de católicos asal
taron la estación del ferrocarril para liberar a un sacerdote dete
nido.

Por razones tácticas, apenas se produjeron intentos de enfren
tarse a los militares cuando éstos entraban en acción. Como escri
be David Blackbourn, comentando el tipo de resistencia que se 
produjo en Prusia, «los católicos se negaban a cooperar con las 
autoridades, haciéndose los sordos cuando se les preguntaba y 
hallando mil formas no violentas de expresar su desprecio por los 
gendarmes y otros policías: riéndose de ellos, por ejemplo. Se obs
taculizaban los intentos de los funcionarios del Estado de hacerse 
con los registros parroquiales, se escondían los bienes eclesiásticos 
en peligro de confiscación, las propiedades de la Iglesia expropia
das no encontraban quien las quisiera...»:1

Por lo demás, hubo una resistencia pasiva generalizada: los 
católicos ayudaban a escapar a los sacerdotes o los ocultaban, y 
acompañaban a los detenidos durante todo el camino hasta la cár
cel; celebraban la liberación de los presos con guirnaldas y salvas. 
Los que espiaban o colaboraban con las autoridades se veían mar
ginados. Allá donde se cerraban iglesias, los fieles se reunían en los 
claros del bosque o en sótanos para celebrar la misa. El fenómeno 
de la R esistenz , que significaba algo menos dramático que la resis
tencia física heroica, la solidaridad de una comunidad en su negati
va a cooperar, se evidenció en todas partes.

En los años treinta del siglo XX hubo también actos aislados de 
resistencia católica comparables a las experiencias de la Kultur- 
kampf, por ejemplo, las protestas contra la retirada de objetos sagra
dos de las escuelas en 1936, o la decisión de los católicos de man
tener las procesiones del Corpus Christi y de seguir acudiendo a los 
lugares tradicionales de peregrinación como el santuario de la Vir
gen en Marpingen. Pero la principal diferencia entre ambos perío
dos fue la abrumadora influencia en los años treinta de la política 
vaticana de conciliación, desde el vértice hasta la base, vía los obis
pos y el clero hasta llegar al laicado. Sesenta años antes, por el con
trario, el papado no intentó controlar los acontecimientos desde el 
centro, excepto por lo que hace a la encíclica de Pío IX Quod nun- 
quam. (febrero de 1875), en la que declaró nulas las leyes de la Kul- 
tu rk am pfcn  cuanto a la conciencia de los católicos.
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Hubo evidentemente diferencias cruciales en las circunstancias 
que acompañaron a ambos períodos. Las comunicaciones y viajes 
permitían a los nazis controlar los acontecimientos con mucha más 
rapidez que en los años setenta del XIX, y la influencia parlamenta
ria y de la prensa libre —que siguió existiendo durante el mandato 
de Bismarck— desapareció en Alemania en 1933. Hitler, además, 
consciente de la experiencia de la Kulturkampf, tuvo cuidado en 
cada coyuntura de evitar el enfrentamiento directo con las expre
siones de fervor popular. Las iglesias permanecían abiertas y no se 
prohibía a los fieles el ejercicio de las prácticas religiosas cotidianas.

El contraste entre las acciones desde la base en los años setenta 
del XIX y su ausencia en los treinta sigue exigiendo no obstante 
cierta explicación. ¿Qué podría haber sucedido de no darse el con
trol centralista de la situación por parte de Pacelli? ¿Podría haber 
prosperado una resistencia comparable a la reacción católica con
tra la Kulturkam pf de. Bismarck si el catolicismo político no se hu
biese visto traicionado y abandonado?

El argumento más serio para creer en el eventual éxito de una 
resistencia católica temprana, generalizada y organizada fueron los 
casos esporádicos en los que las SS y la Gestapo tuvieron que hacer 
frente a una protesta popular. Un ejemplo sobresaliente es el de la 
Rosenstrasse en Berlín, en febrero de 1943, episodio explorado por 
Nathan Stoltzfus en su libro R esistance o f  th e heart,5 Lo que hace 
especialmente significativo ese incidente es que ocurrió tras la 
derrota de Stalingrado, cuando las fuerzas de seguridad nazis se 
habían radicalizado y encarnizado en su violencia. Durante ese mes 
de febrero la Gestapo concentró a los diez millares de judíos que 
seguían aún viviendo y trabajando en Berlín, la mayoría de los cua
les habían sobrevivido por trabajar en puestos «esenciales». Dos 
mil de ellos fueron encarcelados en un edificio de la Rosenstrasse, 
en el centro de la ciudad. Todos ellos (la inmensa mayoría varones) 
estaban casados con personas alemanas no judías. En cuanto se 
extendió la noticia de la redada, cientos de mujeres se congregaron 
en el exterior de la cárcel y comenzaron a gritar: «¡Devolvednos a 
nuestros maridos!» Así se mantuvieron durante una semana, día y 
noche. La policía y las SS echaron de allí repetidamente a las mani
festantes, amenazando con disparar sobre ellas. Pero volvían a reu
nirse y avanzaban en grupo compacto, enfrentándose a los SS. La 
Gestapo acabó cediendo y liberó a los dos mil judíos. Fue la única
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manifestación pública de ese tipo, de gentiles alemanes para liberar 
a /udios, y tuvo completo éxito.

En su análisis de la protesta de Rosenstrasse, Nathan Stoltzfus 
compara esa manifestación con otras protestas organizadas por los 
católicos, con el fin de probar que una resistencia concertada desde 
la base por parte de la Iglesia católica podría haber desencadenado 
un desafio generalizado al régimen nazi durante 1933 y 1934 El 
convincente argumento de Stoltzfus se basa en la necesidad del 
régimen de mantener cierto respaldo popular. «Las protestas con
tra los programas secretos no sólo mostraban la disidencia —escri
be—, sino que también amenazaban con desvelarlo que el régimen 
necesitaba ocultar.» Las protestas públicas constituían la forma más 
poderosa de resistencia, ya que podía sacar a la luz las diferencias 
entre los dirigentes. El régimen nazi proyectaba la impresión de 
que el pueblo alemán era invariablemente pronazi. En consecuen
cia, la disidencia individual conducía al desaliento, nadando contra 
una corriente inexorable.

Lo que convirtió en algo extremadamente difícil la protesta 
publica a escala local fue, como hemos demostrado repetidamente 
la política centralista de la primacía papal, que debilitó el catolicis
mo político durante dos décadas. Durante el crítico período de los 
anos veinte y treinta, cuando los partidos católicos —el Partito 
Popolare en Italia y el Zentrumspartei en Alemania— constituían 
para el electorado la única opción demócrata cristiana genuina- 
mente de centro, el Vaticano decidió prescindir de ellos, ya que no 
podía controlarlos. Sin la floreciente base política apoyada por la 
Iglesia (como ocurrió con el sindicato Solidárnosle en Polonia 
durante los anos setenta y ochenta), no podía haber una resistencia 
viable y efectiva.

La inmensa tragedia de la abdicación del catolicismo político 
puede apreciarse considerando dos ejemplos de protesta católica, 
uno antes y otro durante la guerra: las reacciones a la retirada de los 
crucifijos en 1936 y contra el «programa de eutanasia» en 1941. Si 
esas protestas se hubieran repetido y extendido desde 1933 en ade
lante en una multiplicidad de casos locales a lo largo y ancho de 
Alemania, la historia del régimen nazi podría haber seguido un 
curso distinto. Si los católicos hubieran protestado, específicamen
te, contra la Kristallnacht y el ascenso del antisemitismo, el destino 
de ios judíos en la Alemania nazi y en toda Europa podría haber
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sido muy diferente. Ésa es la conclusión que extraen al menos 
tres distinguidos historiadores de ese período: Nathan Stoltzfus, 
J. P. Stem y Guenter Lewy.6 «Parece fuera de toda duda —escribe 
Stem— que si las Iglesias [cristianas] se hubieran opuesto al asesi
nato y persecución de los judíos, como se opusieron al de los con- 
génitamente enfermos y disminuidos, no se habría llegado a la Solu
ción Final.»

En los dos casos de protestas católicas citados más arriba, un 
solo obispo decidido y valeroso, Clemens von Galen, mostró lo que 
podía lograrse ignorando la primacía del Vaticano y alentando al 
pueblo a la protesta colectiva y la resistencia. Von Galen apoyó la 
protesta contra la orden de retirar los crucifijos de las escuelas en 
Oldenburg, al norte de Alemania, en noviembre de 1936. Tras el 
anuncio del decreto por un funcionario nazi se produjo una mare
jada de indignación católica en la ciudad de Cloppenburg. Hay 
pruebas de que el desasosiego se extendió hasta entre los miembros 
del partido nazi, incluidas las juventudes hitlerianas, que se pusie
ron al servicio de los contestatarios. El 25 de noviembre de 1936 se 
derogó la orden, lo que fue valorado por los católicos como la pri
mera victoria de la Iglesia sobre el Estado nazi.

Un segundo caso de prohibición de crucifijos y plegarias e him
nos cristianos fue el ocurrido en abril de 1941 en Baviera, por 
orden del ministro bávaro de Educación, Adolf Wagner. En las 
consiguientes protestas y agitación fueron las mujeres, en gran 
número, las que llevaron la iniciativa. En lo que ha sido descrito 
como «rebelión de las madres», delegaciones de éstas acudieron a 
las escuelas amenazando con llevarse a sus hijos.7 Al final, Wagner 
capituló, emitiendo un decreto por el que se revocaba la retirada de 
crucifijos.

En aquella misma época, la gente católica corriente, con el apo
yo del obispo Von Galen, protestó con éxito e hizo retirar el «pro
grama de eutanasia» de Hider. Unos setenta mil alemanes, consi
derados mentalmente enfermos, fueron eliminados en los diecinue
ve meses transcurridos entre enero de 1940 y agosto de 1941, 
muchos de ellos en las cámaras de gas que se utilizarían más tarde 
para matar judíos en masa. Toda la población del pueblo de 
Asberg, en Baviera, incluidos los miembros del partido nazi, salió a 
la calle en febrero de 1941 para protestar contra la deportación de 
víctimas del «programa de eutanasia» que iban a ser «suprimidos».
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AI extenderse la agitación, los informes del SD (Sondemdíenst) 
indicaban el efecto desmoralizador sobre la policía secreta local de 
los rumores, sarcasmos y chistes sobre el régimen. A los espías del 
SD se les ordenó, con solemnidad teutónica, investigar a fondo el 
ambiente. «A cualquiera que se haga eco de un rumor debe pre
guntársele por su origen. Siempre que sea posible debe obtenerse 
el nombre del creador de un chiste o rumor.»' El SD informó de 
que «se están extendiendo numerosos chistes y rumores de un 
carácter particularmente corrosivo y lleno de odio al Estado, por 
ejemplo, chistes rencorosos sobre el Führer y otras personalidades, 
el partido, el ejército, etc.».v Aquel verano, Von Galen predicó tres 
sermones contra el «programa de eutanasia» y la Gestapo, argu
mentando que la «muerte benevolente» podría llegar a aplicarse 
algún día a los soldados heridos, los tullidos y los ancianos e inváli
dos. Esos sermones fueron impresos y distribuidos, y miles de fie
les se reunieron en la catedral de Münster para llevar a cabo un acto 
de solidaridad silenciosa con el obispo.

El ayudante personal de Hítler, Martin Bormann, y otros diri
gentes nazis exigieron que se ejecutara a Von Galen. Pero la deci
sión final correspondía únicamente al Führer. Goebbels, que iden
tificó correctamente el caso como una importante cuestión de 
moral pública y propaganda, razonaba que toda la población de la 
región de Westfalia retiraría su apoyo al régimen si se perseguía a 
Von Galen. Aunque el «programa de eutanasia» no se interrumpió 
del todo, y existen razones para suponer que la intervención de Von 
Galen no fue decisiva para la reducción en el número de muertes,10 
el programa quedó enterrado y se restringió su alcance, eligiendo 
las víctimas entre quienes no tenían quien los defendiera. Von 
Galen sobrevivió indemne.

He aquí pues un ejemplo en el que la opinión pública pudo 
influir sobre el régimen nazi incluso en el momento en que el poder 
de Hitler se encontraba en su cénit. Si la opinión pública alemana se 
hubiera movilizado contra otros crímenes y con respecto a otras 
cuestiones, el curso de la historia podría haber sido distinto: Católi
cos reunidos en gran número en un lugar determinado, con el apoyo 
de sus clérigos y obispos, habían resistido con éxito cuando sus 
parientes y amigos eran conducidos a las cámaras de gas. Sin el freno 
del control ejercido desde el Vaticano, la resistencia se podría haber 
multiplicado por todo el país desde el comienzo. Y si la jerarquía
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católica, desde un comienzo, no hubiera cerrado los ojos frente a la 
extensión de la propaganda y persecución antisemita, el terrible 
desastre que cayó sobre los judíos podría no haber ocurrido nunca.

En The Catholic Church and  Nazi Germany, Guenter Lewy con
cluye: «La opinión pública alemana y la Iglesia constituían una 
fuerza estimable, y podían haber desempeñado un papel en el 
desastre judío; ésta es la lección que puede deducirse del desenlace 
del programa de eutanasia de Hider.»"

P acellt, a la  espera

Cuando la década se aproximaba a su fin, Paeelli parecía conside
rarse a sí mismo como ya destinado al puesto supremo; el año 1938 
le encontró cada vez más retirado y elevado, como si contemplara 
las cosas de este mundo suh sp ec ie  x tern itatis. El periodista Naza
reno Padellaro pudo verle de cerca y ha dejado una vivida impre
sión de aquel encuentro.^ Fue con ocasión de una cena ofrecida 
por la congregación de los salesianos en Roma, en la que estuvieron 
presentes varios cardenales y prelados. Paeelli, atendido por un 
secretario «mudo», llegó una hora tarde. Pidió perdón, «enuncian
do con claridad cada sílaba». Su rostro «reflejaba una gran con
centración [...] la de un hombre profundamente sumergido en el 
estudio y la oración». Mientras todos los presentes comían y be
bían animadamente, entablando una afable conversación, Paeelli, 
«conforme depositaban ante él la comida [...] se comportaba como 
alguien que abre el correo. [...] Cada plato era como una carta, una 
nota, una comunicación que contemplaba con el mismo desapego 
y el mismo cuidado para juzgar qué ventajas o desventajas podía 
aportar su contenido». Padellaro dice que Paeelli bebió muy poco 
y mezclaba agua con su vino, y que mientras los demás invitados 
reían, Paeelli, «aunque de buen humor, no reía; las historias diver
tidas parecían alcanzarle siempre de forma abstracta».

Alguien preguntó por la salud del Papa, y todos callaron cuan
do Paeelli, por fin, habló: «Todos prestaron atención, en aquella 
festiva atmósfera —repentinamente seria— para oír una palabra que 
parecía derramarse de los labios del cardenal Paeelli: la palabra 
“paz”. El Papa estaba trabajando por la paz. ¡Cuántas veces ten
dríamos que oír esa misma frase durante la guerra!»
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Cuando Paeelli se alzó, temprano, para marcharse, mientras su 
secretario «se apresuraba con su capa», Padellaro recuerda que se 
fijó en su rostro: «¡Qué lejos parecía el espectro del hambre que tan 
pronto veríamos en toda Europa en millones de niños demacrados, 
mujeres y ancianos hambrientos! Allí, sólo una cara demacrada nos 
recordaba que lo que el mundo más necesitaba era la penitencia.»

En aquella época, el hogar de Paeelli, una especie de reino dimi
nuto, estaba bien establecido. Se ocupaban de él sor Pasqualina, a 
la que ayudaban las otras dos monjas; su médico, Ricardo Galeaz- 
zi-Lisi, oculista al que Paeelli confiaba la tarea de elegir especialis
tas apropiados para otras dolencias; también estaba el hermanastro 
del médico, el «ingeniero» conde Enrico Galeazzi, quien le aconse
jaba sobre proyectos inmobiliarios en el Vaticano, y el sobrino de 
Paeelli, Cario, hijo de Francesco, que había sucedido a su padre 
como gestor civil de la Ciudad del Vaticano. Los dos jesuítas, el 
padre Leiber y el padre Guglielmó Hentrich, y el viejo amigo de 
Paeelli, monseñor Kaas, se mantenían cerca como secretarios pri
vados permanentes.

La hermana menor de Paeelli, Elisabetta, explicó al tribunal de 
beatificación que la influencia de sor Pasqualina sobre su hermano 
se había convertido en «una verdadera cruz, una cruz que él había 
recibido de manos de Dios como un instrumento de santificación». 
Sor Pasqualina controlaba ahora todas las vías de acceso a Paeelli, 
incluso las visitas de la familia, y esa situación se mantendría duran
te el resto de su vida. Y aunque la capacidad médica del profesor 
Galeazzi-Lisi era más bien dudosa, la monja insistía en que nadie 
conocía mejor que él las necesidades médicas de Paeelli.

Elisabetta también relató al tribunal una extraña historia con 
respecto a Pasqualina, sin fijar la fecha (aunque probablemente 
ocurrió a mediados de la década de los treinta). El incidente revela 
las tensiones, celos e intrigas que encizañaban aquella corte en 
miniatura. La duquesa Brady (la que preparó la recepción para 
Paeelli en Long Island) había confiado al ingeniero conde Galeaz
zi la administración de su villa en los alrededores de Roma, que 
deseaba poner a disposición de Paeelli. «Sor Pasqualina —declaró 
Elisabetta— se instaló allí e invitó a varias personas. En una ocasión 
mi sobrino Cario consiguió tomar, sin que se dieran cuenta, una 
fotografía en la que aparecía sor Pasqualina en una actitud dema
siado íntima con el conde Galeazzi [un attegiam en to troppo confi-
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denziale verso  il C onte Galeazzii■ Cario le entregó la fotografía a su 
padre, quien a su vez se la pasó a don Eugenio.»1’ Elisabetta infor
mó que nadie sabía qué había sucedido entre Pacelli y la monja 
como consecuencia de aquel episodio, pero en cualquier caso, Pa
celli quedó más aislado de su familia. Puede deducirse que se vio 
envuelto en un conflicto de lealtades; dada la fuerte personalidad 
de la monja, es probable que le concediera el beneficio de la duda.

El fallecimiento de P ío X I

El que iba a ser el último año de la vida de Pío XI contempló un es
pectacular incremento de la población católica del Reich. La ane
xión de la región de los Sudetes y el Anschluss de Austria convir
tieron a los católicos en mayoría virtual de la nación germana. El 
cardenal Bertram hizo pública una carta pastoral dando la bienve
nida a los nuevos ciudadanos alemanes, pero el catolicismo alemán, 
lejos de avanzar hacia la insumisión y la protesta, siguió contribu
yendo con su apaciguamiento moral durante 1938 al mantenimien
to del orden establecido.

Paradójicamente, el primado austríaco, cardenal Theodor 
Innitzer, arzobispo de Viena, fue mucho más allá de los límites esta
blecidos por Pacelli. Sin tener en cuenta al cardenal secretario de 
Estado, a ese príncipe de la Iglesia no se le ocurrió otra cosa que 
recibir calurosamente a Hitler en Viena tras su marcha triunfal por 
la capital. Expresó públicamente su satisfacción por el régimen de 
Hitler, más allá del plebiscito. Pacelli se sintió ultrajado por ese 
comportamiento autónomo y ordenó al cardenal que se presentara 
en el Vaticano sin demora. Innitzer se hizo el remolón, sin apresu
rarse a escuchar la música que con certeza le esperaba; por lo que 
Pacelli publicó un artículo en L’O sservatore R om ano e l 1 de abril 
declarando que la bienvenida expresada a Hitler por la jerarquía 
austríaca no contaba con el respaldo de la Santa Sede. Esto hizo a 
Innitzer viajar inmediatamente a Roma, donde pidió audiencia al 
Papa. Pío XI se negó en un principio a recibirle, y Pacelli le llamó 
a su helada presencia el 6 de abril. La entrevista y sus secuelas fue
ron una obra maestra del quehacer diplomático. El cardenal secre
tario de Estado había preparado un documento para que Innitzer 
lo firmara, en el que se afirmaba que la jerarquía austríaca seguía
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subordinada a la Santa Sede y que los fieles austríacos no debían 
sentirse obligados en conciencia por la bienvenida de la jerarquía a 
Hider.14

Aunque Pacelli, en este caso, estaba del lado bueno, se trataba 
también de un formidable ejercicio de poder centralista. Innitzer 
firmó, y entonces se le permitió ver al Papa. La audiencia privada, 
se nos dice, fue una de las «más tormentosas» de todo el pontifica
do.1’ Innitzer volvió a toda prisa a Viena como un prelado corregi
do y por tanto obediente.

Mientras, el cardenal Bertram se sentía lo bastante complacido 
con Hider, el «hombre de paz», como para enviarle un efusivo tele
grama, publicado el 2 de octubre en el periódico nazi Vólkischer 
Beobacbter: «El gran compromiso de salvaguardar la paz entre las 
naciones impulsa al episcopado alemán, en nombre de los católicos 
de todas las diócesis alemanas, a enviarle respetuosamente felicita
ciones y agradecimiento y a ordenar que las campanas suenen fes
tivamente el próximo domingo.»

A finales de año, rebosante de confianza en sí mismo, Hitler 
pronunció una arenga al Reichstag acerca de las relaciones Iglesia- 
Estado, refutando la acusación de haber perseguido a los cristia
nos alemanes. Dando la vuelta a las estadísticas, declaró que las 
Iglesias habían recibido más dinero de los nazis que de cualquier 
otra Administración anterior, más ventajas fiscales y más libertad. 
Reconoció que había habido problemas, pero afirmó que éstos se 
debían a la tendencia de una minoría de clérigos a realizar agita
ción política. En cuanto a los juicios de moralidad contra católicos, 
los pedófilos y perversos sexuales debían ser castigados en Alema
nia, fuera cual fuera su estatus. Por lo demás, dijo, no le importa
ba si los clérigos violaban o no sus votos de castidad de otra forma; 
el gobierno del nuevo Reich no estaba formado por puritanos. Y 
para quienes seguían quejándose: que contemplaran cuál había 
sido el destino de los miles de sacerdotes y monjas asesinados en 
Rusia y España. Que tuvieran en cuenta a los soldados voluntarios 
de la patria que habían dado sus vidas por evitar la extensión del 
bolchevismo sediento de sangre. Tras una perorata sobre los mara
villosos logros del nuevo Reich, concluyó con una piadosa rúbrica, 
que recordaba curiosamente las palabras de Pacelli en Budapest a 
mediados de año: «Agradezcamos a Dios Todopoderoso las ben
diciones que ha derramado sobre nuestra generación y sobre no-
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sotros, ofreciéndonos la posibilidad de formar parte de esta época 
y de este momento.»'6

Pío XI, que se estaba muriendo de una enfermedad del corazón 
complicada con su diabetes, pareció al final entender más clara
mente que Pacelli el curso de los acontecimientos. En sus últimos 
días siguió concediendo audiencias desde su lecho de enfermo, 
pero también pasó largas horas de soledad meditando sobre las 
tinieblas que se cernían sobre Europa. Siguió meditando sobre el 
fenómeno del antisemitismo, que se reproducía en Italia con la 
adopción por Mussolíni de leyes racistas y antisemitas al estilo nazi, 
aprobadas en septiembre de 1938, y que concedían a los judíos seis 
meses para abandonar el país. Habló de la guerra en ciernes, pro
fetizando que Italia la perdería.

En enero de 1939, cuando el primer ministro británico Neville 
Chamberlain y el secretario de Asuntos Exteriores, lord Halifax, 
llegaron a Roma para apaciguar a Mussolini, Pío XI los recibió en 
el Vaticano. Según The T imes, el Papa habló a los dos políticos sin 
tratar de conocer su opinión. Al parecer, empleó todo el tiempo de 
la audiencia en tratar de convencerlos de que se mantuvieran firmes 
frente a Hitler. Cuando se hubieron ido, comentó que aquellos in
gleses eran como un par de «babosas» y que no sabrían afrontar los 
conflictos que se preparaban.1'

Conforme se iba aproximando su muerte, Pío XI parecía 
lamentar la política concordataria de la Santa Sede dirigida por 
Pacelli desde 1913. Cuando pidió a la jerarquía italiana que acu
diera a una audiencia colectiva en la segunda semana de febrero, se 
rumoreó que el agonizante Pontífice estaba preparando un anuncio 
apocalíptico contra el antisemitismo (si esto fuera cierto, es poco 
probable que hubiera excedido los términos del borrador de 
Humani g en e r is  unitas).

El encuentro con los obispos se fijó para el 11 de febrero de 
1939, décimo aniversario del Tratado Lateranense y decimosépti
mo de su coronación. Doce días antes, Pío XI había comenzado a 
redactar dos comunicados. En el transcurso de esa semana sufrió 
dos ataques al corazón. Un día antes de la fecha fijada, el 10 de 
febrero de 1939, Pío X3 murió, y sus textos permanecieron igno
tos. Sus palabras finales, no obstante, mostraban un retraimiento 
hacia esa sublimidad egoísta especial, la conciencia papal: «En 
lugar de hablar de paz y bien a hombres que no están dispuestos a
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escuchar —dijo a un amigo de Dauiel-Rops—, prefiero ahora ha
blarles sólo de Dios.»

Pacelli, nombrado cardenal camarlengo de la Santa Iglesia Ro
mana cuatro años antes, se encargó de los preparativos para el en
tierro y funeral, así como para el próximo cónclave. Estuvo junto al 
lecho mortuorio de Pío XI y, siguiendo la vieja tradición, lo decla
ró muerto. Como señala un hagiógrafo: «Quienes vieron al carde
nal Pacelli inclinarse hacia el cuerpo del Papa muerto, besar su 
frente y sus manos, comprendieron cuánto lo había amado. Por una 
vez le traicionó su emoción.»

Veinte años después, Juan XXIII dio a conocer un fragmento 
de uno de los dos discursos preparados para pronunciar ante la 
jerarquía italiana. Desde entonces habían corrido rumores sin fun
damento: que los discursos habían sido robados por los fascistas; 
que el médico del Papa, el doctor Francesco Petacci (padre de la 
amante de Mussolini, la actriz Clara Petacci), había inyectado vene
no al Papa para evitar que los pronunciara...1"

Al oír la noticia de la muerte del Papa, Mussolini comentó: « ¡ Al 
fin se ha muerto ese viejo testarudo!» Según su ministro de Asun
tos Exteriores, conde Galeazzo Ciano, la noticia dejó al Duce 
«completamente indiferente». Aun así, el 12 de febrero Ciano con
fió a su diario que «en algunos círculos norteamericanos se comen
ta que Pacelli dispone de un documento escrito por el Papa. El 
Duce desea que Pignatti lo busque y que si existe le consiga una 
copia».1’ Se refería al conde Pignatti, embajador italiano ante la 
Santa Sede, quien efectivamente acudió a hablar con Pacelli. Éste 
consiguió tranquilizarle: «Será letra muerta —le dijo—; lo guarda
remos en los archivos secretos.»20 Antes de que Pignatti se fuera, 
Pacelli le felicitó por la forma en que el gobierno italiano había par
ticipado en las exequias del fallecido Pontífice.

No sabemos si Mussolini consiguió leer o no los discursos de 
Pío XI; lo que sí es cierto es que el Duce estaba muy lejos de sen
tirse indiferente acerca de la capacidad de aquél de frustrar sus pla
nes, incluso después de muerto.
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12. Gloria

El cónclave del 1-2 de marzo de 1939, tras la muerte de Pío XI, fue 
uno de los acontecimientos de más relieve internacional en un mo
mento de inminente conflicto entre las grandes potencias. Pío XI se 
había distanciado finalmente del régimen nazi con su encíclica Mit 
b rcn n cn d er Sorge de 1937, y sus relaciones con la Italia fascista esta
ban muy deterioradas en el momento de su muerte. Pero seguían 
en vigor el Tratado Lateranense y el concordato con el Reich. Un 
nuevo Papa, bienquisto con Hitler y Mussolini, podía contribuir a 
cimentar el Eje Berlín-Roma y proporcionarles un espaldarazo de 
aprobación moral a los ojos del mundo. Podía también permanecer 
neutral si se elegía a un «hombre de oración», un Papa pastoral que 
rehusara acomodarse con un bando o con otro; o podía ponerse de 
parte de las democracias y animar a la opinión pública norteameri
cana a que apoyara a Francia y Gran Bretaña en el conflicto que se 
avecinaba.

La política del nuevo Papa podía resultar crítica para los obje
tivos de unas u otras grandes potencias. En las tres semanas que 
transcurrieron desde la muerte de Pío XI y el comienzo del cóncla
ve, en el que los cardenales debían confinarse en el palacio Apos
tólico y la capilla Sixtina, los círculos diplomáticos romanos bu
llían de chismorreos e intrigas. Los diplomáticos franceses y los del 
Foreign Office británico, conscientes del peso en la votación de los 
nueve cardenales francófonos (en contraste con los tres de Estados 
Unidos y los cuatro alemanes), acusaron a los italianos de intentar 
influir sobre el resultado, acusación que parece infundada.1 Pero 
los franceses sí que intentaban influir sobre el cónclave.

El embajador francés ante la Santa Sede, Franjois Charles- 
Roux, se entrevistó con todos los príncipes de la Iglesia francófo
nos consultándoles acerca de su intención de voto, lo que llevó al
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cardenal Henri Baudrillart a frenar los pies al vivaz diplomático con 
esta sarcástica respuesta: «¡Así que mi gobierno va a enseñarme 
cómo debo votar!»2 Mientras, el único cardenal británico, Arthur 
Hinsley, se seguía preguntando si debería haber invitado al emba
jador de su majestad ante la Santa Sede a almorzar en el refectorio 
del English College, el seminario romano para tonsurados ingleses.

El colegio electoral estaba formado en 1939 por sesenta y dos 
cardenales, requiriéndose una mayoría de dos tercios (42). Había 
treinta y cinco cardenales italianos, de forma que el nuevo Papa 
debía ser aceptado por la mayoría de ellos; por otra parte, ningún 
candidato podía ser elegido sin un apoyo significativo de los no ita
lianos. Los diplomáticos franceses y británicos discutieron la idea 
de intentar influir sobre el cónclave en favor de Pacelli, quien, se 
suponía, seguiría la vía de Pío XI favorable a las democracias. Pa
celli, quien según sor Pasqualina hizo preparar sus maletas para dejar 
el Vaticano, no era sin embargo una opción segura, del mismo 
modo que tampoco estaba claro que se decantara por las democra
cias. Algunos diplomáticos romanos insistían en que el colegio elec
toral solía tradicionalmente rechazar como candidato a los antiguos 
secretarios de Estado, argumentando que los cardenales desearían 
compensar lo que le había faltado al Papa fallecido. Otros se pre
guntaban si Pacelli no sería demasiado débil, después de haber ser
vido a un Papa tan enérgico como Pío XI.1 Los diplomáticos ale
manes en Roma también apostaban por Pacelli, considerando que 
se trataba de una persona conciliadora, aunque la opinión que de 
él tenían los nazis en Berlín era contradictoria, tendiendo a fría. Los 
cuatro cardenales alemanes estaban ciertamente a favor de Pacelli, 
aunque el cardenal Innitzer de Viena, recordando sin duda su 
entrevista con Pío XI, parecía «muy desorientado y asustado», 
según el consejero de la embajada alemana.'1

Parece que Pacelli tenía a la mayoría del colegio electoral de su 
parte desde el principio, aunque no a todo el cónclave. Charles- 
Roux, el embajador francés, encontró al cardenal de la curia Eugé- 
ne Tisserant inconmoviblemente opuesto a Pacelli, ya que aquel fa
moso y barbado cardenal creía que el secretario de Estado de Pío XI 
era por naturaleza indeciso. Charles-Roux se entrevistó con Tisse
rant una vez más, temiendo que pudiera ejercer una influencia deci
siva. Los franceses creían que los cardenales italianos podían escin
dirse entre un Papa pastoral, como el ascético y «uom o santo» Elia
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dalla Costa, de Florencia, y un político, lo que obviamente apunta
ba a Pacelli como favorito. Entre los italianos que deseaban un polí
tico también podía haber cierta inclinación por el cardenal Luigi 
Maglione, antiguo nuncio en París. Charles-Roux pensó que Tisse- 
rant podía explotar esa escisión potencial para alejar a un grupo 
considerable de cardenales extranjeros de Pacelli. Escribió a sus 
jefes en París que a pesar de sus intentos de persuadirle en otra 
dirección, Tisserant se mantenía «irreductible en su oposición a la 
elección del cardenal Pacelli». El cardenal francés había dicho al 
diplomático que Pacelli era «indeciso, vacilante, un hombre más 
adecuado para obedecer órdenes que para darlas».’

Los cardenales, todos ellos elegibles, se reunieron para entrar 
en el cónclave a las seis de la mañana del 1 de marzo de 1939. Tres 
cardenales del otro lado del océano —O’Connell, de Boston, Leme, 
de Río de Janeiro, y Copello, de Buenos Aires— llegaron en el últi
mo minuto, después de desembarcar en Ñápeles del buque Neptunio 
aquella misma madrugada. Los cardenales, siguiendo la tradición, 
se alojaban en sencillos cubículos con un secretario que los atendía 
en sus necesidades. Pacelli, quien ya residía en el palacio Apostóli
co, siguió viviendo en su apartamento, al cuidado de la madre Pas- 
qualina.

El procedimiento electoral en un cónclave está sujeto a un 
estricto secreto bajo pena de excomunión. Pero a veces hay filtra
ciones, y el cónclave de 1939 no fue una excepción. Según Gian- 
carlo Zizola, que las registró en su libro Quale Papa?,6 se produje
ron las siguientes votaciones: en la primera, Pacelli ganó con vein
tiocho votos, seguido por Dalla Costa y Maglione. En la segunda, 
Dalla Costa obtuvo la mayoría, con treinta y cinco votos.

En la tarde del 2 de marzo, cuando Pacelli acudía a la capilla 
Sixtina para proceder a la tercera votación, se cayó por la escalera 
al darse la vuelta para hablar con el cardenal O’Connell. El carde
nal Vedier, de París, dijo al parecer: «¡E l Vicario de Cristo en el 
suelo!» Pacelli se alzó inmediatamente y siguió su camino, agarrán
dose el brazo izquierdo con evidente dolor.7 Entró en la capilla, y a 
las 5.25 resultó elegido en la tercera votación, con cuarenta y ocho 
votos. Fue el cónclave más rápido en trescientos años. Según Char
les-Roux, Tisserant votó contra Pacelli hasta el final, creyendo que 
se trataba de una opción equivocada."

Pacelli recibió la carga del papado con piadosa modestia, como
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es costumbre. Un cardenal cercano recordaba que, una vez que se 
hubo pronunciado el último voto, «el santo cardenal, pálido y pro
fundamente emocionado, cerró sus ojos y se perdió, como con mie
do, en una plegaria. Pasaron algunos minutos en aquel solemne si
lencio».9 Eligió el nombre de Pío XII como deferencia a la tradición 
que llevaba desde Pío Nono, pasando por su héroe Pío X, hasta su 
inmediato predecesor.

El sucesor de Charles-Roux como embajador francés de Fran
cia ante la Santa Sede, el conde Wladimir d’Ormesson, se vio sor
prendido por el contraste entre Pío XI y el nuevo Pío: «Se trata
ba de hombres muy diferentes. A un robusto montañero milanés 
le sucedía un burgués romano, de temperamento más pasivo. 
Un diplomático ocupaba el lugar que había dejado libre un estu
dioso.»10

PÍO XII APOYA A HlTLER

Cuatro días después de su elección, Pacelli mantuvo una conferen
cia de trabajo con los cuatro cardenales de habla alemana: Bertram, 
Schulte, Faulhaber e Innitzer. Les dejó claro que seguiría hacién
dose cargo personalmente de los asuntos alemanes. Quería mos
trarles el borrador de una carta que planeaba enviar a Adolf Hitler 
con ocasión de su ascenso al papado. Mientras que su predecesor, 
aunque tardíamente, se disponía a lanzar duras palabras contra el 
nazismo y el antisemitismo, y se proponía llamar a consultas al nun
cio papal en Berlín, Pacelli propuso la siguiente ratificación del 
Führer:

Al ilustre Herr Adolf Hitler, Führer y canciller del Reich alemán: 
Al comienzo de Nuestro Pontificado deseamos asegurarle que 
seguimos comprometidos con el bienestar espiritual del pueblo 
alemán confiado a su liderazgo. [...] Durante ios muchos años 
que vivimos en Alemania, hicimos cuanto estaba en Nuestra 
mano por establecer relaciones armoniosas entre la Iglesia y el 
Estado. Ahora que las responsabilidades de Nuestra función pas
toral han aumentado Nuestras oportunidades, rezamos mucho 
más ardientemente por el logro de ese objetivo. ¡Que la prospe
ridad del pueblo alemán y su progreso en todos los terrenos lle
gue, con la ayuda de Dios, a colmarse!11
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Con una notable falta de rigor histórico, Pacelli intentaba ahora 
persuadir a los dirigentes de la Iglesia alemana de que la lisonjera 
misiva de León XIII a Bismarck en 1878, tras la muerte del fiero 
Pío IX, había posibilitado el fin de la Kulturkam pf'1 ¿No debería él 
mismo enviar ese pacífico saludo con la esperanza de alcanzar un 
resultado semejante? Los cardenales recibieron esa desacostumbra
da versión de su propia historia sin comentarios, y el resto de la dis
cusión se dedicó a minucias, tales como si debía dirigirse a Hider 
como «ilustre» o como «muy ilustre».

Tras ponerse de acuerdo en el documento tal como se reprodu
ce más arriba, Pacelli señaló que su predecesor había dicho en una 
ocasión que el mantenimiento del nuncio papal en Berlín «entraba 
en conflicto con nuestro honor». Pío XI había dicho que «el mun
do no comprende que sigamos manteniendo relaciones diplomáti
cas con un régimen que trata a la Iglesia de ese modo». Pacelli pro
siguió informando a los cardenales de que él, como cardenal secre
tario de Estado, le había replicado: «Santidad, ¿qué de bueno nos 
reportaría esa iniciativa? Si retiramos al nuncio, ¿cómo podremos 
mantener el contacto con los obispos alemanes?» Pío XI, entonces, 
comprendió y «calmó su urgencia».

A esto respondió obedientemente el cardenal Bertram: «Sí, no 
debe parecer que la Santa Sede rompe [las relaciones con Alemania].»

Pacelli concluyó con esta reflexión sobre la necesidad de man
tener los lazos diplomáticos con el Tercer Reich: «Algunos carde
nales se Nos han acercado para preguntamos por qué seguimos 
ofreciendo audiencias al embajador alemán. ¿Cómo, dicen, tiene la 
cara dura de solicitar audiencia? Nuestra respuesta es: ¿Qué otra 
cosa podemos hacer? Debemos tratarlo de forma amistosa. No hay 
otra vía. Romper las negociaciones es fácil. Pero reconstruirlas de 
nuevo... ¡Sólo Dios sabe qué nuevas concesiones tendríamos que 
hacer! Pero podéis estar seguros de que el régimen [nazi] no las 
reanudaría sin concesiones de nuestra parte.»

Desde el comienzo de su pontificado, pues, el trato de Pío XII 
hacia Hider excedió la cortesía diplomática, y sus obispos alemanes 
tomaron buena nota de ello. Su inusualmente amistosa carta al 
«ilustre Adolf Hider» se cruzó con la llegada de «la más cálida feli
citación del Führer y el gobierno».11 Al mes siguiente, el 20 de abril, 
por expreso deseo de Pío XII, el arzobispo Orsenigo, nuncio en 
Berlín, ofreció una recepción con ocasión del quincuagésimo cum
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pleaños de Hider. La felicitación de cumpleaños iniciada así por 
Pacelli se convirtió inmediatamente en una tradición; cada 20 de 
abril, durante los fatídicos años que le quedaban a Hider y a su 
Reich, el cardenal Bertram de Berlín envió «las más cálidas felicita
ciones al Führer en nombre de los obispos y diócesis de Alemania», 
a las que añadía «fervientes plegarias que los católicos alemanes 
envían al cielo desde sus altares».14

Hablando a los cardenales del Secretariado de Estado para Asun
tos Extraordinarios el 20 de junio de ese mismo año, Pío XII les dijo 
que una eventual ruptura de las negociaciones permitiría a Hider 
liberarse de los últimos vestigios del concordato con el Reich.15

C oronación

Pacelli fue coronado Papa el 12 de marzo de 1939. Los primeros de 
los cuarenta mil invitados se arremolinaban en las escalinatas de la 
basílica de San Pedro a las tres de la madrugada. A las seis, cuando 
las pálidas luces del amanecer comenzaban a iluminar la cúpula de 
Miguel Ángel, se abrieron las pesadas puertas de bronce y los invi
tados fueron entrando en el edificio. A las ocho seguían llegando y 
buscando un lugar en el vasto anfiteatro de mármol.

Fuera, los ciudadanos de Roma y los peregrinos llegados de 
todos los rincones del globo se agolpaban en la piazza. Llenaban 
toda la Via della Conciliazione, la ruta ceremonial desde el Tíber 
hasta la plaza de San Pedro que conmemoraba el Tratado Latera- 
nense, y seguían llegando por el puente desde el Corso Vittorio 
Emanuele. Los testigos hablan de la creciente emoción de la multi
tud (se estimó más de un millón de asistentes), hacinada durante 
horas bajo la fría luz del sol.

Para Hilaire Belloc, escritor inglés apasionadamente católico 
nacido en Francia, enviado por el grupo norteamericano de prensa 
Hearst para cubrir la noticia, la efervescencia de la multitud se 
debía en gran medida a la suspensión por ese día del cotidiano con
formismo fascista.

Era una visión extraordinariamente grandiosa, la más grandiosa 
que haya visto en mi vida. [...] La inmensa mayoría eran roma
nos. Pienso que la razón para esa excitación tan especial era la
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oportunidad que se les brindaba de expresar una emoción genui- 
na. Bajo los despotismos modernos, tales oportunidades son 
escasas, y hay que aprovecharlas.'4

Para otros, aquel estado de ánimo era sintomático de la psicosis 
de guerra atizada por los informes de la radio y los periódicos acer
ca del último acto de osadía de Hitler. Justo cuando la multitud se 
reunía ante la basílica de San Pedro, se movilizaban cuarenta divi
siones alemanas y llegaban noticias de movimientos de las tropas de 
la Wehrmacht en la frontera con Checoslovaquia, preparándose 
para entrar en Praga.

Había una sensación generalizada, entre el cónclave y el día 
de la coronación, evidente en los editoriales de los periódicos 
católicos, de que la elección de Pacelli debía señalar el fin del 
largo período de exaltación del culto papal. ¿Acaso no era el 
nuevo Papa un admirador de Marconi, quien había diseñado 
el potente transmisor de radio situado en los jardines del Vatica
no? ¿No había mostrado su entusiasmo por los modernos 
medios de comunicación y en particular por la radio? Se insistía 
en que babía visitado Inglaterra y París, en que había desempe
ñado el puesto de nuncio papal en Munich y en Berlín, y en que 
como secretario de Estado había cruzado dos veces el Atlántico, 
viajando a Sudamérica y Estados Unidos; también conocía de 
cerca la Europa oriental. Ningún otro secretario de Estado en la 
historia de la Iglesia, ningún papab ile , había viajado tanto ni tan 
lejos.

Apreciando el sentir de la Iglesia, y creyendo que conocía bien 
a Pacelli, Douglas Woodruff, editor del semanario internacional 
católico The Tablet, declaró en su crónica de la coronación: «El 
Papa, que se había visto encerrado en su catedral durante el auge 
de la progresiva secularización, vuelve a hallarse entre los hom
bres.»17 Eugenio Pacelli, declaraba Woodruff, combatiría los males 
de la secularización no mediante el aislamiento triunfalista, sino 
yendo al mundo para lanzar el mensaje cristiano, para y en nombre 
de toda la gente de buena voluntad, a través de las ondas y en las 
pantallas de todos los cines del mundo. Eugenio Pacelli, Pío XII, 
decía a los influyentes lectores de The Tablet, era el Pontífice que 
echaría abajo el muro que separaba a la Iglesia del mundo. Aquí 
estaba el Papa que desacralizaría, descentralizaría y desmitificaría el
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papado, exponiendo el mensaje cristiano a los pueblos de la tierra 
para combatir el nuevo paganismo.

La perspectiva de tal resultado, sin embargo, no parecía tan 
segura aquella brillante y helada mañana. Evidentemente era una 
coronación sin precedentes en cuanto a su notoriedad en aquella o 
en cualquier otra época. ¿Pero señalaba la espléndida ceremonia 
que se preparaba el amanecer de un nuevo populismo papal? ¿O 
era más bien la apoteosis del triunfalismo?

Pacelli había ordenado que no se escatimara ningún gasto. En 
1878, León XIII había sido coronado en la privacidad de la capilla 
Sixtina, como lo fue Benedicto XV, austeramente, en los oscuros 
primeros días de la primera guerra mundial. En 1922, Pío XI fue 
coronado en un estrado ante el sepulcro de San Pedro. Aquel día, 
por el contrario, se trataba de una coronación sin precedentes: la 
primera coronación papal transmitida por radio a todo el planeta, 
la primera en ser filmada en su totalidad, la primera que se cele
braba a cielo abierto, ante la multitud congregada en la plaza de 
San Pedro, desde la ascensión al trono papal de Pío IX en 1846. Su 
propósito, no obstante, parecía no tanto llevar al Papa al pueblo 
como distanciarlo y elevarlo, para asombrar al mundo.

A las 8.30, con puntualidad, Pacelli llegó entre una salva de 
aplausos al atrio, el gran vestíbulo de la basílica, bendiciendo a los 
dignatarios y miembros de la realeza presentes. De dos en dos, 
los príncipes, embajadores y distinguidos representantes de las nacio
nes descendieron hacia la nave sur, luciendo rutilantes emblemas 
hasta ocupar sus posiciones a la izquierda del elevado altar. Entre 
ellos se encontraban los príncipes del Piamonte, el conde de Flan- 
des, el duque de Norfolk, que representaba al Reino Unido; dos 
ex monarcas, Femando de Bulgaria y Alfonso de España; Joseph 
Kennedy, embajador norteamericano en Londres y preeminente 
católico de Boston, representando a Estados Unidos; Paul Claudel, 
poeta y dramaturgo, representando a Francia; y, «por extraño que 
parezca», como señaló Woodruff, Eamon de Valera, el primer 
ministro de Irlanda, caminando junto al conde Galeazzo Ciano, 
yerno de Mussolini y ministro de Asuntos Exteriores de Italia, 
quien más tarde causaría cierto revuelo al verse situado por detrás 
del duque de Norfolk en el cortejo. «Había un considerable desor
den —anotó Ciano irónicamente en su Diario ese día— en la orga
nización del protocolo pontificio.» Sólo la Alemania nazi, entre las
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grandes potencias, envió a un representante de segunda fila, con
tentándose con la presencia del embajador en el Vaticano, Diego 
von Bergen.

Luego llegó a la gran nave central el cortejo principal, formada 
por los prelados con blancas casullas y mitras, tenuemente resplan
decientes; primero los cardenales de la curia, detrás los príncipes 
metropolitanos de la Iglesia, seguidos por los arzobispos, obispos y 
abades de los grandes monasterios benedictinos. Finalmente se 
dejó ver Pacelli, vistiendo una mitra dorada y una rígida capa con
sistorial con filigrana de oro. «Tu es P etrus —cantó el coro de la 
capilla Sixtina—, e t  sup er hanc petram  ¡edificaba ecclesiam  m eam »  
(«Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi iglesia»),

Pacelli, con su ascético rostro pálido como el pergamino, sus 
grandes y profundos ojos mirando lúgubremente a los fieles, aten
diendo a todos como un demagogo, abanicado por las plumas cere
moniales conocidas como fla b e l li y  transportado por un enjambre 
de la Nobleza Negra con guantes blancos en su sedia gesta toria , el 
tradicional trono portátil de los papas. Inclinado hacia adelante, 
con el cuello sin embargo rígido y como extático, Pacelli distribuía 
con destreza bendiciones a un lado y otro, haciendo profundos y 
elegantes gestos con sus largos y afilados dedos, conforme el gentío 
se arrodillaba a su paso. Por delante de él iba el maestro de cere
monias, interrumpiendo de vez en cuando el curso del cortejo. Vol
viéndose hacia el nuevo Papa por tres veces, prendió fuego a 
un retazo de lino en un quemador de plata. La llama brilló por un 
momento, quedando luego reducida a cenizas. «Sánete Pater, sic 
transit g loria  m undi» («Recuerda, Santo Padre, que así pasa la glo
ria del mundo»), entonó el clérigo.

Mientras, la gloria en su expresión más exacta era lo que tenía 
ante sí Pío XII. Pese a los oscuros nubarrones de guerra, los corres
ponsales de todos los periódicos del mundo quedaron hipnotizados 
aquella mañana por el espléndido espectáculo: los vistosos orna
mentos, las columnas de humo que ascendían de los incensarios, los 
bosques de cirios, las letanías, los cantos litúrgicos en latín y griego, 
la sosegada coreografía de los príncipes de la Iglesia con sus man
tos dorados sobre las sotanas de tafetán o las sobrepellices de enca
je. Para los que habían sido testigos o visto filmaciones de las gran
des ceremonias nazis y fascistas, esas liturgias, realzadas por la 
solemnidad del canto gregoriano y las explosiones de polifonía
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barroca, representaban un desafio a las toscas celebraciones neopa- 
ganas de los dictadores.

El ejercitado ojo del periodista londinense Tom Driberg, siem
pre alerta a los grandes acontecimientos, estaba encantado. Fue, 
aseguraba, «una de las ceremonias más espléndidas que nunca haya 
visto».18 Driberg, que había llegado a San Pedro resplandeciente 
con su traje de etiqueta, corbata blanca y guantes, observó fascina
do que «los cardenales besaban el pie y la mano del Papa; los arzo
bispos y obispos, su pie y su rodilla; y los abades mitrados única
mente el pie».

Muchos testigos, tanto católicos como no católicos, menciona
ron el absorto recogimiento de Pacelli, su llamativa devoción. No 
se trataba de un «Papa popular» ni de un hombre entre otros hom
bres, sino de alguien que parecía ya transfigurado en presencia de 
la divinidad.

Pacelli había comenzado la misa a las 9.30, y ya era la una cuan
do se aproximaba el momento de la coronación. Pero parecía entre
tenerse en los procedimientos previos, como si fuera demorando la 
consumación. «No mostraba la menor señal de fatiga —escribió 
Douglas Woodruff— cuando bendecía a derecha e izquierda, y su 
voz [...] seguía clara y fuerte como una trompeta de plata.» Un 
observador manifestó entusiasmado que «con su aspecto ascético, 
su elevada estatura, y las primeras canas en las sienes, sus ojos oscu
ros y gafas doradas sobre la nariz aquilina, parecía etéreo, flotando 
entre el cielo y la tierra; un verdadero Pontífice, suspendido como 
un puente entre lo divino y lo humano».” Otro aseguraba que 
«verlo pontificando en San Pedro fue una inolvidable y edificante 
experiencia», y que «parecía vivir en un plano sobrenatural».20 
Ciano anotó en su Diario que el nuevo Papa «parecía verdadera
mente tocado por el espíritu divino».

Según las falsas profecías de Malaquías, éste, el 262 Papa desde 
San Pedro, sería conocido como «Pastor Angelicus». Pacelli, según 
cuentan, había respaldado personalmente ese sobrenombre; el día 
de su coronación, la denominación «Pastor Angelicus» estaba en 
labios de todos.

La coronación culminó en el gran balcón que da a la plaza, ante 
la multitud. El coro cantaba Una corona d e  oro sob re su cabeza 
cuando el cardenal decano, su eminencia Caccia-Domínioni, depo
sitó sobre su cabeza la pesada triple tiara, de finales del primer
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milenio de la cristiandad. «Recibe esta tiara —entonó—, adornada 
con tres coronas, que Tu majestad sepa que Tú eres el padre de los 
príncipes y de los reyes, el gobernante del mundo, el Vicario en la 
tierra de Nuestro Salvador Jesucristo, a Quien son debidos honor y 
gloria por los siglos de los siglos. Amén.»

Finalmente había llegado el momento para la bendición papal 
urhi e t  orbi, a la ciudad de Roma y al mundo. El editor de The 
Tablet, todavía optimista acerca de la posibilidad de un nuevo 
populismo papal, comentaba más tarde:

Fue un signo adecuado a la nueva época que fuera retransmitido 
por radío. [...] ¿Podíamos esperar algo mejor para la religión de 
los grandes inventos de nuestra era? Aquella mañana de la coro
nación supimos cuánto se debe valorar que las palabras y gestos 
del Sumo Pontífice sean oídos y vistos en todo el mundo. Su ciu
dad había hecho la paz con él, y media Roma se había reunido 
allí para recibir su bendición.21

Mientras, abajo en la piazza, el papado no estaba exactamente 
haciendo la paz con la ciudad de Roma. La escena fue relatada 
por el escritor inglés Hugh Walpole, quien se vio metido de lleno 
en ella.

La policía había estado empujando a la gente que pretendía lle
gar hasta la escalinata de San Pedro, en lo alto de la cual había 
barreras que contenían a los invitados que habían salido de la basí
lica para presenciar el momento de la coronación en el balcón. La 
embravecida masa de gente «se movía rítmicamente, como siguien
do alguna música». El buen sentido abandonó entonces a la multi
tud, y la gente comenzó a pelear y a darse puñetazos y patadas. Wal
pole se vio alzado en el aire y tuvo la sensación de que iban a aplas
tarlo. Creyó ver a Hilaire Belloc, que contaba entonces setenta 
años, agitando un sándwich, y a Tom Driberg en su traje de etique
ta y con guantes blancos, «todavía sonriente y cortés, aunque pare
cía caerse hacia un lado». Luego Walpole sintió como si le hubiera 
golpeado en la espalda una enorme ola. «Corrí como si tuviese que 
alcanzar a un amigo.» Estaba sin aliento, con el chaleco torcido y 
los zapatos pisoteados y destrozados. «Miré hacia el balcón, pero la 
ceremonia ya había terminado, así que no pude ver cómo corona
ban al nuevo Papa.»22
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Eugenio Pacelli, Pío XII, era entretanto transportado de nuevo 
al sagrado recinto del palacio Apostólico para comenzar su largo y 
accidentado pontificado.

¿Q uién es Pacelli?

¿Estaban los diplomáticos y la prensa realmente bien informados 
acerca del hombre que había heredado el palium  del obispado de 
Roma y la tiara de Sumo Pontífice, en el mismo instante en que el 
mundo se acercaba al abismo de la guerra? ¿Qué influencia, qué 
liderazgo esperaban que ejerciera sobre la Iglesia católica y los 
hombres de Estado?

Contemplando las poderosas fuerzas que se preparaban para la 
guerra, Pacelli podía apelar a la lealtad y devoción de quinientos 
millones de almas; de hecho, la mitad de la población de la Gran 
Alemania de Hider era católica, incluida una cuarta parte de los SS, 
y eso en un momento en que obispos, clero, religiosos y fieles esta
ban ligados por una unidad y disciplina sin precedentes en la his
toria. Pacelli no contaba con ejércitos, pero medio siglo de flore
ciente autoridad centralista papal le concedía un extraordinario 
ascendiente sobre los corazones y mentes de los fieles católicos. El 
Papa se consideraba a sí mismo como árbitro supremo de valores 
morales en la tierra, y en consecuencia sus responsabilidades eran 
tanto más notables. ¿Cómo afrontaría la institución del papado y el 
propio Pacelli, que la encarnaba, los retos que le esperaban, los más 
extraordinarios de la larga historia de la Iglesia?

El día de su elección, Pacelli había celebrado su sexagésimo ter
cer cumpleaños. A una edad en la que actualmente la mayoría de la 
gente comprometida en la vida pública ve acercarse su jubilación, 
contaba con treinta años de experiencia como prelado, y se cono
cían bien los éxitos de su carrera.

Sus largos años como diplomático y alto ejecutivo en el Vatica
no le habían concedido la oportunidad de conocer a la mayoría de 
los eclesiásticos con responsabilidades de todo el mundo. Sin 
embargo, su modo de vida y personalidad, sus talentos y preocu
paciones personales eran, salvo en lo que hace a algunos hechos y 
generalizaciones bien conocidos, un profundo misterio. Se decía 
que era extremadamente inteligente, que poseía un raro don para
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las lenguas, que tenía una prodigiosa memoria y era evidentemente 
piadoso. ¿Pero quién podía realmente decir cómo era, o de qué era 
capaz?

Pacelli, al parecer, no contaba con un círculo íntimo de amigos 
que se trataran como iguales. Desde que murió su hermano mayor, 
Francesco, en 1935, no había frecuentado a sus otras hermanas. 
Durante veinte años, sus necesidades físicas habían sido atendidas 
por tres monjas alemanas; su ayudante administrativo privado era 
un discreto y evasivo jesuíta alemán, más enigmático aún que el 
propio Pacelli. Tras abandonar los cuidados de su madre cuando 
fue ordenado obispo y enviado a Alemania en 1917, Pacelli comía 
siempre solo, excepto en las ceremonias oficiales.

Había viajado por medio mundo, entrevistándose con hombres 
de Estado, pero en los últimos años sus viajes habían sido las sali
das y regresos de un jefe de Estado, con toda la parafernalia de ban
das de música y alfombras rojas. Sus alojamientos en el extranjero 
habían sido palacios, suites presidenciales, camarotes de primera 
clase que reproducían sus aristocráticas habitaciones y despachos 
en el Vaticano; los vehículos que había utilizado eran limusinas de 
lujo, vagones de ferrocarril privados, aviones especialmente fleta
dos para él y sus acompañantes... Desde sus cuarenta años, cuando 
realizó un viaje a un pueblo minero en Baviera, nunca se le había 
visto en público sin su sotana magenta y su capa de seda. Se sabía 
que cuando desempeñaba la nunciatura papal en Berlín montaba a 
caballo, en gran secreto, en la propiedad de una rica familia. Pero 
a diferencia de su predecesor, no era aficionado a las saludables 
caminatas montañeras. Durante más de veinte años había pasado 
sus vacaciones en el escondido refugio de un sanatorio suizo a 
cargo de monjas de clausura. Si entraba en contacto con mortales 
ordinarios, se trataba de chóferes y guardias de honor. No era dado 
a confraternizar con la gente que se ocupaba de tareas menores.

El día de su coronación, esto, e incluso menos que esto, era lo 
que sabían de Pacelli los profesionales de la información y los con
sejeros de los gobiernos. Los acostumbrados y superficiales elogios 
de los editorialistas, diplomáticos y funcionarios eran sintomáticos 
no tanto de un juicio frívolo sino de la pura escasez de información 
acerca de su carácter, psicología y verdadera historia.

La prensa italiana estaba toda ella encantada: «Parecía especial
mente destinado al servicio de la Santa Sede —declaraba A vvenire
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d  Italia , no sólo por sus inclinaciones y estudios, sino porque es 
romano, y siente, como tal, en su más alto grado, la misión univer
sal de la Roma apostólica.» El conde Ciano saludó públicamente la 
elección de Pacelli como «un gran éxito para Italia», si bien es cier
to que había dudas en los círculos diplomáticos acerca de la pers
picacia de Ciano.

La opinión pública británica era en general favorable y unifor
memente insulsa. «Su experiencia única en la dirección de los asun
tos de la Iglesia como nuncio, y en la ejecución de la política vati
cana escribía el editorialista de The Times— es su principal títu
lo para convertirse en cabeza de la Iglesia.» The Sunday Times 
comentaba su «comprobado carácter», el M anchester Guardian su 
«brillante diplomacia» y The O bserver su amor por la «paz, su cari
dad» y sus «ideales cristianos». Mientras, D’Arcy Osborne, emba
jador británico ante la Santa Sede, informaba al Foreign Office del 
«virtuoso carácter» de Pacelli y de su «gran encanto personal». 
Pacelli, decía entusiasmado Osborne, respondía «al tipo de mode
lo que debe ser el Pastor Angelicus». Sólo mostraba un escrúpulo: 
no estaba «del todo seguro de que poseyera un carácter fuerte, tra
bajando como lo ha hecho para un autócrata como Pío XI».2’

También los franceses expresaron su entusiasmo con frases 
rotundas: «El sucesor de Pío XI —afirmaba Le Temps— posee las 
cualidades necesarias para asumir su puesto en la historia.» Su elec
ción, opinaba L'Oeuvre, «puede abrir una era de paz entre las 
naciones». El embajador francés en el Vaticano, Charles-Roux, 
había informado el 2 de marzo al ministro de Asuntos Exteriores 
por telegrama: «Ésta es la elección que mejor puede mantener al 
papado en el alto nivel moral al que Pío XI lo ha elevado.»24

La prensa portuguesa estaba en general descontenta con Pace
lli, habiendo confiado en las probabilidades de elección de su pro
pio arzobispo Cerejeira, patriarca de Lisboa y que era el cardenal 
más joven del cónclave. Los franquistas españoles también se mos
traban abatidos, ya que reprochaban a Pacelli la neutralidad de 
Pío XI durante la guerra civil, lo que no constituía un juicio muy 
preciso acerca de la verdadera actitud de Pacelli, quien era, y 
demostró serlo, un defensor incondicional del Caudillo. Pero esas 
notas aisladas de acritud quedaban más que compensadas por los 
elogios que llegaban desde Estados Unidos y América del Centro y 
del Sur, y hasta de los dominios protestantes de Escandinavia.
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Que aquella elección y coronación suscitara sentimientos en
contrados en Alemania era lógico. El 3 de marzo, el B erlin er Mor- 
gen p o s t escribía: «La elección de Pacelli no ha sido recibida favo
rablemente en Alemania, ya que siempre se ha mostrado hostil al 
nacionalsocialismo.» El Frankfurter Z eitung del mismo día afirma
ba: «Muchos de sus discursos han dejado claro que comprende del 
todo los motivos políticos e ideológicos que han impulsado el cami
no victorioso emprendido por Alemania.» El Danziger Vorposten, 
vocero nazi, se dolía de que «Pío XII no es un Pastor Angelieus. 
[...] Pacelli nunca ha sido un pastor de almas, un sacerdote de púl- 
pito. Durante cerca de cuarenta años ha sido un político, un diplo
mático que regía la política terrenal del Vaticano». En Austria, el 
periódico nazi Graz declaraba que el nuevo Papa era «un servil per- 
petuador de la fracasada política de Pío XI... pero para el pueblo 
alemán es indiferente que quien se siente en el solio pontificio se 
llame Pío XI o Pío XII».

Entre el torrente de despachos periodísticos y telegramas de los 
diplomáticos acreditados en el Vaticano a sus ministerios y gobier
nos, ninguno sin embargo se hizo eco de la peculiar nota de escep
ticismo expresada por Heinrich Brüning, el antiguo canciller del 
Reich y dirigente del antes influyente Partido del Centro, quien, 
tras haber discutido agriamente con Pacelli, conocía mejor que 
muchos su política.

Tras la elección de Pacelli el 2 de marzo, sir Robert Vansittart, 
del Foreign Office británico, invitó a almorzar a Brüning, entonces 
exiliado en Londres. Sir Robert le preguntó qué pensaba de Pa
celli como Papa, y aquél le respondió que podía decir a lord Hali- 
fax, ministro de Exteriores, que él no compartía el optimismo gene
ral con respecto al nuevo Papa, y que «Pacelli puede tener todavía 
en mente la posibilidad de mantener los acuerdos con los regíme
nes existentes en Alemania e Italia».25

De hecho, Brüning venía durante años contándole a quien que
ría escucharle que Pacelli había forzado la desbandada del Partido 
del Centro alemán a cambio del concordato, obstaculizando la 
potencial protesta y resistencia de los católicos. La opinión de Brü
ning acerca de Pacelli no era simplemente que el nuevo Papa podía 
intentar congraciarse con Italia y Alemania para asegurar la paz, 
sino que ya había silenciado y rendido a los católicos alemanes al 
poder y los designios de Adolf Hitler.
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13. Pacelli, Papa de la paz

El escritor inglés Bernard Wall ofreció una desacostumbrada y vivi
da impresión del proceder de Pacelli en los primeros años de su 
pontificado, del despacho donde se celebraban las audiencias pri
vadas y del rutinario protocolo.'

Primero se atravesaba una antecámara, pequeña y «llena a rebo
sar de cornisas y frescos, con una espesa alfombra, dorada y fea», 
con «atroces» retratos de los Papas más recientes en las paredes. El 
visitante estaba obligado a esperar allí hasta que una «figura vesti
da de púrpura» se le aproximaba pisando tan silenciosamente 
sobre la alfombra «que uno hubiera imaginado que caminaba des
calzo». Ese prelado en funciones de secretario indicó al visitante 
que debía imitar sus actos, y luego, realizando una genuflexión 
sobre la alfombra justo a la puerta del despacho del Papa, que Wall 
reprodujo, hizo una profunda reverencia hacia la blanca figura del 
Pontífice, sentado tras una mesa, «con sus manos cruzadas ante sí, 
quieto». El Papa alzó entonces la mano para que le besara el anillo, 
e indicó a Wall que se sentara en una silla junto a la mesa de des
pacho. Mirando en torno, Wall contempló las «pesadas cortinas y 
el mármol, una impresión que sólo puedo describir como la de un 
entorno imperial». Otros han descrito ese despacho como «rojo y 
dorado». La mesa estaba cubierta de documentos y periódicos api
lados. «Parecía como si se hubiese destacado en ellos algunos 
párrafos. [,..J No vi ningún libro, sólo montones y montones de 
documentos impresos.»

Pacelli insistió en hablar en inglés. Tenía, cuenta Wall, una voz 
«aguda y como aflautada», que casi silbaba el pequeño discurso de 
bienvenida aprendido de memoria: «Me gusta mucho Inglaterra. 
He estado allí. Vi la Flota en Spit’ead.» Se refería a la ceremonia de 
revista de los principales buques de la Royal Navy por el monarca,
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de la que Pacelli había sido testigo en Portsmouth en 1907, anéc
dota de la que se servía para iniciar la conversación con los visitan
tes ingleses desde que era Papa. Wall se dio cuenta de que Pacelli, 
pese a su reputación de políglota, no entendía demasiado bien el 
inglés. Pero como muchos otros, se vio sorprendido por el encanto 
del Pontífice:

Las expresiones de su cambiante y muy civilizado rostro varia
ban desde una gentil sonrisa hasta una mirada de profundo inte
rés conforme iba desarrollando su discurso. Sus gestos eran pau
sados, como los de un actor. [...] Una frente estrecha, un rostro 
alargado, sutil, inteligente, no demasiado profundo, pensé. [...] 
Irradiaba una amistosa preocupación por mí de una forma que 
casi me hizo sentir pena; parecía tan conmovedor y patético 
que no me preocupé más de su preocupación.

Pío XII se levantaba a las 6.30 y rezaba una corta oración fren
te a una ventana abierta que daba a la plaza de San Pedro. Tras una 
ducha fría, celebraba una misa en la capilla privada que había junto 
a su dormitorio. Su mayordomo, Giovanni Stefanori, o su ayuda de 
cámara y chófer, Mario Stoppa, le ayudaban en misa, a la que acu
dían siempre la madre Pasqualina y las otras dos monjas alemanas 
que la ayudaban. Después desayunaba, sólo leche caliente y algo de 
pan, a solas, al igual que sus otras frugales comidas. La madre Pas
qualina, además de ocuparse de las tareas hogareñas, mantenía con 
la colaboración e interés del Papa un pequeño almacén dentro del 
Vaticano, desde el que repartía sábanas, ropa y alimentos a los 
necesitados de Roma. Para esos menesteres se ponía a su disposi
ción el automóvil papal.

La primera mitad de la mañana la pasaba trabajando en su des
pacho privado, donde recibía a los funcionarios del Vaticano, y 
que, según el padre Leiber, estaba pintado de un «gris cotidiano». 
Luego se sucedían las audiencias formales en salas más lujosas bajo 
sus habitaciones, donde recibía a los diplomáticos y gente impor
tante que visitaba Roma. Después de mediodía ofrecía las audien
cias generales a grupos grandes y pequeños, en un auditorio cono
cido como «Sala de Bendiciones».

Cada tarde, tras almorzar y dormir una breve siesta, Mario 
Stoppa lo llevaba a los jardines del Vaticano, en un Cadillac enor
me y pasado de moda, con picaportes de oro y un trono en la parte
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de atrás. Allí paseaba arriba y abajo durante una hora, leyendo 
algunos documentos. Stoppa seguía sus pasos con un maletín por si 
el Pontífice deseaba revisar alguna información. Ocupaba sus tar
des trabajando y rezando, incluyendo el rosario con las monjas en 
su capilla privada. Después de cenar seguía trabajando, a menudo 
hasta medianoche, y nunca se retiraba a su pequeña cama de hierro 
hasta que había leído todos los documentos que se amontonaban 
sobre su mesa.

Una de sus primeras disposiciones como Papa fue el nombra
miento del cardenal Luigi Maglione para el puesto clave de secre
tario de Estado. Maglione, un año más joven que Pacelli, había sido 
considerado papabile, como hemos dicho, por una minoría de car
denales. Había nacido y se había criado en un pueblecito cerca de 
Nápoles, educándose con los jesuitas. Tras un período como cura 
párroco en Roma, fue nombrado nuncio en Suiza en 1909, y luego 
nuncio en París en 1926. Era un hombre decidido, muy inteligen
te, entrenado en la diplomacia y en los métodos mundanos; su 
experiencia en París complementaba la de Pacelli en Alemania. 
Estaba fascinado por la historia militar y tenía mapas de las campa
ñas de Napoleón en las paredes de su despacho. A lo largo de la 
segunda guerra mundial marcaba las batallas con pequeñas bande- 
ritas en un mapamundi. Era capaz de mantener un secreto, y tenía 
la desconcertante costumbre de permanecer en silencio en presen
cia de otros. Así y todo, cuando le daba el capricho sabía mostrar
se locuaz. Hay pruebas de que Maglione consideró desde un 
comienzo su relación con el nuevo Sumo Pontífice como una cola
boración entre virtuales iguales. Pacelli no solía actuar de forma 
intemperante como Pío XI, pero no era menos autócrata que éste y 
no tenía la menor intención de considerar a su cardenal secretario 
de Estado como un «colega». Pese a las obstinaciones personales 
de Maglione, era él quien decidía.

Monseñor Domenico Tardini era el encargado de los Asuntos 
Extraordinarios, es decir, de las relaciones exteriores. Regordete, 
con una boca grande y de fácil sonrisa, provenía del barrio obrero 
del Trastevere romano. Daba todo el dinero que caía en sus manos 
a un orfanato. No le gustaban los fascistas ni los nazis, y calificaba 
a Hitler de «Atila motorizado». Tardini hablaba sin tapujos e iba a 
aparecer como una figura popular y refrescante entre los intrigan
tes diplomáticos del Vaticano de los tiempos de guerra.
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El responsable de Asuntos Ordinarios —lo que significaba 
poco más o menos todo lo que no eran Asuntos Extraordinarios— 
era Giovanni Montini, el futuro Pablo VI. Hijo de un político y 
empresario periodístico, desempeñaba el cargo de capellán de los 
estudiantes de la Universidad de Roma cuando no estaba ocupado 
con los asuntos del Vaticano y la diplomacia. Había trabajado en 
Varsovia y durante muchos años en la Secretaría de Estado con 
Pacelli. Montini era un hombre dulce y complaciente, lleno de 
escrúpulos, que contemplaba cada problema desde todos los pun
tos de vista, vencido por la carga de la historia, lo que afectaría un 
cuarto de siglo después a su decisión sobre el control de la natali
dad. Era delgado, con profundos ojos bajo las espesas y oscuras 
cejas, y según el embajador británico ante la Santa Sede, sus chi
rriantes zapatos podían oírse desde lejos. Pacelli se sentía satisfecho 
de él, y le concedió sus favores hasta que, en los años de la posgue
rra, hizo intentos de aproximarse al socialismo.

P lanes de paz

Tras alentar sistemáticamente desórdenes en Checoslovaquia y hu
millar personalmente a su anciano presidente, Emil Hácha, Hider 
ordenó el 15 de marzo de 1939 la irrupción de la Wehrmacht en 
Praga y se dispuso a desmembrar el país. Después de las concesio
nes logradas en Munich en 1938, Hitler deseaba nuevos triunfos y 
parecía creer que sus ambiciones contaban con la aquiescencia de 
las potencias occidentales. Así iba estrechándose el lazo entre su 
creciente campaña contra los judíos en Alemania y sus afanes 
expansionistas en el este. Protestó contra el gobierno cbeco, ame
nazando con graves consecuencias si «los judíos de Checoslovaquia 
seguían envenenando a la nación».2

A los pocos días de la marcha sobre Praga, el Führer exigía un 
corredor hasta Danzig (Gdansk), el puerto en el Báltico que recla
maba como territorio del Reich. En una maniobra calculada para 
desanimar a Hitler, el primer ministro británico, Neviile Chamber- 
lain, garantizó el 31 de marzo a Polonia su independencia y le pro
metió ayuda si se veía atacada. Conforme se agravaba la crisis en 
Europa, Pacelli imaginaba iniciativas que pudieran conducir a una 
conferencia de paz en la que el papado asumiera un papel dirigen-
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te. Mucho era lo que dependía del equipo diplomático que había 
reunido en tomo.

Su objetivo estaba claro desde un principio. No habría más 
intentos de llamar al orden a los nazis y fascistas. La política de con
ciliación, caracterizada por una frase cuyo eco resonaría a lo largo 
de los años de guerra —«el Papa está trabajando por la paz»—, iba 
a dominar el aspecto público de las iniciativas del Vaticano. Para 
marcar el tono de su pontificado eligió como emblema una paloma 
con una rama de olivo en el pico.’ En su primera homilía oficial 
como Papa, el domingo de Pascua, 9 de abril, en una misa solemne 
en San Pedro, habló del texto «gloria a Dios en las alturas y en la 
tierra paz a los hombres de buena voluntad». Citando a los profe
tas del Antiguo Testamento, los Evangelios y a san Agustín, habló 
elocuentemente en latín sobre la teología de la paz. Habló de la ley 
como base necesaria para la paz, y llamó a los obispos y al clero de 
todos los lugares a recordar al pueblo su deber de preservar la jus
ticia. «¿No es acaso cierto —dijo— que cuando las armas violentas 
sustituyen al cetro de la justicia, la luminosa perspectiva de la paz 
se ve sustituida por los horribles y crueles fuegos de la guerra?»4

El sermón, refinado y pontifical, no se aventuró más allá de las 
abstracciones y lugares comunes. Dos días antes, el Viernes Santo, 
Mussolini había invadido Albania en una maniobra destinada a 
reforzar el poder italiano y como prólogo a las amenazas alemanas 
contra los Balcanes. Pacelli no pronunció ni una palabra de protes
ta ni de apoyo. ¿Era una muestra de estricta neutralidad?

Justo una semana después, en una emisión de la radio vaticana 
a los fieles españoles, Pacelli reveló lo poco neutral que podía ser, 
elogiando a Franco. Dirigiéndose a los obispos españoles, los llamó 
a colaborar en «una política de paz» acorde con «los principios que 
guían a la Iglesia y que con tanta nobleza ha proclamado el Gene
ralísimo: justicia para los criminales y generosa benevolencia para 
con los arrepentidos». Les dijo, hablando «como Padre», que sen
tía lástima por «los que se han dejado llevar por la mentira y la per
versa propaganda».5 Quince días antes había enviado un telegrama 
de felicitación a Franco por la «victoria católica» en España. Esa 
victoria había costado medio millón de vidas y todavía iba a costar 
muchas más.

La ambición de Pacelli de convertirse en juez de jueces, en 
mediador mundial, en  el mundo pero no d e l mundo, se apoyaba no
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tanto en la neutralidad como en su estimación del supremo estatus 
del Vicario de Cristo Rey en la tierra. Ese objetivo se remitía a la 
«perfecta soberanía» de León X lll y a los sueños de una influencia 
que colmara los huecos dejados por la pérdida del poder temporal. 
¿Cómo iba a ejercer Pacelli esa influencia en el caso de Polonia, un 
país católico que aparecía como la última prueba para la paz o la 
guerra?

Pese a la garantía británica ofrecida por Gran Bretaña a Polo
nia, se produjo un consenso entre los políticos y diplomáticos fran
ceses y británicos para dar a Hitler otra oportunidad. Si un corre
dor por ferrocarril o carretera hasta la ciudad de Danzig era el pre
cio que había que pagar para evitar una conflagración mundial, 
quizá era mejor que los polacos cedieran. Favoreciendo a Alemania 
en nombre de las «injusticias» del Tratado de Versalles, Pacelli 
sugirió que Polonia podía aceptar el acuerdo bajo la presión de una 
conferencia de paz patrocinada por el Vaticano.

Pacelli sondeó a Mussolini, a quien le pareció una magnífica 
idea. Luego pidió a los nuncios en París, Varsovia, Berlín y Londres 
que preguntaran a los gobiernos de sus respectivas capitales acerca 
de las posibilidades de celebrar tal conferencia. El Foreign Office 
británico respondió con irritación. Lord Halifax preguntó al dele
gado apostólico británico, el arzobispo William Godfrey, por qué 
no se invitaba a Rusia (como el bolchevismo estaba fuera de la ley 
para Pacelli, la respuesta habría sido obvia). ¿Y quién, preguntó 
también lord Halifax, presidiría esa conferencia? ¿Lo haría el pro
pio Pío XII en Roma? Godfrey replicó que Su Santidad no se pro
pondría para ese papel, «pero que sin duda lo consideraría si lo 
sugerían las partes convocadas a la conferencia».6

La tendencia de Pacelli a mantener una discreción extrema le 
había impedido comunicar a sus nuncios que él mismo había son
deado ya a Mussolini. Así, cuando el asunto se discutió en el Co
mité de Política Exterior británico, el 5 de mayo de 1939, Cham- 
berlain y lord Halifax se opusieron porque no sabían nada de esa 
consulta previa. Otros altos funcionarios, sin embargo, eran igual
mente reticentes precisamente porqu e pensaban que se trataba de 
un plan propuesto por Mussolini. Finalmente, Chamberlain pre
guntó si no sería mejor que Pacelli se entrevistara individualmente 
con cada uno de los cinco dirigentes de los países en cuestión, es 
decir, Francia, el Reino Unido, Alemania, Italia y Polonia.
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Resultó que el arzobispo Cesare Orsenigo, nuncio papal en Ber
lín, había ya solicitado entrevistarse con Híder. El encuentro, 
sabiendo como sabemos que el Führer había ya ordenado a sus 
generales que se prepararan para la guerra con Polonia, revela la 
profundidad de su cinismo y la futilidad de la iniciativa de Pío XII. 
El nuncio en Alemania fue llevado en avión a Salzburgo y desde allí 
a un almuerzo en el Gran Hotel de Berchtesgaden, antes de ser 
conducido a presencia de Hitler. Hablaron durante una hora, y 
luego tomaron el té en presencia de Von Ribbentrop y su ayudan
te, V. Hewel, quien dejó escrita su propia versión del encuentro.8 
En una carta al Vaticano que coincide por lo demás con el relato de 
Hewel,9 Orsenigo describía cómo Hider escuchaba «con deferen
cia» el plan de conferencia de paz del Papa. Hider le dijo al repre
sentante de Pío XII que no veía peligro de guerra —ni entre Fran
cia e Italia ni entre Alemania y Francia, contra la que tenía «fortifi
caciones inexpugnables»—. Tampoco tenía reclamaciones que 
hacer a Gran Bretaña, excepto en lo que se refería a las colonias, 
pero eso difícilmente podía llevar a la guerra.

Luego, Hider se refirió a la cuestión polaca: «En lo que atañe a 
Danzig —dijo—, se trata de una ciudad libre bajo control de la 
Sociedad de Naciones; podemos discutir y negociar acerca del 
Estado de Danzig, pero no es inevitable que lleguemos a un estado 
de guerra. Con respecto a mis restantes reclamaciones, llegarán a su 
madurez más adelante, en 1942,1943, o quizá 1945; puedo esperar. 
No veo ninguna razón para una guerra, a menos que el pueblo 
polaco pierda la cabeza y exagere sus reclamaciones, como la de 
que la frontera polaca debe llegar hasta el Elba. Todo depende de 
la calma y serenidad de juicio de Polonia.»

Refiriéndose al hermoso entorno de montañas y al efecto salu
dable de su quietud, recomendó al arzobispo que los participantes 
en la propuesta conferencia de paz se prepararan espiritualmente. 
Pero tras un corto lapso, volvió a criticar a Gran Bretaña por empu
jar a las naciones a la guerra, mencionando los casos de Italia, Espa
ña, China y Checoslovaquia. Incluso ahora, se irritó, el Reino 
Unido estaba tratando de animar a Polonia para que se lanzase a 
una guerra.

En ese momento, Orsenigo planteó la cuestión clave de Pacelli: 
el corredor hasta Danzig. ¿No reduciría la tensión un acuerdo con 
los polacos acerca de esa cuestión? Pero Hider pasó a otro registro:
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no temía a Polonia, dijo, y tampoco deseaba atacarla, «a menos que 
nos veamos forzados por provocaciones polacas mal aconsejadas»; 
además se sentía muy bien protegido, y seguía aumentando cons
tantemente el potencial defensivo de Alemania.

Hitler se puso entonces una pizca sentimental, hablando de 
Roma y de las bellezas artísticas de Italia. De ahí pasó a sus relacio
nes con Mussolini y afirmó que se mantendría junto a él pasara lo 
que pasara. «Hablando de Roma —informó el arzobispo—, expre
só su satisfacción al haber oído decir que el Santo Padre habla ale
mán, y expresó su pena por no haber podido acudir, durante su 
estancia en Roma el año anterior, a la basílica de San Pedro.» Hitler 
se refería así oblicuamente a la partida de Pío XI hacia Castel Gan- 
dolfo durante la visita de Hitler; el Pontífice no había querido per
manecer en Roma mientras se exhibían en sus calles las esvásticas 
de Hitler.

Más tarde, Orsenigo mantuvo una discusión privada con Von 
Ribbentrop en la que la política conciliadora de Pacelli y la capaci
dad de Hitler para combinar la adulación con Ja amenaza se reve
laron en todo su alcance de manipulación mutua. Von Ribbentrop 
leyó al nuncio un informe fechado el 25 de abril escrito por el 
embajador alemán en el Vaticano «en el que se relataban algunas 
elogiosas palabras —y como señaló, “nuevas”— del Santo Padre 
hacia Alemania y su renacimiento». Continuó diciendo cuánto 
apreciaban las oraciones que se pronunciaban en las iglesias católi
cas de Alemania el día del cumpleaños de Hitler, y que «todas esas 
manifestaciones de respeto hacia el jefe del Estado no pasaban 
inadvertidas y ciertamente causaban muy buena impresión en el 
propio Führer». En una nota cifrada enviada por separado al car
denal Maglione, Orsenigo escribía que Von Ribbentrop había pedi
do que «no [se] mencionara en la prensa, incluido el diario vatica
no, la conversación que había mantenido con el canciller».10

El siguiente consejo de Orsenigo, como diplomático en ejerci
cio, coincidía exactamente con la política conciliadora de Pacelli: 
«Creo —escribía el nuncio— que si Polonia se calma y permanece 
callada, sin dar motivos, al menos por el momento, para una gue
rra, ésta podrá evitarse; ganando tiempo de esa forma sería posible 
entablar unas negociaciones sosegadas, especialmente en lo referi
do a un corredor extraterritorial que permita una comunicación 
directa entre los dos territorios alemanes.»
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Tres días más tarde, Orsenigo habló con un miembro de la 
embajada británica en Berlín. El nuncio rehusó hablar sobre lo que 
había discutido con Hider, pero siguió expresando su esperanza de 
que «el gobierno de su majestad tenga en cuenta que el actual Papa 
no ha pronunciado desde su coronación ni una sola palabra de crí
tica hacia la política alemana con respecto a la Iglesia. Su Santidad 
ha intervenido además especialmente para que L'Osservatore 
Romano siguiera la misma línea de conducta».11

L a información del Vaticano

Conforme crecía la probabilidad de la guerra, el Vaticano aparecía 
cada vez más como fuente de información internacional y como 
foco de manipulación con propósitos propagandísticos. L'Osserva
tore Romano, que contenía mucha información rutinaria acerca de 
los nombramientos en la curia, actos en la Santa Sede y discursos y 
escritos del Papa, comentaba también los acontecimientos y rela
ciones internacionales, y a veces se citaban con mayor o menor fide
lidad sus artículos en beneficio de los intereses diplomáticos de 
unas u otras potencias europeas.

La emisora de radio vaticana, a cargo de los jesuítas, también 
era utilizada como fuente de información por las agencias, que dis
torsionaban sus noticias y comentarios con fines propagandísticos. 
La emisora contaba con su propio transmisor (de fabricación ale
mana) de veinticinco kilowatios y antenas omnidireccionales, y emi
tía en cuatro frecuencias de onda corta desde el punto más alto de 
los jardines del Vaticano. Transmitía noticias y análisis junto a las 
homilías y comentarios religiosos en varías lenguas.

Sus emisiones eran seguidas por el Sonderdienst Seehaus (Servi
cio Especial de la Casa del Lago) situado a orillas del Wansee; la 
embajada alemana en Roma también las seguía. El Vaticano atraía 
sobre sí un flujo continuo de protestas que alegaban que la Santa 
Sede rompía ininterrumpidamente los términos del concordato con 
el Reich, lo que finalmente llevó a Pío XII a recomendar a los jesuí
tas una reducción en el número de emisiones en alemán y que evi
taran los comentarios políticos críticos hacia los nazis.12 Pero esa 
autocensura se iba a prolongar más adelante.

Como administradora de una Iglesia universal fuertemente con
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trolada desde el centro, la curia (altos funcionarios del Vaticano) se 
comunicaba con las diócesis de todo el mundo acerca de cuestiones 
rutinarias de gestión y disciplina clerical, liturgia y educación. Dado 
que los asuntos eclesiásticos se solapaban constantemente con los 
intereses de Estado, las comunicaciones diplomáticas de la Santa 
Sede resultaban de considerable interés político; el seguimiento de 
sus mensajes se convirtió en una prioridad para muchos servicios 
de inteligencia.

La Secretaría de Estado vaticana mantenía comunicaciones con 
sus nunciaturas y legaciones de todo el mundo por cable y valijas 
diplomáticas. Antes de la guerra, la Secretaría solía compartir la 
valija diplomática italiana, pero esa práctica se interrumpió cuando 
se hizo evidente que sus documentos eran sistemáticamente viola
dos. Más tarde, el Vaticano utilizó correos suizos, españoles, britá
nicos y norteamericanos, acumulándose gran parte del tráfico en 
Suiza antes de pasar a Madrid o Lisboa.

Las comunicaciones más secretas eran normalmente cifradas y 
enviadas a través de las ondas desde la emisora vaticana. A finales 
de la primera guerra mundial, la Secretaría de Estado había em
pleado un código en dos partes de varios miles de grupos numéricos 
de cuatro cifras, sobrecodificada para mayor seguridad mediante 
cortas tablas de cifrado que sustituían cada par de números de la 
versión codificada del mensaje por un par tomado de la tabla.1J Ita
lia y Alemania consiguieron descifrar ese código en 1918. Luego, 
hasta 1939, la Secretaría empleó un código conocido como ROJO: 
unos doce mil grupos a partir de los cuales se imprimían veinticin
co líneas en una página del libro con la clave. Para mayor seguri
dad, los grupos se convertían de números en letras reemplazando el 
número de la página mediante un dígrafo formado por un par de 
tablas que se utilizaban alternativamente los días pares e impares. 
Los mensajes más secretos del Vaticano durante la guerra utilizaban 
dos sistemas nuevos llamados AMARILLO y Verde. El AMARILLO era 
un código de unos trece mil grupos cifrados mediante tablas digrá
ficas para los números de las páginas y alfabetos mixtos aleatorios 
para los de las líneas. Las tablas y alfabetos se cambiaban para dife
rentes circuitos cada día. El código VERDE sigue siendo hasta hoy 
un secreto bien guardado, pero hay indicios de que se trataba de un 
código numérico de grupos de cinco cifras que se codificaban 
mediante cortas tablas aditivas, cada una de las cuales contenía un
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centenar de grupos aditivos de cinco cifras.14 Ni el Amarillo ni el 
VERDE eran códigos mecánicos. Avanzada la guerra, parece ser que 
la información a los aliados se enviaba mediante correos especiales, 
cifrada en códigos también específicos.

Los servicios de inteligencia italianos espiaban las comunicacio
nes del Vaticano desde un puesto de escucha en Fort Bocea, próxi
mo a la Ciudad del Vaticano, y registraron unos ocho mil mensajes 
a lo largo de la guerra. De unos seis mil radiogramas, se estima que 
el Servizio Informazione Militare (SIM) descodificó con éxito unos 
tres mil. Los descodificadores eran eficazmente ayudados por otra 
división de inteligencia, conocida como Sezione Prelevamento 
(Sección de Recogida Especial), especializada en forzar y entrar en 
embajadas extranjeras y en sobornar a sus conserjes. Al principio 
de la guerra, agentes secretos italianos se infiltraron en la gendar
mería papal e incluso en la sección de cifrado de la Secretaría de 
Estado. Más adelante, esas filtraciones pondrían en cuestión las sos
pechas de que el Vaticano mantenía oculta parte de la información 
contenida en los documentos de la época de guerra que se publica
ron por orden de Pablo VI.

PÍO XII PRESIONA A LOS POLACOS

El Reino Unido y Francia evaluaron la sugerencia de Pacelli de reu
nir una conferencia de paz, sus ventajas e inconvenientes, etc., en la 
primera semana de mayo de 1939, pero a pesar del secreto del pro
yecto comenzaron a filtrarse detalles en la prensa parisina, londi
nense, e incluso en la de Nueva Zelanda. Entonces, de forma 
abrupta, Pío X3I retiró su plan el 10 de mayo y todo quedó en agua 
de borrajas. La Secretaría de Estado explicó a los nuncios la retira
da del plan argumentando que ya no existía peligro de guerra. 
Según el historiador Owen Chadwick, fue Mussolini quien frustró 
la idea de la conferencia de paz porque no le apetecía tener que dis
cutir con Francia —con la que el Duce se había enfrentado en dis
putas territoriales sobre el norte de África— en presencia de Gran 
Bretaña, Alemania y Polonia.1’ Descartando la necesidad de la con
ferencia, Mussolini se unió a Von Ribbentrop en la declaración de 
que las tensiones internacionales se habían relajado. El 7 de mayo, 
Mussolini y Von Ribbentrop habían discutido los preliminares del
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«Pacto de Acero» que obligaba a Italia y Alemania a una belige
rancia conjunta, y que se firmó en Berlín el 22 de mayo.

Pero Pacelli no había acabado con su política conciliatoria. 
Trastornado por el pacto entre Mussolini y Hitler, el 4 de jumo 
informó a Osborne, embajador británico en el Vaticano, de que se 
disponía a actuar por su cuenta como mediador entre Alemania y 
Polonia, para solventar sus diferencias.

Los diplomáticos occidentales estaban asombrados. ¿Era posi
ble que Pacelli estuviera actuando clandestinamente por cuenta de 
Mussolini? Ésta era la pregunta inverosímil que se planteaba en el 
Foreign Office británico. Al mismo tiempo, Pacelli aseguraba que 
Gran Bretaña estaba haciendo más difícil su mediación con su ofre
cimiento de defender a Polonia.16 La impaciencia de Pacelli para 
persuadir a Polonia de que hiciera algún sacrificio para apaciguar a 
Alemania condujo al Foreign Office a pensar que el papado había 
abdicado de su autoridad moral. Sir Andrew Noble, por ejemplo, 
deseaba «que el Papa encontrara la forma de dejar clara ante el 
mundo la incompatibilidad entre el culto a Dios y el culto al Esta
do». Noble creía que Pacelli intentaba «exorcizar al diablo con 
palabras amables».'7

Sir Orme Sargent, también del Foreign Office, escribió un 
memorándum en el que acusaba a Pacelli de impotencia moral. El 
Papa intentaba, según Sargent, mantener cierto equilibrio entre las 
democracias y las dictaduras fascista y nazi, motivado por el deseo 
de asegurarse un papel como mediador en el momento adecuado. 
En otras palabras, en la neutralidad de Pacelli veía un elemento de 
soberbia egoísta. «Personalmente —escribía Sargent creo que 
[Pío XII] podría influir sobre los acontecimientos mucho más efi
cazmente como defensor de ciertos principios morales en el mundo 
de hoy que si se postula como posible pero improbable candidato 
al puesto de mediador entre el Eje y las democracias.»

Pacelli no aparecía como una esperanza con sus iniciativas, 
especialmente en Polonia. El embajador norteamericano en Varso- 
via, A. J. Drexel Biddle, escribió a Roosevelt que los polacos pen
saban que Pacelli estaba actuando como un italiano; que estaba de 
parte de Alemania y que no comprendía a Polonia ni a los polacos. 
Aquel verano, los rumores de que Pío XII trataba de presionar a los 
polacos para que hicieran concesiones a Alemania se hicieron tan 
habituales en los círculos diplomáticos europeos que Maglione se
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sintió obligado a hacer público un desmentido. El 15 de julio escri
bió a lord Halifax vía Osborne, asegurando que el Papa nunca 
había intentado tomar «la iniciativa proponiendo a ambos gobier
nos una solución concreta del problema», sino que simplemente los 
había urgido a tratarlo «con calma y moderación».1’ Maglione aña
día que contaba con garantías de que Alemania no iba a atacar a 
Polonia; pero su única base eran las declaraciones de Hitler y del 
ministro de Asuntos Exteriores de Mussolini, el conde Ciano.20

El 22 de agosto se hizo público que Alemania iba a firmar un 
pacto con Rusia; la guerra parecía pues inevitable. ¿Podía el Papa, en 
el último minuto, emplear su influencia para evitarla? Sin duda con la 
idea del valor de la propaganda en mente, Halifax insistía al Papa, vía 
Osborne, en que hiciera un llamamiento por radio condenando la 
violencia y recomendando la paz. De forma que Osborne se vio con 
Domenico Tardini en la víspera del pacto Hider-Stalin, para pulir fra
ses que desenmascararan a un tiempo a ambos eventuales agreso
res, nazis y comunistas. Más tarde, Tardini y Montini presentaron a 
Pío XII cuatro diferentes borradores de condena. Pacelli eligió el 
menos vehemente. De todas formas, su llamamiento fue memorable, 
y Halifax citó una frase en su propia alocución radiada a la nación bri
tánica aquella misma noche: «Nada se pierde con la paz, y todo con 
la guerra. [...] Que los hombres [de Estado] vuelvan a negociar. [...] 
Tengo conmigo el alma de esta Europa histórica, hija de la Fe y el 
Genio cristianos. Toda la Humanidad desea pan, libertad y justicia, 
no armas. Cristo hizo del amor el corazón de su religión.»21

El gobierno británico, que se había mostrado tan resuelto a 
finales de marzo, cuando una alianza con Polonia y Rusia parecía 
bastar para detener el rumbo de Hitler, se sentía ahora mucho 
menos seguro de sí mismo. En el Foreign Office se planteó la 
siguiente cuestión. ¿No podría el Papa conseguir, después de todo, 
las concesiones sobre Danzig y satisfacer así a Alemania? Quizá, al 
aparecer «situado por encima de todas las pasiones y disputas 
públicas», como había dicho Pacelli de sí mismo el 22 de agosto, 
podría desempeñar un papel de primer orden para evitar la guerra. 
El 29 de agosto, Maglione envió al padre Pietro Tacchi Venturi, un 
jesuíta con legendaria habilidad diplomática, a hablar con Mussoli
ni. Le pidió que rogara a éste fervorosamente que hiciera esfuerzos 
por la paz, y que le presionara para que se pusiera de acuerdo con 
Hitler para evitar la guerra.
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Mussolini, que no sentía más deseos de iniciar una guerra que 
los franceses y británicos (a Tacchi Venturi le dijo que una nueva 
guerra podía significar «el fin de la civilización»), redactó una nota 
para que Pacelli la enviara a los dirigentes polacos. «Polonia no se 
opone a la devolución de Danzig a Alemania», comenzaba, aña
diendo que los polacos debían iniciar negociaciones con Alemania 
acerca de los derechos de sus recíprocas minorías. Mussolini reco
mendaba a continuación que Pacelli, «después de dirigirse a los 
jefes de Estado en su discurso radiofónico, hablando del peligro 
cada vez mayor de una guerra, e impulsado por su gran amor hacia 
Polonia», debía dirigirse personalmente al presidente de la repú
blica polaca siguiendo las líneas sugeridas en aquella nota.22

El mensaje aconsejando a Polonia que cediera sobre la cues
tión de Danzig, aprobado por Pacelli y firmado por Maglione, fue 
enviado a monseñor Filippo Cortesi, nuncio papal en Polonia, el 
30 de agosto de 1939, utilizando las palabras exactas de Mussoli
ni. Cortesi envió un cable de respuesta cuestionando la cordura de 
una capitulación tan tardía, pero Maglione replicó inmediatamen
te ordenándole actuar (una copia del mensaje al presidente polaco 
fue enviada a Londres). Al día siguiente, Pacelli lanzó un «último 
mensaje en favor de la paz», pidiendo que «los gobiernos de Ale
mania y Polonia hagan lo posible por evitar cualquier incidente y se 
abstengan de dar cualquier paso que pueda empeorar la presente 
tensión».

Alemania invade Polonia

El 1 de septiembre de 1939, Hitler invadió Polonia con una aplas
tante superioridad en carros de combate de reciente diseño, avio
nes y armamento en general, poniendo en práctica la nueva doctri
na militar de la Wehrmacht (la blitzkrieg). El 3 de septiembre, Fran
cia y el Reino Unido declaraban la guerra al Reich alemán.

La campaña polaca duró hasta el 5 de octubre, y se vio acelera
da por la invasión del este de Polonia por el Ejército Rojo desde el 
17 de septiembre. Las pérdidas polacas durante esa campaña se han 
estimado en 70 000 oficiales y soldados muertos y unos 130 000 
heridos, mientras que las pérdidas alemanas ascenderían a 8 082 
muertos y 27 278 heridos.2’
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El 1 de septiembre, Hitler telegrafió a Pacelli a través de su 
embajada ante la Santa Sede, agradeciendo al Papa su mensaje y 
declarando que «había esperado dos días la llegada de un emisario 
polaco para llegar a un arreglo pacífico del contencioso germano- 
polaco. [...] Como respuesta a sus esfuerzos, Polonia había ordena
do la movilización general. Además, los polacos habían cometido el 
día anterior varias violaciones de la frontera, que esta vez implica
ban a tropas regulares entrando en territorio alemán».24

La agonía de Polonia no había hecho sino comenzar. A finales de 
la guerra, además del desarraigo de poblaciones enteras, el hambre y 
la represión, unos seis millones de personas habían sufrido la muer
te o graves heridas. A lo largo del mes de septiembre, mientras Pa
celli evaluaba las horribles noticias que llegaban de Polonia, con su 
población de 35 millones de personas en su inmensa mayoría católi
cas, permaneció en silencio. ¿Estaba manteniendo una actitud neu
tral con la esperanza de ejercer en el futuro su influencia como super- 
negociador? ¿Estaba asustado por las represalias que una protesta 
podía provocar contra las poblaciones católicas de Alemania y Polo
nia? En lo que se refiere a los polacos, Hitler no podía causarles más 
daño. En opinión de franceses y británicos, la ausencia de una reso
nante denuncia desconcertó a todo el mundo. El embajador polaco 
en el Vaticano se sentía tan frustrado, y tan decidido a que Polonia 
utilizara los servicios de la Santa Sede para contar al mundo lo que 
estaba sucediendo en su país, que convenció al gobierno polaco para 
que enviara a Roma al cardenal primado, August Eflond. Éste llegó 
el 21 de septiembre y fue calurosamente recibido por Pacelli. Pero el 
Pontífice se negó a hablar en defensa de Polonia.

Se concedió sin embargo al cardenal acceso a la emisora de 
radio vaticana, que dirigía el general de los jesuítas, padre Wladi- 
mir Ledochowski, y aprovechó esa oportunidad para lanzar al 
mundo, el 28 de septiembre, el siguiente mensaje: «Martirizada 
Polonia, has caído por la violencia cuando luchabas por la sagrada 
causa de la libertad. [...] Tu tragedia despierta la conciencia del 
mundo. [...] A través de estas ondas radiofónicas, que recorren 
el planeta, llevando a todos los lugares la verdad desde la colina del 
Vaticano, yo te grito, Polonia, que no estás derrotada. ¡Por la 
voluntad de Dios volverás a alzarte con gloria, mi amada y martiri
zada Polonia!»2’ Dos días después, Pacelli se dirigió a un grupo de 
peregrinos polacos encabezados por el cardenal Hlond. Les habló
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con emoción, diciéndoles que preveía la resurrección de su país, 
que se alzaría como Lázaro de entre los muertos.

Pero eso no era suficiente. El grupo de peregrinos polacos espe
raba una enérgica condena de Alemania y Rusia. Se sentían amar
gados, y su frustración se dejó oír en Roma. Hlond visitó a todos los 
cardenales de la curia, intentando encontrar apoyo; sus eminencias 
le escucharon con simpatía, pero no podían hacer nada. Edouard 
Daladier, el primer ministro francés, sumó su voz al descontento. 
Telegrafió a su embajador ante la Santa Sede diciéndole que se sen
tía sorprendido por la ausencia de una condena del Papa. Subraya
ba que el Papa debía abrir los ojos del pueblo italiano; permanecer 
en silencio, declaraba, equivalía a una aprobación implícita. Des
cribiendo el enojo de los polacos en Roma, Osbome informó que 
se decía que «los pronunciamientos papales desde el estallido de la 
guerra habían esquivado de forma pusilánime las cuestiones mora
les que ésta implicaba».26

«T inieblas sobre la tierra»

Cuando Pacellí se decidió finalmente a hablar, lo hizo bajo la forma 
de una encíclica titulada Sum m ipon tifica tu s (Del sum o pontificado), 
conocida en inglés como Darkness o v e r  th e  Earth.21 Fue la iniciati
va más importante de sus primeros meses de pontificado, aunque 
llegaba tarde. Iniciada su redacción en julio, quedó concluida el 20 
de octubre, y fue publicada por L’O sservatore Romano el 28 de ese 
mismo mes.

Pacelli comenzaba caracterizándose a sí mismo como Vicario de 
Cristo que habla desde una dimensión separada del mundo. Refi
riéndose a la encíclica de León XIII Annum sacrum  como un men
saje «desde otro mundo», recordaba el año en que aquel Papa 
había consagrado la raza humana «al divino corazón de Jesús». 
Entrando en materia, condenaba el creciente secularismo y lo que 
llamaba «laicismo», y reclamaba un nuevo orden mundial en el que to
das las naciones reconocieran el reino de Cristo, «Rey de reyes y 
Señor de señores», pidiendo a sus lectores que consideraran los 
recientes acontecimientos «externos» a la «luz de la eternidad». 
Había una intrínseca y desesperanzada ironía en aquella imagen del 
mundo que trataba de ahondar la división entre lo sagrado y lo pro
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fano; porque era poco realista, cuando el mundo se precipitaba 
hacia la guerra, llamar a las naciones a abandonar sus preocupacio
nes terrenales y a considerar las cuestiones espirituales. Al mismo 
tiempo, a fin de denunciar la adoración del Estado, Pacelli situaba 
la nación-Estado en oposición al individuo y a la familia, como si no 
hubiera lugar para redes sociales complejas entre una y otros.

La encíclica estaba plagada de retórica papal que de hecho sua
vizaba las duras afirmaciones que se veía obligado a pronunciar: 
«Nuestro corazón enferma, como el de un padre dolorido, ante la 
perspectiva de la cosecha que crecerá de las oscuras semillas de vio
lencia y animosidad, para las que la guerra está ya trazando surcos 
de sangre.» Había sin embargo enérgicas palabras sobre el tema de 
la «unidad de la raza humana» y su Creador común; una adecuada 
cita de san Pablo: «griegos o judíos, circuncisos o no circuncisos, 
bárbaros, escitas, sometidos o libres; porque Cristo está en todos y 
lo es todo». Tampoco dejó de mencionar a Polonia por su nombre: 
«La sangre de tantos que han sido cruelmente asesinados, pese a no 
llevar uniforme, clama al cielo, especialmente desde el muy amado 
país de Polonia. [...] Pone su esperanza en la Virgen Madre de Dios 
que es la ayuda de los cristianos, y espera el día en que se le permi
tirá al final surgir, indemne, de las olas que la han sumergido.»

En su estilo personal, sus cortes y matices y cambios de opinión 
puede apreciarse, sin embargo, su falta de decisión para denunciar 
claramente a la Alemania nazi: «Una autoridad —escribió en un 
borrador— que no reconoce límites a su poder, y se abandona apa
rentemente [añadió el adverbio “aparentemente” casi como una 
enmienda] a un expansionismo irrestricto, tendería a concebir las 
relaciones entre pueblos como una lucha, en la que debe prevale
cer; y la ley de la fuerza ocupará el lugar del noble reinado de la 
ley.» A pesar del «aparentemente», decidió cortar todo el párrafo 
antes de su publicación, considerando que era demasiado fuerte.28

Pese a todas las ambigüedades de la encíclica, el cardenal 
Hlond la agradeció, el Foreign Office británico la aprobó, y el pre
sidente francés la alabó. La Italia de Mussolini consintió en que se 
publicara. La Fuerza Aérea francesa distribuyó decenas de miles de 
copias sobre Alemania. En Polonia, los jefes militares la reimpri
mieron, sustituyendo «Alemania» por «Polonia»,2’ y en Berlín le 
dijeron a Von Bergen, el embajador alemán ante la Santa Sede, que 
Pío XII había dejado de ser neutral.

263



P a c e l l i  y  e l  c o m p l o t  c o n t r a  H i t l e r

Entonces sucedió algo extraordinario, que se mantuvo en el más 
estricto secreto, y que revelaba que fuera lo que fuera lo que impul
saba a Pacelli a su equívoco enfoque del ataque alemán contra 
Polonia, no se trataba de cobardía ni de simpatía por Hitler. En 
noviembre de 1939, Pacelli se vio peligrosamente envuelto en lo que 
fue probablemente el más viable complot para deponer a Hitler 
durante la guerra.50 La conspiración tenía como figura central a 
Hans Oster, hombre de grandes principios y astucia, que trabajaba 
en el departamento de Inteligencia Militar en Berlín. Oster estaba 
en contacto con un círculo de oficiales y soldados dé la Abwehr, el 
servicio de inteligencia del ejército, cuya figura dirigente era el ge
neral Ludwig Beck, antiguo jefe de Estado Mayor del ejército, 
quien planeaba un golpe militar para deponer a Hider. Los conspi
radores deseaban el retomo de Alemania a la democracia, y preco
nizaban una federación que incluyera a Austria pero no a Polonia 
ni la Checoslovaquia no germana, que volvería a ser independiente. 
Sabían que el golpe podía desembocar en un período de guerra 
civil. Antes de llevarlo a cabo quisieron asegurarse de que el gobier
no británico y las democracias occidentales no se iban a aprove
char de la vulnerabilidad de Alemania. Querían obtener segurida
des de que se respetaría el Pacto de Munich. Un aspecto clave de 
su plan requería la ayuda de Pío XII, a quien Oster, que había 
conocido a Pacelli cuando era nuncio en Alemania, juzgaba el 
intermediario ideal.

Oster eligió como contacto con el Vaticano a un abogado cató
lico bávaro, Josef Miiller, quien había entrado en la Abwehr con 
ocasión de la invasión de Polonia. En el otoño de 1939, Oster 
envió a Müller a Roma, aparentemente con la misión de informar 
acerca del derrotismo italiano, pero en realidad con el fin de esta
blecer lazos con el Vaticano y en definitiva con el propio Papa. 
Uno de los hombres de confianza de Pacelli en el palacio Apostó
lico era el antiguo dirigente del Partido del Centro, el prelado ale
mán Ludwig Kaas, ahora en el exilio y que trabajaba como admi
nistrador de la basílica de San Pedro. Kaas puso a Müller en con
tacto con el jesuíta Robert Leiber, quien veía a Pacelli dos o tres 
veces al día.'1

El plan consistía en que Pacelli consultara a Neville Chamber-
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lain (a través del embajador británico en el vaticano, Osbome, 
quien se comunicaba con lord Halifax en Londres), para pedirle 
garantías de una paz honorable entre las democracias y Alemania 
tras el golpe. La respuesta le llegaría a Oster a través de Leiber y 
Müller.

Difícilmente puede exagerarse el riesgo de tal conspiración para 
el Papa, la curia y todos los relacionados con el Vaticano. El histo
riador Harold Deutsch lo ha juzgado «uno de los más asombrosos 
acontecimientos de la historia moderna del papado». Al final de su 
vida, Leiber no se había repuesto aún del shock que todo aquel 
asunto le produjo, y seguía manteniendo que Pacelli «había ido 
demasiado lejos». Los riesgos eran excesivos. Si Hitler llegaba a 
tener conocimiento del complot, es probable que hubiera descar
gado su venganza sobre la Iglesia católica alemana. Al mismo tiem
po, Mussolini podía considerarlo una ruptura de la neutralidad y 
del Tratado Lateranense, adoptando medidas radicales, incluso vio
lentas, contra el Vaticano. Éste, después de todo, dependía del 
suministro en agua y electricidad de la Italia fascista, y podía ser 
asaltado en cualquier momento por tropas italianas.

Pacelli era suficientemente consciente del peligro y de los com
plejos principios éticos que entrañaba y pidió un tiempo para refle
xionar. Kaas y Leiber han dejado por escrito su desasosiego acerca 
del plan. Aunque pueda parecer extraño, Pacelli no dijo nada al 
cardenal Maglione, su secretario de Estado, quien quedó comple
tamente al margen de principio a fin. Pacelli reflexionó durante un 
día entero, antes de dar a conocer a Leiber su decisión. El 6 de 
noviembre, éste dijo a Müller que el Papa estaba dispuesto a hacer 
«todo lo que pudiera». La forma en que Pacelli llegó a tomar aque
lla decisión crucial revela la debilidad y vulnerabilidad de la moder
na autocracia papal. Creyendo que como Papa tenía el poder de 
actuar sin consultar a nadie, ni siquiera a quienes debían ser sus 
consejeros como Maglione, estaba literalmente solo ante una deci
sión de tanta trascendencia moral.

El primer encuentro de Osbome con los conjurados se pro
dujo el 1 de diciembre de 1939, cuando almorzó con Kaas, quien 
le puso en antecedentes acerca de lo que se preparaba, de forma 
genérica, y recibió alientos igualmente vagos del embajador bri
tánico. Se volvieron a encontrar el 8 de enero de 1940, y Kaas 
informó a Osbome de que la conspiración seguía adelante; el pre-
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lado alemán parecía bastante nervioso y todavía no había men
cionado a Müller.

Cuatro días más tarde, Pacelli llamó a Osbome a una audiencia 
privada. Le dijo, en la más estricta confidencialidad, que le había 
visitado un emisario de ciertos jefes del ejército alemán y que tenía 
informes fiables de que se planeaba una violenta ofensiva en el 
oeste para febrero. Pero esa ofensiva podía no tener lugar si esos 
jefes militares deponían a Hider, lo que sólo estaban en condicio
nes de hacer si Gran Bretaña les garantizaba una paz honrosa con 
Alemania. Osbome, informando a lord Halifax en un memorán
dum secreto, transmitía su impresión de un estado de ánimo extra
ñamente vacilante por parte de Pacelli:

Sólo quería ponerme en antecedentes, para que estuviera al 
corriente. No pretendía de ningún modo respaldar o recomen
dar el plan. Después de oír mis comentarios acerca de los infor
mes que había recibido y me había transmitido, dijo que quizá, 
después de todo, no valía la pena intentarlo y por tanto me pedía 
que hiciera como si no me hubiera dicho nada. Yo le respondí 
inmediatamente que declinaba la responsabilidad de asumir 
sobre mis espaldas la carga que soportaba la conciencia de Su 
Santidad.’2

Osbome expresó su escepticismo ante aquel plan y le dijo al 
Pontífice que tendrían que informar en secreto a los franceses. 
Pacelli replicó que «habiendo salvado así su conciencia, no espera
ba siquiera ninguna respuesta».

Osborne escribió a Halifax por valija diplomática desde la 
embajada en Roma que para él todo aquel asunto era «desesperan- 
zadoramente vago» y que le recordaba el «asunto Venloo», una 
falsa conspiración en la que los agentes alemanes habían enredado 
a agentes británicos en Holanda. Terminaba comentando que la 
«oferta espontánea [de Pacelli], tras mi expresión de escepticismo, 
de dar por no producida su comunicación, muestra que no le agra
da la idea de ser utilizado como canal y que tiene pocas esperanzas 
de que se produzca un resultado favorable. Pero ciertamente no se 
le puede reprochar actuar como lo hace».”

Lord Halifax leyó a su gabinete la carta secreta de Osbome el 
17 de enero de 1940; todos sus miembros estuvieron de acuerdo en 
que «el secretario de Estado de Asuntos Exteriores adoptara las
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medidas oportunas para informar al gobierno francés de la comu
nicación realizada por Su Santidad el Papa a Mr. Osbome».”

El 6 de febrero, Pacelli volvió a convocar a Osbome a una au
diencia, enviando a su m aestro d i cam era  de madrugada para infor
marle de que el encuentro tendría lugar al mediodía siguiente, y 
que no debía ir de etiqueta ni decir a nadie que iba a ver al Papa. 
En su carta a Halifax del 7 de febrero,” Osbome informaba que 
Pacelli había recibido noticias de los conspiradores, pero que el 
Pontífice no le había mencionado nombres concretos, diciendo 
únicamente que estaba implicado un conocido general alemán. El 
comienzo de la planeada ofensiva en el frente occidental en febre
ro había sido pospuesto debido a la inclemencia del tiempo; mien
tras, los organizadores del golpe querían confirmación de que Ale
mania no se vería desmembrada en el caso de una eventual invasión 
franco-británica y armisticio. Osborne proseguía informando a 
Halifax: «Lo más significativo parece ser que esta vez nos ofrecen 
una Alemania “democrática, conservadora, moderada”, y lo que es 
más importante aún, descentralizada y federal dentro de las fronte
ras de Munich.»>6

Halifax le contestó el 17 de febrero con una carta de tres pági
nas, cuyo contenido sustancial era el de poner a Pacelli de una vez 
entre la espada y la pared. Los británicos debían discutir todavía el 
asunto con los franceses, pero no podían hacerlo «sobre la base de 
ideas que emanan de fuentes incognoscibles. [...] Si se hace algún 
progreso, se debe presentar inmediatamente un plan, confirmado 
fehacientemente».”

Esa carta de Halifax se cruzó con otra de Osbome, quien el día 
anterior había llevado a la mujer y al hijo de Halifax a ver al Papa. 
«[Pacelli] me condujo a su lado al final de la audiencia y me dijo 
que los círculos militares alemanes mencionados en mis cartas ante
riores han confirmado su intención, o su deseo, de efectuar un 
cambio de gobierno.» La reacción de Osbome a lo dicho por Pa
celli fue brusca: «Le hice la observación —informaba a Halifax— de 
que si querían un cambio de gobierno, por qué no lo llevaban ade
lante. Añadí que incluso si cambiaba el gobierno, no veía cómo 
podríamos hacer la paz mientras se mantuviera intacta la máquina 
militar alemana.»18

Los participantes en esta curiosa conspiración callaron a partir 
de ahí. En Londres corrían rumores de que Kaas no era de fiar y de
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que era un espía nazi. Halifax se enteró de que el rey Jorge VI ya 
estaba al corriente de un complot «para quitar de en medio a 
Hitler». Müller iba y venía de Roma a Berlín. Los conspiradores 
seguían esperando una garantía británica, y los británicos seguían 
esperando conocer la identidad de los conspiradores.

El 11 de marzo, visitando a Mussolini con la esperanza de arras
trarlo a la guerra, el ministro de Asuntos Exteriores, Von Ribben- 
trop, pidió audiencia a Pacelli, quien se la concedió sin vacilación. 
Von Ribbentrop consideraba la visita como una ocasión inmejora
ble para la propaganda (después de todo, el Papa precedente se 
había ausentado de Roma con ocasión de la visita de Hider), pero 
su principal objetivo consistía en disuadir a Pacelli de criticar al 
régimen nazi.” Durante la entrevista, Von Ribbentrop descartó 
toda discusión sobre iniciativas de paz con su categórica insistencia 
en que Alemania iba a ganar la guerra. Cuando Pacelli le planteó la 
cuestión de los ataques a católicos y a propiedades de la Iglesia, 
Von Ribbentrop replicó que el pueblo alemán marchaba sólida
mente unido tras su Führer, y que se trataba de una situación «revo
lucionaria». «Hasta hoy el clero no ha entendido que no le corres
ponde meterse en política —prosiguió—. Lo que se necesita es 
tiempo y paciencia para llegar a una perfecta comprensión mutua y 
a un acuerdo religioso satisfactorio, como desea Hider.»40

Cuando Pacelli pidió a Von Ribbentrop que concediera permi
so a la estancia de un emisario del Vaticano en Polonia, éste esqui
vó la solicitud. En cierto momento, Pacelli preguntó al ministro si 
creía en Dios. Éste respondió: «Ich g laube an Gott, aber Ich bin 
unkirchlich» («Creo en Dios, pero no pertenezco a ninguna Iglesia»). 
Pacelli repitió sarcásticamente dos o tres veces la frase en alemán y 
le dijo a Von Ribbentrop que no podía evitar preguntarse por su 
veracidad.41

Dino Alfieri, embajador italiano ante la Santa Sede, informó a 
Mussolini tras la conversación: «Quedó claro (y el Papa está con
vencido de ello) que Von Ribbentrop quería ser recibido en el Vati
cano únicamente con fines de política doméstica, sobre todo para 
impresionar a las masas católicas alemanas y explotar de manera 
favorable a Alemania las repercusiones que tendrá esa entrevista en 
todo el mundo.»42

El 30 de marzo, Pacelli habló de nuevo a Osbome del plan para 
deponer a Hitler. Había descubierto que Londres había recibido
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sondeos de paz por otras vías. Estaba muy disgustado. Osbome no 
se extendía sobre el enojo papal, pero el Pontífice se sentía proba
blemente molesto por la filtración de la conspiración e indignado 
por haber puesto a la Santa Sede en peligro sin resultado.

De algún modo, por falta de confianza y previsión por parte de 
los británicos, y de los propios conjurados alemanes, la conspira
ción se había ido al garete. En cuanto a Pacelli, a juicio del histo
riador Owen Chadwick, «arriesgó la suelte de la Iglesia en Alema
nia, Austria y Polonia, y quizá arriesgó más. Probablemente estaba 
en juego la destrucción de la Compañía de Jesús en Alemania. [...] 
Asumió ese grave riesgo solamente porque su experiencia política 
le decía que, por muy desdichado que pudiera ser el resultado de 
ese plan, era probablemente la única posibilidad de impedir la 
inminente invasión de Holanda, Bélgica y Francia, de evitar un 
incalculable derramamiento de sangre y de traer de nuevo la paz a 
Europa».41

El Foreign Office, entretanto, se había formado la opinión de 
que Pacelli era «más abierto a las influencias que su predecesor». 
Osbome respondió con un matiz: probablemente era así, escribió 
a los funcionarios de Londres a finales de febrero de 1940, «en 
cualquier caso, en el mejor de los sentidos; es decir, que está más 
dispuesto a escuchar y a ponderar las opiniones ajenas, y es menos 
rígido e intransigente en sus propias opiniones y acciones. Pero 
no se sigue de eso en absoluto que sea inestable o fácilmente per
suadido».

Conforme iba Pacelli afrontando las extremas opciones morales 
y crisis de la incipiente conflagración, dos cosas parecen claras a la 
luz de su papel protagonista en la conspiración para deponer a 
Hitler en los primeros día de la guerra: fueran cuales fueran sus 
decisiones, buenas o malas, eran suyas; y no le preocupaba su segu
ridad personal. Su animadversión a Hitler era suficiente para asu
mir graves riesgos para su propia vida y, como indicaba Robert Lei- 
ber, para las vidas de muchos otros. Cuando el riesgo parecía valer 
la pena, era capaz de actuar con rapidez. Su personalidad exterior 
parecía delicada, supersensitiva, incluso débil para algunos. Pero 
pusilanimidad o indecisión —que suelen alegarse para justificar su 
subsiguiente silencio e inacción en otras cuestiones— no se halla
ban en su naturaleza.
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14. Amigo de Croacia

En la primavera de 1940, cuando la amenaza de ofensiva alemana 
hacia el oeste parecía inminente, se hacía igualmente inevitable la 
unión de Italia a Alemania en la guerra. Pacelli se convirtió en una 
importante palanca para intentar inducir a Mussolini, y a todos los 
italianos, a una reflexión más pausada.

Sin embargo, la capacidad del papado para recoger y transmitir 
información se puso en peligro incluso antes de que comenzaran las 
hostilidades. Pacelli no tenía necesidad de avisos para criticar el 
belicismo italiano, y su medio principal para hacerlo era L'Osserva- 
to re R om ano , que en abril de 1940 había elevado su tirada hasta 
150 000 ejemplares, desde los 80 000 que acostumbraba tirar en los 
años treinta. No era mucho para un diario nacional, pero como lo 
leía gran cantidad de sacerdotes, su mensaje se veía amplificado 
desde el pulpito. Aunque L’O sservatore mantenía su compromiso 
de no interferir en la política italiana, como había quedado estable
cido en el Tratado Lateranense, reproducía los llamamientos de paz 
de Pacelli, basados en los principios cristianos. Respondiendo a las 
directrices del Vaticano, los curas de todo el país invitaban a los fie
les a rezar por la paz. Conforme se incrementaba la presión alema
na para que se uniera a la guerra, Pacelli trataba de frenar al Duce 
felicitándole en cada oportunidad, tanto en público como en priva
do, por sus «iniciativas de paz». No es de extrañar que Mussolini 
se sintiera irritado. En la última semana de abril de 1940 expresó 
en un burlón diagnóstico que el Vaticano era «una apendicitis cró
nica para Italia», al tiempo que proliferaban los ataques contra el 
diario papal. Para algunos dirigentes fascistas, como Roberto Fari- 
nacci, el mero hecho de que en Italia hubiera un medio de comu
nicación independiente era una continua provocación. Farinacci, 
que editaba un periódico llamado R egim e fa scista , acusaba a L’Os-
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serva tore de colaborar con Francia y Gran Bretaña. Declaró que la 
mayoría de sus lectores eran judíos y masones. En la primera sema
na de mayo se volvió a golpear a los vendedores en las calles, a reti
rar ejemplares y a quemarlos públicamente.

Durante esa misma semana, y por diferentes razones, Pacelli 
se convirtió en blanco de la furia fascista. El 3 de mayo había reci
bido informaciones de Josef Müller (el agente alemán que había 
servido como correo de Oster en la conspiración para deponer a 
Hider) de que Alemania se disponía a invadir Holanda y Bélgica. 
La Secretaría de Estado avisó inmediatamente a los nuncios en La 
Haya y Bruselas mediante telegramas cifrados, y la información 
llegó también a París y Londres a través de Charles-Roux y Os- 
borne. En una audiencia privada concedida a Humberto, el prín
cipe heredero de Italia, Pacelli le informó acerca del plan de 
Hitler. Los agentes que operaban en Fort Bocea habían intercep
tado y descifrado los mensajes a los nuncios holandés y belga. 
Humberto fue directamente a ver a Mussolini y le refirió lo que 
Pacelli le había dicho.

La posición privilegiada del Vaticano como receptor de infor
mación, y su capacidad de influir diplomáticamente sobre los 
acontecimientos, pusieron así en peligro a Pacelli en vísperas de la 
ofensiva de Hitler hacia el oeste. En Berlín, la información revela
da a los nuncios se consideró como un acto de espionaje; en Roma, 
Mussolini se encontraba ante un auténtico dilema, acechando el 
momento para llegar a un acuerdo con Pacelli y quedar al margen 
de la guerra. Esas circunstancias, y su resultado, llevan a Owen 
Chadwick a afirmar que la «imprudencia» de Pacelli ayudó a con
vertir en «inevitable la incorporación de Mussolini a la ofensiva». 
Tras la interceptación de esos mensajes, «Mussolini no podía hacer 
otra cosa —escribe Chadwick— que demostrar a los alemanes que 
rechazaba absolutamente las iniciativas del Papa».1 En cualquier 
caso, el papel de Pacelli como pacificador neutral, y sobre todo su 
influencia sobre Mussolini, había acabado.

Cuando Hitler invadió Holanda, Bélgica y Luxemburgo, el 10 
de mayo de 1940, París y Londres presionaron inmediatamente a 
Pacelli para que condenara públicamente aquella ruptura violenta 
de las leyes internacionales y utilizara todos los medios a su alcan
ce para impedir la entrada de Italia en la guerra. Tardini redactó 
una declaración papal deplorando la invasión de «tres pequeños
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pueblos laboriosos [...] sin que haya mediado ninguna provocación 
o razón. [...] Debemos alzar nuestra voz para lamentar de nuevo la 
crueldad y la injusticia». Pero Pacelli consideró que ese discurso 
podía enfurecer a los alemanes y lo descartó.2 En su lugar envió 
telegramas a los soberanos de Bélgica, Holanda y Luxemburgo, 
expresándoles su simpatía y afecto. Esos telegramas fueron acogi
dos con agradecimiento por sus recipiendarios, pero disgustaron a 
las potencias de ambos bandos. Londres y París deploraron la 
ausencia de una condena directa de la agresión; Roma y Berlín acu
saron al Vaticano de interferir políticamente en un momento de 
grave crisis.

Cuando los textos de los telegramas se publicaron en LOsser- 
va tore R om ano , el 12 de mayo, los fascistas trataron de impedir su 
distribución. Los vendedores del periódico fueron golpeados. Ata
caban a cuantos llevaran en sus manos un ejemplar. Dos personas 
que lo habían comprado cerca de la Fontana di Trevi fueron arro
jadas al agua. Ese mismo día, el embajador italiano ante la Santa 
Sede, Dino Alfieri, destinado a representar a Italia en Berlín, se 
quejó de los telegramas a Pacelli en una audiencia, y le dijo que las 
bandas fascistas estaban furiosas y que en cualquier momento 
podía suceder una desgracia.

Pacelli replicó que no le asustaba que lo enviaran a un campo 
de concentración. Dijo que había estado leyendo las cartas de santa 
Catalina de Siena, quien había recordado al Papa en su día que 
Dios le juzgaría con rigor si no cumplía con su deber.’

Aproximadamente por aquellas fechas (no sabemos exactamen
te qué día), Pacelli fue atacado en Roma cuando acudía a decir misa 
en una de las basílicas. Bandas de fascistas apedrearon su automó
vil en un cruce mientras aullaban: «¡Muerte al Papa! ¡Abajo el 
Papa!»4 Cerró entonces el palacio de verano en Castel Qqpdolfo 
durante toda la guerra y no volvió a aventurarse por las calles hasta 
la caída de Mussolíní. Impedido de visitar su propia diócesis por el 
miedo a la violencia, se recluyó como prisionero voluntario en el Va
ticano. Lo más importante para él era mantener la publicación de 
L’O sservatore, su más importante medio de comunicación con los 
fieles italianos, y la emisora de radio vaticana, que también estaba 
bajo amenaza.

El 15 de mayo de 1940, mientras la Wehrmacht atravesaba las 
defensas francesas cerca de Sedan y avanzaba apresuradamente
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hacia los puertos del canal, Mussolini declaraba su intención de 
tomar las armas junto a Hitler, aunque no ofreció una fecha concre
ta. No fue hasta el 2 de junio, después de que los británicos hubie
ran evacuado sus ejércitos de Dunkerque, cuando Mussolini anun
ció finalmente que declararía la guerra a Francia el 10 de junio.

A finales de mayo, el Foreign Office británico todavía presio
naba a Osborne para que obtuviera de Pacelli una condena enérgi
ca de la ofensiva alemana —incluso cuando el 20 de mayo L’Osser- 
va tore estuvo a punto de ser prohibido más allá de los límites del 
Vaticano—. El 28 de mayo, para evitar que se prohibiera su venta 
en Italia, el Vaticano acordó con el gobierno italiano que sólo publi
caría los comunicados oficiales de guerra de los beligerantes, sin 
comentarios.5

La Santa Sede se veía asediada, rodeada por un país en guerra 
con la hija mayor de la Iglesia, Francia, y con Gran Bretaña, un país 
por el que Pacelli sentía gran respeto aunque lo conociera poco, 
salvo sus ceremonias de coronación y revistas navales. Pacelli tenía 
un campo de acción muy limitado. Sus telegramas y mensajes a los 
nuncios de todo el mundo podían ser interceptados. Su periódico 
podía quedar circunscrito al ámbito del Vaticano. Su emisora de 
radio podía ser bloqueada. Una encíclica destinada a Alemania 
podía ser destruida, o alterada antes de su publicación. La primera 
prioridad de Pacelli consistía en mantener su limitada independen
cia. Esas limitaciones eran de todas formas menos significativas dos 
años más tarde, cuando podía haber utilizado los medios de comu
nicación de los aliados para hacer declaraciones públicas y que 
éstas llegaran a todo el mundo.

En las primeras semanas de la guerra se mantuvieron discusio
nes en el Vaticano sobre lo que podía sucederle a la diminuta ciu- 
dad-Estado si Italia entraba en el conflicto. En los círculos diplo
máticos se hacían especulaciones acerca de la suerte del Papa, sugi
riendo que podría trasladarse a Estados Unidos, Portugal o Sud- 
américa, pero esos rumores desaparecían a los pocos días. Pacelli 
estaba decidido a permanecer en el Vaticano pasara lo que pasara.

De acuerdo con el tratado Lateranense, el Vaticano era un Esta
do soberano. ¿Se respetaría su soberanía y su personal y aparato 
diplomático? Se había consultado a Mussolini en el verano de 1939 
acerca de la suerte de Jos embajadores y legados ante la Santa Sede, 
que vivían en la ciudad de Roma, fuera de los límites del Vaticano.
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En otoño hizo saber que los diplomáticos de países enemigos ten
drían que trasladarse al Vaticano o abandonar Italia. El 30 de mayo 
de 1940, después de que Wladimir d’Ormesson (quien había susti
tuido a Charles-Roux como embajador de Francia ante la Santa 
Sede) optara por trasladarse a la Ciudad del Vaticano, Osbome 
hizo lo propio, junto a un puñado de representantes de países ocu
pados por Alemania o considerados enemigos, como Bélgica o 
Polonia.

¿Y qué pasaba con los bienes del Vaticano? Tras el acuerdo 
financiero del Tratado Lateranense, el Vaticano había sufrido pér
didas, como todos, en el crac de Wall Street, pese a una prudente 
política de diversificación de sus inversiones. En 1935, las cosas 
habían empezado a mejorar de nuevo, y el Vaticano había preferi
do orientarse hacia una política de inversiones rentables en Estados 
Unidos, que en la posguerra crearían las b'ases de su actual prospe
ridad.1' En el período de guerra, sin embargo, necesitaba reservas 
líquidas. En la ultima semana de mayo realizó una transacción que 
se mantuvo en secreto hasta después de la guerra: transfirió a Esta
dos Unidos una cantidad de lingotes de oro equivalente a 7 665 000 
dólares, parte de los cuales se vendieron inmediatamente para dis
poner de dólares en efectivo.7

Defendiendo Roma

Los historiadores del teatro de operaciones italiano durante la se
gunda guerra mundial han convertido en un lugar común la obser
vación de que durante todo el período de hostilidades que afectó a 
Roma, Pío XII se mantuvo obsesionado con una cuestión por enci
ma de todas, preservar la Ciudad Eterna de los bombardeos aéreos. 
En opinión de sus críticos, dicho con otras palabras, parecía situar 
a Roma por encima de todas las demás ciudades europeas que ha
cían frente a los horrores de la blitzkrieg, deportaciones, torturas y 
la propia Solución Final. La cuestión del bombardeo de Roma ha 
otorgado así credibilidad a las alegaciones sobre el culpable silen
cio e inercia de Pacelli ante otras cuestiones durante la guerra.

Al mismo tiempo se negó a condenar el bombardeo de ciuda
des como Coventry, o a pedir que se preservaran otros lugares de 
importancia religiosa o artística. Los críticos de su política infieren
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que utilizaba un doble rasero, que sus prioridades estaban escan
dalosamente desequilibradas, y que quizá sentía miedo de ser bom
bardeado en el Vaticano. La realidad del caso era sin embargo bas
tante más compleja.

El 10 de junio de 1940, es decir, el mismo día en que Italia 
declaró la guerra a Francia y a Gran Bretaña, el cardenal secretario 
de Estado, Maglione, pidió a Osbome que tratara de conseguir de 
Londres que la RAF no bombardeara Roma. Maglione citaba al 
parecer un artículo del Daily Telegraph que predecía el bombardeo 
aéreo dé varias ciudades italianas, incluida la capital. Osborne 
juzgó que se trataba de una estupidez. Pero justo tres días después, 
aviones aliados sobrevolaron Roma arrojando panfletos de propa
ganda, algunos de los cuales cayeron en territorio vaticano. Para los 
italianos se trataba de una señal ominosa. Para Pacelli era la prue
ba de que la RAF tenía la posibilidad y la probable intención de 
arrasar Roma y el Vaticano. Difícilmente podía elevar una protesta 
formal en nombre de Italia, pero pidió a Maglione que se quejara a 
Londres por la violación territorial y siguió presionando a Osborne 
para que convenciera a sus jefes en Londres de que no bombar
dearan Roma.8 El intercambio de notas se fue haciendo más y más 
voluminoso con el correr de los meses.

Londres estaba de acuerdo en hacer cuanto estuviera en su 
mano para evitar el bombardeo del Vaticano; San Pedro y el pala
cio Apostólico, después de todo, no formaban parte del territorio 
enemigo. Perro no entendían por qué razón Roma, la capital de una 
potencia en guerra con Gran Bretaña, y de la que se rumoreaba 
que estaba enviando aviones italianos para bombardear Inglaterra 

-junto a la Luftwaffe, debía ser objeto de una protección especial. 
De hecho, había poderosas razones —aparte de cuáles fueran las 
intenciones británicas— para no declarar a Roma ciudad abierta, 
desmilitarizada y por tanto inmune a los ataques según la ley inter
nacional. Seguramente era mejor mantener en la incertidumbre a 
Mussolini y a los ciudadanos romanos, quizá eso los haría meditar 
acerca del bombardeo de Londres, Birmingham o Liverpool. Pero 
por encima de todo, Londres consideraba inadecuado que el Papa, 
jefe de un Estado neutral, como el Vaticano pretendía ser, actuara 
por cuenta de Roma, que formaba parte de Italia. ¿No indicaba 
eso que estaba siendo utilizado como instrumento de propaganda 
por los fascistas?
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Por su parte, Pacelli se veía movido por su gran amor hacia 
Roma como Ciudad Eterna, el centro sagrado de la cristiandad, 
donde estaban la tumba de san Pedro y las catacumbas, lugar de pe
regrinación lleno de antiguas basílicas, iglesias y oratorios y de todo 
el legado artístico cristiano a lo largo de los siglos. Como obispo de 
Roma, no podía dejar de preocuparse por el estado de la Ciudad 
Eterna, y no era en absoluto extraño que intentara utilizar toda su 
influencia y su poder para mantenerla a salvo. Aunque Roma era 
ciertamente la capital del nuevo Estado-nación italiano desde 1870, 
en cada una de sus calles y plazas había recordatorios de su pasado 
como corazón de la Iglesia católica universal. Y lo que era igual de 
importante, la defensa que Pío XII hacía de Roma era una razón, a 
ojos del gobierno fascista, para mantener el estatus soberano del 
Vaticano.9 Desde que Italia entró en guerra, el Vaticano, transfor
mado en madriguera de diplomáticos extranjeros de los países ocu
pados y beligerantes, se convirtió en un centro privilegiado del 
espionaje internacional. Algunos dirigentes fascistas llamaban a 
ocupar la ciudad-Estado y echar a todos aquellos «espías» extran
jeros. Pero al emplear su influencia para evitar el bombardeo de la 
Ciudad Eterna, la Santa Sede estaba rindiendo un servicio inesti
mable al gobierno fascista, lo que daba pie a Mussolini para man
tener la inmunidad del Vaticano, lejos de cualquier interferencia o 
incursión. Más adelante, el gobierno italiano le expresaría su grati
tud.10 Los esfuerzos de Pacelli por declarar a Roma ciudad abierta 
evidenciaban cuál era su imperiosa prioridad: la propia supervi
vencia del Vaticano y el papado. Pero difícilmente podían ser ésos 
los argumentos que Osborne esgrimiera frente a Londres. De todas 
formas, lo que más enojaba a los británicos de la actitud de Pacelli 
era su negativa a condenar el bombardeo de civiles en Inglaterra, 
política que al parecer adoptó pretendiendo preservar su estricta 
neutralidad.

Este asunto cobró mayor importancia a mediados de noviembre 
de 1940, cuando la ciudad de Coventry y su catedral resultaron 
seriamente dañadas por las bombas. Osborne pidió a Pacelli que 
hiciera pública una declaración de condena, pero el resultado de su 
porfía sólo fue una visita del embajador portugués en Londres al 
Foreign Office para pedir que los británicos no bombardearan 
Roma como represalia. La desvergonzada naturaleza de la petición 
irritó a los altos funcionarios británicos y les dio la oportunidad
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para volver a demandar una denuncia papal de los bombardeos de 
la Luftwaffe. «Le sugiero —escribía Vansittart a Osborne desde el 
Foreign Office— que lo plantee como una réplica, y que no ofrez
ca ninguna oportunidad al Papa de decir: “Muy bien, voy a conde
nar el bombardeo de las iglesias inglesas, y a cambio ustedes borra
rán a Roma de entre sus objetivos.” Sería el peor intercambio ima
ginable.»11 Vansittart no debería haberse preocupado, porque no 
iba a llegarle ningún quid p ro  quo. Todo lo que Pacelli estaba dis
puesto a hacer, tras los bombardeos sobre Coventry, era una crípti
ca referencia en una oración por «las ciudades destruidas y los civi
les muertos».

Con cierta malicia, pero en última instancia por integridad 
diplomática, Londres solicitó entonces a Osborne que sugiriera al 
Papa que el Vaticano se mantuviera bien iluminado por la noche 
para evitar los bombardeos de los aviones de la RAF procedentes 
de Malta (podía inferirse que las luces de San Pedro guiarían enton
ces a los bombarderos para alcanzar Roma). El arzobispo Tardini 
respondió que se trataba de una sugerencia «pueril», a lo que 
Osborne replicó: «Impracticable, sí; pueril, no.» Entonces Tardini 
le recordó algo que Osborne y Londres parecían haber olvidado: 
que el suministro de electricidad del Vaticano llegaba de Italia. 
Añadió que Mussolini y Hitler verían con agrado que la RAF bom
bardeara Roma, porque eso significaría un golpe propagandístico 
para el Eje. Al parecer, Osborne quedó impresionado por esa refle
xión, porque se la transmitió a Londres insistentemente, sobre todo 
cuando la RAF recibió órdenes de planificar vuelos sobre las ciu
dades italianas como represaba por el esperado bombardeo de Ate
nas en la campaña militar de Mussolini en Grecia.

Conforme se prolongaba la guerra, las peticiones de Pacelli 
para que se preservara la santidad de Roma, así como sus intentos 
por lograr que la ciudad se declarara oficialmente abierta, se hicie
ron más insistentes. Esa iniciativa habría obligado a Mussolini a 
desplazar a su gobierno de la capital, junto con todos los objetivos 
militares. En 1942 se habló mucho de ese plan e incluso recibió el 
apoyo del rey de Italia, pero no se concretó hasta pocas semanas 
antes del la liberación de Roma por los aliados. Los incesantes 
esfuerzos de Pacelli por persuadir a los aliados de la naturaleza 
sagrada de Roma tuvieron indudablemente cierto efecto, aunque la 
ciudad no salió del todo indemne de la guerra.
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Pero esos esfuerzos le iban a costar muy caro en el juicio de la 
Historia.

El atroz régimen católico de C roacia

Pacelli y los funcionarios de la Secretaría de Estado estaban con
vencidos, al igual que los gobiernos de toda Europa, de que la gue
rra entre Alemania y la Unión Soviética era sólo cuestión de tiem
po. Dadas las posibilidades de que Europa cayera bajo la bota de 
Stalín, y las abundantes pruebas de la intención soviética de supri
mir las iglesias cristianas, la campaña de Mussolini en los Balcanes 
en octubre de 1940 se consideró entre algunos miembros de la 
curia con cierto optimismo, ya que en ese contexto, Yugoslavia 
aparecía como un último baluarte para Italia y el Mediterráneo. El 
fracaso de Mussolini en derrotar a los griegos obligó no obstante a 
Hider a acudir en su ayuda. Para conseguir el acceso a Grecia 
había que convencer a Yugoslavia de que se uniera al Eje. El pacto 
entre Alemania, Italia y Yugoslavia se firmó en Viena el 25 de 
marzo de 1941. Dos días después, un grupo de nacionalistas ser
bios tomaban el poder en Belgrado, abolían la regencia y anuncia
ban que Yugoslavia se unía a las democracias occidentales. Chur- 
chill declaró desde Londres que los yugoslavos habían recuperado 
su «alma».

Como represalia, Hider invadió Yugoslavia el 6 de abril como 
parte de su ofensiva contra Grecia, bombardeando la ciudad abier
ta de Belgrado y matando a cinco mil civiles. Cuando la Wehrmacht 
entró en Zagreb el 10 de abrü permitió que los fascistas croatas 
declararan la independencia de Croacia. Al día siguiente, Italia y 
Hungría (otro Estado fascista) unían sus fuerzas a las de Hider para 
repartirse el pastel yugoslavo. El 12 de abril Hitler expuso su plan 
de división del país, garantizando un estatus «ario» a la Croacia 
independiente dirigida por Ante Pavelic, quien se había mantenido 
a la espera en Italia bajo la protección de Mussolini. El grupo de 
Pavelic, los ustachis (del verbo ustati, «alzarse»), se había opuesto 
a la formación del reino eslavo del sur tras la primera guerra mun
dial, proyectando su subversión y sabotaje desde el refugio seguro 
de Italia; el propio Pavelic planeó el asesinato del rey Alejandro en 
1934. Mussolini le había concedido el uso de campos de entrena-
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miento en una isla remota de Eolia y el acceso a Radio Bari para 
emitir hacia el otro lado del Adriático.

Éste era el contexto de la campaña de terror y exterminio lleva
da a cabo por los ustachis en Croacia contra dos millones de ser
bios ortodoxos y un número menor de judíos, gitanos y comunistas 
entre 1941 y 1945. Fue una auténtica campaña de «limpieza étnica» 
antes de que esa espantosa expresión se pusiera de moda, un inten
to de crear una Croacia católica «pura» mediante conversiones for
zadas, deportaciones y exterminios masivos. Tan terribles fueron 
los actos de tortura y asesinato que hasta las encallecidas tropas 
alemanas expresaron su horror. Incluso en comparación con la re
ciente sangría en Yugoslavia cuando escribimos estas páginas, la 
acometida de Pavelic contra los serbios ortodoxos sigue siendo una 
de las masacres civiles más horribles registradas por la historia.

La relevancia de esos acontecimientos para este relato está en 
relación con tres consideraciones: el conocimiento que el Vaticano 
tenía o pudiera tener de esas atrocidades; la abstención de Pacelli, 
quien no hizo uso de sus buenos oficios para frenar el exterminio, 
y la complicidad que representó en la Solución Final planeada 
desde el norte de Europa.

El legado histórico en que se apoyaba la formación de la NDH 
(Nezavisna Drzava Hrvatska), o Estado Independiente de Croacia, 
consistía en una combinación de antiguas lealtades al papado que 
se remontaban a trece siglos atrás, y un resentimiento ardiente con
tra los serbios por sus injusticias presentes y pasadas. Los naciona
listas croatas alimentaban un gran rencor contra la hegemonía ser
bia, que les había privado del acceso a ciertas profesiones e impe
dido iguales oportunidades educativas. Los serbios eran culpables, 
tal como lo percibían los croatas, de favorecer la fe ortodoxa, de 
alentar el cisma entre los católicos y de colonizar sistemáticamente 
áreas católicas con serbios ortodoxos. Tanto serbios como croatas 
establecían una equivalencia entre la identidad étnica y la religiosa: 
serbios ortodoxos frente a croatas católicos. Al mismo tiempo, los 
judíos de la región se veían discriminados sobre la base de prejui
cios raciales, así como por sus lazos con la masonería y el comunis
mo y su supuesta permisividad frente al aborto.

Pacelli había apoyado calurosamente el nacionalismo croata y 
había confirmado la idea que los ustachis se hacían de la historia en 
noviembre de 1939, cuando una peregrinación nacional llegó a
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Roma para promover la causa de la canonización de un mártir fran
ciscano croata, Nicola Tavelic. El primado croata, arzobispo Aloj- 
zije Stepinac, encabezaba a los peregrinos y pronunció un discurso 
en presencia del Papa. En su respuesta, Pacelli utilizó un calificati
vo con el que el Papa León X había caracterizado a los croatas: «las 
avanzadillas de la cristiandad», como si los serbios, ortodoxos 
escindidos de Roma, no tuvieran derecho a considerarse cristianos. 
«La esperanza de un futuro mejor parece sonreíros —les dijo Pa
celli en un discurso que retrospectivamente parece terrible—, un 
futuro en el que las relaciones Iglesia-Estado en vuestro país se 
regularán armoniosamente en ventaja de ambos.»12

Las fronteras del nuevo Estado abarcaban Croacia, Eslovenia, 
Bosnia, Herzegovina y gran parte de Dalmaeia. De una población 
de unos 6 700 000 habitantes, 3 300 000 eran croatas (es decir, ca
tólicos), 2 200 000 serbios ortodoxos, 750 000 musulmanes, 70 000 
protestantes y unos 45 000 judíos. La existencia de una minoría pro
testante alemana no representaba un problema para la administra
ción ustachi, ni tampoco, por extraño que pudiera parecer, el gran 
enclave de musulmanes. Pero los serbios ortodoxos se enfrentaban 
a «soluciones radicales», al igual que los judíos, que fueron inme
diatamente marcados para su eliminación.

El 25 de abril de 1941, Pavelic decretó que cualquier publica
ción, privada o pública, en alfabeto cirílico (utilizado por los ser
bios ortodoxos) quedaba prohibida. En mayo se aprobaron leyes 
antisemitas, definiendo a los judíos en términos racistas, prohibién
doles el matrimonio con «arios», y poniendo en marcha la «ariani- 
zación» de la burocracia, las profesiones liberales y el capital judío. 
El mismo mes fueron deportados los primeros judíos de Zagreb a 
un campo de concentración en Danica.1! En junio se cerraron las 
escuelas primarias y los jardines de infancia serbios.

En esta peligrosa y nueva situación para los serbios se planteó 
el siguiente dilema: si la vida se hace insoportable sólo por mante
ner la fe ortodoxa, ¿por qué no convertirse al catolicismo? A las 
pocas semanas de la fundación del Estado Independiente de Croa
cia, los sacerdotes católicos comenzaban a recibir a serbios ortodo
xos en la Iglesia católica. El 14 de julio de 1941, sin embargo, anti
cipando su política selectiva de conversiones y el objetivo final del 
genocidio, el ministro croata de Justicia instruía a los obispos de 
la nación afirmando que «el gobierno croata no piensa aceptar en
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la Iglesia católica sacerdotes, maestros de escuela ni, en pocas pala
bras, a nadie de la in telligen tsia  —incluidos los ricos comerciantes 
y artesanos ortodoxos—, por lo que pronto se promulgarán orde
nanzas específicas para ellos, de forma que no puedan dañar el 
prestigio del catolicismo».14 El destino no explicitado de esos orto
doxos serbios, rechazados de antemano en el inminente plan de 
conversiones forzadas, era la deportación y el exterminio. Pero en 
las enloquecidas matanzas que se anunciaban, ni siquiera el bautis
mo católico aseguraba la inmunidad.

Desde un comienzo, los actos públicos y las declaraciones acer
ca de la limpieza étnica, así como los programas antisemitas, eran 
conocidos por el episcopado católico y la Acción Católica, asocia
ción laica tan vigorosamente promovida por Pacelli cuando era 
nuncio papal en Alemania y como cardenal secretario de Estado. 
Esas medidas racistas y antisemitas eran por tanto conocidas tam
bién por lá Santa Sede y por Pacelli cuando felicitó a Pavelic en el 
Vaticano. Cabe señalar además los lazos diplomáticos clandestinos 
que se establecieron entre Croacia y la Santa Sede. Una caracterís
tica destacada de aquella guerra religiosa fue la apropiación por los 
católicos de las iglesias ortodoxas abandonadas o requisadas; este 
asunto fue discutido por la curia y se establecieron ciertas reglas de 
conducta.

Pero desde el primer momento se produjeron otras atrocidades 
cuyas noticias se extendieron rápidamente de boca en boca.15 Pave
lic, como pronto se hizo notorio, no era exactamente una réplica de 
Himmler o Heydrich, con los que no compartía su aptitud y sangre 
fría para la planificación burocrática del asesinato sistemático en 
masa; bajo su dirección, los ustachis se lanzaron a la masacre con 
una barbarie tan cruel e indiscriminada que es difícil encontrar 
paralelos en la historia.

El escritor italiano Cario Falconi fue encargado a principios 
de los años sesenta de recopilar la historia de la masacre cometida 
por los croatas sobre serbios, judíos y otras minorías. Sus investiga
ciones1'' en los archivos yugoslavos y en lo que se podía consultar 
entonces de los archivos vaticanos fueron extremadamente con
cienzudas, descubriendo los siguientes ejemplos de atrocidades 
cometidas en Croacia a partir de la primavera de 1941:

El 28 de abril, una banda de ustachis atacó seis aldeas del dis
trito de Bjelovar y detuvo a 250 hombres, incluidos un maestro de

281



escuela y un sacerdote ortodoxo. Las víctimas fueron obligadas a 
cavar una zanja y después fueron atadas con alambres y enterradas 
vivas. Pocos días más tarde, en un lugar llamado Otocac, los usta- 
chis hicieron prisioneros a 331 serbios, entre los que se encontra
ban el sacerdote ortodoxo del pueblo y su hijo. Las víctimas fueron 
de nuevo obligadas a cavar sus propias fosas antes de ser despeda
zadas con hachas. Los asaltantes dejaron al sacerdote y a su hijo 
para el final. Aquél fue obligado a rezar las oraciones por los mori
bundos mientras cortaban en trozos a su hijo. Luego torturaron al 
sacerdote, arrancándole el pelo y la barba y reventándole los ojos. 
Finalmente lo despellejaron vivo.

El 14 de mayo, en un lugar llamado Glina, cientos de serbios 
fueron conducidos a una iglesia para presenciar una ceremonia de 
acción de gracias por la constitución de la NDH. Una vez dentro 
de la iglesia, entró en ella una banda de ustachis con hachas y cuchi
llos. Pidieron a todos los presentes que mostraran sus certificados 
de conversión al catolicismo. Sólo dos de ellos tenían allí esos docu
mentos y les permitieron salir; entonces cerraron las puertas y ase
sinaron al resto.

Cuatro días después de la masacre de Glina, Pavelic, al que lla
maban Poglavnik (el equivalente croata del término Führer), llegó 
a Roma para firmar (bajo la presión de Hitler) un tratado con Mus- 
solini que garantizaba a Italia enclaves en los distritos y ciudades 
croatas en la costa dálmata. En esa misma visita, Pavelic mantuvo 
una «devota» audiencia con Pío XII en el Vaticano, y el Estado 
Independiente de Croacia recibió así el reconocimiento de facto de 
la Santa Sede. Ramiro Marcone, abad del monasterio benedictino 
de Montevergine, fue nombrado inmediatamente delegado apostó
lico en Zagreb. No hay pruebas de que Pacelli o el secretario de 
Estado estuvieran por entonces al tanto de las atrocidades que ya 
habían comenzado en Croacia, y parece evidente que su rápido 
reconocimiento de facto (el Vaticano evitaba nuevos reconocimien
tos de Estados en tiempo de guerra) se debía más a la posición de 
Croacia como bastión contra el comunismo que a su política asesi
na. Sea como sea, se sabía desde el principio que Pavelic era un dic
tador totalitario, un títere de Hider y Mussolini, que había hecho 
aprobar una serie de leyes racistas y antisemitas, y que promovía la 
conversión forzosa de los ortodoxos al catolicismo. Sobre todo, 
Pacelli era consciente de que el nuevo Estado era, como ha escrito
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Jonathan Steinberg, «no el resultado de un heroico alzamiento del 
pueblo de Dios, sino de la intervención extranjera». El Estado 
Independiente de Croacia, como todo el mundo sabía, era el resul
tado de la violenta e ilegítima invasión y anexión del reino de 
Yugoslavia (que mantenía relaciones diplomáticas con el Vaticano) 
por Hider y Mussolini; y aquí estaba Pacelli dando la mano a Pave
lic y concediéndole su bendición papal.

A la Santa Sede le llevó tiempo darse por enterada de las atro
cidades. Pero detalles de la masacre de los serbios y de la virtual eli
minación de los judíos y gitanos estuvieron desde un comienzo a 
disposición del clero católico croata y de su episcopado. De hecho, 
los clérigos católicos asumieron a veces un papel dirigente en esas 
atrocidades.17

Las cifras son casi increíbles. Según los más recientes y fiables 
recuentos, 487 000 serbios ortodoxos y 27 000 gitanos fueron ase
sinados entre 1941 y 1945 en el Estado Independiente de Croacia. 
Además de ellos, murieron unos 30 000 de los 45 000 judíos: de 
20 000 a 25 000 en los campos de la muerte ustachis, y otros 7 000 
deportados a las cámaras de gas.18 ¿Cómo es que, a pesar de la rela
ción de poder estrictamente autoritaria entre el papado y la Iglesia 
local —una relación de poder que el propio Pacelli se había esfor
zado tanto en establecer—, no se hizo ningún intento desde el cen
tro vaticano para frenar los asesinatos, las conversiones forzadas, la 
requisa de las propiedades ortodoxas? ¿Cómo es posible que cuan
do las atrocidades se hicieron de dominio público en el Vaticano, 
como mostraremos más adelante, Pacelli no se distanciara y diso
ciara a la Santa Sede inmediatamente y sin dilación de las acciones 
ustachis y condenara a quienes las cometían?

Croacia y la conciencia del Vaticano

El arzobispo de Zagreb, Alojzije Stepinac (beatificado por Juan 
Pablo II en Croacia el 3 de octubre de 1998), estuvo desde un co
mienzo completamente de acuerdo con los objetivos generales del 
nuevo Estado croata, y se esforzó porque fuera reconocido por el 
Papa. Llamó personalmente a Pavelic el 16 de abril de 1941 y le 
escuchó decir que no «mostraría tolerancia hacia la Iglesia ortodo
xa serbia, porque en su opinión no se trataba de una Iglesia sino de
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una organización política», como el propio Stepinac anotó en su 
diario, señalando que le dio la impresión de que «el Poglavnik era 
un católico sincero».'9 Aquella misma noche, Stepinac ofreció una 
cena a Pavelic y a los demás dirigentes ustachis para celebrar su 
regreso del exilio. El 28 de abril, el mismo día en que 250 serbios 
eran masacrados en Bjelovar, se leyó desde los pulpitos católicos 
una carta pastoral de Stepinac llamando al clero y a los fieles a cola
borar con los esfuerzos del líder máximo.

¿Por qué exagerada candidez no llegaba a comprender Stepinac 
lo que podía significar «colaborar»? A principios de junio de 1941, 
el general alemán plenipotenciario en Croacia, Edmund Glaise von 
Horstenau, declaraba que, según informes fiables de los observado
res militares y civiles alemanes, «los ustachis se han vuelto locos de 
furia».20 El mes siguiente, Glaise informaba del apuro de los alema
nes, que «con seis batallones de soldados de infantería» contem
plaban impotentes «la ciega y sangrienta saña de los ustachis».

Sacerdotes, siempre franciscanos, participaron activamente en 
las masacres.21 Muchos de ellos se paseaban armados y llevaban a 
cabo con extraordinario celo sus acciones asesinas. Un cierto padre 
Bozidar Bralow, conocido por la metralleta que le acompañaba 
permanentemente, fue acusado de bailar en tomo a los cuerpos de 
180 serbios masacrados en Alipasin-Most. Otros franciscanos ma
taron, prendieron fuego a casas, saquearon pueblos y arrasaron los 
campos bosnios a la cabeza de bandas ustachis. En septiembre de 
1941, un periodista italiano escribía que había visto al sur de Banja 
Luka a un franciscano arengando a una banda de ustachis con su 
crucifijo.

En el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores italiano se 
guarda registro fotográfico de algunas de esas atrocidades: mujeres 
con los pechos cortados, ojos reventados, genitales mutilados... así 
como de los instrumentos de la carnicería: cuchillos, hachas, gan
chos de colgar carne...22

¿Y cuál era la actitud y la reacción de las fuerzas italianas pre
sentes en la región? Semejante en algunos aspectos a la de las tro
pas de las Naciones Unidas en Yugoslavia en la historia más recien
te (aunque con obvias diferencias), de consternación y desaliento. 
Obligado por su alianza con la Alemania nazi y las circunstancias 
de la guerra mundial, el ejército italiano contaba con un escaso 
margen de maniobra para actuar. Aun así, se estima que hasta el
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1 de julio de 1943 los italianos habían ofrecido protección a 33 464 
civiles en su esfera de influencia yugoslava, de los que 2 118 eran 
judíos.25 Falconi ha especulado con la idea de que el comporta
miento humanitario de los italianos a este respecto podría haberse 
debido a presiones del Vaticano, aunque reconoce que las pruebas 
son «incompletas y vagas».24 La extensa investigación y evaluación 
de Jonathan Steinberg de la reticencia italiana a implicarse en la 
deportación y exterminio descartaría esa idea. En un resumen con
movedor del complejo fenómeno del humanitarismo italiano en 
Yugoslavia entre 1941 y 1943, Steinberg asegura: «Un largo proce
so, iniciado con la reacción espontánea de algunos oficiales jóvenes 
en la primavera de 1941, que no se resignaban a contemplar de bra
zos cruzados cómo los carniceros croatas despedazaban a hombres, 
mujeres y niños serbios y judíos, culminó en julio de 1943 con una 
especie de conspiración nacional para frustrar la mucho mayor y 
más sistemática brutalidad del Estado nazi. [...] Se apoyaba en cier
tas ideas acerca de lo que significaba ser italiano.»25

Mucho se ha hablado en los años de posguerra acerca de la san
tidad personal del arzobispo Stepinac, el primado católico romano 
de Croacia, y de sus protestas finales contra la persecución y las 
matanzas. Pero incluso si se le considera inocente de estimular el 
odio racista asesino, está claro que él mismo y el episcopado res
paldaron un desprecio por la libertad religiosa equivalente a la 
complicidad con la violencia. Stepinac escribió una larga carta a 
Pavelic acerca de la cuestión de las conversiones y las masacres, que 
el escritor Hubert Butler tradujo en Zagreb en 1946. Cita las opi
niones de sus hermanos obispos, todas ellas favorables, incluida 
una carta del obispo católico de Mostar, doctor Miscic, que expre
saba los históricos anhelos que el episcopado croata mantenía con 
respecto a las conversiones en masa al catolicismo.

El obispo comienza declarando que «nunca hubo una ocasión 
tan espléndida como ahora para que ayudemos a Croacia a salvar 
incontables almas». Comenta entusiásticamente las conversiones en 
masa. Pero después dice que deplora las «estrechas opiniones» de 
las autoridades que atacan incluso a los convertidos y «los cazan 
como si fueran esclavos». Señala algunas matanzas conocidas de 
madres, chicas y niños de menos de ocho años, que llevan a las 
montañas «y arrojan vivos [...] a profundas simas». Luego hace esta 
sorprendente manifestación: «En la parroquia de Klepca, setecien
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tos cismáticos de las aldeas cercanas fueron asesinados. El subpre
fecto de Mostar, señor Bajic, musulmán, declaró públicamente 
(como empleado del Estado debería refrenar su lengua) que sólo en 
Ljubina, setecientos cismáticos habían sido arrojados a un foso.»2'

La carta revela la fractura moral implícita en el comportamien
to de los obispos, que aprovechaban la derrota de Yugoslavia fren
te a los nazis para incrementar el poder y alcance del catolicismo en 
los Balcanes. Un obispo tras otro respaldan la promoción de las 
conversiones, aun concediendo que no tiene sentido arrojar vago
nes de cismáticos a los pozos de minas abandonadas. La incapaci
dad de los obispos para distanciarse del régimen, denunciarlo, 
excomulgar a Pavelic y a sus cómplices, se debía a su deseo de apro
vechar las oportunidades ofrecidas por aquella «buena ocasión» 
para construir una potente base católica en los Balcanes. La misma 
renuencia a desperdiciar la oportunidad para conseguir una 
influencia católica en el Este predominaba en el Vaticano, y en defi
nitiva en el mismo Pacelli. De hecho, era la misma reticencia a per
der una oportunidad de «evangelización» única que condujo a 
Pacelli en 1913-1914 a presionar en favor de la firma del Concor
dato Serbio, con la esperanza de crear un enclave del rito latino en 
la cristiandad oriental, fueran cuales fueran las repercusiones y 
eventuales peligros.

Pacelli estaba mejor informado de la situación en Croacia que 
en cualquier otra región de Europa, aparte de Italia, durante la 
segunda guerra mundial. Su delegado apostólico, Marcone, iba y 
venía de Zagreb a Roma cuando quería, y se pusieron a su disposi
ción aviones militares para viajar a la nueva Croacia. Los obispos, 
algunos de los cuales se sentaban en el Parlamento croata, se comu
nicaban mientras libremente con el Vaticano, y podían hacer regu
larmente sus visitas ad lim ina a Roma.27 Durante esas visitas, el Pon
tífice y los miembros de la curia podían preguntar acerca de las 
condiciones de vida en Croacia, y con seguridad lo hicieron.

Pacelli contaba además con medios personales de información, 
entre ellos las emisiones cotidianas de la BBC, que eran fielmente 
seguidas y traducidas para él durante toda la guerra por Osbome. 
Hubo frecuentes emisiones de la BBC sobre la situación en Croa
cia, de las que entresacamos como ejemplo la del 16 de febrero de 
1942: «Se están cometiendo las peores atrocidades en los alrededo
res del arzobispado de Zagreb [Stepinac]. Por las calles corren ríos
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de sangre. Los ortodoxos están siendo convertidos por la fuerza al 
catolicismo, y no oímos la voz del arzobispo oponiéndose. Se infor
ma que por el contrario participa en los desfiles nazis y fascistas.»*8

El flujo de directrices enviadas a los obispos croatas desde la 
Congregación para las Iglesias Orientales de la Santa Sede, que 
tenía a su cargo a los católicos de rito oriental de la región, indica 
que el Vaticano estaba al tanto de las conversiones forzadas desde 
julio de 1941. Los documentos insisten en que debía rechazarse a 
los potenciales conversos al catolicismo cuyas razones fueran paten
temente equivocadas. Esas razones equivocadas eran (los docu
mentos no lo decían, pero no era difícil adivinarlo) el terror y el 
deseo de evitar la muerte.

El 14 de agosto, el presidente de la Unión para la Comunidad 
Israelita de Alatri escribió al secretario de Estado Maglione, pidién
dole ayuda en nombre de muchos miles de judíos croatas «residen
tes en Zagreb y otras ciudades de Croacia, que han sido detenidos 
sin ninguna razón, privados de sus posesiones y deportados». Pro
seguía describiendo cómo seis mil judíos habían sido abandonados 
en una isla yerma, sin medios para protegerse de las inclemencias 
del tiempo, comida ni agua. Todos los intentos de acudir en su 
ayuda habían sido «prohibidos por las autoridades croatas».29 La 
carta imploraba una intervención de la Santa Sede ante los gobier
nos italiano y croata. No existen datos acerca de una eventual res
puesta o iniciativa por parte de la Santa Sede.

El 30 de agosto de 1941, el nuncio papal en Italia, monseñor 
Francesco Borgongini Duca, escribió a Maglione acerca de una 
curiosa conversación que había mantenido con el agregado cultural 
croata ante el Quirinal y dos franciscanos de la misma nacionalidad. 
Hablaban de los cien mil ortodoxos convertidos al catolicismo, y el 
nuncio les preguntó por las protestas que había oído contra las 
«persecuciones infligidas a los ortodoxos por los católicos». El 
agregado cultural intentó desmentir tales historias, «mientras los 
clérigos asentían repetidamente», insistiendo en que «el Papa con
tinúa aconsejando al clero y a los fieles que sigan las enseñanzas 
de Nuestro Señor y propaguen la verdadera fe utilizando medios de 
persuasión y no la violencia».iu

Al mes siguiente, el embajador especial de Pavelic, padre Che- 
rubino Seguic, llegó a Roma para desmentir lo que se decía de su 
régimen y los «rumores» desfavorables. En sus memorias se queja
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de las «calumnias» que se oían en Roma acerca de Croacia, y decla
ra que «todo está distorsionado o inventado. Nos presentan como 
una banda de bárbaros o caníbales». Habló con Giovanni Montini 
(el futuro Pablo VI), quien le «pidió informaciones concretas acer
ca de los acontecimientos en Croacia. No fui parco en palabras. 
Escuchó con gran interés y atención. Las calumnias han llegado al 
Vaticano y deben ser convincentemente desmentidas».*1 Así pues, 
las atrocidades, o «calumnias», eran de dominio público en Roma 
en el verano de 1941, y la Santa Sede poseía canales a través de los 
cuales Pacelli podía contrastar los acontecimientos e influir sobre 
ellos.

El delegado apostólico Ramiro Marcone, elegido por Pacelli 
para actuar como representante personal suyo en Croacia, era un 
aficionado que parece haber atravesado sonámbulo toda aquella 
época sedienta de sangre. Monje benedictino de sesenta años de 
edad, no tenía ninguna experiencia en tareas diplomáticas y pasó 
gran parte de su vida adulta enseñando filosofía en el Colegio de 
San Anselmo en Roma. Su ámbito propio eran el claustro y el aula. 
Su estancia en Croacia se repartió entre ceremonias, cenas, desfiles 
y fotografías junto a Pavelic. Había sido claramente seleccionado 
para sosegar y dar ánimos.

Los representantes de la parte croata en el Vaticano eran Nico- 
la Rusinovic, médico que trabajaba en un hospital de Roma, y quien 
debía sustituirle, un chambelán papal en el Vaticano, llamado prín
cipe Erwin Lobkowicz (de origen bohemio). Esos acuerdos eran 
semisecretos, ya que la Santa Sede seguía manteniendo oficialmen
te lazos diplomáticos con el gobierno yugoslavo en el exilio. En 
marzo de 1942, pese a las abundantes pruebas de asesinatos en 
masa, la Santa Sede pretendió convertir a los representantes croa
tas en embajadores oficiales. Montini le dijo a Rusinovic: «Reco
miende tranquilidad a su gobierno y a los círculos gubernamenta
les, y nuestras relaciones se consolidarán. En tanto se comporten 
correctamente, esas relaciones se mantendrán al más alto nivel.»'2 
El 22 de octubre de 1942, Pacelli recibió en audiencia al príncipe 
Lobkowicz. Según éste, Pacelli, «con sus acostumbradas frases be
nevolentes, me dijo que esperaba recibirme pronto en calidad de 
embajador».’*

Mientras, el Congreso Mundial Judío y la comunidad israelita 
suiza habían hecho llegar a la Santa Sede una petición de ayuda
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para los judíos perseguidos en Croacia a través de monseñor Filip- 
pe Bernadini, nuncio apostólico en Berna. En unas notas fechadas 
el 17 de marzo de 1942, menos de dos meses después de la Confe
rencia del Wansee en la que se diseñó la Solución Final, los repre
sentantes de esas organizaciones exponían documentadamente las 
persecuciones que sufrían los judíos en Alemania, Francia, Ruma
nia, Eslovaquia, Fíungría y Croacia. Pretendían que el Papa utiliza
ra su influencia en los tres últimos países, ligados por fuertes lazos 
diplomáticos y eclesiásticos a la Santa Sede (en Eslovaquia, por 
ejemplo, en aquel momento era presidente un sacerdote católico). 
El apartado sobre Croacia decía lo siguiente: «Varios miles de fami
lias han sido deportadas a islas desiertas de la costa dálmata o 
encarceladas en campos de concentración [...] todos los varones 
judíos han sido enviados a campos de trabajo donde se les ha des
tinado a labores de drenaje y limpieza, y donde han perecido en 
gran número. [...] Al mismo tiempo, sus mujeres e hijos fueron 
enviados a otro campo donde también están sufriendo horrendas 
privaciones.»^

Ese documento, cuyo manuscrito se guarda en los Archivos Sio
nistas en Jerusalén, ha sido publicado por Saúl Friedlánder en su 
obra sobre Pacelli y el Tercer Reich. En octubre de 1998, Gerhard 
Riegner, firmante superviviente del memorándum, revelaba en sus 
memorias, publicadas con el título Ne jam ais d ésesp érer ,” que el 
Vaticano lo había excluido de los once volúmenes de documentos 
de la época de guerra hechos públicos recientemente, lo que indica 
que, más de medio siglo después de concluida la guerra, el Vatica
no sigue sin reconocer francamente todo lo que sabía acerca de las 
atrocidades en Croacia y de las primeras medidas de la Solución 
Final, y de cuándo lo supo.

Las tres cabezas de la Secretaría de Estado vaticana —Maglio- 
ne, Montini y Tardini— confesaron en más de una ocasión que 
conocían esas protestas y peticiones de ayuda, pero pese a todo, 
como Falconi ha probado con abundante documentación, prosi
guieron sus entrevistas con Rusinovic y Lobkowicz, siguiendo el 
invariable modelo de «ataque simulado, escucha paciente y gene
rosa rendición». Así pues, los representantes diplomáticos secretos 
de Croacia ante la Santa Sede se sentían más que satisfechos de la 
forma en que se desarrollaban esos exámenes: «Lo arreglé todo 
—escribía Rusinovic tras una entrevista con Montini— exponiendo
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la propaganda enemiga bajo su verdadera luz, y en cuanto a los 
campos de concentración, le dije que sería mejor que obtuviera esa 
información de la Delegación Apostólica en Zagreb. [...] Se invitó 
a periodistas extranjeros a visitar los campos de concentración y 
[...] cuando los abandonaron declararon que eran del todo adecua
dos para vivir en ellos y que satisfacían las exigencias higiénicas.» 
Al final de la entrevista, cuando Rusinovic comentó que ahora ha
bía cinco millones de católicos en el país, Montini dijo: «El Santo 
Padre los ayudará, esté seguro de ello.»’6

El conocimiento que el Vaticano tenía del verdadero estado de 
los asuntos croatas a principios de 1942 puede deducirse además de 
una conversación de Rusinovic con el cardenal francés Eugéne Tis- 
serant, experto eslavófilo y ahora hombre de confianza confidente 
de Pacelli, pese a sus reservas iniciales en el cónclave. «Yo sé —dijo 
Tisserant al representante croata el 6 de marzo de 1942— que los 
propios franciscanos, por ejemplo el padre Simic de Knin, han par
ticipado en los ataques contra la población ortodoxa, llegando a 
destruir sus iglesias, como sucedió con la de Banja Luka. Sé que los 
franciscanos de Bosnia y Herzegovina han actuado de forma abo
minable, y eso me duele. Tales actos no deben ser cometidos por 
gente instruida, culta y civilizada, y mucho menos por sacerdo
tes.»1' Durante una entrevista posterior, el 27 de mayo del mismo 
año, Tisserant dijo a Rusinovic que, según las evaluaciones alema
nas, «350 000 serbios han desaparecido» y que «en un solo campo 
de concentración hay 20 000 serbios».18

Pacelli, por su parte, no dejó nunca de mostrarse benevolente 
con los líderes y representantes del régimen de Pavelic. Es signifi
cativo un listado de sus audiencias, aparte de las ya mencionadas. 
En julio de 1941 recibió a un centenar de miembros de la policía 
croata encabezados por el jefe de policía de Zagreb. El 6 de febre
ro de 1942 concedió audiencia a un grupo de las juventudes usta- 
chis que se encontraba de visita en Roma. Saludó asimismo a otra 
representación de las juventudes ustachis en diciembre del mismo 
año.

Así seguían las cosas en 1943, cuando Pacelli, hablando con 
Lobkowicz, «expresó su complacencia con la carta personal que 
había recibido de nuestro Poglavník [Pavelic]». En otro momento 
de la conversación, Pacelli confesó que se sentía «disgustado por
que a pesar de todo, nadie quiere reconocer al único, real y verda-
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clero enemigo de Europa; no se ha iniciado una auténtica cruzada 
militar común contra el bolchevismo».”

¿Pero no había lanzado Hitler esa cruzada en el verano de 
1941? En el raciocinio tortuoso de Pacelli sobre ei tema del comu
nismo, el nazismo, Croacia y la evangelización católica del este, co
menzamos a comprender —aunque no a perdonar— sus reticen
cias a condenar las masacres croatas.

La cristiandad oriental y  la amenaza comunista, 1941-1945

Cuando Hider desencadenó el 22 de junio de 1941 la «Operación 
Barbarossa», nombre en clave de la invasión de la URSS, Pacelli se 
vio confrontado a un complejo conjunto de esperanzas y temores. 
Porque aunque su «único, real y verdadero enemigo de Europa» 
parecía destinado a una inminente derrota en el verano de aquel 
año, no había manera de saber hasta dónde podía conducir la ex
tensión de la guerra. La posibilidad de que la Unión Soviética se 
convirtiera en aliada de Gran Bretaña, y con el tiempo de Estados 
Unidos, enfrentaba al Pontífice a la perspectiva de conceder un 
apoyo tácito al comunismo en armas. ¿Y qué sucedería si Hitler 
tropezaba y fracasaba? El Ejército Rojo avanzaría hacia el oeste, 
anunciándose con ello una nueva era de tinieblas, persecución y 
destrucción para la cristiandad.

¿Pero y si Hitler salía vencedor y se convertía en el amo de Euro
pa? ¿Estaba Pacelli completamente convencido de que los nazis 
representaban el menos malo de los dos totalitarismos? Algunos 
miembros de la curia, como Tisserant, habían creído siempre que el 
nazismo era la mayor amenaza, y se dice que Pacelli coincidía con 
esa opinión ya en 1942. «Sí —señalaba a un visitante jesuíta—, el 
peligro comunista existe, pero por el momento el peligro nazi es 
más serio. Quieren destruir la Iglesia y aplastarla como a un sapo.»40

Había otras alternativas, no obstante, en aquella compleja mez
cla de posibilidades, incluyendo una oportunidad para la evangeli
zación católica siguiendo la estela de la Wehrmacht en su camino 
hacia Moscú, e incluso la perspectiva de colmar la antigua grieta 
entre el catolicismo romano y la ortodoxia oriental. ¿Qué poder es
piritual podía surgir de esa nueva y unificada cristiandad, mientras 
los gigantes totalitarios se agotaban en la guerra?
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Para empezar, parecía como si la Wehrmacht estuviera ayudan
do al proceso de evangelización. Cuando se «liberó» Ucrania en ju
nio de 1941, los documentales y la propaganda impresa concen
traron su atención en la restauración de la libertad religiosa en el 
este. Iglesias utilizadas como museos ateos, almacenes o lugares 
de reunión, fueron devueltas a su misión religiosa y se evidenciaba 
un renacimiento religioso generalizado en vísperas de la derrota so
viética.

Franz von Papen, el ex vicecanciller católico, había evaluado las 
oportunidades que se abrían al catolicismo en los nuevos territorios 
conquistados por Hider. Envió al Führer un memorándum sobre el 
tema poco después de la invasión. La respuesta de Hitler, a media
dos de julio, no dejaba dudas sobre la inadmisibilidad de tal enfo
que. «La idea del “Viejo Jinete” [acerca de] la actividad misionera 
está absolutamente fuera de lugar —se dice que comentó Hitler—. 
¡Al parecer, tendríamos que permitir que todas las confesiones cris
tianas entraran en Rusia para que allí pudieran entrematarse con 
sus crucifijos!»41

Hitler tenía otros planes. Fue aproximadamente en esa época, a 
mediados de julio de 1941, cuando declaró: «El cristianismo es la 
peor calamidad que ha caído sobre la Humanidad. El bolchevismo 
no es sino el hijo bastardo del cristianismo; ambos son monstruos 
engendrados por los judíos.»42 Estaba ya planeando la destrucción 
de todas las Iglesias. «La guerra llegará a su fin —decía en diciem
bre— y entonces afrontaré mi última tarea, solventando el proble
ma de la Iglesia. Sólo entonces estará la nación alemana completa
mente a salvo. [...] En mi juventud tuve una visión: ¡dinamita! 
Ahora veo que uno no puede enderezarla, hay que cortarla como 
un miembro gangrenado.»-”

Así pues, la idea de los invasores alemanes favorables a la reli
gión se evaporó pronto, y el proselitismo católico hacia el este fue 
enfáticamente rechazado por el propio Hitler. En noviembre de 
1941, el Führer dio a conocer a través de Martin Bormann un man
dato de que «hasta nueva orden no se publique nada sobre la situa
ción religiosa en la Unión Soviética».44

Von Papen viviría lo suficiente para negar que su entusiasmo 
original por la reevangelización de la Unión Soviética le hubiera 
sido inspirado por el Vaticano. Sin embargo, en el Vaticano había 
un departamento para la labor misionera en el este, la Congrega-
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ción para las Iglesias Orientales, dirigida por el cardenal Eugéne 
Tisserant. Este procedía de Lorena y resultaba algo chocante en la 
curia por su independencia y franqueza. Cario Falconi lo descri
be como «un príncipe de la Iglesia, pero con opiniones profanas y 
preocupaciones terrenales, para quien la política lo era todo y el 
mundo se dividía en amigos y enemigos. El sacerdote raramente 
sale a flote, pero cuando lo hace sus palabras queman como acero 
al rojo vivo».45 Fue Tisserant quien, en una carta privada al carde
nal Emmanuel Suhard fechada en mayo de 1940, declaraba: «Temo 
que la historia reproche a la Santa Sede haber practicado una polí
tica de provecho egoísta y poco más.»4'’

Las actividades de Tisserant en el campo de la evangelización en 
el este comenzaron a aparecer en las discusiones entre los gerifaltes 
nazis en julio de 1940. Alfred Rosenberg, dirigente anticatólico del 
nuevo Ostministerium, prohibió inmediatamente la entrada de mi
sioneros en las áreas «liberadas» del este. Pero fue Reinhard Hey- 
drich, jefe de la Reíchssícherheítshauptamt (RSHA; Oficina Princi
pal de Seguridad del Reich), quien dedicó una atención especial a 
frustrar las intenciones del Vaticano. En un memorándum titulado 
«Nuevas tácticas en la labor del Vaticano en Rusia», fechado el 2 de 
julio de 1941, Heydrich explicaba al Ministerio de Asuntos Exte
riores que el Vaticano había concebido un nuevo plan, al que lla
maba «Plan Tisserant». Con Alemania en guerra contra la Unión 
Soviética, proseguía, la Santa Sede había decidido concentrar toda 
su política oriental en Eslovaquia y Croacia. La idea, según Hey
drich, consistía en reclutar capellanes supernumerarios, ayudados 
por sacerdotes españoles e italianos, para acompañar a las unidades 
que luchaban en el frente oriental. Esos clérigos clandestinos se de
dicarían a recopilar información, buscando oportunidades para es
tablecer el catolicismo amparados por el avance alemán. Heydrich 
concluía: «Es necesario impedir que el catolicismo se convierta en el 
principal beneficiario de la guerra en la nueva situación que se está 
creando en el área rusa conquistada con sangre alemana.»4'

Hitler estaba lo bastante preocupado por la extensión del cato
licismo político-religioso en el nuevo Lebensraum  (espacio vital) del 
Reich como para emitir dos órdenes, una el 6 de agosto y otra el 
6 de octubre, prohibiendo toda actividad de la Iglesia en interés de 
la población autóctona. Una orden del 6 de septiembre instruía a los 
comandantes para que informaran al alto mando del ejército acer-
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ca de cualesquiera «signos de la activación de la labor del Vaticano 
en Rusia».48

La información de Heydrich era correcta hasta cierto punto, 
pero la política oriental de Pacelli era más compleja de lo que 
creían entender los nazis del «Plan Tisserant». De hecho, había exis
tido un plan a largo plazo para introducir el catolicismo en la Unión 
Soviética, no del cardenal Tisserant, sino de Pío XI, con contribu
ciones esenciales de Pacelli. La lección de los primeros años veinte, 
a raíz de un juicio contra dirigentes católicos en Moscú en 1923, era 
la imposibilidad de pactar con el bolchevismo. Pacelli intentó esta
blecer negociaciones con diplomáticos soviéticos cuando era nun
cio en Berlín, pero no consiguió nada. Como hemos relatado ante
riormente, se había formado una idea profundamente antagónica 
del comunismo soviético, o bolchevismo, cuando fue testigo y se 
vio confrontado al «Terror Rojo» en la nunciatura de Munich en 
1919. Su actitud se fue haciendo más amarga e intransigente en los 
años posteriores, al contemplar la persecución que sufrían los cató
licos en el «Triángulo Rojo» formado por Rusia, México y España.

En 1925, la mayoría de los obispos del rito latino en la Rusia so
viética habían sido expulsados, encarcelados o ejecutados. Ese año, 
Pío XI envió al jesuíta francés Michel D’Herbigny en misión secre
ta a Rusia, para consagrar como obispos a media docena de curas 
clandestinos. En su camino hacia Moscú, D’Herbigny se encontró 
en Berlín con Pacelli, quien le dio algunos consejos y lo consagró 
como obispo. La misión de d’Herbigny obtuvo un éxito efímero, 
dado que consiguió consagrar a sus seis obispos rusos clandestinos, 
pero todos ellos fueron descubiertos y ejecutados.

En 1929, el año en que Pacelli fue nombrado cardenal secreta
rio de Estado, Pío XI fundó una «Comisión para Rusia». Ese mis
mo año abrió en el territorio vaticano el Colegio Pontifical Ruso, 
más conocido como «el Russicum», y el Colegio Pontifical Ruteno, 
en los que se entrenaba a estudiantes para el servicio en la Unión 
Soviética. También se emplearon secretamente otras instituciones 
para educar a gente destinada a la misión rusa, entre ellas las aba
días de Grotta Ferrata, Chevetogne (Bélgica) y Velehrad (Moravia). 
Algunas de las órdenes más poderosas de la Iglesia (redentoristas, 
asuncionistas, jesuítas y clérigos polacos de varias procedencias) 
desarrollaron sus propios programas dentro de ese esquema de 
evangelización clandestina de Rusia. Un ejemplo típico del celo
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de algunos párrocos ordinarios que se presentaron voluntarios para 
la misión en Rusia fue el de John Carmel Heenan, entonces a cargo 
de la parroquia de un distrito londinense y que más tarde se con
vertiría en cardenal arzobispo de Westminster. Heenan se despidió 
de su obispo y, sin que éste lo supiera (aunque con la bendición del 
entonces primado de Westminster, el cardenal Hinsley), partió para 
Rusia en 1932, disfrazado de comerciante, llevando en sus maletas 
un crucifijo plegable en el interior de una pluma falsa. Entre mu
chas otras aventuras, se enamoró de su intérprete y fue finalmente 
arrestado; más adelante consiguió salir del atolladero y se apresuró 
a huir en busca de la seguridad de su parroquia en Inglaterra.'” 

Tras la invasión de la Unión Soviética en 1941, sacerdotes del 
Russicum y del Colegio Ruteno del Vaticano, así como otros volun
tarios de Polonia, Hungría, Checoslovaquia y Croacia, se dirigieron 
al Este. Viajaban como capellanes militares; algunos se disfrazaban 
de civiles enrolados en el ejército alemán; otros conseguían un 
puesto de mozo de cuadras, cuidando de los caballos en el Mando 
de Transporte alemán. Una vez que se encontraban en un área apta 
para la labor pastoral o misionera, entre el Báltico y el mar Negro, 
seguían por su cuenta. Los que llegaban a antiguas áreas católicas 
(ya fueran del rito latino o del oriental) se encontraban con una 
inmediata y peligrosa demanda, atrayendo a cientos de personas 
que se habían visto privadas de los sacramentos durante años. La 
mayoría fueron finalmente detenidos y muertos como desertores o 
espías, o enviados a campos de concentración. Los apresados por 
los rusos acabaron en el Gulag. Hasta hoy no existe un recuento 
detallado de los desaparecidos, encarcelados o ejecutados.’0

La idea que Heydrich se había hecho del «Plan Tisserant» no 
alcanzaba pues a apreciar las complejidades de la política de Pa
celli con respecto a la evangelización del Este. Un rasgo esencial de 
esa política era la distinción entre católicos de rito latino y de rito 
oriental, conocido a veces como bizantino. Estos últimos tenían mu
cho en común con los cristianos ortodoxos «cismáticos», y en cier
tas áreas como Ucrania se permitía a los sacerdotes del rito oriental 
casarse, como es práctica ordinaria en la Iglesia ortodoxa. La Con
gregación para las Iglesias Orientales del cardenal Tisserant se ocu
paba principalmente de los católicos que seguían esas liturgias pero 
se sentían en comunión con el Papa. En algunas regiones, los ritos 
latino y oriental coexistían sin mezclarse, como en Ucrania y en la
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n ueva Croacia. El «Plan Tisserant» incluía el estímulo al rito orien
tal católico, proporcionando a esas regiones sacerdotes y libros li
túrgicos y catequísticos.

Para Pacelli, no obstante, la nueva situación del rito católico 
oriental en el Estado Independiente de Croacia significaba un nue
vo impulso al ambicioso sueño que los había fascinado, a él y a la 
curia, en 1913, cuando negociaban el Concordato Serbio: la pers
pectiva de evangelización bajo los auspicios de ambos ritos, latino 
y oriental, ambos leales al Pontífice, hacia el este, a través de Ruma
nia hasta Ucrania, y más tarde Rusia, y hacia el sur hasta Grecia. La 
posibilidad de suscitar conversiones en masa de los ortodoxos «cis
máticos», aprovechando su proximidad al rito católico oriental, ex
plica la política indulgente de Pacelli hacia Pavelic y su régimen 
asesino. Si hubiera combatido con denuncias y excomuniones las 
conversiones forzosas y las deportaciones y matanzas de Pavelic, la 
existencia de la cabeza de puente croata hacia el este podría haber
se visto en peligro. Paciencia, conciliación y connivencia fueron las 
opciones que Pacelli obviamente eligió.

Para Pacelli, el ecumenismo tenía un único significado: que los 
hermanos separados cristianos comprendieran el error de su cisma 
y regresaran a una unión completa con el Papa y Roma. En 1940, el 
arzobispo Stepinac había dicho al príncipe regente Pablo de Yu
goslavia: «Lo ideal sería que los serbios retornaran a la fe de sus 
padres, esto es, que inclinaran la cabeza ante el representante de 
Cristo, el Santo Padre. Así podríamos al fin respirar en los Balca
nes, porque el bizantinismo ha desempeñado un papel pavoroso en 
la historia de esa parte de Europa.»” Expresando precisamente ese 
objetivo en su encíclica Roma y  las Iglesias O rientales (Orientalts 
E cclesiae d e cu s , 23 de abril de 1944), Pacelli pedía la desaparición 
de «los seculares obstáculos» existentes entre las Iglesias romana y 
oriental, y que «amanezca por fin el día en que haya un solo reba
ño en un solo redil, todos obedientes con un solo pensamiento a 
Jesucristo y a Su Vicario en la tierra». Esa unidad, argumentaba, era 
tanto más urgente ahora que «los fieles a Cristo deben trabajar jun
tos en la única Iglesia de Jesucristo, de forma que puedan presen
tar un frente común, apretado, unido e inconmovible a los crecien
tes ataques de los enemigos de la religión».’'1

La ambición de Pacelli de evangelizar el este europeo no expli
ca sin embargo su silencio frente al exterminio de la población ju
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día en Croacia, un silencio paralelo a su negativa a hablar de los 
judíos del resto de Europa. Pero antes de ocupamos de la actitud 
de Pacelli con respecto al Holocausto es necesaria una reflexión 
final sobre los lazos entre el destino del tesoro acaparado por los 
ustachis durante la guerra y las acciones del Vaticano, cuyas reper
cusiones nos alcanzan aún hoy.

El oro croata y ODESSA

Las investigaciones llevadas a cabo por los aliados tras la guerra re
velan que el tesoro saqueado por los ustachis huidos sumaba unos 
ochenta millones de dólares, y estaba formado en gran parte por 
monedas de oro.55 Las pruebas de colusión del Vaticano con el régi
men ustachi incluyen la hospitalidad de una institución religiosa 
pontifical, y la puesta a su disposición de facilidades de almacena
miento y servicios de depósito seguros para el tesoro ustachi, parte 
del cual fue robado a las víctimas del exterminio, serbios y judíos.

Durante la guerra, el Colegio de San Girolamo degli Illirici en 
Roma se convirtió en hogar de los sacerdotes croatas que recibían 
educación teológica bajo el patrocinio del Vaticano. Luego se con
virtió en cuartel general de los ustachis clandestinos de la posgue
rra, proporcionando a los criminales de guerra croatas pasaportes e 
identidades falsas para que pudieran eludir la detención por los 
aliados.5,1 La figura dirigente en San Girolamo era el padre Krunos- 
lav Dragonovic, ex profesor de un seminario croata, descrito por 
los oficiales de inteligencia norteamericanos como el «alter ego» de 
Pavelic. Dragonovic llegó a Roma en 1943 con el pretexto de tra
bajar para la Cruz Roja, pero según las fuentes de la inteligencia 
norteamericana, su verdadero objetivo consistía en coordinar deter
minadas actividades con los fascistas italianos. Tras la guerra se 
convirtió en una figura central en la preparación de vías de escape 
para los antiguos ustachis hacia Sudamérica, principalmente Ar
gentina. Las fuentes de la CIA aseguran que se le permitió almace
nar los archivos de la legación ustachi dentro del Vaticano, así 
como los bienes que los ustachis huidos habían sacado de Croacia.55 
El padre Dragonovic trabajó también con el Cuerpo de Contraes
pionaje (CIC) del ejército norteamericano para organizar la huida 
del confidente anticomunista y criminal de guerra nazi Klaus Bar-
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bie a Sudamérica.’6 Barbie, como jefe de la Gestapo en Lyon de 
1942 a 1944, había torturado y asesinado judíos y miembros de la 
résistan ce francesa. Durante la guerra fría, el CIC protegió a Barbie 
y le ayudó a llegar a Bolivia, después de que hubiera vivido bajo la 
protección de Dragonovic en San Girolamo desde principios de 
1946 hasta finales de 1947. Hasta que pasaron unos días de la 
muerte de Pacelli, a mediados de octubre de 1958, no se expulsó a 
Dragonovic del Colegio de San Girolamo por órdenes de la Secre
taría de Estado vaticana, lo que sugiere que ese sacerdote contó con 
la protección personal de Pío XII hasta su muerte.51

Si se cree a Pacelli en sus afirmaciones de que utilizó la extrate
rritorialidad de los edificios religiosos como hogares seguros para 
algunos judíos durante la ocupación alemana de Roma, igualmente 
se le debe acusar del uso de los mismos edificios como hogares 
seguros para criminales nazis y ustachis.

No hay pruebas, sin embargo, de que Pacelli y el Vaticano es
tuvieran implicados en una organización generalmente conocida 
como ODESSA, de la que se dice que planeó y financió la huida a 
Sudamérica de varios notorios criminales de guerra nazis. Sí es cier
to que figuras como Franz Strangl, comandante del campo de Tre- 
blinka, recibieron ayuda (papeles falsos y lugares de ocultamiento 
en Roma) del obispo Alois Hudal, simpatizante de los nazis. Pero 
los esfuerzos de notables periodistas por establecer conexiones 
entre el Vaticano y la reserva de oro nazi no han obtenido fruto.

Gitta Sereny declara en su libro In to That Darkness que la exis
tencia de ODESSA «nunca se ha demostrado».58 Pero insiste en 
que es importante examinar las motivaciones de ciertos individuos, 
como monseñor Hudal, quienes se revelaron tan eficaces como una 
auténtica organización. Tres periodistas británicos (Magnus Linkla- 
ter, Isabel Hilton y Neal Ascherson) investigaron también la 
supuesta trama ODESSA en su libro sobre Klaus Barbie, y no 
lograron reunir suficientes pruebas para demostrar su existencia: 
«Las investigaciones norteamericanas y británicas condujeron una 
vez y otra a callejones sin salida.» Algo como ODESSA pudo muy 
bien haber existido, concluyen los autores, pero «no se ha encon
trado ninguna prueba de que fuera una red única y coherente».”
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15. La santidad de Pío XII

Cuando Pío XII comenzó a recibir información fiable acerca de la 
Solución Final en la primavera de 19-42 reaccionó situándose a 
la espera de una ocasión que le fuera propicia, pese a las repetidas 
peticiones de los aliados y de las organizaciones judías de que rom
piera su silencio. Dudó hasta el 24 de diciembre, cuando se refirió, 
al final de una larga alocución radiofónica con motivo de la Navi
dad, a los «cientos de miles, que sin haber cometido ninguna falta, 
a veces sólo a causa de su nacionalidad o raza, se ven marcados para 
la muerte o la extinción gradual».1 Esa fue la más larga expresión 
con que protestó contra la Solución Final, en un momento en que 
una denuncia clara habría podido cambiar el curso de los aconteci
mientos.

Los observadores de entonces ofrecieron una serie de razones o 
motivos que se han repetido a lo largo de los años. Pusilanimidad; 
indecisión; inclinación pronazi; antisemitismo; prudencia justifica
ble por temor a las consecuencias; deseo de mantenerse imparcial 
para poder actuar más tarde como pacificador; incertidumbre acer
ca de la veracidad de las informaciones; miedo a la extensión del 
comunismo frente al peligro menor del nacionalsocialismo... Pero 
¿cómo podemos penetrar a tanta distancia en la conciencia de un 
Papa tan introvertido? Una opción, para empezar, consiste en exa
minar —sin sentimentalismos, prejuicios o mal entendida venera
ción— qué tipo de Papa resultó ser para la Iglesia de su tiempo. 
Porque su personalidad estaba completamente sumergida en la 
conciencia de lo que para él significaba ser el Vicario de Cristo en 
la tierra. Si tenía un programa papal, un plan, ¿cómo evaluó la cri
sis de la guerra mundial y el régimen de Hitler? ¿Cómo evaluó la 
Solución Final? Esas son las preguntas que en definitiva importan 
para llegar a un veredicto sobre su reacción frente al Flolocausto.
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Impregnado desde su infancia de la cultura y la historia del pa
pado, consciente de su papabilidad durante los años treinta, Pa- 
celli no se contentó con ser un Papa pasivo que sólo respondía a las 
presiones de la guerra mundial. Sabemos que en 1942 se afanaba 
por ser un gran Papa siguiendo un programa. Muchos años des
pués, el cardenal Giuseppe Sin, quien conoció a Pacelli cuando to
davía era cardenal secretario de Estado, declaró que Pío XII tenía 
un gran plan que había meditado mucho antes de convertirse en 
Papa/

En primer lugar, Pío XII alimentaba una ambición espiritual: 
aspiraba a la santidad. En segundo lugar, quería profundizar y 
ampliar el alcance y poder de su puesto en relación con la Iglesia 
y con el mundo. En tercer lugar, intentaba llevar a cabo una con
tribución histórica al estudio de las Escrituras y a la reforma litúr
gica, los ritos comunes formales de los católicos en todo el mundo. 
Y en cuarto lugar, estaba decidido, como todos los grandes papas 
lo habían hecho en el pasado, a dejar su marca física en el lugar; su 
ambición era excavar la cripta de San Pedro con la esperanza de 
hallar los huesos del primer obispo de Roma, tarea que puso en 
manos de su amigo Ludwig Kaas. Tenía un propósito final, además, 
y era hacer algo especial, espectacular, por la Virgen María.

La primera y la última ambición concernían a su idea personal 
de lo que debía ser la espiritualidad de un Papa; la segunda y la ter
cera le llevaron a considerar profundas cuestiones teológicas con 
importantes consecuencias para la autoridad papal. Así, durante los 
días más tenebrosos de 1941-1943, las energías y la concentración 
de Pacelli se dividían entre esas aspiraciones principalmente espiri
tuales y teológicas y sus responsabilidades cotidianas en relación 
con los acontecimientos bélicos.

La espiritualidad de Pacelli se basaba en toda una vida de pie
dad individual proclamada en constante oposición a lo profano, a 
lo terrenal. Pacelli se educó, como hemos dicho, en la Im itación d e  
Cristo de Tomás de Kempis. Recogimiento, humildad, interioridad, 
aquiescencia, pureza, simplicidad, negación de sí mismo, desape
go... Esas eran las cualidades que el propio Pacelli había cultivado 
desde su infancia. Se veían realzadas por su aspecto ascético: del
gado, pálido, parecía en todo momento como si estuviera partici
pando en una ceremonia religiosa. La pose que adoptaba al rezar 
recordaba la de los santos reproducidos en las vidrieras.
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Destacando frente al fondo barroco del Vaticano, su timidez na
tural y simplicidad lo hacían parecer aún más humilde, mientras que 
el entusiasmo e interés que ponía en cuanto le decían sus visitantes 
le revestían de santidad. Según las actas de su beatificación, no dur
mió mas de cuatro horas ninguna noche en todo su pontificado.3 Se 
negaba a sí mismo comodidades o caprichos como el café o la cale
facción en lo más crudo del invierno, empleaba muchas horas al día, 
y durante la noche, en rezar y comunicarse con el Señor, como si se 
encontrara en la cumbre de una montaña o quizá en la profundidad 
de una catacumba. Giovanni Montini, el futuro Pablo VI, recorda
ba cómo Pacelli solía rezar a altas horas de la noche junto a las tum
bas de los papas, en la cripta de San Pedro. Y señalaba, maravilla
do: «Nunca había alcanzado, me parecía, una expresión más con
movedora la comunión de los santos y la genealogía espiritual de los 
sucesores de Cristo. [...] La Iglesia, esa realidad viva, espiritual y 
visible, estaba en él más presente que nunca.»4 Sucesores d e Cristo, 
en lugar de su cesores d e San P edro ; parece un desliz revelador.

Y mientras que otros papas, anteriores y posteriores, han en
contrado angustiosa la soledad del papado, a Pacelli parecía agra
darle. En él no había ni el menor atisbo de deseo o necesidad de 
discusiones en grupo con sus pares, de consultas o críticas en cues
tiones de relaciones internacionales, y menos en las de la política 
cotidiana de la Iglesia. Desde su elevada cumbre todo lo veía sub 
sp ec ie  eeternitatis. Los dominios espirituales en los que proclamaba 
tener su ser eran la verdadera realidad, mientras que «el valle de 
lágrimas» del mundo le parecía sombrío y efímero, como frecuen
temente recordaba a los fieles, mirando a los bandos en lucha como 
desde gran altura y estableciendo cierta equivalencia entre los beli
gerantes, aliados y Eje, democracias y Estados totalitarios.

La soledad del papado moderno se consideraba, en aquella 
época, como un rasgo místico del papel del Papa, nunca como una 
desventaja o una debilidad. El cardenal Agostino Bea, confesor de 
Pacelli durante diez años, hablaba de su soledad en términos entu
siásticos. Era, decía Bea (quien como Leiber era un jesuíta alemán), 
«fundamentalmente un hombre solitario en su grandeza y su agudo 
sentido de la responsabilidad, y de esa forma, también, estaba solo 
en su austeridad y en su vida personal».5

La idea que el propio Pacelli se hacía de esa soledad quedó ex
presada de forma emblemática en una película que encargó sobre
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sí mismo en el verano de 1942. En el momento en que comenzaban 
a llegar al Vaticano las noticias acerca de la Solución Final, él cola
boraba con Luigi Gedda, presidente en Italia de la Acción Católi
ca, para hacer una película de una hora que debía distribuirse en 
todo el mundo, con el título Pastor A ngelí cus, y  que describía «la 
vida cotidiana del Papa y cómo ejemplifica la profecía del monje 
irlandés Malaquías de que el 262 sucesor de san Pedro sería cono
cido con el nombre de Pastor Angélico».6

La película comienza y concluye enfocando una estatua del buen 
pastor —Pacelli y/o Cristo— con un cordero sobre sus hombros, y 
avanza relatando la edificante vida del Pontífice, desde su naci
miento hasta su coronación, seguida por una descripción de su vida 
cotidiana.7 Dos breves secuencias de fusiles disparando y un barco 
que se hunde es todo lo que se ve de la guerra. Hay planos de los 
funcionarios del Vaticano que administraban la oficina de personas 
desaparecidas, y hermanitas de la caridad que cuidan heridos. Pero 
la película se prolonga por los jardines y galerías del Vaticano, los 
vestíbulos marmóreos, la magnificencia de la basílica de San Pedro. 
Con el sonido de grandes coros como fondo, todo respira tranqui
lidad; los monseñores y cardenales, resplandecientes en sus túnicas, 
doblan la rodilla y se inclinan ante el Sumo Pontífice. En una se
cuencia, éste se desliza bajo un bosquecillo de viejos olivos, como 
un espectro blanco y puro, solo, leyendo un documento; sin alzar 
los ojos entra en la limusina, que en lugar de asiento trasero tiene 
un trono, mientras el chófer cae de rodillas y hace la señal de la 
cruz. Saluda a la familia real italiana, y el rey y las princesas expre
san su obediencia a quien está por encima de los reyes de este 
mundo. En otra secuencia saluda a las niñas que hacen la primera 
comunión llevando lilas en sus manos. La brillante sotana blanca 
entre los trajes de comunión blancos proclama su mensaje: el Pon
tífice es la fuente de la pureza. Extiende sus brazos en lo que Tar- 
dini llamaba «un gesto de inmolación»; bendice a la multitud que 
le adora. De madrugada, la luz de su despacho sigue encendida: 
mientras el Papa en vela se afana permanentemente por servir a la 
humanidad, todo el mundo duerme.

Era ese sentimiento de abnegación e intemporalidad en un cielo 
terrestre separado de la corriente de la vida el que seducía a tanta 
gente. Para unos pocos, por el contrario, menos románticos o quizá 
menos impresionables, ese imponente carisma no era sino autosu-
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gestión del visitante. El escritor John Guest, quien se entrevistó con 
Pacelli durante la guerra, se sintió desconcertado por «una fragan
cia que lo llenaba todo» y que emanaba del Pontífice. «No era una 
fragancia en el sentido terrenal —prosigue Guest—; ni dulce, ni 
excitante en ningún sentido, sino un aroma fresco, muy limpio. [...] 
Una especie de delicioso olor del rocío del amanecer, que casi podía 
describirse como la repentina ausencia de otros olores. [...] Puede 
que no sea más que imaginación; o quizá una afección nerviosa del 
olfato causada por el fuerte estímulo de otros sentidos; posible
mente, en fin, sea el genuino y original “olor de santidad”.»8 De 
hecho, la madre Pasqualina empapaba todos los días las manos y el 
pañuelo de Pacelli con una loción antiséptica para prevenir el ries
go de contagio de gérmenes que eventualmente pudieran provenir 
de algún contacto humano.

Esos eran los signos externos de la piedad del Papa. Lo más 
extraño es que tan pocos en aquella época percibieran las lentas 
poses ante el ojo de la lente, o los sospechosos orígenes del sobre
nombre de Pastor Angelicus con el que Pacelli gustaba adornarse.9 
Los visitantes casuales en el Vaticano, por otra parte, no sabían 
nada de la insistencia de Pacelli en que ninguna presencia humana 
alterara su paseo diario por los jardines (los jardineros debían ocul
tarse entre los arbustos).

¿Pero cuál era el contenido moral y espiritual que latía bajo esa 
superficie?

Para la espiritualidad personal y cotidiana de Pacelli era decisiva 
su devoción a la Virgen María. Al estallar la guerra dedicó una aten
ción especial al culto de Nuestra Señora de Fátima, una supuesta 
serie de apariciones de María a tres niños en Portugal durante la pri
mera guerra mundial, a las que se asociaron ciertos mensajes y secre
tos marianos. Una característica central de esos mensajes consistía 
en que los fieles rezaran a María para evitar el conflicto mundial, la 
expansión del comunismo y en definitiva la destrucción del mundo 
en un holocausto por castigo divino. Pío XI había respaldado per
sonalmente las visiones de Fátima, y los dictadores Salazar en Por- 
tugal y Tranco en España habían impulsado ese culto como enseña 
de solidaridad fascista capaz de congregar multitudes. Pacelli no 
sólo le dio crédito (como haría igualmente Juan Pablo II), sino que 
consideraba que existía un lazo personal y místico en la circunstan
cia de que hubiera sido elevado al episcopado precisamente el 13 de
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mayo de 1917, el día de la primera aparición, que se convirtió en fes
tividad conmemorativa del milagro. En 1940, la única vidente super
viviente, que ahora era monja y había tomado el nombre de sor 
Lucía, escribió a Pacelli pidiéndole, como había ordenado la Virgen, 
que consagrara Rusia al Inmaculado Corazón de María.

Pacelli esperó hasta el 31 de octubre de 1942 para aludir a ese 
país y a la Virgen cuando (evitando nombrar a Rusia por su nom
bre) predicó así en un mensaje radiofónico para Portugal: «A aque
llos [...] entre los que no había ni un solo hogar en el que no estu
viera presente Tu venerable icono [...] dales la paz y tráelos de 
nuevo al único redil.»10

Finalmente, el 8 de diciembre de 1942 respondió a la petición 
de sor Lucía, aunque no estrictamente a su carta. Reuniendo a su 
alrededor cuarenta cardenales en San Pedro, consagró, no a Rusia 
sino el mundo entero, al Inmaculado Corazón de María (el hecho 
de que no hubiera seguido al pie de la letra las instrucciones de la 
carta se consideró más tarde como causa del ampliado poder de 
la Unión Soviética durante la guerra fría). Más tarde, en 1944, sor 
Lucía confió a Pacelli el famoso tercer secreto de Fátima, que según 
se rumorea contiene la fecha de la tercera guerra mundial, y que 
debía ser abierto por el Papa que reinara en 1960. Pacelli guardó el 
secreto sellado en un cajón de su mesa de despacho, donde perma
neció hasta su muerte. Cuando Juan XXIII recuperó el mensaje en 
1960, lo leyó y lo enterró sin comentarios en los archivos del Vati
cano, sin hacerlo público.

La importancia del culto de Fátima en el pensamiento de Pa
celli es su evocación gnóstica, la idea de una dualidad entre oscuri
dad y luz más allá del mero «velo de las apariencias», donde reside 
la divina naturaleza de Dios, la Virgen María, san Miguel y todos los 
ángeles y santos, a los que se oponen los poderes del Príncipe de las 
Tinieblas y sus ángeles caídos, «que vagan por el mundo buscando 
la perdición de las almas», como había establecido León XIII que 
se rezara al final de cada misa. Lo que ocurra en este mundo nues
tro, según ese planteamiento, depende de la intercesión de María 
ante Su Hijo para doblegar el poder de Satán y que la guerra y la 
discordia resulten vencidas. Las condiciones de ese apaciguamien
to operan sobre la base de las revelaciones marianas sancionadas 
como auténticas por el Papa, cuyo poder es así paralelo al de María. 
Desde que Pío IX definiera en 1854, sin requerir la aprobación
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episcopal, el dogma de la Inmaculada Concepción de la Bendita 
Virgen María, en el pensamiento de los papas más recientes ha exis
tido un estrecho lazo entre María y la autoridad papal. En pocas 
palabras, el despliegue de la historia humana depende, no de la res
ponsabilidad y la acción comunitaria y social, sino de intervencio
nes milagrosas de María respaldadas por el papado.

Tal visión del mundo coincidía, en algunos aspectos, con otro 
culto católico reafirmado por los papas de la primera mitad del 

■ siglo: el Reinado de Cristo, devoción particularmente popular en 
tiempos de Pío XI, promovida asimismo en la primera encíclica de 
Pacelli, Tinieblas sob re la Tierra. La segunda guerra mundial, según 
algunos intérpretes de ese culto, significó el desafío al Reinado de 
Cristo lanzado por los poderes de Satanás, con lo que se vio tem
poralmente suspendida la victoriosa supremacía de Cristo.11 Acor
de con ese planteamiento, el Papa tenía la costumbre durante la 
guerra, según dijo uno de sus sobrinos en los testimonios para 
la beatificación, de realizar una especie de exorcismo para mante
ner alejado al diablo que suponía alojado en el alma de Hitler, lle
vándolo a cabo a altas horas de la noche en su capilla privada, junto 
a las habitaciones papales.

Pacelli, el. C uerpo M ístico y el H olocausto

Mientras alimentaba su espiritualidad personal y su apego al culto 
de María, Pacelli, como sus recientes predecesores, se consideraba 
a sí mismo protector único del m agisterium , la enseñanza oficial de 
la Iglesia transmitida a lo largo de los siglos. Entendido como era 
en todos los aspectos de la naturaleza e historia de la Iglesia, había 
dedicado sus años de estudio no a la teología, sino al Derecho Ca
nónico. Entre 1941 y 1943, sin embargo, cuando la guerra arrasaba 
todos los continentes, comenzó a cavilar larga y profundamente, 
con la ayuda del teólogo y jesuita belga Sebastian Tromp, de la Uni
versidad Gregoriana, sobre una serie de cuestiones cruciales inte
rrelacionadas: ¿Cómo es más fiel a sí misma la Iglesia? ¿Y cómo 
sigue siendo Cristo una realidad viva en su interior? ¿Quiénes están 
en comunión con la Iglesia? ¿Y cómo?

Tales temas se habían planteado ya desde los mismos orígenes 
de la cristiandad, invocándose para solventarlos potentes metáfo
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ras, como «el Cuerpo Místico de Cristo» y «el Cuerpo Real de Cris
to», auténticos símbolos vivientes, que culminaban en el «realis
mo» del sacrificio de la misa y la «presencia real» de Cristo en el 
sacramento de la Eucaristía, la ofrenda del pan y el vino, su consa
gración como cuerpo y sangre de Cristo, y su recepción como 
Santa Comunión. La decisión de Pacelli de sumergirse en la his
toria, las Escrituras, y la enorme cantidad de comentarios sobre 
esas doctrinas en lo peor del conflicto bélico puede parecer una 
extravagante evasión. Pero como se trataba de ideas de sacrificio 
—el derramamiento de sangre en beneficio del género humano—, 
quizá era una respuesta subconsciente a la destrucción del «cuer
po» entero de un pueblo de Dios que tenía lugar en aquellos mis
mos momentos en Europa. ¿No era el momento de ofrecer solida
ridad desde una religión cercana como era la cristiana? De hecho, 
se constataron fuertes tendencias hacia esa solidaridad dentro del 
catolicismo.

Cuando el mundo se precipitaba hacia la guerra en los últimos 
años treinta, un grupo de estudiosos católicos franceses, y en par
ticular el jesuíta Henri de Lubac (1896-1991), habían comenzado 
una importante labor de renovación teológica.12 Se esforzaron por 
poner fin a un largo período de prejuicios antimodernistas y anti
protestantes en Francia, al tiempo que combatían el neopaganismo 
nazi y el antisemitismo. Para ello se remitían a las raíces de la fe cris
tiana. De Lubac creía que el catolicismo había abandonado la con
vicción de que la Iglesia se reconoce verdaderamente a sí misma en 
la celebración de la Eucaristía, la ofrenda y reparto del pan y el vino 
de la comunión. Creía además que el catolicismo estaba en peligro 
de perder el sentido de la comunión del género humano, su solida
ridad mediante la encarnación de Dios en Jesucristo.

De Lubac intentó en sus escritos anteriores a la guerra conven
cer a los católicos de que el cristianismo era una religión social. El 
catolicismo” significaba salvación no sólo para los individuos sino 
para los pueblos. El individuo no podía ser sacrificado en interés de 
la comunidad, como insistían las ideologías totalitarias, ya que cada 
persona ha sido creada a imagen de Dios. Pero eso tampoco signi
ficaba que uno debiera buscar la presencia de Dios, o que Dios 
concediera su presencia sólo a través de la adoración privada e indi
vidual, o exclusivamente inmerso en el medio de la religión «ofi
cial» institucionalizada.
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En su segundo libro, Corpus M ysticum  (El Cuerpo M ística),*1 
completado en 1938 y con amplia repercusión en los primeros años 
de la guerra (aunque no se publicó oficialmente hasta 1944), De 
Lubac dio mayor profundidad a esas ideas en un comentario sobre 
la Eucaristía y el Cuerpo Místico de la Iglesia. Argumentaba que en 
el siglo XI se había debilitado el sentimiento de la «presencia real» 
de Cristo en la comunidad. El pan consagrado se convertía en «pre
sencia real» en virtud de un milagro, y la presencia de Cristo en las 
comunidades de la Iglesia se había hecho así simbólico y por tanto 
menos real. El resultado, según De Lubac, había sido un debilita
miento del catolicismo social y un aumento del poder y el control 
en el rito, como se hacía evidente, por ejemplo, en las procesiones 
del Corpus Christi.'5

Esas ideas desafiaban la estructura de poder de la Iglesia Cató
lica del siglo XX, con su énfasis en lo «milagroso», en la piedad 
popular individua] y privatizada, y especialmente en el poder privi
legiado del sacerdocio, con el Papa como sumo sacerdote. Sobre 
todo desafiaba la idea de la Iglesia como estructura de poder orga
nizativo y jurídico. De Lubac, además, alentaba en sus obras la uni
dad cristiana entre católicos y cristianos no católicos, así como 
entre el cristianismo y otras religiones, incluyendo el judaismo.16 
Tales ideas pueden parecer, a esta distancia, abstrusas y apenas rele
vantes en el contexto de una guerra mundial, pero constituyen de 
hecho un fondo crucial para la actitud de Pacelli frente a los judíos 
y el Holocausto.

El 20 de julio de 1943 Pacelli hizo pública su encíclica M ystici 
corports (Acerca d e l Cuerpo M ístico), haciéndose eco del título de las 
tesis de De Lubac.17 Aunque parecía conceder crédito a algunas de 
las ideas puestas en circulación por De Lubac y su grupo, el docu
mento constituye, de hecho, una exagerada proclamación del poder 
papal y de la justificación moral del Papa, junto a una definición de 
la unidad cristiana que excluye a cuantos no estén en comunión con 
él. ¿No era acaso la Iglesia más verdadera —decía Pacelli— en 
razón de su fidelidad al Papa, que no era otro que el Vicario de 
Cristo en la tierra, y por tanto la cabeza física y viviente del Cuerpo 
Místico?

La guerra, argumentaba, con sus «odios, animosidades y semi
llas de discordia», haría volver a los corazones humanos de «las 
transitorias cosas de este mundo hacia las celestes y eternas». Así,
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en todo el mundo, los hijos de Cristo «mirarán al Vicario de Jesu
cristo como el Padre amante de todos, que con completa imparcia
lidad y juicio recto, sin dejarse arrastrar por los tempestuosos vien
tos de las pasiones humanas, dedica su energía a promover y defen
der la causa de la verdad, la justicia y la caridad».

Aunque parecía respaldar la idea de la humanidad común «lla
mada a ser salvada», insistía en que sólo puede haber una fe: la que 
está en comunión con Roma. «El cisma, la herejía, la apostasía 
—proclamaba—, por su propia naturaleza separan al hombre del 
Cuerpo de la Iglesia.»1* Sin embargo, proseguía, en otra reflexión 
asombrosa para aquella época, «no todo pecado, ni siquiera el más 
grave, es de esa clase, ni se ven privados de toda vida aquellos que, 
aunque por sus pecados han perdido la caridad y la divina gracia, y 
ya no son merecedores por tanto de una recompensa sobrenatural, 
mantienen sin embargo la fe y la esperanza cristianas». En otras 
palabras, los católicos, no importa cuán graves sean sus pecados, 
pueden permanecer tranquilos, convencidos de que siguen forman
do parte del pueblo de Dios, mientras que quienes se nieguen a 
prestar fidelidad al Papa, por buenos y decentes que sean, queda
rán excluidos. «Es por tanto un peligroso error —concluía— man
tener que se puede ser fiel a Cristo como cabeza de la Iglesia sin ser 
lealmente fiel a su Vicario en la tierra.»

¿Cómo se relacionaban esas ideas teológicas con la más devasta
dora guerra de la historia de la humanidad? ¿Cómo ligaba Pacellí el 
potente simbolismo del Cuerpo Místico con el mal del nazismo y sus 
víctimas? Consciente de la «pesada responsabilidad que descansa 
sobre Nos», concluye, se veía obligado a hacer un «grave pronun
ciamiento». «Vemos con profunda aflicción que se inflige a veces la 
muerte a los deformados, los enfermos mentales, y los que sufren 
enfermedades hereditarias, con el argumento de que constituyen una 
carga insoportable para la sociedad; además, esa forma de actuar es 
saludada por algunos como un descubrimiento realizado por el pro
greso humano y como conducente al bien común.» La sangre de esas 
«infelices criaturas, especialmente cercanas a nuestro Redentor por
que despiertan lástima, clama al cielo desde la tierra».19

No había nada particularmente notable ni valiente en ese 
«grave» pronunciamiento, que, por otra parte, no mencionaba a los 
autores nazis de esos crímenes, ya que el obispo alemán Clemens 
von Galen ya había pronunciado el 5 de agosto de 1941 una denun-
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cía mucho más enérgica del «programa de eutanasia» nazi, de la 
que la RAF había descargado miles de copias por toda Alemania. 
La peculiar ironía de la situación es, como señala Míchael Burleigh 
en su Death and D eliverance («Muerte y liberación») (1994), que si 
ese programa se había frenado no era debido al sermón de Von 
Galen, sino porque los recursos mortales disponibles se habían 
redirigido hacia la Solución Final. Aparte de ese hecho, la preocu
pación de Pacelli expone elocuentemente, amplifica y atrae la aten
ción hacia su total silencio en ese documento acerca de la vasta 
atrocidad del Shoah.

La piedad de Pacelli estaba marcada, pues, por una intensa 
interioridad privada que conjugaba su devoción de tipo gnóstico 
hacia María y su rechazo a la responsabilidad social en el logro de 
la redención cristiana. En sus especulaciones doctrinales se distan
ciaba asimismo de los intentos realizados en su época por sentar 
unas bases teológicas para el cristianismo social y para la solidari
dad de la raza humana. De hecho, su versión de la doctrina del 
Cuerpo Místico profundizó sus convicciones acerca de la ideología 
del poder papal y confirmó sus prejuicios de que los no católicos 
eran ajenos al pueblo de Dios.

En lo más crudo de la guerra, el programa papal de Pacelli, es 
decir, sus aspiraciones a la santidad y sus intentos de identificar al 
pueblo de Dios con la fidelidad al Papa, era sobre todo incompati
ble con un mínimo sentido de la responsabilidad frente a los ju
díos de Europa, y en identidad común con ellos.
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16. Pacelli y el Holocausto

El planteamiento de la Solución Final fue evolucionando durante 
los tres primeros años de guerra, coincidentes con los tres primeros 
años del pontificado de Pacelli. Se planeó y comenzó a ejecutarse 
en secreto, porque el régimen nazi se sentía preocupado, e incluso 
asustado, por la eventual reacción de la opinión pública. Pero algo 
tan enorme como un plan para exterminar a un pueblo entero no 
podía ocultarse mucho tiempo, y Adolf Hitler dejó claras sus inten
ciones con respecto a los judíos el 3 de enero de 1939: «Si la jude
ría internacional consiguiera —declaró—, en Europa o en cual
quier otro lugar, precipitar a las naciones a una guerra mundial, el 
resultado no sería la bolchevización de Europa y una victoria del 
judaismo, sino el exterminio de la raza judía.»1 A finales de 1941, 
un mes después del ataque a Rusia del 22 de junio, Reinhard Hey- 
drich recibió la orden de concluir todos los preparativos necesarios 
para «una solución completa» de la cuestión judía en la esfera de 
influencia alemana en Europa. En otoño de 1941 todo quedaba dis
puesto para algo sin precedentes en la historia: la esclavización sis
temática, deportación y exterminio de todo un pueblo.

En septiembre de 1941, Hitler había decretado que todos los 
judíos alemanes debían llevar la estrella amarilla que ya era obliga
toria en Polonia. Esta tenía un efecto devastador, estigmatizador y 
desmoralizador sobre los forzados a llevarla, lo que incluía a los 
judíos convertidos al cristianismo. Los obispos católicos alemanes 
pidieron a los dirigentes nazis que se excluyera a esos judíos con
versos de la medida, pero la Gestapo rechazó la petición. En octu
bre se produjeron las primeras deportaciones en masa de judíos 
alemanes hacia el este, lo que llevó de nuevo a los obispos a deba
tir si no debían exigir un trato distinto para los judíos convertidos 
al catolicismo; finalmente decidieron no irritar al régimen, ni si

310



quiera en defensa de sus propios fieles.2 Ese mismo mes, funciona
rios del Ministerio de los Territorios del Este decidieron el uso de 
gas venenoso para el exterminio. En noviembre, Goebbels declaró 
que «no habrá compasión ni lástima por el destino de los judíos. 
[...] Cada judío es un enemigo».’

El 20 de enero de 1942 se celebró una reunión en una villa a ori
llas del Wansee, un lago en las afueras de Berlín. Estaban presentes 
quince oficiales de alto rango, presididos por Reinhard Heydrich, 
quien pidió a todos que cooperaran en la puesta en marcha de «la 
solución». Tras leer un texto preparado por Eíchmann, ordenó que 
«en el transcurso de la Solución Final, los judíos sean llevados bajo 
la dirección apropiada y de la manera que convenga al este, para ser 
utilizados como fuerza de trabajo. Separados por sexos, aquellos 
que puedan trabajar serán conducidos a esas áreas para construir 
carreteras, con lo que sin duda su número se reducirá en gran medi
da debido a la selección natural».4

De acuerdo con las estadísticas preparadas por Eichmann para la 
conferencia, debían «desaparecer» once millones de judíos, inclu
yendo los que vivían en países aún no conquistados. Con respecto a 
Croacia, el Estado católico que gozaba de tan alta estimación de 
Pacelli, se dijo que en él ya no había problema, y que «las cuestiones 
esenciales ya se han resuelto». Eichmann debía dirigir las operacio
nes de la Solución Final desde su cuartel general en Berlín, y sus 
representantes viajarían a todas las capitales ocupadas, informando 
acerca de cada deportación conforme fuera planificada y ejecutada.

Las deportaciones comenzaron en marzo de 1942 y prosiguie
ron hasta 1944. Se diseñaron y dotaron de personal campos de la 
muerte en áreas apartadas de la antigua Polonia: Auschwitz-Birke- 
nau, Treblinka, Belzac, Sobibor, Chelmno y Majdanek. El trans
porte se convirtió en una prioridad con una compleja burocracia de 
horarios, vagones de ferrocarril, cambios de vía y asignación de 
guardias. Se enviaron representantes de Eichmann, con ese propó
sito, a Francia, Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Noruega, Rumania, 
Grecia, Bulgaria, Hungría, Polonia y Checoslovaquia.

Al terminar la guerra habían perecido unos seis millones de judíos.
La Solución Final constituyó una prueba sin precedentes para 

la fe cristiana, religión basada en la idea de ágape, el amor que con
cede a cada individuo, sin diferencias, igual respeto por ser todos 
hijos de Dios; el amor que, como había declarado Pacelli en su prí-
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mera encíclica de 1941, citando el pronunciamiento de san Pablo 
sobre la universalidad cristiana, no discrimina entre «griegos o ju
díos, circuncisos o no circuncisos, bárbaros, escitas, sometidos o 
libres; porque Cristo está en todos y lo es todo». Los cristianos se 
vieron así confrontados a un reto moral histórico ¿No era acaso un 
claro deber cristiano protestar y oponerse al exterminio de los ju
díos, fueran cuales fueran las consecuencias?

El cristianismo, y en particular el catolicismo, contaba con una 
larga historia de antijudaísmo sobre bases religiosas, que no se había 
mitigado en absoluto en el siglo XX. Pero no formaba parte de la cul
tura católica perseguir a judíos sobre la base de la ideología racista 
hideriana, y menos aún consentir el exterminio de la raza judía en su 
totalidad. Sin embargo, el catolicismo aparecía ligado al nacionalismo 
de derechas, corporativismo y fascismo que practicaba el antisemitis
mo o era cómplice del antisemitismo por motivos raciales. Práctica
mente, todos los dictadores de derechas de la época habían nacido 
y se habían educado como católicos, en particular Hider, Horthy, 
Franco, Pétain, Mussolini, Pavelic y Tiso (que era sacerdote católico). 
Había aislados pero significativos ejemplos de obispos católicos que 
expresaban opiniones antisemitas incluso cuando la persecución con
tra los judíos iba cobrando fuerza en Alemania a mediados de los años 
treinta. En 1936, por ejemplo, el cardenal Hlond, primado de Polo
nia, opinaba: «Habrá problema judío mientra siga habiendo judíos.»5 
Pío XI había repudiado tardíamente el racismo en su famosa encícli
ca Mit b renn ender Sorge de 1937, pero aun en ese mismo texto, como 
hemos visto, quedaba un antijudaísmo residual. Pese a las claras 
directrices del Pontífice, los obispos eslovacos, por poner un ejemplo, 
hicieron pública una carta pastoral que repetía las tradicionales acu
saciones al «deicida pueblo judío».6 Había rastros de antijudaísmo, e 
incluso de antisemitismo, en el propio corazón del Vaticano. El teó
logo neotomista Garrigou-Lagrange, de la Orden de Predicadores, 
consejero teológico de Pacelli y al mismo tiempo entusiasta partidario 
de Pétain, y amigo íntimo del embajador de Vichy ante la Santa Sede, 
en un infame mensaje dijo a su gobierno que la Santa Sede no obje
taba la legislación antijudía de Vichy e incluso proporcionó al respec
to citas de santo Tomás recopiladas por los neotomistas romanos.7

¿Pero cómo se situaba Pacelli, ahora aclamado y autoproclama- 
do como Vicario de Cristo en la tierra, frente a la cuestión de la per
secución, deportación y destrucción de los judíos?
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A lo largo de 1942, Pacelli recibió un flujo continuo de informa
ciones fiables acerca de los detalles de la Solución Final. No llega
ron todas a la vez, sino poco a poco. Al mismo tiempo se veía obli
gado a escuchar las crecientes peticiones desde todo el mundo para 
que pronunciara una clara denuncia de la situación.

El 9 de febrero de 1942, justo veinte días después de la Confe
rencia del Wannsee, Hitler vomitó un histérico discurso por radio, 
declarando: «¡Los judíos serán liquidados para al menos mil años!» 
Ese discurso, editado por el diario romano 11 M essagero, atrajo la 
atención de Osbome, el embajador británico ante la Santa Sede, y 
del cardenal secretario de Estado, Maglione, quien comentó a Os- 
borne el nuevo arrebato de Hitler contra los judíos.11 La historia de 
los intentos de Osborne en el Vaticano para conseguir que Pacelli 
hablara proporciona una perspectiva ideal para seguir el curso del 
conocimiento que éste tenía de los acontecimientos, y el de sus 
reacciones.

El 18 de marzo de 1942, el Vaticano recibió el memorándum de 
Richard Lichteim y Gerhard Riegner, enviado por medio del nun
cio en Berna, que ofrecía una visión general de las violentas medi
das antisemitas que se estaban adoptando en Eslovaquia, Croacia, 
Hungría y la Francia no ocupada. El alegato centraba su atención 
en los países católicos, en los que el Papa tenía mayor influencia. 
Aparte de una intervención en el caso de Eslovaquia, donde el pre
sidente era monseñor Josef Tirso, no hubo otras reacciones, por lo 
que puede deducirse de los propios documentos del Vaticano, 
salvo moderadas iniciativas locales del nuncio en Francia.9

Durante ese mismo mes llegaron al Vaticano informes desde 
varias fuentes de la Europa del Este, describiendo la suerte de unos 
noventa mil judíos, entre los que había un gran número de «bauti
zados», que habían sido enviados a los campos de concentración de 
Polonia. " El nuncio en Bratislava comentaba que esa deportación 
equivalía a la muerte para la mayoría.

Durante la primavera de 1942, el mundo fue cobrando con
ciencia de la política nazi de asesinar a los rehenes capturados en 
los territorios ocupados como represalia por los ataques de los par
tisanos. Se trataba de algo bien conocido en el Vaticano, ya que los 
nazis se encargaban de proclamarlo para disuadir de nuevos ata-

E l  v i a j e  d e  P a c e l l i  h a c i a  e l  s i l e n c i o
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ques. Osborne mantenía un registro de esos hechos, que iba notifi
cando al Papa, y el 21 de abril escribió a su amiga mistress Bridget 
McEwan: «Como ayer era el cumpleaños de Hitler, me puse una 
corbata negra en recuerdo de los millones de personas que ha ma
tado y torturado.» Ese mismo día mencionó al cardenal Maglione 
la teoría de que «Hitler y sus diabólicas obras pueden representar 
el proceso de arrojar al diablo del subconsciente de la raza alema
na», y que «puede que cuando ese doloroso proceso concluya, se 
conviertan en miembros decentes de la sociedad de las naciones». 
Maglione, sin embargo, «pareció descartarlo indulgentemente como 
un desatino infantil».11

Las atrocidades cometidas con los rehenes llegaron a un punto 
álgido cuando Reinhard Heydrich, el estratega de la Solución Final, 
fue asesinado en Praga por dos miembros de la resistencia checa 
llegados desde Gran Bretaña. Diez mil personas fueron detenidas y 
mil trescientas de ellas asesinadas. Los días 9 y 10 de junio, el pue
blo de Lidice, al que se consideró responsable por dar refugio a los 
ejecutores de Heydrich, fue destruido, matando a todos sus hom
bres y muchachos.

Al día siguiente, Osborne escribió a mistress McEwan: «Me han 
hecho saber que S. S. [Su Santidad] tiene bastante mala fama en el 
F. O. [el Foreign Office] y, me atrevo a decir, entre el pueblo britá
nico. En gran medida es culpa suya, pero tampoco del todo, por
que es como es. Me da pena, pero creo que hay mucho que decir 
en su favor.»'*1

Esta observación refleja adecuadamente el deterioro de la repu
tación de Pacelli en Gran Bretaña como consecuencia de su silen
cio, y al mismo tiempo la ambivalencia con que lo juzgaban quienes 
vivían junto a él en el Vaticano. Dos días más tarde, Osborne se sen
tía menos ambivalente cuando vio bajo las habitaciones del Papa a 
una multitud de niños de primera comunión que le esperaban. Era 
una «visión encantadora», concedía Osborne en su diario, «pero 
desgraciadamente el liderazgo moral del mundo no estriba en con
ceder audiencias a masas de comulgantes italianos». Adolf Hitler, 
reflexionaba Osborne, «precisa algo más que la benevolencia del 
Pastor Angelicus, y el liderazgo moral no se ejerce escuchando a 
esos niños recitar descuidadamente los Mandamientos».”

Cuando Estados Unidos entró en guerra en diciembre de 1941, 
después del bombardeo japonés de Pearl Harbor, Washington pi
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dió a su consejero en la embajada en Roma, Harold Tittmann, que 
se alojara en el Vaticano como lo hacía Osborne. El Vaticano ofre
ció al principio cierta resistencia, pero tras una prolongada contro
versia diplomática, Tittmann obtuvo la oportuna acreditación el 
2 de mayo de 1942, y ahí comenzó una relación diplomática sin pre
cedentes entre la Santa Sede y Washington.

Desde ese momento, Osborne y Tittmann mantuvieron muchas 
conversaciones, de las que aparecen referencias en su correspon
dencia oficial, acerca de la actitud de Pacelli. Osborne, según Titt
mann, declaraba que el Papa era bastante impopular en Gran Bre
taña y que su gobierno estaba convencido de que el Pontífice esta
ba protegiendo su futuro ante la eventualidad de una victoria del 
Eje. El 16 de junio de 1942, Tittmann envió un informe a Wash
ington en el que expresaba su opinión de que Pacelli estaba ocul
tando la cabeza como un avestruz en las preocupaciones puramen
te religiosas, y que la autoridad moral que Pío XI había ganado 
para el papado se estaba erosionando. Le había pedido al cardenal 
Maglione que se denunciaran las represalias adoptadas por la muer
te de Heydrich, pero el secretario de Estado movió la cabeza, seña
lando que eso sólo empeoraría las cosas.IJ Tittmann acabó repitién
dose una vez más su teoría acerca de la inercia y silencio de Pace
lli: que éste prefería enojar a sus amigos antes que a sus enemigos, ya 
que los amigos estarían mejor dispuestos a perdonarle sus pecados 
de omisión. La impresión que cabe deducir es que el cuerpo diplo
mático acreditado en el Vaticano estaba desconcertado por el com
portamiento de Pacelli, buscando en vano una explicación.

La última semana de ese mes, junio de 1942, la situación de los 
judíos en la Europa nazi (de los cuales habían muerto ya un millón 
en ese momento) se convirtió en tema estrella de la prensa y la radio 
en todo el mundo. El primer periódico en informar que los judíos 
no sólo estaban siendo perseguidos sino exterminados fue el lon
dinense Daily Telegraph , que incluyó en sus páginas una serie des
tacada de artículos. El primero, del 25 de junio, afirmaba: «Más de 
700 000 judíos polacos han sido asesinados por los alemanes en las 
mayores matanzas de la historia del mundo.» Basándose en un in
forme enviado secretamente a Samuel Zygilebojm, representante 
judío en el Consejo Nacional polaco, aseguraba que los asesinatos 
se estaban llevando a cabo utilizando gas venenoso. Zygilebojm se 
suicidó más tarde, a raíz de lo que consideraba indiferencia de Oc
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cidente. Un segundo artículo, que apareció el 30 de junio, llevaba 
el siguiente titular: «MÁS DE 100 000 JUDÍOS ASESINADOS EN E U R O 
PA», y aseguraba que los nazis tenían la intención de «borrar la raza 
[judía] del continente europeo.» Ambos artículos fueron leídos en 
la BBC, y así llegaron hasta el Papa vía Osbome. E l  N ew York 
Times los reprodujo el 30 de junio y el 2 de julio, lo que condujo a 
una manifestación de protesta en el Madison Square Garden de 
Nueva York el 21 de julio. En ese momento, aproximadamente, 
tres judíos huidos traían a Occidente detallada información sobre 
los campos de la muerte polacos; su relato también apareció en los 
periódicos norteamericanos.

Durante la última semana de julio, Osborne, Tittmann y el em
bajador brasileño Pinto Accioly se pusieron de acuerdo en un plan 
para inducir a Pacelli a hablar. Dos días después, Osborne anotaba 
en su diario: «Estoy convencido de que, si fuera posible, derrocha
ría su simpatía sobre otros pueblos. ¿Por qué, entonces, no denun
cia las atrocidades alemanas contra la población de los países ocu
pados?»

El historiador Owen Chadwick duda que, pese a ese flujo de in
formación, Pacelli se hiciera una composición de lugar precisa acer
ca de la suerte de los judíos, y sugiere que el propio Osbome ma
nifestaba sus dudas acerca de los informes recibidos.15 Las cartas 
recientemente descubiertas de Osbome, escritas desde el interior 
del Vaticano, nos dicen algo muy diferente. El 31 de julio de 1942 
escribía lo siguiente a mistress McEwan:

¿Recuerda usted su última carta, al menos la última que yo he 
recibido, con su diatriba contra el silencio del Vaticano frente a 
las atrocidades alemanas en los países ocupados? Eso es exacta
mente lo que yo siento, y vengo diciendo, y lo que otros vienen 
diciendo, y está tan admirablemente expresado [en su carta] que 
voy a enviar una copia de ella al Papa. Espero que no lo consi
dere un abuso de confianza. Le diré que procede de una amiga 
mía católica y que la creo representativa de la opinión pública 
británica, tanto protestante com o  católica. Personalmente estoy 
de acuerdo con cada una de sus palabras, y he dicho lo mismo en 
el Vaticano. Es muy triste. El hecho es que la autoridad moral de 
la Santa Sede, que Pío XI y sus predecesores habían convertido 
en una potencia mundial, se ve ahora tristemente reducida. Sos
pecho que S. S. [Su Santidad] espera desempeñar un gran papel
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como pacificador y que es en parte por esa razón por lo que trata 
de mantener una posición de neutralidad entre ambos bandos 
beligerantes. Pero, como usted dice, los crímenes alemanes no 
tienen nada que ver con la neutralidad [...] y el hecho es que el 
silencio del Papa va contra su propósito, porque está destruyen
do sus posibilidades de contribuir a la paz. Mientras, descarga su 
frustración apareciendo como Pastor Angelicus, agotándose y 
minando su propia moral. Es una verdadera pena que ese monje 
irlandés, Malaquías, ¿no?, llamara «Pastor Angelicus» al 262 
Papa. Si lo hubiera llamado «Leo Furibundus» [León Furioso], 
las cosas podrían haber sido muy diferentes. Están filmando una 
película aquí, para su distribución en todo el mundo, que se lla
mará Pastor Angelicus. No puedo decirle cuánto lo siento. Es 
como publicidad de Hollywood.14

El historiador Chadwick conocía la existencia de la carta de 
mistress McEwan, puesto que el diario de Osborne la menciona. 
Pero en sus sistemáticos intentos de exonerar a Pacelli, duda que el 
Papa llegara a verla. «No hay pruebas —nos dice— de que [Osbor
ne] mostrara la carta al Papa.» El 25 de agosto, sin embargo, Os
borne volvió a escribir a mistress McEwan, diciéndole que había 
mostrado su carta al Papa, o más exactamente lo que él llamaba un 
«extracto con ciertos cortes de ella», añadiendo que se sentía lige
ramente culpable de ello, «pero usted expresaba tan admirable
mente lo que muchos de nosotros sentimos y lo que es tan deseable 
que oiga desde tantas voces como sea posible...»17 En la misma 
carta, Osborne escribía que el Papa, en su audiencia pública, había 
«ofrecido tres largas y elocuentes, pero para mí muy tediosas, lec
ciones acerca de las relaciones entre amo y sirvientes. Se podía pen
sar que las relaciones entre los ocupantes alemanes y las poblacio
nes de los países ocupados ofrecían un tema más adecuado y de 
más apremiante discusión y consejo».

Al mes siguiente, Osborne confirmó de nuevo que había mos
trado la carta al Papa, pero sin recibir respuesta. «Tuve una audien
cia la semana pasada. [...] Observé que el Papa parecía más viejo y 
delgado, y más cansado, que la última vez que lo había visto. [...] 
Estuvo tan sencillo y amistoso como siempre, y pasamos levemente 
sobre las cuestiones delicadas, sin hacer mención del extracto de su 
carta. Espero que le hayamos quitado de la cabeza la idea de una 
conferencia de paz para otoño.»1* De hecho, Pacelli tardaría toda-
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vía un año en admitir que había leído el extracto de la cana de mis- 
tress McEwan: «Se refirió a su carta, la que yo le había enviado, y 
en la que usted pedía que hablara más claramente.»1''

Mientras, las deportaciones habían comenzado también en 
Francia y Holanda. Los días 16 y 17 de julio de 1942, el Vélodro- 
me d’Hiver, en París, se convirtió en centro intermitente de inter- 
namiento para las familias judías detenidas. De allí se las conducía 
a Drancy, suburbio al nordeste de Parts, utilizado como antecáma
ra de Auschwitz. El objetivo último consistía en reunir a los 28 000 
judíos de la gran área parisina, tarea que debían realizar nueve mil 
policías franceses. En aquella redada sólo se consiguió alcanzar la 
mitad del objetivo, 12 884 judíos, lo que significaba un fracaso des
de el punto de vísta alemán. Las víctimas, al parecer, permanecían 
aturdidas e incrédulas hasta el último momento. Pero según algu
nas fuentes, hubo más de un centenar de suicidios durante la reda
da y en los días subsiguientes.20

A lo largo del verano de 1942, unos cinco mil judíos holandeses 
fueron deportados a los campos de concentración. Ciertos infor
mes del exterminio llegaron a Holanda a pesar del embargo nazi de 
los medios de comunicación. Sin embargo, al igual que en Francia, 
persistía un trágico optimismo en cuanto al destino final de los de
portados, lo que exigía una iniciativa importante por parte de algu
na voz moralmente autorizada, con alcance considerable. El silen
cio de Pacelli, en lugar de lanzar una llamada de advertencia a los 
judíos de Europa, una vez que se conocía la enormidad de la carni
cería, no debe subestimarse. La cuestión ha sido resumida así por 
Guenter Lewy:

Una denuncia pública de los asesinatos en masa por Pío XII, 
emitida desde la radio vaticana y leída desde los púlpitos por los 
obispos, habría revelado a los judíos e igualmente a los cristianos 
lo que significaba la deportación al este. Habrían creído al Papa, 
mientras que a las emisiones radiofónicas de los aliados se les qui
taba importancia, considerándolas como propaganda de guerra.21

En Holanda, los obispos católicos se pusieron de acuerdo con 
las Iglesias protestantes para enviar un telegrama de protesta con
tra las deportaciones de judíos. Lo enviaron al Reichskommissar 
alemán, amenazando con una protesta generalizada de los cristia-
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nos. Como respuesta, los nazis ofrecieron exceptuar de las depor
taciones a los judíos cristianos (pero sólo a los que se habían con
vertido antes de 1941), con tal que las Iglesias permanecieran calla
das. La Iglesia Reformada Holandesa aceptó, pero el arzobispo 
católico de Utrecht rechazó el trato e hizo pública una carta pasto
ral con una denuncia clara, para que se leyera en todas las iglesias. 
Como represalia, los alemanes reunieron y deportaron a todos los 
judíos católicos que pudieron encontrar, incluida Edith Stein, la 
filósofa carmelita judía que había pedido a Pío XI que hiciera un 
pronunciamiento urgente contra el antisemitismo en la primavera 
de 1933. Stein murió, como sabemos, en Auschwitz.

En los testimonios para la beatificación de Pío XII se exculpa su 
comportamiento, arguyendo que lo sucedido en Holanda empujó a 
Pacelli a adoptar la irrevocable decisión de no hablar contra las de
portaciones nazis. La madre Pasqualina dijo al tribunal de beatifica
ción que el Papa había escrito un documento «condenando el obrar 
de Hitler» cuando le llegaron noticias de los «cuarenta mil» judíos 
holandeses muertos por órdenes de Hitler tras la carta pastoral del 
arzobispo. «Recuerdo —dijo— que el Santo Padre entró a la cocina 
un día a la hora del almuerzo, llevando consigo dos hojas de papel 
llenas de su menuda letra. “Contienen —dijo— mi protesta contra la 
cruel persecución de los judíos, e iba a publicarla en L’Osservaiore 
esta noche. Pero ahora sé que si la carta del obispo le ha costado la 
vida a 40 000 personas, la mía, cuyo tono es aún más enérgico, puede 
costarle la vida a 200 000 judíos. No puedo asumir una responsabi
lidad tan grave. Es mejor permanecer en silencio ante el público y 
hacer en privado lo que sea posible.”»22 La madre Pasqualina asegu
raba que Montini había dicho que, puesto que en cualquier momen
to se pocUa producir una invasión del Vaticano, lo mejor era no dejar 
documentos rondando por ahí. «Recuerdo —dijo— que no salió de 
la cocina hasta haber destruido completamente el documento.»

No hay pruebas, sin embargo, de que cuarenta mil católicos 
judíos fueran detenidos como consecuencia de la protesta del arzo
bispo holandés. La investigación más reciente y cuidadosa sobre la 
cuestión, realizada en Holanda por un equipo que trabajaba para el 
productor de la BBC Jonathan Lewis, concluye que el número de 
detenidos y deportados no superó en total los noventa y dos judíos 
convertidos al catolicismo.22 De hecho, hasta el 14 de septiembre de 
1942, el número total de judíos deportados desde Holanda era
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de 20 588, según las cifras publicadas por Martin Gilbert.24 Lo más 
importante acerca del ligeramente ridículo episodio de la cocina, y 
el discurso que supuestamente le lanzó Paceili a su ama de llaves, 
es que se ha convertido en coartada incluso para sus defensores en 
la actitud del silencio. Si se concede crédito a la historia, es intere
sante señalar que exageró ante la madre Pasqualina el número de 
víctimas para defender su silencio, mientras que en otras ocasiones 
lo subestimaba con el mismo fin, como sucedió en Navidad.

Al mes siguiente comenzó una redada importante en la zona no 
ocupada de Francia; una vez detenidos, los prisioneros eran llevados 
a Drancy, como sucedía con los del norte. Los pasajeros que pudie
ron ser testigos de los vagones de deportados que pasaban por las 
estaciones contaban horrorizados el hedor que salía de ellos, viéndo
se agravadas por el calor del verano las condiciones antihigiénicas del 
transporte. A finales de año habían sido enviados desde Francia hasta 
Auschwitz unos 42 000 judíos. Como demuestran los documentos 
hechos públicos por el Vaticano, el nuncio en Francia transmitió al 
Vaticano informes de cada etapa de la deportación; también intentó 
conmover a Pétain con la angustia de la Iglesia católica ante aquellas 
medidas, pero éste le hizo oídos sordos. Y lo que es más importante, 
Paceili seguía sin decir nada, ni en público ni en privado. Con moti
vo del Año Nuevo de 1943, el cardenal Emmanuel Suhard, de París, 
visitó a Paceili para discutir con él importantes cuestiones que afec
taban a Francia y al Vaticano.' Un testigo de esas conversaciones in
formó que Paceili «alabó calurosamente la obra del mariscal [Pétain] 
y mostró gran interés por las acciones gubernamentales que indica
ban la afortunada renovación de la vida religiosa en Francia».25

Mientras, los diplomáticos que representaban a Francia, Polo
nia, Brasil, Estados Unidos y Gran Bretaña en el Vaticano decidie
ron a mediados de septiembre actuar tanto conjunta como separa
damente para pedir al Papa que denunciara las atrocidades nazis, 
mencionando los británicos específicamente el asesinato en masa 
de judíos. En el párrafo que le correspondía, Osbome escribió: 
«Una política de silencio con respecto a esos crímenes contra la 
conciencia del mundo significaría una renuncia al liderazgo moral 
y la consiguiente atrofia de la influencia y autoridad del Vaticano; y 
precisamente del mantenimiento y afirmación de tal autoridad 
depende cualquier perspectiva de una contribución papal al resta
blecimiento de la paz mundial.»2'’
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E l  e n v i a d o  n o r t e a m e r i c a n o

Mientras se desarrollaba la iniciativa de los embajadores, el presi
dente Roosevelt envió un representante personal suyo para pedir a 
Paceili que dijera algo claro sobre el exterminio de los judíos. Fue 
una peligrosa misión, en la que el enviado debía viajar por territo
rio extranjero. Myron Taylor llegó al Vaticano el 17 de septiembre 
de 1942, siendo conducido desde el aeropuerto Littario en un auto
móvil cuyas ventanillas se habían cubierto con papel marrón. Es 
curioso que Mussolini permitiera entrar en Roma al representante 
del dirigente máximo de un país con el que estaba en guerra, y los 
alemanes hicieron saber su descontento. Osborne estaba admirado: 
«Myron Taylor llegó aquí ayer por la noche, habiendo viajado en 
Clipper desde Nueva York y en avión desde Lisboa hasta Roma. Se 
trata de un hombre asombroso, y parece haber realizado un viaje 
como éste sin gran esfuerzo, pese a contar más de sesenta años. Será 
muy bueno para el Papa.»2'

Taylor mantuvo su primera entrevista con Paceili el sábado 19 
de septiembre, y trató de hacer ver al Pontífice que los americanos 
no podían perder la guerra y que se trataba de una cruzada moral 
contra un régimen gangsteril; traía informaciones recientes acerca 
de los crímenes de guerra cometidos por los alemanes en la Euro
pa ocupada, especialmente en Francia. Uno de sus objetivos con
sistía en anticiparse a cualesquiera iniciativas que Paceili pudiera 
estar adoptando para llegar a un compromiso de paz: «Hay razones 
para creer —le dijo al Papa— que nuestros enemigos del Eje po
drían pedir en un próximo futuro a la Santa Sede, por canales tor
tuosos, que respaldara proposiciones de paz sin vencedores ni ven
cidos.»28 Pero su misión principal era la de pedir al Papa que salie
ra de su silencio, y con ese fin le aseguraba que Norteamérica esta
ba del lado de la razón: «Puesto que sabemos que tenemos razón, 
y como tenemos confianza plena en nuestra fuerza, estamos decidi
dos a seguir adelante hasta que alcancemos una victoria completa.»29

En posteriores encuentros con Tardini y Maglione, Taylor si
guió martilleando con la necesidad de un pronunciamiento papal. 
Las notas de Tardini registran que «mister Taylor habló de la opor
tunidad y necesidad de una declaración del Papa contra las enor
mes atrocidades cometidas por los alemanes. Dijo que la gente está 
esperando en todas partes esa declaración. Yo asentí con un suspi
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ro, como quien sabe demasiado bien lo acertado de lo que le están 
diciendo. Le dije que el Papa ya había hablado varias veces para 
condenar los crímenes, quienquiera que fuera su autor. [...] Taylor 
dijo entonces: “No estaría de más que lo repitiera”» .’1’ Es significa
tivo que en esa fase de la guerra, ni Pacelli ni Maglione considera
ran un problema la comunicación con el mundo exterior. Eviden
temente, los aliados se habrían encargado de que un importante 
mensaje papal llegara a todas partes.

Durante su última entrevista con Maglione, Taylor volvió a plan
tear la importancia de que Pío XII se pronunciara con claridad. El 
monseñor norteamericano que tomaba notas del encuentro escri
bió: «Mister Taylor dijo que existía, tanto en América como en Euro
pa, la impresión general —y dijo que no podía equivocarse al infor
mar sobre esa impresión— de que era necesario que el Papa denun
ciara ahora de nuevo el trato inhumano a los refugiados, rehenes y 
sobre todo a los judíos en los países ocupados. No sólo los católi
cos querían que el Papa hablara, sino también los protestantes. El 
cardenal Maglione replicó que la Santa Sede trabaja sin descanso 
tratando de ayudar a los que sufren.»’1 La última palabra de Ma
glione al respecto fue que en la primera oportunidad que se le pre
sentara, el Papa «no dejaría de expresar de nuevo su pensamiento 
con claridad».

Al final de la visita de Taylor, sin embargo, Pacelli ofreció una 
respuesta formularia que ilustra la profundidad de su intransigen
cia. En primer lugar, estaba decidido a mantener que ya  había 
hablado claramente y con gran fuerza moral, y merecía reconoci
miento por haberlo hecho. Segundo, no estaba dispuesto a estable
cer distinciones entre los supuestos méritos morales de los distintos 
beligerantes: «La Santa Sede siempre ha estado muy preocupada, y 
sigue estándolo, con un corazón lleno de permanente solicitud, por 
el destino de las poblaciones civiles indefensas contra las agresiones 
de la guerra. Desde que estalló el presente conflicto no ha pasado 
un año sin que Nos dirigiéramos en Nuestros pronunciamientos 
públicos a todos los beligerantes (hombres que también tienen co
razones humanos moldeados por el amor de una madre) pidiéndo
les que mostraran piedad y caridad por los sufrimientos de los ci
viles, las mujeres y niños desamparados, por los enfermos y los 
ancianos, sobre los que cae, desde el inocente cielo, una lluvia de 
terror, fuego, destrucción y desolación. Nuestro llamamiento ha en
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contrado poca atención.»" Ni una palabra acerca de los judíos, ni 
tampoco de la Alemania nazi.

Mientras Myron Taylor estaba todavía en el Vaticano llegaban 
noticias de la destrucción del gueto de Varsovia y el exterminio de 
sus habitantes. La información llegó a través de dos testigos ocula
res a la agencia judía en Palestina, de allí a Ginebra, y desde Gine
bra a Washington, que la remitió a Taylor, y éste a su vez la dio a 
conocer al Papa. A partir de ahí, silencio.

Entretanto, los aliados conseguían éxitos militares en varios de 
los más importantes teatros de la guerra: la humillación alemana 
ante Stalingrado, las noticias de El Alamein, los desembarcos nor
teamericanos en África del norte... pero Pacelli seguía evasivo. «El 
Papa sigue reflexionando —escribía Osborne al secretario británi
co del Foreign Office, Anthony Edén, en la primera semana de 
noviembre—. Dudo que vaya a decir algo.»”

Las postrimerías de 1942 hallaron a Pacelli trabajando dura
mente para impedir el bombardeo de Roma, tanto que Osborne 
confió esto a su diario el 13 de diciembre: «Cuanto más pienso en 
ello, más me indigna, por un lado, la matanza nazi de la raza judía, 
y por otro, la al parecer exclusiva preocupación del Vaticano por 
[...] la posibilidad del bombardeo de Roma.» Concluía que «todo 
el equipo se ha vuelto italiano».” Pocos días después, escribió al 
cardenal secretario de Estado que el Vaticano, «en lugar de pensar 
exclusivamente en el bombardeo de Roma, debería considerar sus 
deberes con respecto al crimen sin precedentes contra la Humani
dad que representa la campaña hitleriana de exterminio de los ju
díos».” A lo largo de octubre habían ido llegando peticiones de las 
comunidades y organizaciones judías del mundo entero. Entre ellas 
estaban los detallados informes del testigo ocular Jan Karski, que 
había vivido en el gueto de Varsovia y en el campo de la muerte de 
Belzac.1' Pacelli había dicho a Montini que respondiera a esas peti
ciones diciendo que la Santa Sede estaba haciendo cuanto podía.

El 18 de diciembre, Osborne hizo llegar a Tardini un dossier 
repleto de información acerca de las deportaciones y exterminio en 
masa de judíos con la esperanza de influir a Pacelli y que éste hicie
ra una clara denuncia en su sermón de Navidad radiado a todo el 
mundo. Cuando Tardini recogió el dossier de manos de Osborne, 
comentó que «el Papa no podía ponerse del lado de uno de los con
tendientes». La rabia de Osborne encontró reflejo en las páginas de

323



su diario: «Su Santidad se aferra con todas sus fuerzas a lo que con
sidera una política de neutralidad, incluso frente a los peores ultra
jes contra Dios y el hombre, porque espera poder desempeñar un 
papel en la restauración de la paz. No ve que ese silencio está da
ñando gravemente a la Santa Sede y destruye cualquier posibilidad 
de que se le escuche más tarde.»”

Osbome no se rendía. En Londres, Washington y Moscú, los 
aliados publicaron una declaración conjunta acerca de la persecu
ción de los judíos, y Osborne la trasladó al Papa, pidiéndole que 
simplemente la respaldara. La respuesta, transmitida a través de 
Maglione, fue una rotunda negativa. El Papa no podía condenar 
atrocidades «particulares», ni podía verificar los informes de los 
aliados acerca del número de judíos asesinados.’*

El sermón radiofónico de Nochebuena

El 24 de diciembre de 1942, después de confeccionar borrador tras 
borrador,w Pío XII emitió por radio su homilía de Navidad al mun
do.40 Trataba de los Derechos Humanos y de los problemas del in
dividuo en relación con el Estado. Comenzó afirmando que se ha
bía llegado a un desequilibrio entre ambos a causa de las «políticas 
económicas dañinas» de las últimas décadas en las que todo se ha
bía «subordinado al beneficio». Esto había conducido a la amino
ración del individuo «puesto al servicio del Estado, con exclusión 
de toda consideración ética y religiosa». En el sermón no había nin
guna discriminación, ningún discernimiento ni contraste entre tota
litarismo y democracia, socialdemocracia y comunismo, capitalis
mo del bienestar o de otro tipo. Desde su perspectiva papal, decla
raba, lo que le faltaba al mundo era la pacífica ordenación de la 
sociedad ofrecida por la fidelidad a la Santa Madre Iglesia. La idea 
que Pacelli se hacía de una sociedad ideal, sin embargo, más allá de 
las apelaciones al individuo y a la piedad familiar, era un híbrido 
de panaceas corporativistas y llamamientos a un espíritu «cristiano 
responsable».41 Sosteniéndolo todo se situaba como premisa la pri
macía papal.

Prosiguiendo su largo y seco sermón sobre la doctrina social de 
la Iglesia, llegó por fin a las atrocidades de la guerra, el momento 
que el mundo, más allá de la Europa nazi, estaba esperando. La
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guerra, dijo, era el resultado de un orden social que «ocultaba una 
fatal debilidad» y un «desenfrenado apetito de beneficios y poder» 
(tal vaciedad podía aplicarse, evidentemente, a ambos bandos, Eje 
y aliados). La iniciativa que el Santo Padre podía ofrecer al mundo 
en esa coyuntura era rogar por que los hombres de buena voluntad 
se comprometieran a retrotraer a la sociedad a su inamovible cen
tro de gravedad, la ley divina, y por que todos los hombres se dedi
caran al servicio de la persona humana y de una sociedad humana 
divinamente ennoblecida.

«La humanidad debe ese compromiso —dijo— a los innumera
bles exiliados a los que el huracán de la guerra ha arrancado de su 
suelo natal y dispersado en tierras extranjeras, que podrían hacer 
suyo el lamento del profeta: “Nuestra herencia ha ido a parar a 
otros, nuestras casas a extranjeros.”»

Luego pronunció la famosa afirmación que debía entenderse, 
según explicó pasada la guerra, como una clara denuncia del exter
minio de los judíos por parte de los nazis: «La humanidad d eh e es e  
com prom iso a lo s c ien to s d e  m iles que, sin haber com etid o  ninguna  
falta, a v e c e s  só lo  a causa d e  su nacionalidad o  raza, s e  ven  marcados 
para la m uerte o  la extinción gradual.»

Esta fue la más larga expresión con que protestó y denunció, tras 
un año de ruegos, alientos, argumentaciones y prueba tras prueba, 
lo que venía sucediendo en Polonia y en toda Europa. Y eso sería 
todo lo que tenía que decir, protestar y denunciar, hasta que termi
nó la guerra.

No se trata únicamente de una afirmación misérrima. El abis
mo entre la enormidad de la liquidación del pueblo judío y esas 
evasivas palabras es ciertamente chocante. Se podía estar refirien
do a muchas categorías de víctimas de los varios beligerantes en el 
conflicto. Evidentemente, esa exhibición de ambigüedad estaba 
destinada a aplacar a quienes le exigían una protesta, sin ofender 
al régimen nazi. Pero esas consideraciones se ven ensombrecidas 
por el desmentido implícito y la trivialización. Había reducido los 
millones de condenados a «cientos de miles» y excluido la palabra 
judío, con la restricción «a veces sólo a causa...». En ningún mo
mento mencionó el término nazi o a la Alemania nazi. El propio 
Hider no podía desear una reacción más tortuosa e inocua del Vi
cario de Cristo frente al mayor crimen de toda la historia de la Hu
manidad.

325



Quizá el más ajustado comentario sobre la homilía fue el des
pectivo rechazo con que la acogió Mussolini. El conde Ciano llegó 
cuando el Duce estaba escuchando la emisión de Nochebuena. «El 
Vicario de Dios, que representa en la tierra a quien gobierna el uni
verso —se mofó Mussolini—, no debería hablar nunca; debería per
manecer sobre las nubes. Es un discurso de lugares comunes que 
parece preparado por el párroco de Predappio.» Predappio era el 
pueblo natal de Mussolini/2

Harold Tittmann explicó a Washington el 28 de diciembre que 
«el mensaje no satisface a los círculos que esperaban que esta vez el 
Papa llamara al pan, pan, y al vino, vino, y se apartara de su prácti
ca habitual de aseverar solemnes generalidades». El Papa aparentó 
sorpresa cuando Tittmann le expresó personalmente su decepción. 
El embajador francés preguntó al Papa por qué no había mencio
nado la palabra nazi en su condena, y el Papa le respondió que 
entonces habría tenido que mencionar también a los comunistas.” 
Podría haber sido más adecuado preguntar por qué no había men
cionado la palabra jud ío s. Osborne dijo a Londres que los diplo
máticos del Vaticano estaban decepcionados, pero que Pacelli esta
ba convencido de haber sido «claro y totalizador». A Osborne le 
dijo personalmente que en ese sermón había condenado la perse
cución contra los judíos,44 con lo que entendió que Pacelli no iba 
nunca a pasar de esas palabras. Kasimir Papée, embajador polaco 
ante la Santa Sede, concedía que podía apreciarse en el sermón 
cierta denuncia de las doctrinas totalitarias en general, una vez que 
se le despojaba de palabrería y retórica; ¿pero donde estaba la pala
bra nazi?45

Indiferencia

A Pacelli, como a muchas otras figuras religiosas, le resultaba difí
cil comprender y responder a la muerte masiva de judíos. La dife
rencia entre él y otros líderes religiosos era, desde luego, que cien
tos de millones de personas creían que él era el Vicario de Cristo en 
la tierra; sobre sus hombros soportaba obligaciones únicas. Pero la 
magnitud absoluta del horror ponía sus valores y creencias, su idea 
del mundo, frente a un examen que ningún papa había tenido que 
pasar en la larga historia de esa institución. Por eso nos vemos obli-
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gados a escrutar no sólo a Pacelli el hombre, sino también el papa
do moderno, esto es, la institución que representaba y que él mismo 
hizo tanto por moldear y reformar en la primera mitad del siglo. 
Estamos obligados, de hecho, a preguntarnos no sólo si la institu
ción del papado era inadecuada para el reto que suponía la Solu
ción Final, sino también si de algún modo espantoso se acomoda
ba a los planes de Hider desde al menos 1933. ¿Había algo en la 
moderna ideología del poder papal que empujara a la Santa Sede a 
aceptar el mal que representaba Hitler en lugar de oponerse a él?

Como hemos visto, Pacelli alentó, como lo habían hecho todos 
los papas desde Pío IX, una espiritualidad que destacaba el alma 
sobre el cuerpo, y la suprema importancia de la vida eterna a la que 
ese alma estaba destinada. Sus sermones y discursos traicionaban 
un escaso sentido de la historia y del cristianismo social, una des
atención a la presencia de Dios en la comunidad, un rechazo a la 
apertura y respeto a otros credos y culturas. Y todo eso indicaba 
una estrecha concepción del significado de la vida y la muerte mis
mas. Si la muerte de un individuo es sólo el paso del alma a través 
del velo de las apariencias hacia la eternidad, ¿cuál es el precio de 
la muerte de seis millones de individuos «ajenos», que no forman 
parte del Cuerpo Místico? La concepción tradicionalista de la Igle
sia católica romana, asumida por Pacelli, como por su padre Filip- 
po —tan devoto del librito M assime e te rn e  y de las visitas al cemen
terio—, aparece absolutamente desconcertada frente a lo que le 
sucedía al pueblo judío. Desconcertante era también su incapaci
dad para encontrar en el aislamiento de los judíos un paralelo con 
el Cristo abandonado en Getsemaní, con Cristo solo en el Gólgota. 
«Solo. Ésa es la palabra clave, la idea obsesiva —escribe Elie Wie- 
sel—. Solo, sin aliados, sin amigos, completa y desesperadamente 
solo. [...] El mundo sabía y permanecía en silencio. [...] La Huma
nidad los hacía sufrir, agonizar y perecer solos. Y sin embargo no 
morían solos, porque algo en todos nosotros moría con ellos.»*

La inmensidad del Holocausto dejó estupefactos a muchos de
votos cristianos e incluso a algunos dirigentes judíos una vez aca
bada la guerra. El investigador judío Arthur A. Cohén ha dejado 
escrito que no pudo hablar de Ausehwitz durante muchos años 
«porque no tenía palabras que expresaran la inmensidad de la he
rida».47 La incapacidad de Pacelli para responder a la inmensidad 
del Holocausto era algo más que una incapacidad personal, era un
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fracaso de la propia institución papal y de la cultura predominante 
en el catolicismo. Ese fracaso estaba implícito en las distancias que 
el catolicismo había creado y mantenido: entre lo sagrado y lo pro
fano, lo espiritual y lo terrenal, el cuerpo y el alma, el clero y el laj
eado, la verdad exclusiva del catolicismo frente a todas las demás 
confesiones y credos. Era una característica esencial de la ideología 
de Pacelli del poder papal, además, que los católicos abdicaran, 
como tales, de su responsabilidad social y política por lo que suce
día en el mundo, y dirigieran su atención al Santo Padre, y más allá 
de él a la eternidad.

Y todavía hay una cuestión más oscura: la que planteaba Guen- 
ter Lewy en su ensayo Com mentary (febrero de 1964); tras un repa
so de los documentos y argumentos, escribe: «Finalmente, uno se 
inclina a concluir que el Papa y sus consejeros, influidos por la larga 
tradición antisemita tan aceptada en los círculos vaticanos, no con
templaban la suerte adversa de los judíos con una sensación de ur
gencia e indignación moral.» Y añade, prudentemente: «Para esta 
afirmación no hay documentación disponible, pero es una conclu
sión difícil de eludir.»

Pacelli y  el antisemitismo

Hasta ahora no había sido posible contar toda la historia de la ca
rrera de Pacelli como diplomático y como cardenal secretario de 
Estado. El nuevo material con que contamos para este libro revela 
sin embargo el antijudaísmo contumaz de Pacelli.

Esto es lo que sabemos con certeza acerca de las actitudes polí
ticas y decisiones de Pacelli en relación con los judíos durante más 
de un cuarto de siglo:

Sentía una secreta antipatía hacia los judíos, evidente desde su 
estancia en Munich, cuando contaba cuarenta y tres años, y esa an
tipatía era tanto religiosa como racista, circunstancia que contradi
ce posteriores afirmaciones de que respetaba a los judíos y de que 
sus acciones y omisiones durante la guerra estaban dictadas la 
mejor de las intenciones.

Desde 1917 en adelante, hasta la «encíclica perdida» de 1939, 
Humam gen eris  utittas, Pacelli y el puesto que desempeñaba mos
traron una actitud hostil hacia los judíos, basada en la convicción
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de que existía un lazo entre el judaismo y la conjura bolchevique 
para destruir el cristianismo.

La política concordataria de Pacelli, por lo que sabemos, impe
día las potenciales protestas católicas en defensa de los judíos, se 
hubieran convertido al cristianismo o no, como una cuestión de in
terferencia «exterior». La potencial admisión a partir del concor
dato con el Reich de la destrucción del pueblo judío fue reconoci
da por el propio Hitler en su reunión de gobierno del 14 de julio 
de 1933.

Aunque públicamente repudió las teorías racistas en la segunda 
mitad de la década de los treinta, Pacelli se negó a apoyar las pro
testas del episcopado católico alemán contra el antisemitismo. Tam
poco hizo ningún intento de obstaculizar el proceso de colabora
ción del clero católico en la certificación racial para identificar a los 
judíos, lo que proporcionó a los nazis informaciones esenciales para 
su  persecución.

Tras la encíclica de Pío XI Mit b renn ender Sor ge , Pacelli inten
tó secretamente mitigar su fuerza ofreciendo privadamente garan
tías diplomáticas a los alemanes.

A partir de varias pruebas, queda claro que Pacelli creía que los 
judíos habían provocado la desgracia que caía sobre sus cabezas; la 
intervención en su defensa podía arrastrar a la Iglesia católica a 
alianzas con fuerzas (en especial la Unión Soviética) cuya intención 
última era la destrucción de la Iglesia institucional. Por esta razón, 
cuando comenzó la guerra, estaba decidido a distanciarse de cual
quier llamamiento en defensa de los judíos al nivel de la política 
internacional. Eso no le impidió dictar instrucciones para aliviar su 
suerte al nivel de la caridad elemental.

Dado ese fondo, nos vemos obligados a concluir que su silencio 
tenía más que ver con el habitual miedo y desconfianza hacia los 
judíos que a cualquier estrategia, diplomacia o pretensión de im
parcialidad. Fue perfectamente capaz de apartarse de esa neutrali
dad cuando Holanda, Luxemburgo y Bélgica fueron invadidas en 
mayo de 1940. Y cuando los católicos alemanes se quejaron, escri
bió a sus obispos indicando que neutralidad no era lo mismo que 
«indiferencia y apatía cuando consideraciones morales y humanas 
exigen una palabra sincera»/8 En tal caso, ¿es que no merecían las 
consideraciones morales y humanas involucradas en el asesinato de 
millones de personas una «palabra sincera»?
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La incapacidad de pronunciar una palabra sincera acerca de la 
Solución Final que se estaba desarrollando proclamaba ante el mun
do que el Vicario de Cristo no se dejaba llevar por la compasión ni 
la ira. Desde ese punto de vista era el Papa ideal para el indecible 
plan de Hitler. Era el peón de Hitler. Era el Papa de Hider.

Como hemos visto, la única ruptura de Pacelli del silencio que 
se había impuesto sobre la liquidación del pueblo judío fue la ambi
gua frase de la homilía de Navidad de 1942, en la que no pronun
ció las palabras ju d ío , no-ario , alemán  o nazi.

La ambigüedad deliberada —el lenguaje diplomático— es com
prensible en casos en que la conciencia de un individuo se ve some
tida a presiones inconciliables y especialmente en tiempo de guerra, 
cuando existe una necesidad constante de elegir entre dos males el 
menor. Incluso sí se defiende la homilía de Navidad de Pacelli si
guiendo esa línea, dejar a un lado en determinado momento una 
supuesta obligación no le autoriza a uno a abandonar esa obligación 
para siempre. El deber original de denunciar la Solución Final si
guió existiendo hasta el momento en que la conciencia de Pacelli se 
vio «liberada» de esas presiones. De hecho, no sólo dejó de explicar 
y de pedir perdón por sus reticencias, sino que defendió retrospec
tivamente su superioridad moral por haber hablado francamente.

Dirigiéndose a los delegados del Consejo Supremo del Pueblo 
Arabe de Palestina, el 3 de agosto de 1943, dijo: «Resulta superfluo 
que os diga que reprobamos cualquier recurso a la fuerza y a la vio
lencia, venga de donde venga, del mismo modo que condenamos en 
varias ocasiones en el pasado las persecuciones que un antisemitis
mo fanático infligía al pueblo hebreo.»" Su complicidad en la Solu
ción Final al no pronunciar una condena congrua se agrava por el 
intento retrospectivo de presentarse a sí mismo como un sincero 
defensor del pueblo judío. Su grandilocuente autoexculpación de 
1946 revelaba que no sólo había sido el Papa ideal para la Solución 
Final de Hitler, sino que era un hipócrita.

Pero el papado de Pacelli tuvo que pasar por una p rq^ a mu
cho más inmediata, antes de la liberación de Roma, cuando el Papa 
era la única autoridad italiana en la ciudad. El 16 de octubre de 
1943, tropas alemanas entraron en el gueto de Roma, reunieron a 
todos los judíos que pudieron encontrar y los llevaron presos al 
Collegio Militare de la Via della Lungara, al lado mismo del Vati
cano. ¿Cómo se comportó entonces Pacelli?
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17. Los judíos de Roma

En julio de 1943, los aliados invadieron Sicilia. Pese a los incesan
tes esfuerzos diplomáticos de Pacelli por hacer de Roma una ciu
dad abierta, quinientos bombarderos norteamericanos atacaron la 
capital el 19 de julio, figurando entre sus objetivos los talleres y 
almacenes del ferrocarril próximos a la Stazione Termini. Cierto 
número de bombas se desviaron, y quinientos ciudadanos romanos 
murieron, resultando heridos muchos otros. La iglesia de San Lo
renzo, la gran basílica donde Pío Nono había sido enterrado, quedó 
dañada. Pacelli, acompañado por Montini, se dirigió rápidamente 
allí, y estuvo durante dos horas con la gente, distribuyendo dinero 
y consuelo. Arrodillándose entre los escombros, rezó un De p rofan 
áis. Al salir, su larga sotana blanca, según se dijo, estaba cubierta de 
sangre. Mussolini brilló por su ausencia. El Papa, según parecía, 
volvía a ser patriarca de Roma.

Tras el bombardeo de Roma, la suerte del Duce estaba echada. 
Una semana después, el 24 de julio de 1943, el Gran Consejo Fas
cista, reunido por primera vez desde que comenzó la guerra, desti
tuyó a Mussolini por 19 votos contra 8. El Consejo decidió la res
tauración de la monarquía constitucional y de un Parlamento de
mocrático, y que las fuerzas armadas quedaran bajo el mando del 
rey Víctor Manuel III. El partido fascista quedó oficialmente di
suelto y el mariscal Pietro Badoglio, que había sido gobernador 
general de Libia y virrey de Etiopía, y que siempre se había mante
nido alejado de Mussolini, formó un gobierno provisional de gene
rales y funcionarios.

El ya ex Duce apareció a la mañana siguiente en su despacho 
como si nada hubiera pasado, pero por la tarde fue detenido por 
mandato real en la escalinata de Villa Savoia, tras una audiencia con 
el rey. Cansado y con el aspecto de un anciano, aunque sólo conta-
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ba sesenta años de edad, fue conducido a la cárcel en una ambu
lancia, y de allí a la isla de Ponza y luego a un islote cercano a Cer- 
deña, desde donde le trasladaron a un hotel aislado en los Abruzos; 
pero el 12 de septiembre lo rescató un comando alemán y Hitler lo 
puso a la cabeza de la república títere de Saló, en el norte de Italia, 
ocupado por los alemanes.

Badoglio ordenó la prolongación de la guerra, mientras nego
ciaba una paz por separado con los aliados; la demora en llegar a 
un acuerdo costó sin embargo a Italia un pesado tributo en vidas y 
sufrimientos. El 13 de octubre de 1943, Italia se unió por fin a los 
aliados como «co-beligerante», y declaró la guerra a Alemania. 
Mientras, los ejércitos alemanes se habían introducido en Italia, y el 
11 de septiembre ocuparon Roma. El. mariscal de campo Albert 
Kesselring hizo pública una declaración que debía exhibirse en 
todas las vallas publicitarias de la ciudad, proclamando la ley mar
cial. Los huelguistas, saboteadores o francotiradores serían ejecuta
dos sin juicio. Se prohibía la correspondencia privada, y se some
tían a control y escucha las llamadas telefónicas. Pacelli se encontró 
soportando la responsabilidad, no sólo de la Iglesia universal, sino 
de los ciudadanos de Roma, de una forma mucho más directa e 
inmediata. Y en Roma había una comunidad judía.

Esa comunidad era la más antigua de Europa occidental, re
montándose a la diáspora, esto es, 2 082 años atrás. Antes de que 
hubiera cristianos en Roma, muchas familias judías se habían insta
lado allí, y allí vivían cuando asesinaron a Julio César. Habían con
templado la decadencia del Imperio romano, los saqueos de los 
visigodos, los pogromos de la Iglesia tridentina... Se habían visto 
perseguidos de generación en generación, pero también había habi
do Papas grandes y santos que los habían protegido y amado como 
miembros algo especiales de una gran familia.' En el siglo VII, Gre
gorio el Grande se opuso a los intentos de prohibir la liturgia judía. 
En el XII, Inocencio IÍI puso freno a las conversiones forzadas y a 
la violación de las tumbas judías. En el XVIII, Benedicto XIV de
nunció el «libelo sangriento». Pero esas esporádicas gentilezas ha
cia la antigua comunidad judía no consiguieron erradicar los estig
mas impresos en las conciencias cristianas durante siglos, incluida 
la legislación de los concilios lateranenses medievales, que confiscó 
el Talmud y obligó a los judíos a llevar distintivos amarillos siglos 
antes de que los nazis les impusieran la Estrella. Alejandro VI ofre-
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ció hospitalidad en la ciudad a los judíos expulsados de España, 
pero Pablo IV estableció en el siglo XVI el gueto romano. Desde 
entonces, y durante más de dos siglos, se vieron ritualmente humi
llados y degradados en el carnaval anual, hasta que pudieron esca
par a esa ignominia pagando la totalidad de los gastos de esas festi
vidades. También fue en el siglo XVI cuando Gregorio XIII institu
yó la obligatoriedad de los sermones que insultaban al judaismo. 
Esa práctica fue abolida, como hemos visto, por Pío Nono, junto 
con el gueto, pero volvió a restablecerlo tras el colapso de la Repú
blica romana en 1849, después de hacer que los judíos asumieran el 
coste financiero de su regreso a Roma. A través de todas esas vici
situdes, y durante dos milenios, los judíos de Roma habían conser
vado su fe y nunca habían interrumpido la práctica de sus liturgias 
y escrituras.

El número de judíos en el centro de Roma en la época de la ocu
pación alemana (1943) era de unos siete mil. El antiguo gueto, a ori
llas del Tíber, era un lugar bastante apacible a finales de los años 
treinta; sus viviendas más deterioradas habían sido demolidas o re
construidas, pero quienes vivían en ese distrito eran principalmen
te los miembros más pobres de la comunidad.

En las semanas comprendidas entre la ocupación alemana y la 
redada del 16 de octubre se produjo un choque de política y senti
mientos entre el presidente de la comunidad judía, Ugo Foa, y el 
principal rabino, Israel Zolli. El flemático presidente, responsable 
de las decisiones sociales y políticas de los judíos romanos, aconse
jaba mantener la actividad habitual como si no pasara nada. Zolli 
estaba convencido de que se iba a producir un baño de sangre, y 
pretendía que la comunidad emigrara o se dispersara y ocultara. 
Foa se negó.

Un hombre que compartía la misma preocupación que Zolli, sin 
que tuviera nada que ver con él, era el barón Ernst von Weizsácker, 
antiguo número dos de Von Ribbentrop en el Ministerio de Asun
tos Exteriores en Berlín, recientemente nombrado embajador ante 
la Santa Sede (lo que indicaba la importancia que Hitler concedía 
a la diplomacia papal). La tarea de Von Weizsácker, al iniciarse esa 
fase crítica de la guerra en Italia, era animar a Pacelli a conservar la 
estricta imparcialidad de la Santa Sede, que el Pontífice había man
tenido admirablemente, pese a las muchas atrocidades cometidas 
por el régimen nazi. Pacelli había negado ya en las páginas de L’Os-
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serva to re R om ano que el Vaticano tuviera nada que ver con el poli
tiqueo que rodeaba al armisticio italiano.2

¿Podía persuadirse al Vaticano de que siguiera sumiso? Von 
Weizsacker informó al Pontífice de que su gobierno respetaría la 
extraterritorialidad del Vaticano y sus 150 propiedades en la ciu
dad.’ A cambio, se sobreentendía, la Santa Sede debía cooperar con 
el poder ocupante. El compromiso implicaba claramente que Pa- 
celli debía guardar silencio sobre los crímenes nazis en los territo
rios ocupados, de los que ahora también formaba parte Roma.

Von Weizsacker estaba no obstante convencido de que las SS 
podían infligir un duro golpe en Roma, al amparo de la ocupación. 
Como las demás autoridades ocupantes nazis, temía la deportación 
de los judíos de Roma, ya que estaba convencido de que la impar
cialidad de Pacelli se vería sometida con ella a una tensión insopor
table, y que cualquier movimiento ulterior de las SS podía provo
car un levantamiento popular.

El Vaticano también temía por los judíos, y había incrementado 
sus actividades caritativas, especialmente ayudándolos a ocultarse. 
Uno de los judíos más notorios que aprovechó esa ayuda ofrecida 
por la Iglesia fue Israel Zolli, junto con su mujer e hija. Encontra
ron refugio en el hogar de una familia católica antes de trasladarse 
al interior del Vaticano, con gran disgusto de los dirigentes de la 
comunidad, que los acusaron de abandonar a su pueblo.

El  rescate en oro

La orden de proceder a la deportación de los judíos de Roma llegó 
al comandante de las SS Herbert Kappler desde el despacho berli
nés de Himmler en la segunda semana de la ocupación.4 Kappler, 
sin embargo, la demoró, porque no creía que «en Italia existiera un 
problema judío». Esa opinión era compartida por el mariscal de 
campo Kesselring, jefe supremo de las fuerzas ocupantes, que se 
mostraba reticente a emplear sus tropas en esa tarea. Kappler, 
mientras tanto, había formulado su propia política, la de mante
nerlos bajo control y utilizarlos con fines de espionaje, por ejemplo, 
la penetración en «la conspiración financiera internacional de los 
judíos»; y amenazar con la deportación para obtener un rescate de 
la comunidad. «Lo que queremos es su oro —dijo a Foa—, con el
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que compraremos nuevas armas para nuestro país. En las próximas 
treinta y seis horas tendrán que entregarnos cincuenta kilos.»’

La recogida del oro comenzó el 27 de septiembre, a las once de 
la mañana en la sinagoga a orillas del Tíber. La supervisaban un 
contable y tres joyeros judíos. Al aproximarse la puesta de sol eran 
muy pocos los donantes que habían acudido, aunque las noticias 
de la amenaza se habían extendido por Roma con extraordinaria 
rapidez.

Surgió entonces la idea de acudir al Papa y pedirle ayuda. Se 
envió a un emisario para que hablara con el superior del convento 
del Sagrado Corazón, que mantenía estrechas relaciones con la 
curia. Mientras, con el fin de acelerar la colecta, los dirigentes ju
díos decidieron aceptar contribuciones en papel moneda y valores 
para comprar el oro que les ofrecía entusiásticamente la comunidad 
cristiana. Poco a poco se fueron acercando todo tipo de romanos, 
tanto cristianos como judíos, trayendo sus anillos, joyas, medallas... 
y no para venderlos o prestarlos, sino gratuitamente.6

A las cuatro de la tarde llegó la respuesta del Vaticano. El Papa 
había autorizado un préstamo. El rector del Sagrado Corazón dejó 
claro que la contribución del Vaticano era un préstamo y no un 
regalo: «Es obvio —dijo— que queremos que se nos devuelva.» No 
se puso límite temporal para la devolución, ni tampoco se fijaron 
intereses. ¿Preferían los judíos lingotes o monedas? Los dirigentes 
judíos respondieron que esperaban poder reunir los cincuenta kilos 
sin la ayuda del Vaticano.7 A pesar de todo, se extendió el rumor, 
que persiste hasta hoy día, de que Pío XII había demostrado su 
generosidad, ofreciendo fundir rápidamente los cálices que hicie
ran falta para completar el rescate. Al final, el Vaticano no donó ni 
prestó ni una onza de oro.8

El rescate en oro fue pagado en su totalidad y a tiempo. Tuvie
ron que pesarlo dos veces, ya que los alemanes acusaron a los ju
díos de hacer trampa. No les dieron ningún recibo por esa prodi
giosa fortuna. Kappler envió un mensaje que decía: «No se le dan 
recibos al enemigo al que se está privando de sus armas V  El oro se 
envió inmediatamente a Berlín, donde permaneció intacto en sus 
cajas de cartón en una oficina del ministerio, hasta que terminó la 
guerra.
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L a  d e p o r t a c i ó n

El responsable último de la deportación de los judíos de Roma, 
pese al pago del rescate en oro, fue Adolf Eichmann, jefe de la sec
ción IVB4 de la Gestapo. En la conferencia del Wannsee, en enero 
de 1942, había propuesto el objetivo de 58 000 judíos italianos in
cluidos en los once millones de judíos que debían ser «eliminados». 
Pero hasta septiembre de 1943, ni un solo judío había sido depor
tado desde la esfera italiana de influencia en Yugoslavia, sureste de 
Francia y Grecia. Como ha mostrado Jonathan Steinberg en su es
tudio sobre el Holocausto en la Italia fascista, All o r  Nothing, los 
italianos no se mostraban proclives a colaborar en la liquidación de 
los judíos; de hecho, la mayoría de las pruebas recogidas muestran 
que hicieron cuanto estaba en su mano por obstaculizar e impedir 
el proceso.10

En la última semana de septiembre, Kappler informó a Eich
mann de que no había suficientes SS en Roma para realizar una re
dada, y que podía producirse una violenta reacción por parte de la 
población no judía. Eichmann, con todo, estaba decidido a seguir 
adelante ahora que Roma había quedado bajo la ocupación alema
na. Se necesitaba un jefe, que se encarnó en la persona del Haupt- 
stu rm führer de las SS Theodor Dannecker, un «resuelve-proble
mas» en materia de asesinar judíos.

Provisto de un documento que le otorgaba la autoridad necesa
ria, y acompañado por un grupo de catorce oficiales y suboficiales 
y treinta soldados de las Totenkopfverbande (batallones de la Cala
vera) de las Waffen SS, Dannecker tomó un tren hacia Roma a co
mienzos de octubre. La semana siguiente, las SS prepararon la re
dada de los judíos romanos, pese a las continuas iniciativas de las 
autoridades alemanas en Roma para impedir que el plan se llevara 
a cabo (se sugirió por ejemplo que la comunidad judía se utilizara 
para realizar trabajos forzados).

A las 5.30 de la madrugada del 16 de octubre, Dannecker y 365 
Allgemeine-SS y Waffen-SS armados con metralletas entraron en el 
viejo gueto de Roma en camiones abiertos del ejército. Todavía no 
había amanecido y llovía abundantemente. El plan consistía en 
detener a un primer millar y transportarlos al Collegio Militare, si
tuado entre el Tíber y la colina del Janículo, a menos de ochocien
tos metros de la plaza de San Pedro. La idea, como en París, era
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reunir a los judíos en un lugar desde el que fuera fácil la tarea de 
introducirlos en trenes una vez realizadas las detenciones y com
probaciones. Provistos de nombres y direcciones, que habían reu
nido durante la semana anterior, los oficiales y suboficiales entre
garon a cada cabeza de familia un documento con una lista de lo 
que podían llevar consigo, incluyendo «comida para ocho días [...] 
dinero y joyas [...] ropa, sábanas, etc.». Donde lo había, la tropa de 
Dannecker arrancaba los cables del teléfono.

Pacelli fue uno de los primeros en enterarse de la redada. Una 
joven aristócrata bien conocida por el Pontífice, la principessa Enza 
Pignatelli-Aragona, recibió la llamada telefónica de un amigo que 
había visto los camiones aparcados a lo largo del Lungotevere. La 
princesa corrió hasta el Vaticano, donde la recibió el m aestro d i ca
mera. Cuenta que fue conducida inmediatamente a la capilla priva
da del Papa, donde lo encontró rezando. Cuando le informó de la 
redada, Pacelli llamó por teléfono al cardenal Maglione para que se 
pusiera en contacto con el embajador Von Weizsacker."

Entretanto, los camiones llenos de hombres, mujeres y niños se 
abrían camino a través del espeso aguacero hasta los sombríos ba
rracones del Collegio Militare. Algunos camiones pasaron por de
lante de la plaza de San Pedro, adoptando deliberadamente esa ruta, 
se dice, a fin de que los soldados SS trasladados a Roma para la reda
da pudieran echar una mirada a la famosa basílica. Los judíos, se 
dice también, gritaron al Papa que los ayudara cuando pasaban por 
el perímetro de la plaza. Los testimonios de los testigos son patéti
cos. Un periodista italiano informaba: «Los ojos de los niños esta
ban dilatados y con la mirada perdida. Parecía como si pidiesen una 
explicación por ese terror y sufrimiento.»12 En una calle, tres camio
nes con gran número de niños se habían detenido. La marquesa Ful- 
via Ripa di Meana pasaba por esa calle en aquel momento: «Vi en 
sus ojos aterrados, en las caras pálidas y como doloridas, y en sus 
pequeñas manos temblorosas que se aferraban a los bordes del 
camión, el miedo enloquecido que se había apoderado de ellos.»11

Las escenas de aquella mañana se habían repetido en innume
rables ocasiones y lugares en toda Europa en los dos años anterio
res. La diferencia era que en esa ciudad había un hombre con una 
voz potente, que contaba con la fidelidad de quinientos millones de 
seres humanos y cuya capacidad de protesta podía dar todavía a 
Hitler un serio dolor de cabeza.
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Según Von Weizsácker, aquella mañana «se ejercía presión des
de todas partes, pidiendo una censura [papal] de la deportación de 
los judíos de Roma».14 Parte de esa presión llegaba desde las autori
dades alemanas, en particular desde el cónsul alemán en Roma, Al- 
brecht von Kessel, quien pidió al Papa aquella mañana que «pre
sentara una protesta oficial».1’ El temor de los dirigentes alemanes 
era que la deportación provocara una violenta reacción del pueblo 
romano. En opinión de Von Kessel, si Pacelli protestaba inmedia
tamente y conseguía un resultado favorable, se aplacaría la indig
nación de la gente.

Según una nota escrita por Maglione el 16 de octubre, hecha 
pública entre los documentos vaticanos del período de guerra, Von 
Weizsácker se presentó ante el secretario de Estado, presumible
mente aquella misma mañana, aunque no se precisa la hora. Ma
glione asegura que pidió al embajador que interviniera en defensa 
de aquella desdichada gente en nombre de «la humanidad y la cari
dad cristiana».16

El informe de Maglione es extrañamente ambiguo, defensivo, 
como el de alguien renuente a presentar una protesta formal, al 
tiempo que omite los detalles de la conversación con Von Weizsác
ker. Como veremos más adelante, éste utilizó evidentemente ese 
encuentro para intentar persuadir al cardenal secretario de Estado 
de que pidiera a Pacelli que protestara enérgicamente contra las 
deportaciones. Maglione no se refiere explícitamente a esa petición. 
Von Weizsácker, por razones obvias, no dejó ningún registro escri
to de esa entrevista, y se esforzó por hacer comprender a Maglio
ne que se trataba de una conversación confidencial, lo que Maglione 
reconoce por tres veces en su nota.

Maglione cita una frase del embajador, tras una larga pausa: 
«¿Qué hará la Santa Sede si siguen pasando estas cosas?» Eviden
temente, se refería a la redada.

La respuesta de Maglione fue equívoca: «Le respondí: La Santa 
Sede no desea verse puesta en una situación en la que se haga pre
ciso pronunciar una palabra de desaprobación.»17

Según el cardenal, Von Weizsácker se embarcó entonces en una 
serie de observaciones vagamente halagadoras, alabando a la Santa 
Sede por no haber causado problemas durante los cuatro años de 
guerra transcurridos. Concluyó diciendo, aunque la cita de Maglio
ne no es literal, que la Santa Sede debía considerar si valía la pena
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«poner todo en peligro justo cuando el barco está llegando a puer
to». Luego pidió de nuevo al cardenal que tratara cuanto le había 
dicho con la mayor confidencialidad.

Tras tranquilizar al embajador, Maglione pronunció una segun
da afirmación de importancia histórica: «Quería recordarle que la 
Santa Sede había mostrado, como él mismo reconocía, gran pru
dencia, sin dar al pueblo alemán la impresión de haber hecho, o de
sear hacer, la menor cosa contra los intereses de Alemania durante 
esta terrible guerra.»1'

Maglione repitió al diplomático que «no deseaba verse en una 
situación en la que fuera preciso protestar»,19 pero que si la Santa 
Sede se veía obligada a hacerlo, confiaba las consecuencias a la Di
vina Providencia. Y aseguró una vez más al embajador que no men
cionaría aquella conversación, de acuerdo con su expreso deseo.

Maglione deja así para la posteridad la afirmación de que había 
protestado verbalmente contra la redada de los judíos de Roma; 
pero aunque no menciona la petición de Von Weizsácker de una 
protesta oficial, las repetidas promesas de confidencialidad y sus 
ambiguas referencias al deseo de no verse obligado a protestar otor
gan crédito a la versión alemana de los acontecimientos.

De hecho, ni Pacelli ni su cardenal secretario de Estado adopta
ron ninguna iniciativa de protesta, ni en nombre propio ni de la 
Santa Sede, ni ese día ni al siguiente. Su negativa a hablar o actuar 
sorprendió a ios dirigentes alemanes de la ciudad. Finalmente, por 
consejo de la autoridad alemana de mayor graduación, el general 
Rainer Stahel, Pacelli recurrió a los buenos oficios del padre Pan- 
kratius Pfeiffer, un sacerdote alemán conocido por sus obras de cari
dad en Roma y uno de los enlaces personales de Pacelli con los ale
manes. El Papa dio permiso a Pfeiffer para hablar en su nombre, 
pero como su rango en el clero era bajo, los dirigentes alemanes con
sideraron que sería preferible una carta firmada por un prelado ale
mán importante, algún obispo o similar. Así fue cómo intervino el 
obispo Alois Hudal, rector de la iglesia católica alemana en Roma, 
Santa María delPAnima. Hudal conseguiría cierta fama más ade
lante como figura clave en la ayuda a los criminales de guerra nazi 
en su huida de la justicia a través de las casas religiosas de Roma.30

Von Kessel y el secretario de la legación alemana, Gerhard 
Gumpert, dictaron de común acuerdo una carta dirigida al general 
Stahel y a Von Weizsácker, aparentando que el obispo Hudal habla-
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ba en nombre de Pío XII. Aquí está la primera de las dos históricas 
cartas de protesta en la mañana de la redada de los judíos de Roma:

Debo hablarle de una cuestión muy urgente. Un importante dig
natario del Vaticano, cercano al Santo Padre, acaba de decirme 
que esta mañana se ha iniciado una serie de arrestos de judíos de 
nacionalidad italiana. En interés de las buenas relaciones que han 
existido hasta ahora entre el Vaticano y el alto mando de las Fuer
zas Armadas Alemanas, y sobre todo gracias a la sabiduría políti
ca y magnanimidad de su excelencia, que algún día será mencio
nado en la historia de Roma, le ruego que ordene la inmediata 
suspensión de esos arrestos en Roma y sus alrededores. De otro 
modo temo que el Papa se pronuncie públicamente contra esa 
acción [leb fü rch te dass der Papst sornt óffentlich dagegen Stellung 
nekmeti wird], lo que sería indudablemente utilizado por los 
propagandistas antialemanes como arma contra nosotros.21

Tras muchos retrasos burocráticos, el texto de la carta fue 
enviado a Berlín, donde se recibió en el Ministerio de Asuntos Ex
teriores a las 11.30 de la noche del sábado. Vino luego una segun
da carta, del embajador Von Weizsacker:

Con respecto a la carta del obispo Hudal (cf. el informe tele
grafiado del 16 de octubre desde la oficina de Rahn), puedo con
firmar que representa la reacción del Vaticano frente a la depor
tación de los judíos de Roma. La curia está considerablemente 
disgustada por el hecho de que la acción tuviera lugar, por así 
decirlo, bajo las propias ventanas del Papa. La previsible reac
ción podría evitarse si esos judíos se emplearan en el trabajo obli
gatorio aquí en Italia.

Los círculos hostiles de Roma están utilizando este aconteci
miento como medio de presión sobre el Vaticano para que aban
done su actitud de reserva. Se dice que cuando tuvieron lugar 
incidentes análogos en ciudades francesas, los obispos de allí 
adoptaron una actitud de clara oposición. El Papa, como supre
mo dirigente de la Iglesia y obispo de Roma, no puede dejar de 
hacer lo mismo. Se compara también al Papa con su predecesor, 
Pío XI, hombre de temperamento más espontáneo. La propa
ganda enemiga en el extranjero observará ciertamente este acon
tecimiento del mismo modo, tratando de perjudicar las amisto
sas relaciones existentes entre la curia y nosotros.2-
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El memorándum no se envió hasta una hora bastante tardía del 
domingo, como correo nocturno. Entretanto, el tiempo corría para 
las familias encerradas en el Collegio Militare.

La intransigencia de Pacelli

Cuando caía la noche del sábado comenzó a llegar gente a las puer
tas de los barracones de la Via della Lungara para dejar comida, 
ropa, cartas o simplemente para vigilar lo que pasaba. Entre los 
visitantes había familiares y amigos, la mayoría de los cuales decían 
ser amigos o sirvientes cristianos. No pudieron entrar, y finalmente 
los echaron de allí. Las condiciones de vida en los barracones eran 
espantosas, sin comida, agua ni servicios sanitarios adecuados. Una 
mujer embarazada comenzó a sentir contracciones y la sacaron al 
patio para que diera a luz. El bebé, como su madre, quedó bajo 
arresto y tuvo que compartir su destino. Cuando cayó la noche, un 
pelotón de SS volvió a los domicilios de los judíos provistos con las 
llaves que les habían quitado a los prisioneros. Con el pretexto de 
recoger ropa y comida para éstos, saquearon sus hogares y se lleva
ron cuanto en ellos había de valor.

A petición de los prisioneros, Dannecker estudió los documen
tos de los que aseguraban no ser judíos o estar casados con perso
nas no judías. El capitán los interrogó individualmente. 252 perso
nas consiguieron así ser liberadas, lo que dio lugar a nuevas histo
rias acerca de los buenos oficios del Vaticano. Se decía que un car
denal había llegado al Collegio Militare y rogado a Dannecker en 
nombre del Papa, consiguiendo el indulto de esas 252 personas. 
Aunque el Vaticano nunca lo desmintió, la investigación de Robert 
Katz ha desacreditado conclusivamente ese infundio. En los barra
cones quedaron más de 1 060 personas, a la espera de ser traslada
das a Auschwitz.

El domingo 17 de octubre aparecieron noticias de la redada en 
varios periódicos del mundo, junto con invenciones que se han 
perpetuado hasta hoy. The New York Times, por ejemplo, publicó 
un despacho de la UPI fechado en Londres, informando que el 
Papa había pagado el rescate que los alemanes habían pedido por 
liberar a un centenar de rehenes: «Los alemanes, tras recibir el oro, 
se negaron a pesar de todo a liberar a los rehenes, y comenzaron
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por el contrario una redada general de judíos, mientras que los ita
lianos ayudaban a las familias perseguidas a ocultarse y a escapar.»

Antes del amanecer del lunes 18 de octubre de 1943 se ordenó 
a los judíos prisioneros que se prepararan para partir. Los camiones 
los acercaron en grupos a las vías del ferrocarril, cerca de la esta
ción Tiburtina, donde los esperaba un tren de transporte de gana
do. Se introdujo a sesenta de ellos en cada vagón. En su interior 
todo estaba oscuro. Los que llegaron primero tuvieron que esperar 
ocho horas hasta el momento de la partida.

El tren de los deportados salió a las dos menos cinco, cruzando 
el Tíber y dirigiéndose hacia el norte. No lejos de la capital, fue ata
cado por la aviación aliada. A la caída de la tarde, cuando el tren 
subía los Apeninos, la temperatura no alcanzaba los 0 °C, Frío, 
hambre, sed y la ausencia de servicios sanitarios se combinaban con 
el cruel sufrimiento de los deportados, con su miedo y humillación. 
Los vagones de ganado pasaron por Padua, y el obispo diocesano 
de allí transmitió al Vaticano que la situación de los judíos era 
lamentable, pidiendo al Papa que emprendiera una acción urgente. 
Más tarde, cuando el tren alcanzó Viena, se informó al Vaticano 
que los prisioneros suplicaban agua.2’ En cada etapa del camino, el 
Vaticano recibía informes del avance del tren y la situación de los 
deportados.

Conforme el tren seguía su camino hacia el norte, el 19 de octu
bre, los pensamientos de Pacelli, sin embargo, no se centraban en 
la suerte de los deportados, sino en el impacto que la redada de los 
judíos podía tener en los partigian i comunistas (el mismo temor, 
evidentemente, era compartido por los ocupantes alemanes de 
Roma, como habían comunicado a sus colegas en Berlín). El miedo 
de Pacelli a los «comunistas» (así es como llamaba habitualmente a 
los partigiani) excedía de lejos su eventual simpatía hacia los judíos. 
Pacelli estaba ansioso de que los ocupantes nazis incrementaran su 
presencia policial en la capital para evitar la posibilidad dé un 
levantamiento «comunista». Sabemos esto porque el 18 de octubre, 
el mismísimo día en que los judíos de Roma salían hacia los campos 
de la muerte, Pacelli compartió esa preocupación con Harold Titt- 
mann, el representante norteamericano. Tittmann telegrafió enton
ces a Washington, informando al Departamento de Estado de que 
al Papa le preocupaba que «en ausencia de suficiente protección 
policial, elementos irresponsables (dijo que sabía que pequeñas
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Bandas comunistas se aproximaban a Roma en aquellos momentos) 
pudieran cometer violencias en la ciudad». Según Tittmann, Pacelli 
prosiguió diciendo que «los alemanes habían respetado la Ciudad 
del Vaticano y las propiedades de la Santa Sede en Roma, y que el 
general al mando de las fuerzas de ocupación alemanas (Stahel) pa
recía bien dispuesto hacia el Vaticano». También informó a Washing
ton que Pacelli había añadido que «se sentía coartado por la “situa
ción anormal de aquellos momentos».'4 La «situación anormal» 
era la deportación de los judíos de Roma.

Osborne también vio aquel día a Pacelli, quien le dijo que el Va
ticano no tenía quejas contra el mando del ejército alemán en la ciu
dad ni contra la policía, que había respetado su neutralidad. En una 
carta a Londres, Osborne informó que «cierto número de personas 
[opinaban que Pacelli] subestimaba su propia autoridad moral y 
[que] el respeto que seguía manteniendo por los nazis se debía a la 
preocupación por la población católica de Alemania». Proseguía 
diciendo que había pedido a Pacelli que tuviera en cuenta esa auto
ridad moral, en caso de que «en el transcurso de los próximos acon
tecimientos surja la ocasión para adoptar una línea de conducta 
más enérgica».25

Osborne escribió de nuevo a Londres acerca del episodio de la 
deportación a finales de octubre. Se había enterado, informaba al 
Foreign Office, de que al conocer las detenciones, el cardenal secre
tario de Estado Maglione había llamado al embajador alemán para 
formular una protesta. Von Weizsacker, por lo que aquél dijo a Os
borne, emprendió una acción inmediata, «que dio como resultado 
la liberación de gran parte de los detenidos». Osborne añadía que 
«la intervención del Vaticano parece pues haber sido efectiva, sal
vando a gran número de esos desdichados». Había preguntado al 
secretario de Estado si podía informar de ese acto de valor y gene
rosidad por parte del Vaticano, pero Maglione le respondió que era 
mejor que no lo mencionara: «Me dijo que podía hacérselo saber 
a Londres, pero sólo para mantenerlos informados, sin que se die
ra a conocer públicamente porque ello conduciría probablemente 
a más persecuciones.»26

Era cierto que Maglione había convocado a Von Weizsacker y 
protestado verbalmente, redactando posteriormente, como vimos, 
una nota acerca de aquella conversación.27 Pero no podía creérsele 
en cuanto a la liberación de los judíos como resultado de tan débil

343



protesta. Su afirmación de que aquella iniciativa había llevado a la 
liberación de muchos judíos no respondía a la verdad.

Cinco días después de que el tren hubiera partido de la estación 
Tiburtina, los aproximadamente 1 060 deportados fueron gaseados 
en Auschwitz y Birkenau; 149 hombres y 47 mujeres fueron desti
nados al trabajo forzado. Sólo quince de ellos sobrevivieron, todos 
ellos hombres, excepto una mujer, Settimia Spizzichino, que sirvió 
como conejillo de Indias para los experimentos del doctor Menge- 
le. Cuando Bergen-Belsen, el campo al que había sido transferida, 
fue liberado, la encontraron entre un montón de cadáveres, donde 
había dormido durante dos días.

Las iniciativas de Von Weizsácker y otros por cuenta de Pacelli 
parecían haber detenido la persecución de los judíos de Roma, pero 
sólo se había interrumpido temporalmente. Los fascistas que seguían 
en Roma, trabajando bajo los auspicios de los alemanes, detuvieron a 
otros 1 084 judíos después del 16 de octubre. Las últimas víctimas fue
ron enviadas a campos de concentración italianos, y desde allí a Ausch
witz, donde muy pocos sobrevivieron. A ese número deben sumarse 
los setenta judíos sacados de las prisiones romanas el 24 de marzo de 
1944, ejecutados por la Gestapo junto a 265 no judíos en la matanza 
de las Fosas Ardeatinas, como represalia por la bomba que los parti- 
gian i pusieron a las tropas alemanas en la Via Rasella de Roma.

Un número no especificado de los judíos que quedaban en 
Roma escaparon a la detención o deportación ocultándose en las 
instituciones religiosas «extraterritoriales», incluida la propia Ciu
dad del Vaticano. Esa protección, en la que participaron tanto reli
giosos como laicos, respondía a la tradicional hospitalidad y pro
tección italiana hacia los judíos en las zonas que habían ocupado 
militarmente en los dos años anteriores. ¿Pero qué decir de los 
1 060 judíos deportados a la vista del Vaticano?

Cuando su suerte ya estaba echada, y se encontraban fuera del 
alcance de cualquier ayuda o rescate, apareció un artículo en LOs- 
serva tore Romano, el 25-26 de octubre de 1943. Resulta difícil ima
ginar cómo pudo su autor redactar esta descarada autoalabanza:

El Augusto Pontífice, como es bien sabido [...], no desistió ni 
por un momento y utilizó todos los medios a su alcance para ali
viar su sufrimiento, que en cualquier caso no es sino la conse
cuencia de esta cruel conflagración.
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Con el aumento del mal, la candad universal y paternal del 
Pontífice se ha vuelto, si cabe, aún más activa; no conoce límites 
de nacionalidad, religión ni raza.

Esa variada e incesante actividad de Pío XII se ha intensifi
cado aún más en los últimos tiempos, teniendo en cuenta el cre
ciente sufrimiento de tanta gente desgraciada.

Weizsacker lo leyó y envió a Berlín el artículo, acompañándolo 
de una carta:

El Papa, aunque le llegan presiones de todos lados, no ha 
permitido que se le empujara a una censura pública de la depor
tación de los judíos de Roma. Si bien debe saber que nuestros 
adversarios utilizarán contra él esa actitud, y que los círculos pro
testantes de los países anglosajones harán uso de ella para hacer 
propaganda anticatólica, ha hecho sin embargo todo lo posible, 
incluso en este delicado asunto, para no tensar las relaciones con 
el gobierno alemán y las autoridades alemanas en Roma. Como 
al parecer no habrá más acciones de ese tipo contra los judíos 
aquí, puede decirse que este asunto, tan espinoso en lo que con
cierne a las relaciones vaticano-alemanas, queda liquidado.

En cualquier caso, se aprecia una clara señal desde el Vatica
no. L Osservatore Romano del 25-26 de octubre concede gran 
relieve a un comunicado semioficíal sobre la preocupación pater
nal del Papa, escrito con los típicos circunloquios y estilo confu
so del diario vaticano, declarando que el Papa otorga su cuidado 
paternal a todo el mundo, sin tener en cuenta su nacionalidad, 
religión o raza. Las variadas y crecientes actividades de Pío XII 
se han multiplicado aún más en los últimos tiempos debido a los 
grandes sufrimientos de tanta gente desdichada.

No se pueden plantear objeciones a esta afirmación, en tanto 
que el texto, del que se adjunta una traducción, será entendido por 
muy pocos como una alusión indirecta a las cuestiones judías.2'

La carta revela el sutil doble juego al que se había entregado 
Von Weizsacker durante el episodio de la deportación: él mismo 
había contribuido a frenar las detenciones de judíos enarbolando la 
amenaza de una protesta papal que Pacelli no tenía la menor inten
ción de presentar. Ahora que no se esperaban nuevas detenciones, 
podía hablar complacido de ¡a disposición del Papa a permanecer 
en silencio. ¿Pero qué pasaba con el millar de judíos romanos ga
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seados? La decisión de Pacelli de no realizar una «censura pública» 
en su defensa el mismo 16 de octubre los había condenado, y esta 
decisión tenía menos que ver con el miedo a mayores represalias 
que con los «excesos comunistas».

En Berlín, un funcionario anónimo subrayó estas frases:

Papa [...] no [...] empujara a una censura pública de la deportación 
d e los jud íos d e Roma. Í...J hecho sin embargo todo lo posible, 
incluso en  este delicado asunto [...] pu ede decirse que este asunto, 
tan espinoso en lo que conciern e a las relaciones vaticano-alema
nas, queda liquidado.

¿Pero era real el riesgo de una represalia de las SS como repues
ta a una «censura pública» del Papa de las deportaciones del 16 de 
octubre? ¿Podrían haber entrado las SS en el Vaticano para dete
ner al Papa?

El plan de H itlek de secuestrar a Pacellj

Las autoridades de ocupación en Roma no fueron las únicas que 
consideraron las consecuencias que podía tener una represalia vio
lenta contra el Vaticano en el otoño de 1943. El propio Hitler se vio 
obligado a considerar la cuestión como consecuencia de su plan de 
capturar a Pacelli para llevarlo a Alemania.

El 26 de julio de 1943, Hitler afirmó (en un arrebato de ira en su 
cuartel general): «Habría que ir directamente al Vaticano. ¿Pensáis 
que el Vaticano me asusta? No me importa lo más mínimo. [...] Nos 
podemos deshacer de esa banda de cerdos. [...] Luego pediríamos 
perdón. [...] No me importa lo más mínimo.» Hay pruebas convin
centes del plan de secuestrar a Pacelli en manos de los jesuítas res
ponsables en el proceso de beatificación, por ejemplo una declara
ción jurada de un oficial alemán asignado al plan, el general Karl 
Wolff, quien hizo llegar su testimonio al padre Paul Molinari, de la 
Compañía de Jesús, junto con la documentación al respecto, y una 
carta fechada el 24 de marzo de 1972, no publicada hasta ahora.*"

En 1943, Karl Friedrich Otto Wolff, de cuarenta y tres años, era 
el comandante supremo de las SS y la policía alemana en Italia. 
Pocos días después de la ocupación iniciada el 9 de septiembre, 
Wolff fue conducido en avión a «la guarida del lobo», el cuartel
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general de Hitler en Prusia oriental, para discutir con el Führer «la 
ocupación del Vaticano y el traslado del Papa Pío XII a Licchtens
tein».’1 Wolff recordaba que el Führer montó en cólera refiriéndo
se a lo que llamaba «la traición de Badoglio» y que pronunció «os
curas amenazas» contra Italia y el Vaticano. Registró por escrito la 
conversación que entonces mantuvo con Hitler:”

HITLER: Bien, Wolff, tengo una misión especial para usted, 
con gran significado para el mundo entero, y será una cuestión 
personal entre usted y yo. Nunca hablará de ello con nadie sin mi 
permiso, a excepción del comandante general de las SS [Himm- 
ler], que está al tanto de todo. ¿Comprende?

WOLFF: ¡Comprendido, Führer!
HlTLER: Quiero .que usted y sus tropas, mientras todavía se 

mantiene la indignación en Alemania por la traición de Badoglio, 
ocupen tan pronto como sea posible el Vaticano y la Ciudad del 
Vaticano, ponga a salvo los archivos y los tesoros artísticos, de 
valor incalculable, y traslade al Papa, junto con la curia, para 
protegerlos y que no puedan caer en manos de los aliados y sufrir 
su influencia. Según evolucione la situación política y militar se 
decidirá si traerlos a Alemania o mantenerlos en el principado 
neutral de Licchtenstein ¿Para cuando puede tener preparada la 
operación? ”

Wolff respondió que no podía responderle de inmediato, porque 
«las unidades de las SS y la policía ya estaban utilizadas al máximo 
de su capacidad». Hitler, según Wolff, puso cara de decepción. Dijo 
al general que se armaría de paciencia, ya que necesitaba a todos los 
soldados del frente meridional, y que en cualquier caso quería que 
fueran las SS las encargadas de la tarea. Y preguntó de nuevo a 
Wolff: «¿Cuánto puede tardar en preparar el plan?» Wolff respon
dió que, siendo preciso evaluar y poner a buen recaudo los tesoros 
del Vaticano, no creía que pudiera preparar un plan en un plazo 
inferior a cuatro o seis semanas. A lo que Hitler replicó: «Eso es 
demasiado. Es crucial que me haga saber cada dos semanas cómo 
van los preparativos. Preferiría ocupar el Vaticano inmediatamente.»

Wolff anotó que envió a Hider entre seis y ocho informes en las 
siguientes semanas, y que empleó el tiempo en una detallada inves
tigación del estado de la seguridad en Italia. A comienzos de di
ciembre de 1943, Hitler le presionó de nuevo para llevar a cabo el
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plan. Aproximadamente en ese momento, según informó al tribu
nal de beatificación, pidió a Von Weizsácker que le pusiera en con
tacto con alguien del Vaticano. La persona elegida fue el rector del 
Colegio Alemán, el jesuíta Ivo Zeiger. «El objetivo de mis conver
saciones era impedir la deportación del Papa y asegurarme de que 
no saldría perjudicado de ningún modo.»

A principios de diciembre, ansioso por conocer el estado de los 
preparativos, Hitler convocó de nuevo a Wolff.

Éste, al parecer, había dicho al Fiihrer: «He completado los pre
parativos para la ejecución de su plan secreto contra el Vaticano. 
¿Puedo hacerle una observación acerca de la situación en Italia 
antes de que dé la orden definitiva?»

Hitler le autorizó a hacerlo. Wolff le presentó entonces un pa
norama general del estado de ánimo de la población italiana: el co
lapso del apoyo fascista, el cansancio de la guerra, el odio al Duce, 
la hostilidad hacia los alemanes, la destrucción de las estructuras 
del país, la creciente irritación por la prolongación de la guerra... 
Luego llegó a su argumento más convincente:

«La única autoridad incontestada que queda en Italia es la de la 
Iglesia católica, que sigue firmemente asentada ["su idam ente strut- 
turata”, en el texto italiano del manuscrito jesuíta], y a la que las 
mujeres italianas son tan devotas, ejerciendo, aunque sea de una 
forma indirecta, una gran influencia que no debe subestimarse pese 
al hecho de que muchos de sus maridos, hermanos e hijos no parez
can particularmente bien dispuestos hacia el clero.»

Prosiguió diciendo al Fiihrer que el pueblo italiano defendería 
a su Iglesia costara lo que costara: «En los tres meses que llevo en 
Italia hemos cuidado de no tratar con dureza a los italianos, y así 
hemos conseguido un apoyo discreto [appogio d iscreto ] del clero. 
Sin ese apoyo de la Iglesia, que ha mantenido tranquilas a las masas, 
no podría haber realizado con tal éxito mi tarea.» La tranquilidad 
del pueblo, dijo, había ayudado a mantener el frente meridional y 
evitado la necesidad de retirar tropas del frente.

Hitler le agradeció el consejo, y le preguntó cuál era su opinión 
sincera acerca de la situación.

«Abandone el proyecto de tomar el Vaticano,.provocado por la 
comprensible irritación causada por la traición de Badoglio. En mi 
opinión, una ocupación del Vaticano y la deportación del Papa po
drían provocar una reacción extremadamente negativa en Italia, así
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como por parte de los católicos alemanes, tamo en la patria como 
en el frente, y en los católicos del resto del mundo y en los Estados 
neutrales, reacciones que sobrepasarían las ventajas coyunturales 
ofrecidas por la neutralización política del Vaticano o por la dispo
nibilidad de sus tesoros.»3’

Adolf Hitler asintió, y así se dejó a un lado el proyecto de se
cuestro.

Todos los hechos indican, por tanto, que un intento de invadir 
el Vaticano y hacerse con sus propiedades, o de detener al Papa 
como respuesta a una protesta de éste, habrían provocado una 
reacción violenta en toda Italia que podía dar al traste con el esfuer
zo de guerra nazi. Y así Hitler tuvo que reconocer lo que el propio 
Pacelli parecía ignorar: que la fuerza política y social más asentada 
en Italia en el otoño de 1943 era la Iglesia católica, y que su capa
cidad de insumisión y protesta era inmensa.

El silencio litúrgico de Pacelli

En resumen, los ocupantes alemanes habían mantenido el estatus 
extraterritorial del Vaticano y sus instituciones religiosas en Roma, 
siendo el precio por esas ventajas la sumisión y la «no-interferen
cia», es decir, el silencio sobre las atrocidades nazis no sólo en Ita
lia sino en cualquier otro lugar de la Europa ocupada. Cuando co
menzó la redada el 16 de octubre, las autoridades de ocupación ale
manas estaban convencidas de que Pacelli iba a protestar más pron
to o más tarde. Creían que una censura papal inmediata los favore
cería, al impedir la deportación en curso y una espiral de protestas 
papales post hoc y represalias, que podía culminar en una invasión 
del territorio vaticano por las SS y un levantamiento civil.

Pero Pacelli no tuvo en ningún momento la intención de pro
testar oficialmente contra la redada y deportación de los judíos 
de Roma. Estaba preocupado, como confesó a Harold Tittmann, de 
que eso pudiera provocar un conflicto con las SS que beneficiaría 
únicamente a los comunistas. El silencio de Pacelli, en otras pala
bras, no era consecuencia de la pusilanimidad o temor hacia los ale
manes. Quería mantener el statu quo de la ocupación nazi hasta el 
momento en que la ciudad pudiera ser liberada por los aliados. 
Obsesionado por sus fantasmas personales de las atrocidades bol
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cheviques desde su estancia en Munich, quizá, o por el espantoso 
catálogo de violencias perpetradas contra la Iglesia en el «Triángu
lo Rojo» formado por Rusia, México y España, estaba dispuesto a 
tolerar la muerte de un millar de judíos romanos para evitar las con
secuencias de la toma de Roma por los comunistas.

Había, no obstante, una carencia más profunda en todo aque
llo, que revela una notable fractura moral y espiritual en su papa
do. Las reticencias de Pacelli no constituían únicamente un silencio 
diplomático como respuesta a las presiones políticas del momento; 
era también un pasmoso silencio religioso y litúrgico. Tras la libe
ración de Roma, se dice que se apresuró a acudir al cementerio ju
dío de Roma para rezar allí en privado.’6 Pero no existe constancia 
de una sola oración pública, ni una vela encendida, ni un salmo, ni 
una lamentación, ni un De p rofaná is (como el que entonó en las 
ruinas de San Lorenzo), ni una misa en solidaridad con los judíos 
de Roma, ya fuera durante su terrible experiencia ni tras su muer
te. Tampoco ha habido una explicación convincente, petición de 
perdón ni acto de reparación hasta hoy (pese a las iniciativas de 
Juan Pablo II en 1986 y 1998, que analizaremos en el capítulo final 
de este libro). Ese silencio moral y espiritual frente a aquella atro
cidad cometida en el corazón de la cristiandad, a la sombra del se
pulcro del primer apóstol, permanece hasta hoy día y concierne a 
todos los católicos. Ese silencio litúrgico proclama que Pacelli no 
experimentaba ningún sentimiento genuino de solidaridad espiri
tual por los judíos de Roma, sus vecinos desde la infancia. Creyen
do, como creen los católicos, que todos ellos son miembros del 
Cuerpo Místico de Cristo, que la Eucaristía vertebra a la Iglesia, tie
nen que saber que lo que se hizo o no se hizo en su nombre, espe
cialmente por los sucesores de los apóstoles, los afecta a todos.

¿Cómo sobrellevan los católicos el hecho de que el obispo de 
Roma no realizara ni un solo acto litúrgico por los judíos deporta
dos de la Ciudad Eterna? Cuando se tuvo noticia de la muerte de 
Adolf Hider, el entonces cardenal arzobispo de Berlín, Adolf Ber- 
tram, ordenó con un escrito de su propia mano a todos los párro
cos de su archidiócesis que «celebraran un solemne Réquiem en 
memoria del Führer y de los miembros de la Wehrmacht que han 
caído en esta lucha por nuestra patria alemana, junto con sinceras 
oraciones por el pueblo y la patria y por el futuro de la Iglesia cató
lica en Alemania».”
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T e s t i m o n i o s  j u d í o s

Hubo sin embargo judíos que concedieron a Pacelli el beneficio 
de la duda, y que siguen haciéndolo. El jueves 29 de noviembre de 
1945, Pacelli recibió a unos ochenta representantes de los refugia
dos judíos sobrevivientes de varios campos de concentración ale
manes, que expresaron «el gran honor que representaba poder 
agradecer personalmente al Santo Padre su generosidad hacia los 
perseguidos durante el período nazi-fascista». Se debe respetar la 
gratitud de gente que había sufrido persecuciones y sobrevivido. Y 
no se pueden menospreciar los esfuerzos de Pacelli al nivel de las 
ayudas caritativas, o su aliento a la labor de incontables religiosos y 
laicos católicos que aportaron confort y seguridad a cientos de 
miles de personas.

Pero por la misma razón debemos escuchar y respetar la voz de 
Settimia Spizzichino, la única mujer judía romana que sobrevivió a 
la deportación, a la que hallaron cuando yacía entre un montón de 
cadáveres en un campo de la muerte, y que de allí volvió a Roma, 
en 1945, cuando contaba veinticuatro años. En una entrevista con
cedida a la BBC en 1995, decía: «Volví de Auschwitz por mis pro
pios medios. Había perdido a mi madre, dos hermanas, una sobri
na y un hermano. Pío XII podía habernos prevenido acerca de lo 
que se avecinaba. Podríamos haber huido de Roma y habernos 
unido a los partisanos. Fue un instrumento en manos de los alema
nes. Todo aquello ocurrió ante las mismísimas narices del Papa. 
Pero se trataba de un Papa antisemita, un Papa pro alemán. No 
asumió ni un solo riesgo. Y cuando dicen que el Papa es como Jesu
cristo, no dicen la verdad. No salvó ni a un solo niño. Nada.»1"

Estamos obligados a aceptar que esas opiniones contrarias acer
ca de Pacelli no son necesariamente excluyentes.

Resulta duro para un católico acusar al Papa, el pastor univer
sal, de haber aceptado, por las razones que fuera y en el estado de 
conciencia que fuera, los planes de Hider. Pero una de las grandes 
paradojas del papado de Pacelli se centra específicamente en su 
propia imagen pastoral. Al comienzo y al final de su película pro
mocional Pastor A ngelicus, la cámara enfoca la estatua del buen 
pastor que hay en los jardines del Vaticano, un pastor que lleva una 
oveja perdida sobre sus hombros. La parábola evangélica del buen 
pastor nos habla del pastor que ama tanto a sus ovejas que lo arries-
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ga todo, y es capaz de sufrir cualquier daño, para salvar a un solo 
miembro de su rebaño que se pierde o está en peligro. Para su ver
güenza eterna, y para vergüenza de la Iglesia católica, Pacelli se 
negó a reconocer a los judíos de Roma como miembros de su reba
ño romano.
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18. Salvador de Roma

Mientras proseguían su lento avance contra los alemanes en el sur 
de Italia, los aliados desembarcaron también en Anzio, al sur de 
Roma, el 22 de enero de 1944, con la esperanza de abrir un segun
do frente. Había abundantes rumores de que los alemanes se iban 
a retirar de Roma para luchar contra los invasores en las colinas 
situadas al norte. Pacelli comenzó de nuevo a inquietarse por la 
proximidad de los partisanos comunistas, particularmente numero
sos en las cercanías de Roma, temiendo que pudieran dar un golpe 
una vez que los alemanes abandonaran la ciudad. Los aliados, insis
tía, debían entrar en Roma en cuanto aquéllos se fueran. Pero tenía 
además otra preocupación, que Francis d'Arcy Osbome transmitió 
sin comentarios a Londres el 26 de enero.

El cardenal secretario de Estado me convocó hoy para decirme 
que el Papa esperaba que no hubiera soldados de color aliados 
entre los pocos que podrían acuartelarse en Roma tras la ocupa
ción. Se apresuró a añadir que la Santa Sede no pretendía seña
lar los límites de color, pero se esperaba que fuera posible satis
facer esa petición.1

Ni en los documentos vaticanos ni en los archivos de los gobier
nos británico y norteamericano se encuentra ninguna otra mención 
a «soldados de color». El relator, o biógrafo, en el proceso de bea
tificación de Pacelli, padre Peter Gumpel, relacionaba la petición 
de Pacelli con el caso de la «Vergüenza Negra» en Alemania tras la 
primera guerra mundial, cuando las autoridades alemanas acusaron 
a soldados negros de las tropas de ocupación francesas de cometer 
violaciones y saqueos. Según Gumpel, Pacelli estaba convencido de 
que los soldados negros eran más proclives a cometer violaciones
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que los blancos; el Pontífice creía, además, que había pruebas de 
ese comportamiento atroz por parte de los soldados norteamerica
nos negros conforme los aliados avanzaban hacia el norte atrave
sando Italia.'’

Pero el desembarco en Anzio se estancó; los alemanes perma
necían en la Ciudad Eterna mientras los aliados proseguían su lento 
avance desde el sur. La demora en la liberación originó privaciones 
y un sentimiento de desesperanza en Roma aquel invierno. Comen
zaron a escasear el gas, la electricidad, el combustible para calefac
ción y hasta el agua potable, pero sobre todo los alimentos. En una 
carta a mistress McEwan, Osborne describía las condiciones de 
vida en Roma como «una especie de sueño que bordea a veces peli
grosamente la pesadilla».1 Los precios de los alimentos se dispara
ban en el mercado negro. Pacelli permitió que se utilizaran los re
cursos del Vaticano para aliviar la situación de los más necesitados. 
Osborne comunicó a Londres que la Santa Sede suministraba cien 
mil comidas diarias a una lira por cabeza. Además de la escasez, los 
romanos tenían que ocuparse de los muertos y heridos causados 
por los bombardeos aliados. Entonces sobrevino un desastre que 
todos habían temido, no sólo Pacelli.

El 23 de marzo, los partisanos comunistas lanzaron una bomba 
contra una compañía de soldados alemanes cuando marchaban por 
la Via Rasella en Roma (muchos de los soldados eran hombres de 
mediana edad del Alto Adigio). Hubo treinta y tres muertos. La 
noche siguiente, por orden de Hitler, la Gestapo sacó a 335 italia
nos, unos setenta de los cuales eran judíos, de las prisiones roma
nas y los ejecutó como represalia en las Fosas Ardeatinas, al sur de 
la ciudad. Las entradas a las fosas fueron selladas con dinamita.

Se ha criticado a Pacelli por su negativa a intervenir para impe
dir la matanza; los partisanos lo denunciaron en su momento, ade
más, por no condenar la represalia con suficiente energía. Sus de
fensores han respondido, hasta hoy, que no tenía forma de conocer 
la orden de Hitler. A las 10.15 de la mañana del atentado, sin em
bargo, un oficial del gobierno municipal de Roma visitó al cardenal 
Maglione, quien tomó notas de aquella conversación, registrando lo 
siguiente: «Hasta el momento no tenemos noticias de represalias, 
pero suponemos que por cada alemán muerto se ejecutará a diez 
italianos.»" Aquel día, L'Osservatore Romano, con su habitual estilo 
enrevesado, condenó los actos de terrorismo, refiriéndose al aten
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tado de Via Rasella. Por la tarde, un cardenal que visitó la prisión 
de Regina Coeli fue informado de que se había sacado a los presos 
para ejecutarlos. Se apresuró a informar al Papa, quien al parecer 
se cubrió el rostro con las manos y gimió: «No es posible. No 
puedo creerlo.»’

Parece ser que Von Weizsácker llamó a Kesselring, el coman
dante en jefe del ejército alemán en Italia, para impedir o limitar las 
esperadas represalias. Los defensores de Pacelli aseguran que el 
intermediario papal con los alemanes, el padre Pankratius Pfeiffer, 
también intentó interceder ante las autoridades alemanas.6 El 26 de 
marzo, L'Osservatore Romano publicó un artículo lamentando la 
muerte de los soldados alemanes, y expresando su pesar por «las 
320 [ric] personas sacrificadas en lugar de los culpables del atenta
do, que habían conseguido huir». Los alemanes se quejaron por ese 
artículo, indicando que las víctimas estaban en cualquier caso con
denadas a muerte (lo que no era cierto en todos los casos); pero los 
partisanos también lo criticaron, ya que el artículo en cuestión ex
presaba la simpatía del Vaticano hacia los ocupantes nazis conde
nando a quienes luchaban por la libertad de Italia.

Dada la feroz reacción de Hitler al atentado de Via Rasella, y la 
rapidez con que exigió una represalia, es improbable que ninguna 
iniciativa de Pacelli hubiera tenido efecto. Pero el Pontífice envió a 
los partisanos, a quienes por otra parte no podía sorprenderlos, el 
mensaje de que no simpatizaba en absoluto con sus métodos.

L a liberación

La liberación de Roma tuvo lugar el 4 de junio de 1944, y el Papa 
Pío XII, la basílica de San Pedro y su plaza se convirtieron en moti
vo de alegría para los romanos y las tropas aliadas victoriosas. En 
las últimas semanas antes de que los alemanes abandonaran la ciu
dad, Pacelli consiguió por fin para Roma el estatus de ciudad abier
ta, por lo que los romanos le atribuyeron el hecho de que no se la 
bombardeara más duramente y que no se produjera una destructi
va lucha calle por calle (como Mussolini había pedido por radio 
desde la República títere de Saló). Pacelli fue saludado como d e fen 
so r  civitatis (salvador de la ciudad). Se le aclamó, como ha señalado 
Cario Falconi: «Como el profeta moral de la victoria más inspira
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do». Pero los comunistas también habían salido a la luz, con mucho 
prestigio y la confianza de gran cantidad de gente en toda Italia.

La liberación tuvo también sus miserias. Hubo represalias por 
colaborar con los alemanes; el director de la prisión de Regina Coeli 
fue golpeado hasta la muerte con remos en el Tíber; el rabino Israel 
Zolli, que se había refugiado en el Vaticano y se iba a convertir en 
el más ardiente defensor judío de Pacelli en años posteriores, fue 
duramente criticado por quienes le acusaban de abandonar su 
puesto junto a la comunidad judía. El corresponsal de guerra nor
teamericano Michael Stem contempló una discusión en la calle 
entre Zolli y sus antagonistas judíos:

El dirigente laico de la comunidad llegó hasta mí, diciendo: 
«Este hombre abandonó a su pueblo cuando más lo necesitaba. 
Ya no es nuestro rabino.» El rabino Zolli me miró suplicante. «Él 
sabe que mi nombre era el primero en la lista de judíos que la 
Gestapo quería liquidar. Muerto, ¿de qué habría servido a mi 
pueblo?» Se nombró a un nuevo rabino para la sinagoga de 
Roma, pero Zolli se negaba a abandonar el puesto. La querella 
no terminó hasta que Zolli, en uno de los mayores escándalos del 
judaismo, se convirtió al catolicismo.7

El plantel de diplomáticos acogidos a la protección del Vatica
no se invirtió: primero se trasladó al Vaticano el embajador eslova
co, y después los de Alemania y Japón, Von Weizsácker y Harada, 
ocupando el lugar que habían dejado libre británicos, norteameri
canos, polacos, etc. Cierto número de soldados británicos, princi
palmente prisioneros de guerra huidos que se habían ocultado en el 
Vaticano, fueron sustituidos por soldados alemanes fugados de los 
campos del sur de Italia.

Pacelli ofrecía diariamente varias audiencias a los soldados y se 
dejaba ver desde el balcón de San Pedro. Aparte de los partisanos 
comunistas, nadie le criticaba en aquellos días. Sólo le llegaban fe
licitaciones y agradecimientos. De nuevo acudían innumerables ex
tranjeros, que salían de la audiencia con la fuerte impresión de su 
notable carisma. El novelista británico Evelyn Waugh, capitán del 
ejército en Roma después de la liberación, escribió más adelante:

Todos sentían que habían estado en contacto con un hombre de 
extraordinaria importancia, uno de ellos que no lo era del todo.

356



[...] Nunca oí a nadie que hubiera estado en su presencia hablar 
mal de Pío XII. Era la combinación del genio humano con la 
Gracia Divina.8

Durante unas semanas se habló en los círculos aliados de devol
ver toda Roma al papado; de ofrecer al Papa su propio aeropuerto 
o al menos de ampliar el territorio vaticano. Las organizaciones hu
manitarias y religiosas traían alimentos a Roma desde distintos pun
tos del país, enarbolando en los mástiles de sus lanchas las armas 
del Vaticano; se rumoreaba que podía constituirse de nuevo una 
«flota papal».9 Pero todas aquellas historias acerca de un retorno 
del poder temporal del Papa resultaron fallidas.

Aunque la guerra se acercaba a su fin, nadie consultaba al Papa 
acerca de los repartos de posguerra. Aun así, las grandes figuras del 
mundo occidental hacían cola para entrevistarse con él, incluidos 
Winston Churchill y Charles de Gaulle. Harold Macmillan, futuro 
premier británico, y en aquel entonces principal dirigente político 
de los aliados en Italia, ha dejado un relato memorable de su au
diencia. Pacelli, escribe, parecía abatido, «con pensamientos que 
volaban como pájaros de un punto a otro». Macmillan «[le] susu
rró algunas frases cortas de aliento, como quien habla a un niño», 
y el Papa le pareció «un hombre virtuoso, bastante preocupado, 
obviamente bastante desprendido y santo, y al mismo tiempo una 
figura patética y formidable».10

Por muy patético que le pareciera a un visitante británico, Pa
celli estaba en aquel mismo momento asumiendo una autocracia sin 
precedentes en la exaltación de la cúspide. Poco después de la libe
ración había muerto el cardenal secretario de Estado Maglione, y 
Pacelli le dijo a Tardini: «¡No quiero colaboradores, sino gente que 
obedezca!» «Pío XII —escribía Tardini— era el Gran Solitario. 
[...] Solo en su trabajo, solo en su lucha.»12

Ésta era la rutina de posguerra: Pacelli entraba en su estudio 
a las 8.50; a las nueve menos un minuto apretaba el botón que 
había en el suelo con su babucha carmesí, convocando a Tardini. A 
las 9.14 llamaba a Montini, quien se retiraba catorce minutos más 
tarde. A las 9.23 en punto comenzaban las audiencias del día. En 
los años de posguerra, Pacelli no quería perder ni un minuto. Todo 
se hacía según lo previsto en la agenda y de acuerdo con su rígido 
horario.
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A las 18.30, los dos secretarios acudían a presencia de Pacelli 
con la correspondencia y los documentos que requerían la firma 
papal. En los diálogos que tenían entonces lugar no había ni asomo 
de consejo por parte de los subordinados; tampoco podían hacer 
preguntas.1’ Tardini testificó que si a Pacelli no le gustaba la forma 
en que se había redactado un documento lo rechazaba sin explica
ciones. Se negaba a firmar un documento si observaba en él el más 
mínimo error, lo que incluía un espaciado incorrecto al comienzo 
de un párrafo. La administración papal mostraba una notable au
sencia de colegialidad y consulta, aunque al Pontífice nunca le fal
taba encanto y una conmovedora humildad. «Un día en que no era 
capaz de hallar un libro que necesitaba —atestiguó un funcionario 
del Vaticano al tribunal de beatificación— preguntó por su secre
tario personal, el padre Hentrich, insinuando que éste lo había 
puesto donde no debía. Le gritó: “Lo he buscado por todas partes, 
perdiendo un tiempo precioso.”»  Pacelli, según el informante, se 
dio cuenta de que el padre Hentrich se sentía mortificado por 
aquellas palabras; entonces salió, pidiéndole que le acompañara a 
su despacho. Allí se arrodilló ante el sacerdote y le pidió perdón 
por haberle ofendido: el padre Hentrich se sintió tan conmovido 
que rompió a llorar.14 Ese incidente no significa que relajara ni un 
ápice su estricto horario ni que le disgustara el abyecto servilismo 
hacia su persona de los burócratas vaticanos. A partir de aquella 
época, los funcionarios del Vaticano debían arrodillarse al recibir 
llamadas telefónicas de Pacelli.

Pacelli y los judíos húngaros

Sumándose a los problemas inmediatos en Italia, una multitud de 
tareas relacionadas con la guerra absorbían el tiempo de Pacelli. 
Tras la ocupación nazi de Hungría en marzo de 1944, Eichmann se 
había hecho cargo personalmente del plan «Solución Final» para 
los 750 000 judíos del país, con ayuda de tres mil policías húngaros. 
Entre el 23 de marzo, fecha en que se formó el nuevo gobierno, y 
el 15 de mayo, que fue cuando comenzaron las deportaciones en 
masa de judíos de las provincias, el nuncio papal en Hungría, Ange
lo Rotta, hizo frecuentes visitas a los ministros, preocupándose por 
la suerte de los judíos detenidos. El 15 de mayo, Rotta envió una
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nota al gobierno condenando el trato que se les daba: «La Oficina 
del Nuncio Apostólico [...] pide una vez más al gobierno húngaro 
que no prosiga su guerra contra los judíos más allá de los límites 
prescritos por las leyes de la naturaleza y los Mandamientos divi
nos, y que evite cualquier acción contra la que la Santa Sede y la 
conciencia de todo el mundo cristiano se verían obligados a pro
testar.» Según un investigador del genocidio de los judíos húngaros, 
Randolph L. Braham, esa nota es de gran importancia en los anales 
del Vaticano, porque constituyó la primera protesta oficial contra la 
deportación de judíos presentada por un delegado del Papa.15 Su 
carácter era diplomático, insistiendo, como ha señalado otra estu
diosa del Holocausto, Helen Fein, en que «ningún representante 
del Vaticano dijo públicamente a los católicos que no debían cola
borar, porque Alemania estaba matando judíos sistemáticamente, 
ni que matar judíos era un pecado». '’

El propio Pacelli sufrió presiones para que denunciara la depor
tación de judíos húngaros desde la ocupación nazi de ese país. El 
24 de marzo, el U. S. War Refugee Board (Oficina USA para los 
Refugiados de Guerra) se dirigió a Pacelli a través del delegado 
apostólico en Washington; Harold Tittmann, el representante nor
teamericano en el Vaticano, rogó a Pacelli el 26 de mayo que recor
dara a las autoridades húngaras las implicaciones morales de los 
«asesinatos en masa de hombres, mujeres y niños desamparados»: 
también llegaron peticiones de los dirigentes judíos en Palestina, a 
través del delegado apostólico en El Cairo, para que el Pontífice 
hiciera uso de «su gran influencia [...] con el fin de evitar el diabó
lico plan de exterminar a los judíos de Hungría».1' En ese mismo 
mes de mayo de 1944, dos judíos eslovacos escapados de Auschwitz 
informaron que se estaba acondicionando aquel campo de la muer
te para recibir a la judería húngara. Ese informe llegó a manos de 
Angelo Roncalli, el futuro Juan XXIII, entonces nuncio papal en 
Estambul, quien a su vez lo envió al Vaticano y al presidente Roo- 
sevelt en Washington.

A finales de junio, la prensa suiza comenzó a informar sobre los 
horrores de la deportación de judíos húngaros. El 25 de junio Pa
celli telegrafió por fin al presidente Horthy, pidiéndole que «hiciera 
uso de toda su posible influencia a fin de interrumpir el sufrimien
to y tortura que mucha gente está padeciendo simplemente a causa 
de su nacionalidad o raza».18 Al día siguiente el presidente Roosevelt
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envió un mensaje al gobierno húngaro, vía Suiza, advirtiéndole que 
de no interrumpir inmediatamente las deportaciones de judíos sufri
ría las consecuencias. Ese mismo día, Horthy informó al Consejo 
que «las crueldades de las deportaciones» iban a cesar inmediata
mente.1'' El 1 de julio telegrafió a Pacelli confirmándole que haría 
cuanto estuviese en su mano «para que prevalecieran las exigencias 
de los principios humanitarios cristianos». Las deportaciones conti
nuaron sin embargo hasta el 9 de julio. Para esa fecha, la mayoría de 
las regiones de Hungría habían sido declaradas jud en rein , esto es, 
libres de judíos.2” La persecución de los judíos y las deportaciones 
siguieron bajo la dirección de Eichmann, pero muchos miles de 
judíos que aún permanecían en Budapest se salvaron con cartas 
especiales de acreditación suministradas por la Santa Sede y gracias 
al amparo que se les ofreció en hogares católicos e instituciones reli
giosas. Según un testimonio, «durante el otoño y el invierno de 
1944 no había prácticamente ni una institución de la Iglesia católi
ca en Budapest que no sirviera de refugio para judíos persegui
dos».21 De todas formas, Randolph L. Braham mantiene que «el 
éxito en frenar la acción de Horthy es otra prueba que demuestra 
que la exigencia alemana de proceder a la Solución Final podía 
haberse evitado o saboteado desde el mismo momento de la ocupa
ción. Si Horthy y las autoridades húngaras se hubiesen preocupado 
realmente por todos sus ciudadanos de religión judía podían haber
se negado a cooperan).22 Según un estudio del Holocausto realizado 
por David Cesarani, entre el 15 de mayo y el 7 de julio, 473 000 ju
díos fueron detenidos y enviados al campo de concentración y 
exterminio de Auschwitz-Birkenau, en la Alta Silesia. De la porción 
seleccionada para el trabajo forzado, sólo unos miles sobrevivieron.2’ 

Las iniciativas de Pacelli en Hungría y en otros lugares contri
buyeron sin duda a los esfuerzos solidarios de los católicos. Pero su 
protesta llegó demasiado tarde para evitar que se deportara a cerca 
de medio millón de judíos de las provincias. Hasta el final, además, 
se negó a llamar por su nombre a los nazis o a los judíos. Final
mente hay que decir que junto al valeroso nuncio Rotta había reli
giosos corrientes, clérigos y laicos, actuando individualmente o en 
grupos, sin el respaldo de Pacelli, a los que se debió en gran medi
da la salvación de muchos judíos durante el verano de 1944. En 
cualquier caso, una protesta más temprana y desde una autoridad 
más alta podría haber cambiado el curso de los acontecimientos.
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P a c e l l i  c o n t r a  e l  c o m u n i s m o  i t a l i a n o

En 1945, la situación política en Italia superaba cualquier otra preocu
pación de Pacelli. Con el colapso del movimiento fascista, Italia se 
halló en busca de una nueva identidad social y política. Ante el pue
blo italiano se presentaban dos modelos principales, en gran medi
da míticos: por un lado, el del Partido Comunista italiano, que con
sideraba a Stalin un héroe, el verdadero defensor de la justicia 
social y el auténtico vencedor del fascismo. Por otro, la fascinación 
de una democracia de libre empresa al estilo americano, con su 
exaltación del individualismo, el consumismo y el american way o f  
life. Con los soldados americanos habían llegado al país ropa, pelí
culas, música, cerveza, cigarrillos, chewing-gum y Coca-Cola. El go
bierno estadounidense financiaba la distribución del Reader's D igesí 
a medio millón de familias italianas.

Pacelli, desdeñando públicamente esos modelos «extranjeros» 
(sobre todo el comunista), proponía una tercera opción, la de una 
renovación católica acorde con la visión que el Pontífice se hacía de 
la Iglesia. Para Pacelli, el mejor de todos los mundos posibles era el 
español, un Estado uniforme, corporativista y católico (cuya direc
ción se alcanzaba por selección, no por elección), el reparto de 
soberanías entre lo temporal y lo espiritual, siendo ambas dimen
siones católicas y leales al Pontífice. Pacelli honró al Caudillo con 
la más preciada condecoración vaticana, la Suprema Orden de 
Cristo.24 Los peregrinos patrocinados por Franco gritaban en la 
plaza de San Pedro: «¡España por el Papa!», y Pacelli les respon
día: « ¡Y  el Papa por España!»

Pero la compleja situación italiana tras la derrota del fascismo 
ensombrecía esos sueños, pese a la pervivencia del Tratado Latera- 
nense, que garantizaba a la Iglesia católica una posición privilegia
da en la Constitución italiana. Aun así, Pacelli trataba de manipu
lar a la recientemente formada Democrazia Cristiana, que bajo la 
dirección de Alcide de Gasperi se convirtió en un bastión contra el 
comunismo. No se trataba de un partido católico confesional como 
el viejo Partito Popolare de don Luigi Sturzo (disuelto por las pre
siones de Pacelli en 1933), pero en cualquier caso iba a prosperar 
bajo los auspicios del Vaticano, con el apoyo de la Acción Católica, 
las energías del clero secular y los religiosos, y la formidable apor
tación de votos impulsados por el miedo al comunismo.
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En su sermón de Navidad de 1944, Pacelli dio de mala gana y 
con cautelas su bendición a la democracia.2’ En primer lugar citó a 
su predecesor León XIII, concediendo que la Iglesia católica no 
condena «ninguna de las varias formas de gobierno, con tal que se 
consagren a asegurar el bienestar de los ciudadanos».26 Luego seña
ló como un peligro de la democracia el negligente dominio de las 
«masas», declarando que en todo caso sería inviable sin los auspi
cios de la Iglesia católica: «[La Iglesia] comunica esa sobrenatural 
fuerza de la gracia, necesaria para poner en pie el orden absoluto 
establecido por Dios, orden que constituye el más profundo fun
damento y norma que debe guiar una auténtica democracia.» No 
indicó que hubiera argumentos cristianos en favor del pluralismo 
cultural, religioso y político. Tampoco pretendió explorar el cristia
nismo social ni la necesidad de redes complejas de comunidades 
que enriquecieran el espacio comprendido entre el Estado y el indi
viduo. Concluyó su mensaje con unas palabras de especial gratitud 
a Estados Unidos «por la vasta labor de asistencia realizada, pese a 
las extraordinarias dificultades de transporte».

La tibia concesión de Pacelli a la democracia no llegó en un 
momento demasiado prematuro, porque ya había otros, como De 
Gasperi —Roben Schuman en Francia y Konrad Adenauer en Ale
mania—, que intentaban representar los ideales y aspiraciones de la 
democracia cristiana en la nueva Europa.

Para Pacelli, la democracia conducía bien a los dudosos valores 
de Estados Unidos, que en muchos aspectos deploraba pese a su 
riqueza, o al socialismo, que consideraba precursor del comunismo. 
Estados Unidos, según creía, se balanceaba en un peligroso relati
vismo que aceptaba todo tipo de credos, denominaciones y afilia
ciones, incluyendo el protestantismo y la francmasonería. El desen
fadado materialismo americano, en opinión de Pacelli, no era sino 
el reverso del materialismo ateo de la Unión Soviética. En la prác
tica, sin embargo, la opción entre los dos grandes bloques de pos
guerra significaba tener que ponerse de parte del comunismo o 
contra él. Separada de Yugoslavia por la corta distancia del mar 
Adriático, Italia se encontraba en la línea del frente de la gran divi
sión entre el Este y el Oeste; el enemigo se encontraba a las puertas 
y Pacelli temía una inminente victoria comunista en Italia, seguida 
por el martirio de la Iglesia católica. Se puso ostentosamente enton
ces de parte de Occidente, como el menor de dos males, hecho que
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le otorgaría el irónico título de «capellán de la Alianza del Atlánti
co Norte». No estaba dispuesto a hacer la menor concesión a los 
comunistas italianos, a pesar de que Palmiro Togliatti, líder del Par
tido Comunista italiano, había renunciado a la violencia, al menos 
públicamente. La opinión predominante en el Vaticano, donde los 
acontecimientos de la Europa oriental eran seguidos de cerca y 
con ansiedad, era que los comunistas decían una cosa cuando 
todavía aspiraban al poder, para hacer la contraria cuando lo alcan
zaban. Lo mismo valía para los socialistas. Así, tras la formación de 
una Asamblea Constituyente en la Italia de posguerra, a la espera 
de unas elecciones generales (la monarquía había quedado abolida 
por referéndum, con la calurosa aprobación de Pacelli), se produjo 
una alianza pragmática entre Estados Unidos, los cristianodemó- 
cratas italianos y el Papa Pío XII, «para evitar que los cosacos y Sta- 
lin lleguen a acampar en la plaza de San Pedro», como rezaba el 
eslogan.

Convencido de que el atractivo de los comunistas provenía de 
sus organizaciones de base, Pacelli requirió la ayuda de Luigi 
Gedda, quien controlaba el movimiento de masas de la Acción 
Católica, para poner en pie asociaciones electorales llamadas cotni- 
ta ti civ ic i (comités cívicos), como réplica a las células comunistas. 
Gedda había producido la película de propaganda de los tiempos 
de guerra Pastor A ngélicas y era por tanto un personaje adecuado 
para trabajar en estrecha colaboración con el Pontífice y llevar a la 
Acción Católica a actividades de contrapropaganda. Los veinte mil 
com ita ti civ ic i se convirtieron en agencias de reclutamiento para la 
Democracia Cristiana, y desempeñó un papel crucial en la campa
ña electoral de 1948, después de que los comunistas hubieran sido 
expulsados de la coalición de gobierno.

Las elecciones de 1948, en las que contendieron la coalición de 
demócratas cristianos y el frente popular constituido por socialistas 
y comunistas, fueron presentadas por Pacelli como «una batalla por 
la civilización cristiana». Pacelli ofreció cien millones de liras de su 
banco personal, el Istituto per le Opere di Religione (fundado en 
1942), dinero que al parecer salió de la venta de material de guerra 
norteamericano excedente, concedido al Vaticano para que lo gas
tara en actividades anticomunistas.27 En los doce meses que prece
dieron a las elecciones del 18 de abril, Estados Unidos volcaron 350 
millones de dólares en Italia como ayuda a los necesitados y para
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actividades políticas. En el llamamiento de Pacelli se decía a los 
católicos que su «deber cívico» era votar. El cardenal Tisserant de
claró que los comunistas y socialistas no podían acceder a los sacra
mentos; de hecho, dijo, ni siquiera eran merecedores de un entierro 
cristiano.28

En vísperas de las elecciones se temía un estallido de violencia, 
e incluso el estallido de una guerra civil. Joseph Walshe, embajador 
irlandés ante la Santa Sede, mantuvo una audiencia con Pacelli el 
26 de febrero de 1948, siete semanas y media antes de las eleccio
nes, y encontró al Pontífice «con un aspecto muy cansado y, por 
primera vez, profundamente pesimista». Pacelli estaba «encorvado, 
casi físicamente vencido por el peso de su carga [...] y el inminente 
peligro para la Iglesia en Italia y en toda la Europa occidental».25 
Preguntó al diplomático: «Si consiguen la mayoría, ¿qué podré ha
cer para gobernar la Iglesia como Cristo quiere que la gobierne?»50 
Walshe sugirió que si las cosas iban mal, el Pontífice siempre en
contraría una acogida calurosa en Irlanda, a lo que Pacelli replicó: 
«Mi sitio está en Roma, y si ésa es la voluntad del Divino Maestro, 
estoy dispuesto a sufrir martirio por Él en Roma.»

La votación del 18 de abril motivó una gran movilización de los 
obispos, clero, religiosos y seminaristas en toda Italia. El lema cris- 
tianodemócrata, que recordaba los Ejercicios Espirituales de san 
Ignacio, era «O por Cristo o contra Cristo». Ildefonso Schuster, el 
austero cardenal arzobispo de Milán, dijo a los fieles que «la lucha 
entre Satanás y Cristo con su Iglesia ha entrado en una fase de cri
sis aguda».51 La víspera de las elecciones, el arzobispo de Génova, 
Giuseppe Siri, dijo a su diócesis que no votar era «pecado mortal», 
que «votar a los comunistas no era compatible con la pertenencia a 
la Iglesia católica», y que los confesores «no podrían dar la absolu
ción a quienes no siguieran sus instrucciones».52 Las tropas nortea
mericanas efectuaron una demostración de fuerza desembarcando 
en Nápoles un contingente de carros de combate destinados a Gre
cia. Frank Sinatra, Bing Crosby y Gary Cooper hicieron un progra
ma especial para Italia, recordando a los aficionados a sus películas 
que el resultado de las elecciones marcaría «la diferencia entre la 
libertad y la esclavitud».

Los temores de Pacelli, como sabemos, resultaron infundados; 
las elecciones dieron la victoria a la Democracia Cristiana, con el 
48,5 % de los votos, de una participación del 90 %. Ese partido iba
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a dominar la política italiana durante los siguientes treinta y cinco 
años. El frente popular de socialistas y comunistas alcanzó el 31 % 
de los sufragios. Pero la amenaza de la violencia seguía en el aire. 
Tras un fallido intento de asesinato del dirigente comunista Togliat- 
ti en Sicilia el 14 de julio, los comunistas convocaron una huelga 
general, lo que impulsó a la embajada estadounidense a inyectar fon
dos, a través de Gedda, en las organizaciones sindicales católicas.” 

Pacelli había ganado, pero los bolsillos del Vaticano estaban 
exhaustos. Hay pruebas de que en agosto de 1948 el cardenal Fran- 
cis Joseph Spellman acudió con el cepillo de las limosnas al general 
George Marshall, el iniciador del plan que llevaba su nombre para 
impulsar la economía de los países destrozados por la guerra y con
solidar las fuerzas antisoviéticas de la Europa occidental, con una 
inversión de 12 000 millones de dólares.” Pacelli concedió su apoyo 
al Plan Marshall con un elogioso artículo aparecido en L’Osserva- 
to re Romano. En el Quotidiano apareció otro artículo aprobatorio, 
escrito por Montini, el subsecretario de Estado.” Según el biógrafo 
de Spellman, John Cooney, el cardenal norteamericano informó a 
Pacelli en un memorándum secreto de que a raíz de su encuentro 
con Marshall, el gobierno USA había «proporcionado grandes su
mas de “dinero negro” a la Iglesia católica italiana».’6

Agosto de 1948 fue un período de creciente tensión entre Oc
cidente y el bloque soviético. Se estableció un puente aéreo con 
Berlín, para contrarrestar el bloqueo de las rutas terrestres hacia los 
sectores occidentales de la capital, y parecía inminente una tercera 
guerra mundial, contando con el creciente potencial nuclear norte
americano. Al cabo de un año, la Unión Soviética poseería también 
la bomba atómica, realizando con éxito su primer ensayo en sep
tiembre de 1949. Pacelli había advertido cinco años antes contra la 
utilización destructiva de la energía nuclear en una alocución a la 
Academia Pontificia de Ciencias (un grupo selecto de científicos 
internacionales promovido y financiado por la Santa Sede), dos 
años antes de que se lanzara la primera bomba atómica sobre Hiro
shima. El 3 de agosto de 1948, el Comité de Actividades Antiame
ricanas convocó a Whittaker Chambers, editor de la revista Time, 
para testificar contra funcionarios americanos de los que se sabía 
que eran comunistas; nombró, entre otros, a Alger Hiss, antiguo 
funcionario del Departamento de Estado. Aquél fue el punto de 
partida de la caza de brujas dirigida por el senador Joe McCarthy.
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Los Caballeros de Colón, una asociación de varones católicos que 
colaboraba con el «obispo de la radio» Fulton J. Sheen y el cardenal 
Spellman, llamaron a apoyar la cruzada anticomunista de McCarthy. 
Los Caballeros colectaron «dólares de la verdad» para Radio Euro
pa Libre y, junto con el obispo Sheen, también para el Vaticano. A 
lo largo de los años cincuenta se recaudó en Estados Unidos un pro
medio de 12,5 millones de dólares para la Santa Sede.”

En aquel entonces, una figura prometedora de la curia, Alfredo 
Ottaviani, respaldado por Civilta Cattolica , sugirió que el Partido 
Comunista fuera declarado fuera de la ley en Italia. El instinto de 
Pacelli le hizo oponerse a esa medida: «Eso incitaría a una revolu
ción —se dice que comentó—, y sería inconcebible a la luz de los 
procedimientos democráticos.»’8 Pero estaba sin embargo dispues
to a algo muy parecido, decretando el 2 de julio de 1949 que los 
católicos no podían pertenecer al Partido Comunista, ni escribir o 
publicar artículos defendiendo el comunismo; y que los sacerdotes 
no podrían administrar los sacramentos a quien cometiera esos pe
cados.” El decreto, expuesto en todos los confesionarios de Italia, 
dejó claro que no se podía ser católico y comunista al mismo tiem
po, y esa advertencia estaba dirigida no sólo a los italianos, sino a 
los católicos de la Europa del Este.

El decreto no provocó el colapso del Partido Comunista italia
no, ni siquiera afectó al porcentaje de voto comunista en los años 
posteriores, pero constituía indudablemente un elemento de disua
sión moral suficiente para mantener las posiciones.

El catolicismo en la Europa oriental

El insoportable peso de la responsabilidad de Pacelli a finales de los 
años cuarenta, tal como lo describe Joseph Walshe, se debía en parte 
al temor del Pontífice de que Italia pudiera sufrir la devastación de 
una guerra civil semejante a la española. Al mismo tiempo, era cons
ciente del destino que esperaba a la Iglesia católica en la Europa del 
Este bajo la bota de Stalin. La previsión del palacio Apostólico para 
esos países con mucha población católica —Polonia, Eslovaquia, 
Lituania, Hungría— era terriblemente sombría, ejemplificando lo 
que podía llegar a ser el futuro del resto de Europa si no se ponía un 
freno al comunismo. Con su decreto de excomunión, Pacelli decía-
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ró la guerra al comunismo allí donde apareciera. Aquella decisión 
—que se mantendría más tarde bajo Pablo VI y su secretario de 
Estado, Casaroli— anticipaba y se conectaba estrechamente con la 
parecida intransigencia, treinta años más tarde, del arzobispo de 
Cracovia, Karol Wojtyla, el futuro Juan Pablo II.

Pacelli no contemplaba ningún posible acomodo con una ideo
logía que apoyaba y predicaba sistemáticamente el ateísmo, la dic
tadura del proletariado, la lucha de clases, la abolición de la pro
piedad privada (que para los últimos papas sostiene los valores fa
miliares), en resumen, una ideología que negaba «la existencia de 
una alma espiritual e inmortal». La actitud de los comunistas hacia 
el catolicismo no era menos hostil. A los ojos de los gobiernos mar- 
xistas de Europa oriental, el catolicismo dividía a la sociedad; alen
taba la holgazanería, las actitudes burguesas y la injusticia. Se acu
saba a los católicos de haberse puesto de parte de los nazis duran
te la guerra. La vehemencia con que se atacaba al catolicismo varia
ba de un país a otro, yendo desde la represión de baja intensidad 
hasta los juicios, encarcelamientos, tortura y asesinato. La política 
general, sin embargo, era la de quitar de delante de la vista la prác
tica de la religión, prohibir la educación religiosa, así como sus 
publicaciones y emisoras, y obstaculizar el reclutamiento de nuevos 
sacerdotes. Al mismo tiempo, en las escuelas se exponía positiva
mente el materialismo científico, se ridiculizaban las creencias reli
giosas y se preconizaba sistemáticamente el ateísmo.

La Iglesia se enfrentaba a un angustioso dilema. ¿Era mejor lle
gar a un compromiso con esos regímenes a fin de mantener una 
estructura que sobreviviera, a la espera de tiempos mejores? ¿O ha
bía que resistir, denunciar, enfrentarse y arriesgarse con ello a la 
aniquilación? En la Alemania de los años treinta, Pacelli había op
tado por la primera alternativa cuando el partido de Hitler todavía 
aspiraba al poder y podía frenársele. Pacelli había obligado a la 
Iglesia católica alemana a la conciliación, desde el primer momen
to, ayudando a Hitler a amparar con el manto de la legalidad su dic
tadura. En la Europa del Este, a finales de los años cuarenta, los 
regímenes marxistas eran realidades de hecho, con el respaldo del 
inmenso poderío militar y totalitario de la Unión Soviética. La espe
ranza de un futuro mejor parecía un sueño imposible. Esta vez, sin 
embargo, Pacelli optó por una inflexible actitud de oposición fren
te al comunismo soviético. No se podía hacer tratos con él.
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La historia de József Mindszenty en Hungría ilustra las difíciles 
decisiones que tuvo que tomar Pacelli frente al comunismo reinan
te en los países de la Europa oriental. Revela, con el beneficio de la 
mirada retrospectiva, el persistente poder moral y el apoyo con que 
contaban quienes optaron por enfrentarse al comunismo a causa 
de su hostilidad hacia el cristianismo. A finales de 1945, los hún
garos acudieron a las urnas en unas elecciones libres. Un partido 
conservador democrático consiguió la mayoría parlamentaria y 
formó gobierno. Con motivo de la creciente inflación, sin embar
go, los comunistas dieron un golpe y establecieron un régimen de 
terror respaldado por el Ejército Rojo ocupante. József Mindszenty 
había sido consagrado obispo en marzo de 1944, después de que 
los nazis invadieran Hungría. Condenó sin paliativos a los nazis 
que lo habían encarcelado, y luego a los invasores rusos por sus ata
ques a las iglesias. Pacelli aprobó la franqueza adoptada por su 
obispo, y en octubre de 1945 lo nombró primado de Hungría y lo 
llamó a Roma. En noviembre, Mindszenty viajó con dificultades 
hasta Barí, y desde allí, en autobús, hasta el Vaticano. Pacelli, según 
se dice, interrumpió sus ejercicios espirituales de adviento para 
recibirlo.

Mindszenty escribió en sus memorias que «siempre había esti
mado al Papa como una descollante personalidad»; ahora podía ver 
en persona «qué amable Santo Padre nos había dado Dios». Dijo al 
Pontífice lo contento que estaba de que Roma hubiera podido esca
par a las peores consecuencias de la guerra. Y éste le respondió: 
«Usted que tanto ha sufrido, ¿tiene todavía la fuerza suficiente para 
alegrarse por eso?» Al final de la audiencia, Pacelli dijo a Minds
zenty que lo iba a nombrar cardenal.

El primado húngaro, de cincuenta y cinco años, viajó de nuevo 
a Roma en febrero de 1946 para la ceremonia. Cuando Pacelli colo
có el capelo rojo sobre la cabeza de Mindszenty, le dijo: «Entre los 
treinta y dos [nuevos cardenales], usted será el primero en sufrir el 
martirio simbolizado por este color rojoV" En contraste con la po
lítica conciliadora que había desarrollado hacia los nazis en la 
Alemania de los años treinta, Pacelli alentaba ahora la resistencia 
activa y hasta la muerte. Con la bendición de Pacelli, Mindszenty se 
convirtió en un foco de oposición al régimen, sin hacer distinciones 
entre el catolicismo religioso y político. Mindszenty condenó al go
bierno comunista como el peor que había sufrido Hungría.
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Tras una campaña de propaganda contra él en los medios de 
comunicación controlados por el gobierno, Mindszenty fue deteni
do en la Navidad de 1948 bajo la acusación de haber colaborado 
con los nazis, espionaje, traición y fraude monetario. Ninguna de 
esas acusaciones era cierta. Fue torturado psicológica y físicamen
te, golpeado diariamente con tubos de caucho, hasta que firmó algo 
así como una confesión. El 3 de febrero de 1949 comenzó el juicio- 
farsa, condenado por las Naciones Unidas y por Pacelli. Las prue
bas inventadas, de las que se informó abundantemente en Occi
dente, sobrecogieron y horrorizaron a los católicos del mundo ente
ro. Mindszenty, evidentemente drogado (al parecer con «acte- 
dron», que disminuye la «resistencia psíquica»), admitió todos los 
cargos y fue condenado a prisión perpetua tras una dura prueba 
judicial de tres días.

La semana siguiente, Pacelli dirigió un discurso a los cardenales 
en el Vaticano:

Consideramos que es Nuestro deber rechazar como completa
mente falsa la afirmación realizada en el transcurso del juicio de 
que toda la cuestión se resumía en que esta Sede Apostólica, pro
moviendo un plan para el dominio político de las naciones, diera 
instrucciones para oponerse a la República de Hungría y a sus 
gobernantes; así, toda la responsabilidad recaería sobre la Sede 
Apostólica. Todo el mundo sabe que la Iglesia católica no actúa 
por motivos terrenales, y que acepta cualquier forma de gobier
no que no sea inconsistente con los derechos humanos y divinos. 
Pero cuando [un gobierno] contraviene esos derechos, los obis
pos y los fieles están obligados por su propia conciencia a opo
nerse a las leyes injustas.41

Eran palabras de lucha, muy diferentes a las que había dirigido 
a los obispos católicos y los fieles alemanes en los años treinta. Pero 
no tuvieron efecto sobre el episcopado húngaro. Los hermanos en 
el episcopado de Mindszenty se rindieron el 22 de julio de 1951, 
jurando lealtad al régimen con un alarde de grandes titulares publi
citarios en los medios de comunicación. Los húngaros que profesa
ban el catolicismo públicamente se enfrentaban al despido; las ór
denes religiosas quedaron disueltas y sus miembros tuvieron que 
abandonar los monasterios y conventos. Se concedió a la Iglesia ca
tólica un subsidio proveniente de sus antiguos bienes y propieda-
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des. Sacerdotes y laicos conocidos como «católicos progresistas» 
colaboraban con los comunistas. Ni Mindszenty desde su prisión 
ni Pacelli desde Roma dejaron de repudiar esa colaboración. «En 
todo instante —escribió Mindszenty tras su puesta en libertad— 
[Pacelli] denunció las maquinaciones de los comunistas, así como 
las de los denominados “católicos progresistas”.»"

Mindszenty languideció en prisión hasta octubre de 1956, cuan
do fue liberado con ocasión del levantamiento anticomunista. Viajó 
a Budapest, donde fue recibido como un héroe, pero se vio obligado 
a refugiarse en la embajada estadounidense cuando los tanques rusos 
ocuparon las calles y rodearon el edificio del Parlamento. Pacelli 
condenó públicamente el aplastamiento del alzamiento húngaro.

Mindszenty permaneció en la embajada estadounidense en Bu
dapest los siguientes quince años; el gobierno húngaro lo quería 
fuera del país y le ofreció en varias ocasiones la salida, pero él re
chazó un ofrecimiento tras otro. Al final se convirtió en un obs
táculo para la Santa Sede en los años en que la nueva administra
ción vaticana intentaba una conciliación con los comunistas cono
cida como Ostpolitik. Finalmente, en 1971, Pablo VI ordenó a 
Mindszenty que abandonara Budapest, a raíz de un acuerdo con el 
gobierno húngaro. Fijó entonces su domicilio en un seminario hún
garo en Viena, donde escribió sus memorias. El Papa Pablo VI le 
aconsejó que no las publicara, temiendo que dañaran el delicado 
equilibrio de relaciones que se desarrollaba entonces entre el Vati
cano y los países del bloque del Este. Mindszenty no hizo caso y las 
dio a conocer. Agostino Casaroli, el cardenal secretario de Estado 
de Pablo VI, dijo en una ocasión que Mindszenty era «como grani
to, y puede ser tan desagradable como el propio granito».4’

19. La Iglesia triunfante

La hostilidad de Pacelli hacia el comunismo no significaba en abso
luto mayor tolerancia hacia la diversidad y descentralización en la 
política interna de la Iglesia. Por el contrario, los últimos años cua
renta y los primeros cincuenta contemplaron un endurecimiento de 
sus actitudes eclesiales. Tenía una concepción triunfante de la Igle
sia y de la autoridad papal; y las universales alabanzas que había 
conseguido al final de la guerra parecían confirmarle su sensación 
de certidumbre infalible. Su visión del papado, a pesar de su humil
dad personal y su modestia, era la de un poder irrestricto, mística
mente otorgado por Dios, en lo que él consideraba que eran los 
intereses de la supervivencia y unidad de la Iglesia católica.

Robert Leiber, su ayudante durante cuarenta años, intentó des
cribir la peculiar combinación de instintos de Pacelli: «Como era 
realista, Pío XII tema un sentido claro del poder. Prestaba poca 
atención a los planes, por idealistas que fueran, que carecieran del 
respaldo del poder. [...] Ese realismo, sin embargo, no significaba 
que careciera de sentimientos. Pío XII era, por el contrario, extre
madamente sensible y comprensivo.»'

El triunfalismo de Pacelli alcanzó una notoria expresión física e 
histórica en 1950, cuando, siguiendo una tradición que se remon
taba a 1300, declaró un Año Santo, esto es, un año en el que se alen
taba a millones de peregrinos a viajar hasta la Ciudad Eterna desde 
todos los rincones del globo. El concepto de «año santo» provenía 
de la tradición judía, celebrándose tales jubileos cada cincuenta 
años; en la Iglesia católica se aumentó su frecuencia, estableciendo 
un ciclo de veinticinco años. Eran tantos los peregrinos, que se 
veían obligados a acampar en las colinas cercanas a la capital. Se 
concedió una indu lgencia plenaria, lo que significaba una amnistía 
completa del tiempo que había que pasar en el purgatorio, a quie-
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nes visitaran determinadas basílicas de la Ciudad Eterna; para ha
cer más fáciles esos recorridos se establecieron líneas especiales de 
tranvías. En las tiendas se vendían objetos sagrados, lo que incluía 
una estatuilla de yeso de Pacelli, cuyo brazo se elevaba automática
mente para impartir una bendición. La plaza de San Pedro se con
virtió en un anfiteatro para misas y exhibiciones de la pompa y cir
cunstancia papal. La afición de Pacelli a la gimnasia y los deportes 
rememoraba las manifestaciones de la plaza Roja en Moscú. Las 
enormes asambleas en la plaza de San Pedro de los grupos de Ac
ción Católica, por otra parte, tenían menos que ver con el catolicis
mo comunitario que con una exhibición leal del culto al papado.

La confirmación externa del catolicismo monolítico y autocrá- 
tico se veía acompañada de una profunda reacción ideológica en la 
vida intelectual de la Iglesia. En 1943, en lo más agudo de la gue
rra, Pacelli había publicado su encíclica D ivino afflan te spiritu (Por 
inspiración d e l Espíritu Santo), sobre el estudio de las Sagradas Es
crituras, para alentar los métodos modernos en los estudios bíbli
cos, urgiendo a los teólogos a un retorno a las fuentes. Supuesta
mente escrita por su confesor, el jesuíta Agostino Bea, parecía indi
car el rechazo largamente esperado de la campaña antimodemista, 
un deshielo de las actitudes de la curia frente a los planteamientos 
modernos en el comentario de las Escrituras. En 1947, por otra 
parte, Pacelli hizo pública su encíclica M ediator D ei (M ediador 
en tr e  D ios y  e l  hombre), anunciando reformas en la liturgia católica 
romana, que la harían más apropiada y accesible a los fieles. Esas 
dos encíclicas parecían indicar un aliento muy necesario a la creati
vidad y apertura en la Iglesia, pero quedaron en nada. A la luz del 
subsiguiente endurecimiento de las actitudes de Pacelli, la autoría 
de D ivino a fflan te parece un tanto misteriosa. En 1950, cuando se 
celebraba el Año Santo, Pacelli dio a conocer una encíclica que 
congeló todos los esfuerzos creativos y provocó una caza de brujas 
intelectual comparable a la campaña antimodernista de la primera 
década del siglo. Pretendiendo combatir las nuevas ideas teológicas 
procedentes sobre todo de Francia, generalmente conocidas como 
Nueva Teología, la encíclica de Pacelli Humani gen eris (Sobre la 
raza humana) recordaba la rígida ortodoxia de preguerra.

Publicada el 2 de septiembre de 1950,2 esa encíclica es quejum
brosa y estrecha. «Fuera del redil de Cristo —comenzaba— sólo 
cabe esperar error y discordia», porque allí se encuentra la opinión
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propagada por los comunistas de que «el mundo está en continua 
evolución». Pero había además, según la encíclica, un cúmulo de 
viejos errores filosóficos enmascarados bajo nuevos disfraces, 
incluido el «existencialismo», que «se preocupa sólo por la exis
tencia de las cosas individuales y olvida toda consideración de sus 
inmutables esencias». Por añadidura, había «un cierto historicis- 
mo» (una burla a la insistencia en la historia del movimiento de la 
Nueva Teología en Francia), que Pacelli situaba junto al racionalis
mo y el pragmatismo como enfermedades intelectuales de la época; 
tales actitudes intelectuales modernas socavaban los dogmas inmu
tables y absolutos del magisterium  de Roma.

Esos errores, insistía Pacelli, no podrían «tratarse adecuada
mente a menos que fueran correctamente diagnosticados». Incluso 
los estudiosos católicos, proseguía, con un «temerario celo por las 
almas», se estaban equivocando. Había un «reprensible deseo de 
novedad [...] y otros más audaces estaban provocando el escánda
lo de muchos, especialmente entre el clero joven y en detrimento de 
la autoridad eclesiástica». Había escritores que cuestionaban la ver
dad literal de las Sagradas Escrituras, promoviendo «una nueva 
exégesis que gustan de llamar simbólica o espiritual»; otros arrojan 
dudas sobre el pecado original de Adán, sugiriendo que hubo «mu
chos Adanes» (herejía conocida con el nombre de «poligenismo». 
Y lo peor de todo, esos estudiosos católicos, sedientos de novedad, 
se adaptaban al «relativismo dogmático», lo que significaba que los 
dogmas podían ser buenos para una época determinada, pero que 
constantemente se veían sustituidos por otros.

El remedio de Pacelli para todas esas enfermedades era la apli
cación del Código de Derecho Canónico, el manual de decretos 
eclesiales del que él mismo había sido responsable casi medio siglo 
antes. «Es obligado —declaraba, citando el canon 1 324, que asi
mila error y herejía— huir también de los errores que se aproximan 
más o menos a la herejía, y según eso, “mantener también las cons
tituciones y decretos por los que tales opiniones erróneas han sido 
proscritas y condenadas por la Santa Sede”» ,’ lo que incluía docu
mentos tales como las encíclicas papales. Luego se confirmaba el 
bombazo dogmático. Las encíclicas del Papa, consideradas hasta 
entonces como «enseñanzas ordinarias» y por tanto no infalibles, 
debían a partir de entonces aceptarse sin discusión, incluso por los 
teólogos más competentes, si el Papa las entendía como definitivas.
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El canon 1 323 del Código de 1917 había preparado el camino para 
esa definición, aunque el Concilio Vaticano I había dejado bastan
te claro que «sólo las definiciones solemnes», dogmas pronuncia
dos ex cáthedra para toda la Iglesia, eran «irrebatibles». Pero todos 
los subterfugios que los teólogos habían considerado hasta enton
ces a su disposición quedaban ahora proscritos:

Si el Sumo Pontífice, en sus documentos oficiales, expresa inten
cionadamente un juicio sobre un tema hasta entonces bajo dis
cusión, es obvio que esa cuestión, de acuerdo con el pensamien
to y voluntad del Pontífice, dejará de estar abierta al debate entre 
los teólogos/

Pacelli no estaba diciendo por las buenas que cualquier encícli
ca, carta apostólica o documento papal fuera de por sí irrebatible, 
sino que eso dependía del lenguaje utilizado en la encíclica. Así 
pues, cuando el Papa intervenía deliberadamente en una discusión, 
dejando claro que estaba zanjando la cuestión, no debía proseguir 
la discusión, ni siquiera entre los especialistas competentes que se 
consideraran cualificados para intervenir. En otras palabras, Pa
celli había introducido cierto tipo de infalibilidad por la puerta tra
sera, la «infalibilidad gradual», como se la llamaría más tarde.

El objetivo de esta extraordinaria expansión de la infalibilidad 
papal era la respuesta tiránica de Pacelli al nuevo pensamiento, 
creando con ella un nuevo clima de sospecha que recordaba la cam
paña antimodernista de cincuenta años antes. Del mismo modo que 
teólogos como Louis Duchesne y Alfred Loisy habían desafiado la 
concepción que Roma tenía de la ortodoxia católica en la primera 
década del siglo, los intelectuales franceses de la posguerra pedían 
nuevas directrices en cuestiones litúrgicas, de historia de la Iglesia 
y teológicas, llenando de espanto a Pacelli y a la curia.

La obligación de muchos miles de clérigos católicos franceses 
de servir en el ejército durante la primera guerra mundial y de tra
bajar en los campos nazis en la segunda, había suscitado un deseo 
generalizado de adaptación de la Iglesia al mundo moderno. Por 
aquella época, un grupo de sacerdotes franceses había iniciado el 
movimiento de los curas-obreros, un apostolado que penetraba 
en la realidad industrial de la Francia de posguerra. Temiendo 
que Roma perdiera el control intelectual de la Nueva Teología, y
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que ésta comenzara a flirtear con el socialismo y el comunismo, Pa
celli sancionó a los curas-obreros y silenció a los intelectuales, ejer
ciendo sobre los obispos y superiores de las órdenes religiosas la 
presión del Santo Oficio (la antigua Inquisición), dirigido por el 
cardenal Giuseppe Pizzardo.

Entre las víctimas más destacadas de la opresión intelectual del 
Pacelli de los años cincuenta estaba Pierre Teilhard de Chardin, el 
jesuíta y paleontólogo francés que había intentado conciliar la evo
lución biológica y cosmológica con la teología del Cuerpo Místico. 
Le ofrecieron la alternativa de quedar confinado bajo estricta vigi
lancia en una casa de retiro en el campo o exiliarse a Estados Uni
dos. Eligió trasladarse a Nueva York. Todos los influidos por él fue
ron privados de sus puestos de enseñanza y destinados a puestos 
alejados entre sí y de sus estudiantes.’ Los jesuítas de tendencia 
liberal, incluido Henri de Lubac, cuya labor tendía al catolicismo 
social, fueron destituidos para quebrar las supuestas conspiracio
nes, y se les prohibió enseñar o publicar. Sus libros quedaron pro
hibidos. El jesuíta norteamericano Daniel Berrigan informó a un 
periodista que investigaba estos acontecimientos: «He visto de cer
ca cómo se aplastaba a destacados intelectuales con el pretexto de 
la ortodoxia, como en una gran purga estalinista. A mí me ha gol
peado directamente, me ha hecho sufrir mucho, y me ha movido a 
adoptar la decisión de continuar la obra de los hombres a los que 
se ha silenciado.»6

La otra gran orden intelectual de la Iglesia, la de los dominicos, 
fue parecidamente golpeada.7 El padre Emmanuel Suárez, general 
de los dominicos, recibió un sinnúmero de quejas del cardenal Piz
zardo, entre ellas ésta: «Bien sabe que las nuevas ideas y tendencias, 
no sólo exageradas sino erróneas, se están desarrollando en los cam
pos de la teología, el Derecho Canónico y la sociedad, y que en
cuentran mucho eco en algunas órdenes religiosas. [...] Este deplo
rable estado de cosas no puede sino preocupar profundamente a la 
Santa Sede, considerando que esas órdenes religiosas son fuerzas 
de las que la Iglesia depende y seguirá dependiendo de forma tan 
especial en la lucha contra los enemigos de la verdad.»®

Al final, la propia supervivencia de la Orden de Predicadores 
en Francia estaba en cuestión. Dos de sus famosos «nuevos teólo
gos» eran los padres M.-D. Chenu e Yves Congar, de considerable 
influencia en la orden y particularmente entre los jóvenes religiosos.
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Se les dijo que debían «ofrecer a la Santa Sede alguna satisfacción, 
signos de obediencia y disciplina». Chenu había quedado marcado 
por su apoyo al movimiento de los curas-obreros, animando a los 
sacerdotes a buscar trabajo en las fábricas, a afiliarse a los sindica
tos y a realizar activismo político. Congar defendía el ecumenismo 
y la reforma de la Iglesia. Roma prohibió nuevas ediciones de sus 
obras; a Congar se le ordenó que dejara de publicar y se le envió a 
Inglaterra.

El daño causado por Pacelli a esa generación de intelectuales, 
muchos de los cuales actuaron como consejeros en el Concilio Vati
cano II de 1960, no fue sólo su pérdida de influencia medíante la 
enseñanza y las publicaciones, sino la frustración de su crecimiento 
y desarrollo mediante la interacción y la discusión entre colegas.

Igualmente trágica fue la represión y final abolición de los 
curas-obreros. El proyecto se había desarrollado a partir del reclu
tamiento de clérigos para trabajar en la industria alemana durante 
la guerra, y un posterior informe, conocido como France, pays d e  
m ission , escrito por dos jóvenes sacerdotes sobre las condiciones de 
vida de la clase obrera en Francia. Uno de los impulsores más re
sueltos de ese movimiento fue el cardenal arzobispo de París, Em- 
manuel Suhard, quien en 1946 escribió que «cuando salgo a los ba
rrios obreros, mi corazón se siente oprimido por la congoja. [...] Un 
muro separa a la Iglesia de las masas».9 A raíz de todo ello se esta
bleció la Misión de París, un programa misionero para la clase 
obrera de la capital, que luego se extendió a otras diócesis france
sas. Los seminaristas estudiaban para convertirse en misioneros en 
las fábricas y talleres; jóvenes sacerdotes trabajaban a jornada com
pleta, viviendo en los distritos industriales y compartiendo las con
diciones de vida y trabajo de sus vecinos. Chenu escribió artículos 
de apoyo para ellos. Reveló cómo las órdenes mendicantes de la 
Edad Media habían mostrado el camino a los curas-obreros: «La 
evangelización real desarrolla, no una institución o a algunos miem
bros de una institución, sino, como corresponde a la verdadera 
naturaleza de la Iglesia, una enseñanza, es decir, una nueva forma 
de pensar, de fundamentar la teología, de explicar la religión.»10

Los curas-obreros recibieron las primeras muestras del disgus
to de Pacelli ya en 1949, pero en aquel momento todavía gozaban 
de la protección de muchos obispos franceses, que saludaban el 
entusiasmo misionero del movimiento y su identificación con las
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necesidades y aspiraciones intelectuales de las masas obreras. La 
presión se incrementó después de 1950, hasta que en 1953 se orde
nó a un grupo de curas-obreros que trabajaran en París que no 
aceptaran nuevas incorporaciones. Aquel mismo año, el cardenal 
Pizzardo dijo a la jerarquía francesa que los seminaristas no debían 
trabajar en minas ni fábricas. Más adelante, tres cardenales france
ses (Lienart, Gerlier y Feltin) acudieron humildemente a Roma en 
busca de un compromiso. El resultado fue la rendición. Aceptaron 
que los curas-obreros no siguieran viviendo en los distritos en los 
que trabajaban sino en casas especiales para sacerdotes o en comu
nidades religiosas; que sólo trabajaran media jornada; y que aban
donaran la acción sindical. Los dominicos no se rindieron tan fácil
mente, y su continuo desafío a Roma provocó la dimisión de tres 
provinciales (dirigentes locales de la orden) en París, Toulouse y 
Lyon. En enero de 1954, el movimiento de los curas-obreros quedó 
disuelto. Los obispos franceses enviaron una carta a todos los gru
pos existentes, ordenándoles bajo pena de excomunión que aban
donaran el trabajo a jornada completa. Debían dejar también los 
sindicatos, unirse a alguna comunidad religiosa y desistir de formar 
grupos.11 Daniel Berrigan comentó: «Nuestro helado Papa, Pío XII, 
ha disuelto el movimiento con un solo golpe, ordenando a cada uno 
de los curas-obreros franceses que se pusiera a disposición de su 
obispo.»12

Lo que se perdió en esa catástrofe fue el anhelo de una Iglesia 
social, más pluralista, que extendiera su mano a los hermanos sepa
rados, que rompiera las barreras entre lo sagrado y lo profano, 
entre el clero y el laicado, que reconociera la importancia del apos
tolado entre los trabajadores. La actuación de Pacelli contra esa 
agitación en el interior de la Iglesia significó la asfixia del amor en 
beneficio del conformismo y el poder. El difunto Charles Davis, 
distinguido teólogo católico inglés de esa época, lo describía así: 
«La permanente frustración de los movimientos dinámicos hacia la 
verdad impide la expansión personal y bloquea la fuente de la liber
tad individual. Y todo amor genuino se basa en la verdad. El amor 
cristiano no es una excepción.»1’

La represión de esos pioneros tuvo evidentemente un coste: 
muchos, como Davis, abandonaron el sacerdocio y la Iglesia católi
ca. Para los que permanecieron, la influencia de la represión de Pa
celli seguía manifestándose en las sesiones del Concilio Vaticano II.

377



El 3 de junio de 1951, Pacelli fue transportado en su silla gesta
toria desde las puertas de bronce hasta la escalinata de San Pedro, 
donde leyó una homilía preparatoria de la beatificación de Pío X, 
el Papa de la campaña antimodemista que había perseguido y silen
ciado a cientos de intelectuales católicos en la primera década del 
siglo. «Si hoy en día la Iglesia de Dios —declaró Pacelli—, lejos de 
amilanarse ante las fuerzas que pretenden destruir sus valores espi
rituales, sufre, lucha y avanza hacia la verdad, se debe en gran medi
da a la acción previsora y a la santidad de Pío X.»

L a mariología de Pacelli

Pese a su supresión de la teología auténticamente creativa, Pacelli 
era consciente de la urgente necesidad de una renovación espiritual 
y litúrgica. Alentó, por ejemplo, alteraciones prácticas en la liturgia 
de la Semana Santa y en las reglas del ayuno previo a la comunión. 
Su restauración de la ceremonia de la vigilia de pascua sigue siendo 
uno de sus legados más positivos y perdurables. Al permitir las 
misas vespertinas hizo más fácil a los fieles el cumplimiento del pre
cepto, lo que probablemente evitó mayores defecciones de la Igle
sia en los años cincuenta. Pero sus intentos de revitalizar la espiri
tualidad católica se centraron en un híbrido de piedad popular y la 
autocracia del oficio papal. Su devoción a la Virgen María, iniciada 
en su infancia y mantenida en la edad adulta con el rezo diario del 
rosario y del ángelus, encontraron ahora una amplificación grandi
locuente por medio del dogma papal.

El 1 de noviembre del Año Santo de 1950, Pacelli apareció en 
el balcón de la plaza de San Pedro y anunció, con el estruendoso 
aplauso de un millón de fieles, que «la Inmaculada madre de Dios, 
María siempre Virgen, una vez que hubo concluido el ciclo de su 
vida, fue asunta en cuerpo y alma a la gloria celestial». Tres días más 
tarde se publicaba la definición formal del dogma de la Asunción, 
titulada M unificentissim us Deus (Dios G enerosísim o) .14 Era el pri
mer (y hasta hoy día el único) decreto solemne e irrebatible hecho 
por un Papa de acuerdo con la definición de infalibilidad del Con
cilio Vaticano I, en 1870.

El dogma proclamaba que, conforme correspondía a quien ha
bía nacido sin la mancha del pecado original, el cuerpo de María no
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murió ni se corrompió a la espera de la Resurrección, sino que fue 
llevado, o asunto , en estado de gloria hasta el cielo, donde fue en
tronizada como reina de los ángeles y santos. Esta solemne decla
ración provenía de una controvertida tradición cristiana para la que 
no hay base en las Escrituras, pero que sin duda fue compartida por 
obispos, teólogos y fieles de la Iglesia católica universal y que Pa
celli asentó mediante las reglas establecidas en el Concilio Vaticano I.

El dogma en cuestión estaba cargado de significado. En su mis
mísimo núcleo se situaba el triunfo de quien había combinado obe
diencia y castidad para vencer al tiempo, a la corrupción y a la 
muerte. Así pues, la metáfora central consagraba un dualismo ex
tremo: la corruptibilidad del tiempo y la gratificación sexual, por 
un lado, y la incorruptibilidad del dominio del espíritu y la casti
dad, por otro. En el texto de la bula papal, Pacelli citaba a uno 
de los primeros Padres de la Iglesia, san Juan Damasceno, del si
glo vill: «Era preciso que el cuerpo de quien al dar a luz había pre
servado su virginidad se mantuviera intacto tras la muerte.» Como 
sucedió con Pío IX al definir el dogma de la Inmaculada Concep
ción en 1854, el dogma de la Asunción llevaba aneja la exaltación 
del Sumo Pontífice que lo había proclamado. Indicaba, además, la 
decisión de Pacelli de invocar su infalibilidad más como una cele
bración del poder que como respuesta a una cuestión controverti
da de importancia vital para la Iglesia. Después de todo, el culto de 
la Asunción existía desde los primeros siglos de la historia de la 
Iglesia cristiana, y desde tiempo inmemorial se había fijado como 
día de la festividad de María el 15 de agosto. Pero había un matiz 
de militancia y desafío en aquella formulación dogmática. Desde 
1940, el Generalísimo Franco había utilizado el culto de la Asun
ción, asociado en España con el Reinado de María sobre los cielos, 
como bandera de lucha contra el comunismo. La Asunción era una 
cuestión central entre los privilegios marianos ensalzados por las 
varias Legiones de María existentes en España, y los voluntarios 
franquistas que formaron la División Azul para ir a luchar contra el 
Ejército Rojo en el frente del Este llevaban consigo escapularios y 
medallas que ilustraban el misterio de la Asunción.

El dogma hacía algo espectacular por María; tenía el poder de 
inspirar y revitalizar la lealtad de las masas a su culto. Al mismo 
tiempo, inspiraba lealtad al Papa y a su poder único de atar y desa
tar en el cielo y en la tierra. Desgraciadamente, significaba también
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un obstáculo para los penosos esfuerzos hacia la unidad cristiana 
entre católicos, protestantes y ortodoxos. Los protestantes no podían 
aceptar que el dogma de la Asunción tuviera el mismo nivel que, por 
ejemplo, el de la Santísima Trinidad; y los ortodoxos se sentían des
contentos de una iniciativa que parecía deificar a María y separarla 
de la raza humana. Según un teólogo protestante, «la creación del 
dogma de la Asunción se interpreta hoy día, en medio de los esfuer
zos por construir unas relaciones más estrechas entre las Iglesias, 
como un veto fundamental por parte de la Iglesia romana».1’

El fervor mariano de Pacelli se vio intensificado en la época de 
la proclamación del dogma por una experiencia «mística» personal: 
mientras paseaba por los jardines del Vaticano fue testigo, según 
afirmaba, del fenómeno del «sol girante» asociado al «milagro pú
blico» de las visiones de Nuestra Señora de Fátima en 1917. Ese 
acontecimiento, extraño como era en un Papa que rehuía lo emo
cional y sentimental, fue revelado por el legado papal cardenal Fe
derico Tedeschini (protector de la asociación religiosa española 
Opus Dei) a una audiencia de un millón de peregrinos en Fátima al 
año siguiente.'6

El dogma de la Asunción y la visión papal anticiparon la decla
ración de 1954 como Año Mariano, suscitando «cruzadas» genera
lizadas de plegarias, concentraciones, coronaciones de sus estatuas, 
misas especiales y consagración de santuarios, junto con inconta
bles apariciones de María. Un jesuíta español informó acremente 
de que «ráfagas de apariciones se extienden por los pueblos del este 
y el oeste de Europa, y la milagrería ha llegado hasta América y 
Asia, donde ha producido un florecimiento de prodigios no menos 
espléndidos».17 En Estados Unidos, la campaña del padre Patrick 
Peyton en favor del rezo del rosario en familia se acompañaba de 
los eslóganes «La familia que reza unida permanece unida» y «Un 
mundo que reza es un mundo en paz».

El vacío creado por la supresión de la teología dinámica y crea
tiva del período de posguerra se vio así llenado con marianismo, 
cuyo atractivo consistía en una combinación popular de devoción 
privada y exhibiciones de lealtad y fervor de masas. Sus caracterís
ticas eclesiales centrales eran la exaltación del Papa y el triunfalis- 
mo. Las virtudes personales que alentaba eran: disciplina, obedien
cia, humildad y escrupulosa castidad. Políticamente, la devoción a 
María se consideraba un arma crucial de la guerra fría. En una
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«proclamación del rosario» en Cádiz, en 1954, un predicador jesuí
ta declaró que «la pacificación de la guerra fría» sólo se podría 
alcanzar mediante «entrevistas de diplomacia celestial» celebradas 
en Lourdes y Fátima.18 El culto de Fátima, con su temido Tercer Se
creto, seguía insistiendo en la amenaza de una tercera guerra mun
dial que «aniquilaría a las naciones» si los fieles rechazaban el lla
mamiento a rezar a la Madre de Dios. En 1953 se ensayaba con 
éxito la primera bomba H soviética, lo que hacía más urgente que 
nunca el recurso a la Virgen María. En 1954, Franco habló a los 
españoles acerca de la amenaza de las armas nucleares soviéticas: 
«Con la esperanza de que esa hora no llegue, nos entregamos con 
completa fe y devoción a la protección, que no puede fallarnos, de 
nuestro santo patrón, y a la intercesión del Inmaculado Corazón 
de María.»19

Santa M aría Goretti, símbolo de la castidad

La elevación por Pacelli de la castidad al punto más alto de la vir
tud encontró una notable expresión durante el Año Santo con la 
canonización de María Goretti el 24 de junio, ante la mayor multi
tud reunida nunca en la plaza de San Pedro para un acontecimien
to semejante. La ceremonia se realizó en la escalinata que hay a las 
puertas de la basílica y transmitida por altavoces situados a lo largo 
de la Via della Conciliazione hasta el Castel Sant'Angelo. «¿Segui
réis su ejemplo?», preguntaba Pacelli. « ¡S í, sí!», gritaba la multitud.

María Goretti era la hija de un campesino de la Campagna ro
mana. A la edad de once años, en 1902, fue objeto de un ataque 
sexual por parte de Alessandro Serenelli, quien se alojaba en su 
hogar. La amenazó de muerte si revelaba el asunto a su madre. Jus
tamente cinco semanas después de que hiciera la primera comu
nión, la asaltó por tercera vez. Según cuenta la historia, su rechazo 
a someterse a las exigencias sexuales del chico la llevó a la muerte, 
ya que él la apuñaló catorce veces lleno de rabia. Vivió lo justo para 
perdonarle y recibir la sagrada comunión en sus últimos instantes. 
En su homilía, Pacelli dijo que se había ganado la canonización al 
verter su sangre antes que mancillar su pureza,21’ de lo que podía 
deducirse que someterse bajo amenaza suponía una imperfección, 
si no un pecado. Decía así a las jóvenes del mundo que debían
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20. Poder absolutoafrontar el martirio antes que intentar salvar la vida sometiéndose 
en caso de sufrir un ataque sexual. Ese principio fue ampliado por 
varios comentaristas piadosos, entre los que podemos destacar el 
del Conciso diccionario b iográ fico  d e  los san tos, publicado en 1958: 
«La gente como María Goretti [...] tienen siempre presente que 
rendir con ligereza la integridad del propio cuerpo, incluso por las 
presiones más apremiantes,-trastorna todo el ritmo del universo.» 
En los años cincuenta, las aulas de los colegios católicos de todo el 
mundo dedicaban un lugar de honor a un retrato o una estatuilla 
de santa María Goretti.

En extremo contraste con la indulgencia de Pacelli hacia los 
culpables de participar en los asesinatos en masa de judíos durante 
la guerra, no vaciló en aconsejar el martirio a aquellos cuya moral 
sexual se encontrara en peligro.

A mediados de los años cincuenta, Pío XII gobernaba una Iglesia 
portentosa. Nunca antes en la historia del mundo había tenido 
mando un solo hombre sobre los obedientes corazones y mentes 
de tanta gente. Según las cifras oficiales del Vaticano, el número de 
católicos practicantes en 1958 era de 509 millones de una pobla
ción total de unos dos mil millones. Pío XII se hallaba en el centro 
de una burocracia curial consistente en veinte departamentos. En 
los años de posguerra, las actividades de la curia habían prolifera- 
do rápidamente, amplificándose su alcance, gracias a los modernos 
medios de comunicación, a una Iglesia repartida por todo el plane
ta: las «actas» anuales de la Santa Sede, publicadas en Acta Aposto- 
lica eS ed is, se habían ampliado desde las trescientas páginas de 1945 
hasta alcanzar un millar en 1953.

El papel del Papa consistía en enseñar y corregir como única 
voz del Vicario de Cristo en la tierra. Sus departamentos —las dis
tintas congregaciones, tribunales y oficinas— nunca aconsejaban ni 
consultaban al Pontífice; interpretaban sus pensamientos y volun
tad y obedecían sus instrucciones explícitas.

El Santo Oficio vigilaba la herejía y el error, administrando la 
censura. Sus ojos y oídos estaban al tanto de todo, aunque sus reac
ciones se demoraban a veces absurdamente (el autor católico Gra- 
ham Greene fue reprendido por sus «errores» en la novela El p od er  
y  la gloria  catorce años después de que se publicara). La Congrega
ción para la Propagación de la Fe gestionaba las actividades misio
neras de la Iglesia hasta los confines de la tierra; la Congregación de 
Ritos imponía la uniformidad litúrgica; la Congregación para Semi
narios y Universidades supervisaba los programas de enseñanza de 
la educación superior católica y la formación de los nuevos sacer
dotes. Las Congregaciones para el Clero y los Religiosos regulaban
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la vida de unos cuatrocientos mil sacerdotes diocesanos, un cuarto 
de millón de religiosos de distintas órdenes y un millón de monjas. 
Sacerdotes y monjas estaban obligados por los votos de obedien
cia y castidad, y en esa época se atenían normalmente a esos votos, 
siendo muy raros los casos de renuncia o de religiosos dispensados 
de sus votos.

Las monjas se vestían todavía, de la cabeza a los pies, con hábi
tos que lo ocultaban todo; además de proporcionar a la Iglesia 
maestras y enfermeras, muchas de ellas realizaban tareas domésti
cas como cocina, limpieza o lavandería, con frecuencia al servicio 
de sacerdotes. En Estados Unidos, cuya población católica era una 
de las que crecían más rápidamente (26 millones en 1950), había 
141 000 monjas pertenecientes a 260 órdenes diferentes.

A la cabeza de la burocracia se situaba la Congregación del 
Consistorio, encargada de examinar a los candidatos al obispado. 
Sólo los nombres de los que habían mostrado estricta obediencia y 
fiabilidad llegaban a Roma. Cada dos años se enviaban las nomina
ciones a través del delegado apostólico o nuncio (el representante 
papal en cada país) hasta el Vaticano, donde esa Congregación vol
vía a examinarlas. En última instancia, sólo el Papa tenía el derecho 
a aprobar y nombrar a un obispo. Y cada uno de ellos debía enton
ces acudir a Roma cada cinco años para informar al Pontífice per
sonalmente.

Pacelli alababa sin embargo con frecuencia la idea de la subsi- 
diariedad expuesta por Pío XI, según la cual, las altas instituciones 
no debían encargarse de aquellas tareas que otras más bajas pudie
ran acometer por sí mismas. El 20 de diciembre de 1946, Pacelli 
reiteró la definición de su predecesor, añadiendo: «Esas palabras 
son iluminadoras: se aplican no sólo a la sociedad, sino también a 
la vida de la Iglesia.» Desgraciadamente, su apelación al principio 
en cuestión sólo servía para subrayar la importancia del individuo 
frente a la comunidad.'

Mientras tanto, Pacelli se había convertido, puede decirse, en el 
más eminente autócrata del mundo, aunque su estilo de vida seguía 
siendo simple, monacal, rígidamente regulado. Si mostraba signos 
de grandiosidad era en su tendencia a explayarse sobre un abanico 
de temas cada vez más extenso. Tan numerosas y tan alejadas de su 
competencia eran esas charlas especializadas, o «alocuciones», que 
parecía una práctica sintomática de sus falsas ilusiones de omnis
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ciencia. Daba lecciones a los grupos de visitantes sobre temas tan 
diversos como odontología, gimnasia, ginecología, aeronáutica, ci
nematografía, psicología, psiquiatría, agricultura, cirugía plástica o 
el arte de leer las noticias por radio. Tampoco vacilaba en hacer re
comendaciones técnicas. Un visitante en su despacho señaló un día 
hacia los montones de gruesos manuales que rodeaban su mesa; 
Pacelli respondió que estaba preparando una charla sobre la cale
facción central mediante gas. Cuando T. S. Eliot, probablemente el 
mejor poeta y crítico literario de su época, llegó al Vaticano para 
una audiencia privada en 1948, Pacelli lo sorprendió con una lec
ción sobre literatura.2

Para alimentar ese enorme caudal de aparente experiencia, Pa
celli disponía de una fabulosa biblioteca de obras técnicas, enciclo
pedias y compendios, que alcanzaba los cincuenta mil volúmenes. 
Le ayudaban en sus investigaciones el padre Hentrích y el siempre 
fiel padre Leiber, así como una cuadrilla espontánea de voluntario
sos jesuítas. Quisquilloso en cuanto a la precisión, presionaba a 
esos subalternos para que le verificaran dos y hasta tres veces cada 
referencia o cita. Una vez dijo a un monseñor: «El Papa tiene el 
deber de hacerlo todo mejor en todos los terrenos; se pueden per
donar las imperfecciones de los demás, pero no las del Papa.»* Lei- 
ber, quien vivía y trabajaba en la Universidad Gregoriana, a cinco 
kilómetros del Vaticano, se quejaba tras la muerte de Pacelli de que 
se veía obligado a abandonar cualquier cosa que estuviera hacien
do cuando lo llamaba el Papa. Aunque sufría de asma, nunca se le 
ofreció el automóvil del Pontíficé, sino que debía coger un tranvía 
tras otro en los trayectos más concurridos de la ciudad.

Pacelli escribía sus charlas de madrugada, redactándolas a ma
no antes de mecanografiarlas en una máquina portátil blanca. Su 
obsesión por la pulcritud y el orden era tal, que según su secretario 
adjunto de la antecámara se mantenía levantado hasta las dos de la 
madrugada con tal de devolver cada documento y cada libro a su 
lugar antes de retirarse.-1 Tardini ha dejado un mordaz relato de la 
escrupulosidad de Pacelli incluso para firmar un documento: «Exa
minaba minuciosamente la plumilla para asegurarse de que no hu
biera ni la menor mota de polvo que pudiera echar a perder la es
critura. Si veía algo de ese dpo, o lo sospechaba, cogía un trapito 
negro (que siempre estaba en el mismo sitio) y limpiaba cuidadosa
mente con él la plumilla.» Entonces continuaba el ritual, la atenta
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inmersión de la plumilla en el tintero, la gran precaución para evi
tar que recogiera demasiada tinta y pudiera manchar la mesa o el 
papel. «Por fin, el Santo Padre comenzaba a estampar su firma [...] 
luego volvía a limpiar cuidadosamente la plumilla con el mismo tra
pito, y se aseguraba de que no quedaba ni rastro de tinta en ella. (“Si 
no —acostumbraba decir—, la plumilla se oxida y no se puede uti
lizar de nuevo.") A continuación depositaba la pluma y el trapito en 
el lugar que correspondía a cada uno.»'

Otro signo de las tendencias panópticas de Pacelli en sus últi
mos años era su deseo de aprender muchas lenguas. Además de ita
liano y latín, hablaba francés e inglés, y su alemán era razonable
mente fluido después de pasar trece años en ese país. Durante su 
pontificado se dice que añadió a esas lenguas español y portugués, 
y luego danés, holandés, sueco y ruso; y le gustaba saludar a los visi
tantes que llegaban de lejos en todas esas lenguas. Tenía una gran 
colección de gramáticas y diccionarios, que consultaba constante
mente. A pesar de todo, a Evelyn Waugh le pareció, como antes a 
Bernard Wall, que su inglés era algo pobre. Waugh observó en una 
carta a su mujer: «Lo más triste del Papa es que le gusta hablar 
inglés y ha aprendido de memoria varias elegantes parrafadas, que 
repite como un lorito sin incorrecciones de acento, pero aparte de 
eso no comprende ni una palabra.»'1 Pacelli se sintió aliviado cuan
do Waugh comenzó a hablar en francés.

Conforme pasaban los años, en el palacio Apostólico se respi
raba una atmósfera cada vez más rancia, pese a la continua agi
tación. Robert Leiber asegura en sus memorias que el compor
tamiento del Pontífice siempre estaba marcado por una «sobria 
concreción».7 Daba la impresión de lo que algún escritor llamaba 
accid ie (aridez espiritual), que podía dar lugar a síntomas neuróti
cos e incluso psicóticos: fobias variadas acerca de su salud y oca
sionales episodios visionarios o alucinatorios. El 30 de octubre de 
1950 había visto girar el sol con un despliegue pirotécnico de dife
rentes colores (aunque su chófer, Giovanni Stefanori, que le acom
pañaba, no vio nada);8 en otra ocasión creyó que Jesucristo se le 
había aparecido en persona en su dormitorio. Habló en público de 
ambas experiencias, de las que se informó en varios periódicos de 
distintos países. Pero su «sobria concreción» ganó la partida y al 
cabo de poco tiempo se negaba enérgicamente a hablar del asunto de 
sus visiones cuando alguno de sus piadosos visitantes las evocaba.
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Había signos, no obstante, de que no le turbaba excesivamente la 
idea de estar destinado a la santidad. Los testimonios de su beatifi
cación hablan de una curación milagrosa operada por mandato 
suyo; cuando le transportaban en su silla gestatoria solía intercam
biar su solideo con los que los peregrinos compraban en la tienda 
de ropa de Gamarelli. ¿Reliquias instantáneas de segunda clase?

Terminada la guerra, acostumbraba encontrarse con su sobrino 
Cario y con el conde Galeazzi, principalmente para hablar de la 
remodelación de la ciudad-Estado del Vaticano. Le gustaba charlar 
con monseñor Kaas, el romo ex presidente del Partido del Centro, 
que era probablemente la única persona a la que permitía expre
sarse con franqueza en su presencia, si bien nunca sobre asuntos 
religiosos.’ Tras la muerte de Kaas en 1952, los días de Pacelli trans
currían en acompañada soledad. Incluso sus familiares, próximos o 
lejanos, sólo lo veían una vez al año, por Navidad. Se trataba de una 
visita estrictamente regulada. A las cuatro en punto de la tarde, tres 
generaciones de Pacellis entraban en sus habitaciones bajo la mira
da atenta de la madre Pasqualina. Primero llevaba a los niños a ver 
la casa cuna que había comprado durante su estancia en Munich; 
luego entregaba regalos y las monjas traían pasteles y chocolate 
caliente. Tras charlar un rato con los adultos sentados en círculo, 
les mostraba la puerta y volvía a su solitario e invariable horario de 
trabajo.

Se ha dicho que la madre Pasqualina, «la cruz que se veía obli
gado a llevar», según su hermana menor, controlaba cada vez más 
sus visitas y vetaba el acceso a su presencia. Ella negó en su testi
monio para la beatificación el rumor de que había irrumpido una 
vez en una audiencia con el secretario de Estado norteamericano 
John Foster Dulles para informar al Papa de que su sopa se estaba 
enfriando.1' Tales historias fueron ganando sin embargo credibili
dad con los años y evidentemente preocuparon al tribunal de bea
tificación.

En los años cincuenta comenzaron a aparecer en él signos de 
excentricidad. «Las manos del Papa Pío XII parecían lagartijas 
- contaba el famoso actor Orson Welles—. Transmitían una vibra
ción casi palpable. ¡Tenía una personalidad tan fuerte! Estuve con 
él cuarenta y cinco minutos, a solas. Cogió mi mano y no la soltó en 
todo el tiempo. De repente me preguntó: "¿Es cierto que Irene 
Dunne está pensando en divorciarse? ¿Qué piensa usted del próxi
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mo matrimonio de Tyrone Power? ” Sólo hablamos del h o t s tu f f  de 
Hollywood,»11

Pacelli parecía creer cada vez menos en las jóvenes generacio
nes. Como hemos visto, no quiso nombrar un nuevo secretario de 
Estado, prefiriendo añadir esa tarea a sus demás cargas. Tardini re
veló en sus recuerdos de Pío XII que al Pontífice le disgustaba rea
lizar nombramientos y promociones. Sólo convocó dos consistorios 
para el nombramiento de nuevos cardenales, en 1946 y 1953. Bajo 
la presión de los norteamericanos hizo la selección de cardenales de 
posguerra, treinta y dos en total, más internacional que nunca antes 
en la historia del Sacro Colegio. En el segundo consistorio restauró 
el equilibrio, nombrando diez nuevos cardenales italianos de un 
total de veinticuatro, la mayoría de ellos destinados a la curia (la 
burocracia del Vaticano).

Raramente mantenía audiencias con los jefes de departamento. 
Eso acentuaba su altivo aislamiento, pero también concedía más 
libertad a los altos miembros de la curia. Las víctimas eran los obis
pos diocesanos, que como Falconi ha señalado, «eran ignorados 
por el Papa y humillados por los departamentos [de la curia]». Esa 
acentuación de la división de mando en el vértice de la Iglesia llevó 
a descuidar al clero ordinario, su educación, su bienestar y sus cre
cientes problemas frente a un mundo rápidamente cambiante.

En octubre de 1954 despidió, con una patada hacia arriba, a su 
en otro tiempo querido Montini, enviándolo a la incómoda y super
poblada diócesis de Milán, sin esperanza de conseguir el capelo 
cardenalicio. Se ha dicho que Montini, el futuro Papa Pablo VI, 
había ofendido a Pacelli al exponerle ciertas irregularidades come
tidas en la Banca Vaticana, dirigida por dos sobrinos de Pacelli; a lo 
que se añadía para mayor inri que sus enemigos en la curia mur
muraban que adoptaba una actitud demasiado blanda hacia los so
cialistas.12

Cuanto más viejo se hacía Pacelli, más estrechas eran sus opi
niones. En 1952 denunció los concursos de belleza para elegir Miss 
Italia y Miss Europa.1’ Pensaba que esos certámenes eran indecen
tes, y pretendió que se prohibieran. Al pasar de los años censuraba 
con cada vez mayor insistencia el jazz y las películas con evidente 
contenido sexual. Según los testimonios de beatificación, pidió a 
los corresponsales de prensa que dejaran de escribir que había «aca
riciado» la cabeza de los niños. Quería que escribieran que había
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«colocado su mano» sobre ellos. «Vivimos en un mundo de mal
dad», explicaba. Se negó a aprobar la causa de un candidato a la 
beatificación porque aquel «siervo de Dios» fumaba; en otra oca
sión rechazó a un candidato de quien se sabía que había pronun
ciado «una palabra obscena».1,1 Pidió a monseñor Kaas, encargado 
de la administración de San Pedro, que cubriera las estatuas y pin
turas de desnudos de la basílica. Hizo saber, también, que no apro
baba que hubiera sacerdotes al frente de grupos de mujeres solte
ras en peregrinación a Roma: tal actividad pastoral constituía, a sus 
ojos, una ocasión de pecado.15 Luego vino la campaña contra los 
jesuítas que fumaban cigarrillos. Desde la guerra había pagado las 
facturas de tabaco de los jesuítas de la Universidad Gregoriana 
como reconocimiento a sus actividades investigadoras. Pero al con
trolar los gastos de un año, a mediados de los cincuenta, se horro
rizó por la cantidad de tabaco que consumían y ordenó a todos los 
miembros de la Compañía que se abstuvieran en adelante de fumar, 
argumentando que ese gasto se compaginaba mal con la santa po
breza. Los jesuítas, fervientes fumadores, no perdieron ni un segun
do en aplicar la famosa casuística a la situación, y siguieron fuman
do a su antojo.16

Pacelli había concedido poco o nada a la liberación femenina en 
la Iglesia. Seguía rigiendo la estipulación de que «las mujeres no 
deben acercarse al altar bajo ninguna circunstancia, y sólo pueden 
responder desde lejos»,17 aunque a regañadientes se permitía que 
pudieran cantar en la iglesia, siempre alejadas del recinto del altar.18

En cuanto a las actuales cuestiones de moralidad sexual, a Pa
celli le tocó meditar y pronunciarse sobre los avances farmacológi
cos que anticipaban la píldora para controlar la natalidad. Su vere
dicto iba a obligar a Pablo VI, veinte años más tarde, a una conde
na de la píldora en su encíclica Humarme vitae.

El predecesor de Pacelli, Pío XI, había sancionado cautelosa
mente a comienzos de los años treinta el método conocido como 
Ogino-Knaus, con el que las parejas podían aprovechar los períodos 
infértiles para mantener relaciones sexuales sin riesgo de embarazo. 
Desde ese momento comenzó la tiranía de los calendarios y las 
tomas de temperatura sobre la vida sexual de millones de parejas 
católicas para intentar evitar (a veces infructuosamente) los emba
razos no deseados y el pecado mortal. En 1934, los biólogos aisla
ron la hormona llamada progesterona (asociada al comienzo de la
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ovulación), y un farmacólogo norteamericano, devoto católico, de 
nombre John Rock, inició las investigaciones sobre las posibilidades 
terapéuticas de regular la ovulación en las mujeres con dificultades 
para quedar embarazadas. En los años cincuenta, Rock se interesó 
por la progesterona como un medio para evitar el embarazo, argu
mentando que su efecto potencial era semejante al del sistema endo
crino corporal, y por tanto «natural». En 1955, Rock y sus colegas 
realizaron con éxito un ensayo clínico en Puerto Rico,19 que puso a 
Pacelli ante la necesidad de pronunciarse públicamente.

El 12 de septiembre de 1958, un mes antes de su muerte, Pa
celli planteó un caso extremo con el que pretendía zanjar toda la 
discusión: la cuestión era (antes de la fabricación en masa de la píl
dora) si se podía utilizar la terapia con progesterona para impedir 
la ovulación si una mujer sabe que cualquier eventual embarazo 
que pueda tener no llegará a su término. Pacelli mantenía que «se 
induce una esterilización directa e inadmisible si se obstaculiza la 
ovulación para evitar al organismo las consecuencias de un emba
razo que no esté en condiciones de llevar a su término».® Así pues, 
tal como lo interpreta la teóloga y feminista Uta Ranke-Heinemann, 
«la intención generativa de la Naturaleza no debe en ningún caso 
obstaculizarse, incluso cuando la propia naturaleza no pueda cul
minar esa intención y la mujer muera como consecuencia del emba
razo».21 Apuntalaba esa argumentación el punto de vista tradicio- 
nalista, ya confirmado por Pío XI en su encíclica Casti connub ii 
(1930), quien mantenía que los individuos no pueden gozar del pla
cer del sexo sin «cooperar» enteramente con su divino propósito 
procreador.

H ipocondría

En la segunda mitad de los años cincuenta, pese a la omnipresente 
sensación de opresión puritana, la atmósfera vaticana se reveló un 
tanto insalubre. En 1954 se produjo un notable escándalo cuando 
el príncipe Filippo Orsini, que gozaba del prestigio de ser un «co
laborador del trono papal», se cortó las venas como consecuencia 
de su ruptura con la actriz británica Belinda Lee. El Vaticano se 
puso de acuerdo con la mujer del príncipe para encerrarlo en un 
manicomio, y se le privó de su estatus en relación con el «trono
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papal», pero en el palacio Apostólico subsistió la impresión de que 
algo olía a podrido.2"'

Pacelli, cada vez más quisquilloso e hipocondríaco, se mostraba 
convencido de estar seriamente enfermo, aunque el cariz de sus 
dolencias sugiere más bien cierto desorden psicosomático. Sus rela
ciones con su médico personal, el oculista profesor Riccardo Galeaz- 
zi-Lisi, hermanastro del conde Galeazzi, se hicieron cada vez más 
estrechas. Galeazzi-Lisi era el médico de Pacelli desde finales de los 
años treinta. Cuando era cardenal secretario de Estado, Pacelli le 
había consultado con respecto a unas gafas nuevas, y había queda
do impresionado por sus conocimientos médicos, nombrándole 
médico oficia] del Papa, o archiatra. En opinión de mucha gente, 
Galeazzi-Lisi no era sino un charlatán, y en la curia se estudiaron 
numerosas recomendaciones de que se le sustituyera; pero como 
muestran los testimonios de la beatificación, especialmente el de la 
hermana menor de Pacelli, el docto oculista era un protegido de 
la madre Pasqualina, que lo juzgaba perfecto para el Pontífice. La 
combinación de ignorancia, negligencia y curiosas prescripciones 
de Galeazzi-Lisi tuvo sin duda repercusiones en la salud de Pacelli.

Según su sobrino, el príncipe Cario Pacelli/' el Pontífice recu
rría con frecuencia a dentistas, temiendo que la pérdida de sus dien
tes pudiera repercutir en una peor digestión y en la degeneración de 
su dicción, tan crucial para sus alocuciones en varias lenguas. Por 
consejo de Galeazzi-Lisi, consultó a un oscuro dentista romano que 
le prescribió ácido crómico, utilizado para teñir el cuero. Con el 
tiempo llegó a consumir cantidades tan grandes de esa sustancia 
que le causaron complicaciones esofágicas, lo que probablemente 
condujo a los repetidos ataques de hipo que le asaltaban día y 
noche y que acabaron por hacerse crónicos. El Vaticano recibía 
cientos de miles de cartas de todo el mundo en las que los niños 
católicos le ofrecían sus oraciones y remedios para el hipoV

En octubre de 1953 cayó enfermo de una desconocida combi
nación de dolencias. Sin ser capaz de pronunciar un diagnóstico 
claro, Galeazzi-Lisi propuso una solución de moda en aquellos días 
entre las estrellas de cine y los dirigentes mundiales más narcisistas. 
Llamó al practicante suizo Paul Niehans, que había inventado la 
llamada terapia celular. Ese tratamiento, que habitualmente se lle
vaba a cabo en su clínica a orillas del lago Ginebra pero que en este 
caso se practicó en el Vaticano, consistía en inyectar bajo la piel del
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paciente las células «vivas» de fetos de ovejas y monos, en particu
lar de la parte frontal del cerebro del feto. Niehans aseguraba que 
su terapia servía para todo, citando curas milagrosas en casos de 
cirrosis, nefritis, cáncer y deficiencia sexual.25 También mantenía 
que su tratamiento invertía el proceso de envejecimiento. Afortu
nadamente para la reputación de Niehans, su tratamiento no pro
dujo efectos secundarios perjudiciales en la salud del Papa, quien 
mejoró de forma natural y volvió de nuevo a su trabajo, aunque 
sufrió una recaída en noviembre de 1954; se volvió a llamar a Nie
hans, quien le administró otra ronda de inyecciones.26

En 1956, Galeazzi-Lisi fue despedido como archiatra; se habló 
de deudas de juego y de un «cambio de personalidad».27 Fue susti
tuido por el doctor Antonio Gasbarrini. El oculista siguió sin em
bargo frecuentando el Vaticano y se solía mostrar en las audiencias 
públicas.

En el otoño de 1958, Pacelli se vio atormentado por continuos 
ataques de hipo. El 5 de octubre, el actor Alee Guiness acudió a 
una audiencia en la residencia veraniega del Papa en Castel Gan- 
dolfo, junto a un grupo de cirujanos plásticos. Pacelli ofreció su 
acostumbrada opinión de experto, interrumpida una y otra vez por 
el hipo. «Estábamos sentados en sillas doradas frente a Su Santi
dad, pálido y tenso.» Cuando el Papa bajó de su podio para ben
decirlos, Guiness escuchó este diálogo entre el Pontífice y la pare
ja que había junto a él:

El hombre estalló en sollozos. [...] «Está tan emocionado, San
tidad —dijo [su mujer]—. Piense, Santidad, ¡venimos desde 
Michigan!» El Papa dominó un hipo [...] «Conozco Mi
chigan», dijo, y liberándose del agarrón del cirujano plástico, 
alzó la mano diciendo: «¡Una bendición especial para Michi
gan'.»28

Guiness aventura que ésas fueron probablemente las últimas 
palabras que Pacelli pronunció en inglés. Su séquito le llevó rápi
damente fuera de la sala de audiencias, arrastrando tras de sí al 
médico papal, y mirando encolerizadamente a cada uno de los 
«cirujanos plásticos» y especialmente a Alee Guiness.
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M u e r t e  y  e n t i e r r o  d e  P í o  X II

Dos días después de la audiencia a los cirujanos plásticos, el 6 de 
octubre de 1958, Pacelli cayó enfermo en cama. A las 12.30 
de aquella noche, el padre Hentrich fue llamado junto al lecho del 
Pontífice. «Me mostró un pequeño volumen en español de Jos Ejer
cicio s espirituales y me dijo una y otra vez entre lágrimas: “Esta 
semana he leído continuamente este libro y he rezado una y otra vez 
la oración anima Christi.”»

Al día siguiente su situación empeoró. Había al menos tres mé
dicos papales en tomo suyo, y el doctor Galeazzi-Lisi también con
siguió introducirse en la habitación del enfermo, llevando consigo 
una cámara fotográfica. Paul Niehans se apresuró a acudir junto a la 
cama del Pontífice, pero no le administró esta vez la terapia celular.

Las tres monjas de Pacelli permanecían a su lado. Monseñor 
Tardini dijo una misa y le administró la extremaunción en presen
cia del padre Leiber. En cierto momento pareció mejorar, y gritó: 
«¡A  trabajar! ¡Archivos! ¡Documentos! ¡A trabajar!»

A las cuatro menos diez de la madrugada del jueves 9 de octu
bre, el doctor Gasbarrini lo declaró muerto a consecuencia de un 
«trastorno circulatorio». Poco después, la muerte del Papa fue con
firmada por el cardenal Tisserant, camarlengo de la Santa Iglesia 
Romana, quien desde ese momento quedó a cargo del cadáver y de 
las disposiciones para el funeral y entierro. Tisserant había votado 
hasta el final contra Pacelli en el cónclave de 1939, convencido de 
que no era un buen candidato. Al mirar al Pontífice muerto, pue
de que se considerara resarcido.

La noche siguiente, el cuerpo de Pacelli fue conducido en un 
coche fúnebre motorizado a la iglesia de San Juan de Letrán, mien
tras una multitud de desconsolados romanos se agolpaba a lo largo 
de todo el camino. El futuro Juan XXIII, Angelo Giuseppe Ron- 
calli, contemplando el traslado del cadáver por la televisión desde 
Venecia, se preguntó en su diario si algún emperador romano ha
bría disfrutado un triunfo semejante. El pueblo de Roma, escribió, 
honraba no el paso de un mero gobernante temporal, sino la encar
nación de «la majestad espiritual y la dignidad religiosa».25

En las horas que siguieron a la muerte de Pacelli llegaron abun
dantes expresiones de condolencia de los hombres de Estado de 
todo Occidente. Harold Macmillan, el primer ministro británico,
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dijo: «El mundo ha quedado empobrecido con la pérdida de un 
hombre que ha desempeñado un papel tan importante en la defen
sa de los valores espirituales y en el trabajo por la paz.» El presi
dente Eisenhower dijo: «La suya fue una vida llena de devoción por 
Dios y de servicio a sus semejantes. [...] Era un enemigo informado 
y elocuente de la tiranía.» Tanto Macmillan como Eisenhower co
nocían a Pacelli personalmente. Golda Meir, ministra de Asuntos 
Exteriores israelí en aquellos momentos, escribió: «Cuando sobre 
nuestro pueblo cayó un terrible martirio en la década del terror 
nazi, la voz del Papa se alzó por las víctimas. Nuestra vida se vio 
enriquecida por una voz que hablaba de las grandes verdades 
morales por encima del tumulto del conflicto cotidiano. Perdemos 
con él a un gran servidor de la paz.»’1’

Al anochecer, acompañado por el sombrío tañido procedente 
de un centenar de campanarios de la Ciudad Eterna, el cuerpo de 
Pacelli fue transportado de nuevo en un coche fúnebre, seguido 
por una procesión interminable de clérigos y monjas que rezaban el 
rosario, pasando por delante del Coliseo, hacia el Tíber y la basíli
ca de San Pedro. Las aceras estaban abarrotadas, con cientos de mi
les de romanos silenciosos que se santiguaban al paso del ataúd. 
Durante los tres días y noches siguientes se estima que pasaron ante 
su cuerpo expuesto en San Pedro más de quinientas personas por 
minuto. Según otra estimación, más de un millón de personas acu
dieron el lunes 13 a la misa de réquiem."

L'Osservatore R omano describió el funeral como «el más impre
sionante en la larga historia de Roma, sobrepasando incluso el de 
Julio César». El cuerpo yacía en un catafalco bajo el gran baldaqui
no de Bernini; a su derecha estaban los tres ataúdes en que se iba a 
enterrar. Suponiendo que Pacelli gozaba ya de la visión beatífica, el 
secretario de informes del Papa, monseñor Antonio Bacci, dijo en 
su elogio fúnebre: «Con esta muerte se ha apagado una gran luz en 
la tierra, y se ha encendido una nueva estrella en el cielo.» La misa 
de réquiem fue televisada y retransmitida en directo por Eurovisión 
a todo el continente. Richard Dimbley, de la BBC, decano de los 
cronistas de grandes acontecimientos, condujo con unción el co
mentario en inglés. Las cámaras desenfocaban discretamente cuan
do el cuerpo fue introducido en el primer ataúd; su cara estaba 
cubierta con seda blanca, y el cuerpo envuelto en una mortaja car
mesí. El elogio fúnebre se colocó en un tubo de latón junto con una
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bolsita que contenía monedas de oro, plata y bronce acuñadas du
rante su pontificado. Luego se aseguró ese ataúd interno con cintas 
de seda fijadas con sellos, antes de colocarlo en el intermedio de 
plomo: el ataúd externo, de madera de olmo, se cerró entonces con 
clavos de oro, y el pesado triple ataúd rodó por fin ante el altar 
mayor, bajándolo con poleas desde un andamio a la gruta, donde 
fue depositado a seis metros de la tumba de san Pedro.

Así pasó a la posteridad uno de los más notables pontífices de 
la historia del papado, rodeado por el aprecio de la mayoría. Tal era 
la reverente autocensura que rodeaba su nombre y su pontificado, 
que se precisaron varios años para que informes más francos de la 
muerte y exequias de Pacelli llegaran al gran público. Su agonía, 
por ejemplo, había sido fotografiada por su antiguo médico, Ga- 
leazzi-Lisi, quien ofreció las fotos a varias revistas. Aquel buen doc
tor, además, se encargó del embalsamamiento, experimentando un 
nuevo método y dejando en su lugar los intestinos, con lo que el 
cadáver comenzó inmediatamente a pudrirse con el calor del otoño 
romano. Cuando el coche fúnebre salía de San Juan de Letrán se 
oyó una serie de desagradables ventosidades y eructos desde el 
ataúd, consecuencia al parecer de la rápida fermentación. Durante 
los tres días de cuerpo presente, el rostro del Papa muerto se puso 
primero de un gris verdoso y después púrpura, y el hedor que des
prendía era tan intenso que uno de Jos guardias se desmayó. Para 
colmo, su nariz se puso negra y se cayó antes del entierro.’-’

En los años posteriores, los críticos de su pontificado se ocupa
ron de esas insalubres circunstancias, que ejemplificaban a su juicio 
el corrupto final del papado más absolutista de la historia moder
na. Con el tiempo, sin embargo, surgieron otras cuestiones, tanto 
de comisión como de omisión, más vergonzosas, más dañinas para 
su memoria y para la institución del papado, que nadie habría con
siderado creíbles durante su vida.

Las primeras palabras de su testamento personal rezan así:

leu  piedad de mí, Señor, de acuerdo con tu gracia; e l  conocim iento 
de las deficiencias, fa llos y pecados com etidos durante un pontifi
cado tan largo y  en  una época tan difícil m e ha dejado más claro 
mis insuficiencias y  falta d e mérito. Pido hum ildem ente perdón a 
todos los que h e ofendido, perjudicado y escandalizado.
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21. Pío XII, redivivo

Pacelli había dejado como herencia una Iglesia centralizada, una 
ciudadela, con el Papa siempre en guardia como última y primera 
autoridad, solo en comunión con Dios. Pero esa Iglesia monolítica, 
disciplinada, triunfalista, admirable en tantos aspectos, estaba des
conectada del mundo.

A Pacelli le había resultado difícil disociar la sociaidemocracia 
del bolchevismo, el pluralismo del relativismo. Sólo a regañadien
tes reconoció que las Iglesias cristianas debían su libertad y su ex
pansión al entorno pluralista de las sociedades más o menos demo
cráticas de Occidente. La España de Franco y el Portugal de Sala- 
zar seguían siendo sus sociedades ideales. No dio ninguna prueba 
de que hubiera aprendido las lecciones que se desprendían de sus 
tratos con la Alemania nazi durante los años treinta.

Como hemos visto, hubo un conglomerado de curas-obreros 
y teólogos, principalmente en Francia, amparados en lo que se lla
mó Nueva Teología, que animaron a los católicos a participar en 
un apostolado laico con mayor dedicación a los distritos indus
triales, una Iglesia pluralista abierta a las posibilidades del ecu- 
menismo y la acción conjunta contra el totalitarismo. Sus preocu
paciones sociales y políticas eran inseparables de nuevos enfoques 
en los estudios bíblicos, la reforma de la liturgia (incluido el uso 
de las lenguas vernáculas) y el diálogo con otros credos. En resu
men, querían que la Iglesia se comprometiera con el mundo y se 
renovara con los tiempos, en lugar de permanecer inmóvil contra 
ellos.

Tras su muerte, esos exponentes de la Nueva Teología se con
virtieron en catalizadores de un profundo cambio. Había además 
un irresistible mar de fondo en favor de la reforma y la renovación 
entre los fieles. Los católicos anhelaban un tipo diferente de Igle
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sia; querían que se pusiera fin al monolito legalista edificado y go
bernado por Pacelli.

Angelo Roncalli, quien como Papa adoptó el nombre de 
Juan XXIII, era hijo de una familia de campesinos de Bérgamo. 
Durante gran parte de su vida sacerdotal fue nuncio apostólico y 
conocía bien las Iglesias orientales. Trató de ayudar a los judíos 
durante la guerra. Uno de sus primeros actos como Papa consistió 
en pedir perdón a los judíos por el antijudaísmo cristiano. Justo tres 
meses después de su elección el 25 de enero de 1959 convocó un 
concilio del que debía salir una renovación pastoral y la promoción 
de la unidad cristiana.

Hubo considerable oposición en el Vaticano. Cuando los pre
lados más conservadores comprobaron que no podían detener el 
proyecto, intentaron estrangular sus deliberaciones y decisiones. La 
vieja guardia quería que en el concilio se condenaran las herejías 
modernas. No lo consiguieron. Juan XXIII intervino para asegu
rarse de que no hubiera anatemas ni excomuniones, y de que estu
vieran presentes representantes de las otras Iglesias cristianas. Su 
insistencia en el principio del aggiornam ento  (es decir, en que la 
Iglesia debía desarrollarse y cambiar junto a la sociedad y la histo
ria) señalaba su disposición para una reforma radical.

Las decisiones del Concilio Vaticano II dieron lugar a muchos 
cambios históricos: en la liturgia y los estudios bíblicos; en el diálo
go con las Iglesias protestante y ortodoxa; una declaración sobre la 
libertad religiosa... Muchas cosas no volverían nunca a ser como 
antes: la misa en latín desapareció. Pero la decisión más importan
te para la renovación fue el llamamiento a la «colegialidad», es de
cir, el reconocimiento de la necesidad de un reparto de la autoridad 
entre los obispos y el Papa. El éxito a largo plazo del concilio de
pendía de ello. Involucraba la fe en la presencia del Espíritu Santo 
en la amplia comunidad de la Iglesia, localmente y en su conjunto, 
no sólo en su centro. El concilio marcó, para decirlo con otras pala
bras, el fin de la ideología del poder papal puesta en pie en el Con
cilio Vaticano I y mantenida durante setenta años hasta su apoteo
sis bajo Pío XII en los años cincuenta. Una expresión de esa cole
gialidad era la nueva metáfora de los Padres del Concilio para la 
Iglesia, muy diferente de la imagen de una ciudadela estática e inex
pugnable. Hablaron de una «Iglesia peregrina», lo que enfatizaba 
el paso de la historia, la propensión humana al pecado pese a la guía
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de la Providencia, y el respeto a Ja autenticidad espiritual de otras 
Iglesias.1 Adoptando una frase de la Escritura hebrea, hablaron de 
la Iglesia como «pueblo de Dios». «Conducidos por el Espíritu del 
Señor» —decían los Padres del Concilio—, los fieles deben inten
tar «discernir en los acontecimientos las necesidades y los anhelos 
que comparten con otros hombres de nuestro tiempo, que pueden 
ser signos genuinos de la presencia o el propósito de Dios».2

Fracasa ei. llamamiento a la colegialidad

La colegialidad fue sin embargo desafiada y entorpecida desde el 
centro del poder en el Vaticano. Parte de la culpa correspondía 
a las facciones más reaccionarias de la curia, especialmente en el 
Santo Oficio (encargado de mantener la ortodoxia doctrinal), pero 
también había que tener en cuenta los efectos prolongados de la 
supresión de la teología creativa y el rígido conformismo intelectual 
e institucional, que se remontaban a los días de Pío X. Habría sido 
poco realista imaginar que el glaciar de sesenta años pudiera fun
dirse en el curso de una década. Los obispos y sus consejeros entra
ron al concilio inhibidos por décadas de cautela.

El Papa Juan XXIII hizo mucho por evitar que el concilio caye
ra en manos de los reaccionarios, pero murió el 3 de junio de 1963, 
y el 21 del mismo mes le sucedió Pablo VI, el antiguo subsecretario 
de Pacelli, Giovanni Battista Montini. Pablo VI presidió las sesio
nes tercera y cuarta del concilio y la crítica era posconciliar. Duran
te ese período, la Iglesia se encontró polarizada entre los progresis
tas, que creían que se había afirmado una profunda transferencia 
de autoridad, sin llegar a aplicarse, y los tradicionalistas, que insis
tían en que tal cosa no podía ni debía ocurrir.

Los Padres del Concilio no desmantelaron las estructuras en 
que se apoyaba la ideología del poder papal. No se decidió ningu
na reforma de la curia (por el contrario, la burocracia vaticana co
bró aún mayor relevancia) ni hubo intentos de derogar el Código 
de Derecho Canónico de, 1917, ni siquiera las disposiciones que 
protegían el poder centralizado. La autoridad total, por tanto, se
guía en manos del papado. Había una obligación moral de los 
papas de aplicar la colegialidad, pero no un mecanismo institucio
nal que lo permitiera. Los papas que sucedieron a Juan XXIII no
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tenían tampoco la voluntad de seguir adelante con el proceso de 
descentralización.

La cuestión clave era, y sigue siendo hasta hoy día, cómo se elige 
a los obispos. La colegialidad no puede prosperar mientras el Papa 
asume el derecho a nombrar y controlar a cada uno de los obispos 
del mundo. Todo lo demás brota de ahí, revelando cuán profundo 
y de cuán largo alcance es el efecto de la reglamentación acerca de 
la nominación de los obispos del Código de Derecho Canónico de 
1917; la privación de derechos y la desmoralización del clero dio
cesano y el laicado; la desvalorización de los sínodos (encuentros de 
los obispos instituidos por Pablo VI para proseguir la obra del con
cilio), la notable ausencia de pluralismo y discrecionalidad local.

Pablo VI, en el fondo un liberal, parecía oscilar entre progresis
tas y tradicionalistas basta que intervino en las deliberaciones sobre 
los anticonceptivos. Se había consultado a consejeros especializa
dos, que junto a la mayoría de los obispos del mundo querían apro
bar el uso de la píldora en ciertas condiciones; ese cambio de men
talidad habría aportado consuelo espiritual a millones de mujeres y 
colmado la grieta abierta entre doctrina y práctica. Pero Pablo VI 
resolvió personalmente la cuestión de forma autocrática con su 
encíclica Humanas vitae (1968). Los sectores más inmovilistas del 
Vaticano le habían aconsejado que no cediera lo más mínimo, citan
do las declaraciones de anteriores papas. Decidió solo, tras consul
tar con el Altísimo, como si el concibo y su revolución no hubieran 
tenido lugar. No volvió a escribir otra encíclica en los diez años que 
duró aún su pontificado. Su intervención para bloquear el resultado 
del proceso colegial en una cuestión de principalísima importancia 
para los católicos laicos fue desastrosa. Así comenzó la escisión cada 
vez más profunda entre progresistas y tradicionalistas, heredada por 
Juan Pablo II cuando fue elegido Papa el 16 de octubre de 1978, 
tras el pontificado de tan sólo tres semanas de Juan Pablo I.

J uan Pablo II

La víspera del domingo de Pentecostés de 1979, el sábado 2 de ju
nio, Karol Wojtyla, Juan Pablo II, se encontraba ante más de un 
millón de personas en el mismísimo ombligo de la Polonia comu
nista, en la plaza de la Victoria de Varsovia. «Ven, Espíritu Santo
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—entonó—, llena los corazones de los fieles y renueva la faz de la 
tierra.» Luego añadió, frente al estruendo de la multitud, «de esta 
tierra», indicando con un gesto de su mano derecha el país y el pue
blo de Polonia.

Si hubo un momento definitorio en el pontificado de Juan Pa
blo II fue precisamente aquella declaración realizada en el corazón 
de su patria oprimida. La historia le acreditará como el inspirador 
e impulsor del movimiento popular que acabaría librando a Polo
nia del comunismo ateo, contribuyendo a un proceso que finalmen
te condujo al colapso del sistema soviético. Su concepción de la 
solidaridad, la colaboración entre las infraestructuras de la Iglesia y 
los fieles polacos para derrocar a la tiranía se asemejan a la oposi
ción católica a la Kulturkampf, la respuesta desde la base a la per
secución de Bismarck. Representa al mismo tiempo un llamativo 
contraste con la política conciliadora de Pacelli hacia Hitler y la 
supresión del catolicismo político en Alemania en los años treinta. 
Aun así, existen profundas contradicciones en el papado de Wojty- 
la, considerado en conjunto. Defensor e impulsor del activismo 
social y político en Polonia en los años setenta y ochenta, ha resul
tado ser en su gestión de la Iglesia un autócrata tradicionalista tan 
despótico como lo fue Pacelli.

Y sin embargo, uno difícilmente podría imaginar una figura más 
contrapuesta a la de Eugenio Pacelli: esquiador de anchos hombros 
y senderista, actor y poeta en su juventud, Wojtyla es la antítesis de 
aquel otro ascético y helado Papa. Ha traído un cierto garbo, humor 
y humanidad al palacio Apostólico. El primer encuentro de su secre
tario irlandés con él expresa vividamente esa presencia humana:

Tras mi mesa de despacho, con el zucchetto [solideo] arrojado a 
un lado, la sotana desabotonada hasta el pecho, sin cuello, sen
tado hacia un lado de la mesa, escribía, no como lo hacía el Papa 
Pablo VI, erguido y elegante, sino inclinado, con la cabeza apo
yada en la otra mano, como una persona más acostumbrada a la 
acción física que al estudio. Llamé a la puerta y se volvió con el 
gesto de un hombre de mundo, muy poco papal. Era un verda
dero hombre, pegado al suelo. Se levantó y se me acercó. No me 
dejó besarle el anillo, sino que me agarró y me abrazó.'

Wojtyla había sido elegido por sus hermanos cardenales en la 
octava votación, obteniendo una aplastante mayoría: 104 votos de
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111. Cuando apareció en la balconada que da a la plaza de San 
Pedro se describió a sí mismo como un hombre «procedente de un 
lejano país», y declaró que su papado sería «testigo del amor uni
versal». Los progresistas creían que este Papa pondría en marcha 
las reformas del Concilio Vaticano II. Los tradicionalistas, por el 
contrario, confiaban en que un prelado crecido en el catolicismo 
polaco restauraría la disciplina y los viejos valores. Pocos sospecha
ban hasta qué punto iba a decepcionar al ala progresista de la Igle
sia, cada vez más profundamente dividida.

Los políticos del mundo hacían cola para conocer su opinión y 
recibir consejo y aprobación. Les recordaba —tanto a Reagan, 
Bush o Clinton como a Gorbachov o Yeltsin— sus responsabilida
des morales hacía los pobres, los privados de derechos y los menos 
favorecidos. Era el enemigo del totalitarismo en todas sus formas. 
Varios importantes dictadores de la posguerra —Marcos en Filipi
nas, Baby Doc en Haití, Pinochet en Chile, Jaruzelski en Polonia, 
Stroessner en Paraguay— perdieron el poder poco después de que 
Wojtyla besara el suelo de sus países.

En cuanto a la política interna de la Iglesia, el papado de Wojty
la pareció al principio rechazar la solitaria gloria de sus predeceso
res. Aquí estaba un hombre que, hasta que le aparecieron los pri
meros síntomas de la enfermedad de Parkinson, compartía socia
blemente su desayuno con monjas, curas y laicos, convocando co
midas y cenas de trabajo con teólogos y obispos. Y cuando comía, 
escuchaba, o al menos así parecía.

Pero su pontificado ha contemplado el resurgimiento del histó
rico dilema del papado moderno, que sigue irresuelto cuando esta
mos a punto de entrar en el tercer milenio de la historia de la Igle
sia católica. ¿Es o debe ser la Iglesia católica romana una pirámide 
gobernada desde su vértice por el hombre vestido de blanco? ¿O 
se trata de una Iglesia peregrina, una gente en movimiento, como la 
caracterizaron los Padres del Vaticano II?

Wojtyla nació el 18 de mayo de 1920 en Wadowice, una peque
ña ciudad comercial a unos treinta kilómetros al suroeste de Cra
covia, no lejos de la frontera con Eslovaquia. Cuando todavía no 
había cumplido los veinte años fue testigo de los horrores de la 
ocupación nazi de Polonia y pronto tuvo noticias de primera mano 
del genocidio judío. Auschwitz estaba a veintiocho kilómetros de 
su ciudad natal.
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Después de ser ordenado sacerdote en 1946, comenzó una bús
queda intelectual que configuró su distintiva y apocalíptica rasión 
de la acción de Dios en el mundo. Se trasladó a Roma para presen
tar su tesis doctoral sobre san Juan de la Cruz, el místico español 
del siglo XVI. La idea de este santo de una N oche oscura d e l alma 
mantiene que se llega al conocimiento de Dios mediante el sufri
miento, la duda y la oración. Juan Pablo II, según el cardenal John 
Kroll, de Filadelfia, en un comentario sobre la tesis de Wojtyla, «es
tudiaba teología arrodillado».

De regreso en Polonia, recorriendo varios puestos como cura 
párroco y profesor de seminaristas, dedicó los siguientes siete años 
al estudio de la filosofía. Sus meditaciones acerca de la «persona 
que actúa» se vieron influidas por la obra del filósofo alemán Max 
Scheler, cuyo impacto se dejó sentir, como hemos expuesto más 
atrás, en la Alemania de los años veinte. Al ir madurando su pensa
miento, sin embargo, Wojtyla acabó cayendo en una estrecha lectu
ra de la filosofía neotomista, especialmente en cuestiones de mora
lidad, insistiendo en el mal intrínseco en los actos sexuales «ilíci
tos». Aislado intelectualmente de Occidente, su pensamiento se 
afiló en la constante necesidad de debatir contra el marxismo-leni
nismo. Wojtyla parece simpatizar superficialmente con el pluralis
mo, pero en el fondo mantiene una actitud intransigentemente ab
solutista.

Sus meditaciones se concentraron en el enigma de sus primeras 
experiencias juveniles: ¿cómo pueden compartir los seres humanos 
un sublime destino hacia Dios y ser capaces al mismo tiempo de los 
horrores de Auschwitz? Conforme iba envejeciendo, se convencía 
progresivamente de que la perversidad en el mundo estaba más allá 
de la responsabilidad y la comprensión humana.5 «El mal que exis
te en el mundo —dijo en un sermón— parece ser m ayor que nunca , 
mucho mayor que el mal del que cada uno de nosotros puede sen
tirse responsable.» Durante un período en el que muchos teólogos 
se encaminaban hacia soluciones más racionalistas y sociológicas, 
Wojtyla renovaba su creencia en el conflicto eterno entre los pode
res de la luz y las tinieblas, y en la eficacia de la Virgen María en la 
historia; esa devoción, como la de Pacelli a Nuestra Señora de Fáti- 
ma, le salvó, según cree, la vida en un atentado contra su persona en 
1981. «Un dedo apretó el gatillo —dijo a una vasta multitud en el 
santuario de Nuestra Señora de Fátima en 1982—, pero otro guió
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la bala.» Un año después del atentado depositó el proyectil en la co
rona de la estatua de la Virgen.

Fue consagrado obispo en septiembre de 1958, siendo el suyo 
uno de los últimos nombramientos de Pacelli, y en 1964 se hizo 
cargo del arzobispado de Cracovia. Astuto opositor al represivo 
régimen comunista de Polonia, accedió al cardenalato a la edad de 
cuarenta y seis años. Reformuló atrevidamente el concepto de soli
daridad como inspiración práctica para un levantamiento popular 
no violento. Su aliento al sindicato Solidárnosle, la única organiza
ción sindical del bloque del Este independiente del Estado, animó 
el desafío al comunismo en Polonia, y más allá, contribuyendo de 
forma significativa al empuje que condujo a la drástica reforma del 
panorama político de la Europa oriental. Con su típica modestia, 
dijo en cierta ocasión: «El árbol estaba podrido; yo sólo tuve que 
darle una buena sacudida.»

Pero había otra fuerza tras él: el peso de la propia historia. Ob
servando la Iglesia desde su centro, tirando de aquí y de allá, 
llevando sobre sus espaldas la carga de mil millones de católicos, se 
ha ido inclinando progresivamente a actuar por su cuenta; cuanto 
más se alarga su pontificado, más se parece a sus predecesores. Una 
clave de la aparente contradicción es su visión dualista de la na
turaleza humana. Cree, como ha señalado su biógrafo Michael 
Walsh, que la persona humana «necesita a la sociedad y al mismo 
tiempo la trasciende». Así pues, la acción social y política es el 
terreno adecuado para los laicos, mientras que la realidad trascen
dente está reservada a la Iglesia, lo que significa para él la iniciati
va, capacidad de decisión y autoridad del Vicario de Cristo en la 
tierra. Ha reinstalado así la ideología del poder papal. El pluralis
mo, en su opinión, sólo puede conducir a una fragmentación cen
trífuga; sólo un Papa fuerte, gobernando desde el vértice, puede 
salvar a la Iglesia.

A lo largo del pontificado más dilatado del siglo, que comenzó 
en noviembre de 1978, Juan Pablo II se ha enfrentado sin tregua a 
una serie de crisis globales que amenazaban la integridad y super
vivencia de la Iglesia universal, como si todo dependiera de él y sólo 
de él. En Latinoamérica se ha opuesto firmemente a una Teología 
de la Liberación que juzga «inspirada en el marxismo»: la idea de 
que el pecado no es tanto un rechazo a escuchar la palabra de Dios 
sino el resultado de las injustas estructuras sociales y políticas. A los

403



cuatro años de iniciar su pontificado reaccionó con indignación a 
las interrupciones de los sandinistas en Managua, en una misa al 
aire libre. Se sintió ofendido por la acusación de que no apoyaba 
«la opción por los pobres». ¿Por qué no comprendían que Cristo, 
y no Karl Marx, era el verdadero liberador de los pobres? Al fina
lizar el siglo, pese al colapso del comunismo, el catolicismo latino
americano se ve todavía acosado por el explosivo conflicto entre la 
izquierda y la derecha católicas, en un contexto de crecientes incur
siones misioneras de los protestantes pentecostalistas.

En Estados Unidos, con sus sesenta millones de católicos, va
rios grupos de intereses —gays, lesbianas, feministas, defensores 
del derecho al aborto...— han buscado una expresión individuali
zada de su fe. Viajando por Norteamérica en 1987, Wojtyla predi
có el perdón mientras los disidentes católicos rechazaban su com
pasión con pancartas y gritos. Si Latinoamérica estaba buscando su 
liberación de la opresión social y política, los católicos norteameri
canos parecían exigir la liberación de la autoridad papal y del pro
pio pecado original. En Denver, en 1993, pidió a una reunión masi
va de jóvenes que «rechazaran a los falsos profetas y falsos maestros 
que [os] llevan por el camino de una imposible liberación». Sus 
enemigos son el aborto, los anticonceptivos, el hedonismo y el capi
talismo desenfrenado. Quizá la siguiente generación preste aten
ción a sus advertencias, parece decir, ya que la actual no se muestra 
redimible. Le gustan las concentraciones de masas de la juventud 
católica, que recuerdan las de la Acción Católica de los años trein
ta y cincuenta.

Entretanto, en África y en Asia la tenacidad de las religiones 
tradicionales indígenas, que incorporan elementos animistas en sus 
cultos ancestrales, desafía el molde romano de creencia y culto. Se 
observan presiones para relajar el celibato sacerdotal en culturas 
en las que la ausencia de expresión sexual masculina se considera 
una perversión. También hay esforzados misioneros que distribu
yen preservativos para frenar la expansión del sida en el África 
Central.

Luego están las cuestiones de ortodoxia doctrinal. Los progre
sistas han podido contemplar el espectáculo del Sumo Pontífice 
Juan Pablo II haciendo uso de su impresionante poder para humi
llar a varios teólogos. En el primer año de su pontificado revocó la 
licencia para la enseñanza al padre Hans Küng, el teólogo suizo que
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había criticado el dogma de la infalibilidad papal. El venerado eru
dito flamenco Edward Schillebeeckx fue convocado tres veces al 
Vaticano para interrogarle acerca de su interpretación de las Escri
turas. A mediados de los años ochenta, Charles Curran, de la Uni
versidad Católica en Washington, fue privado de su permiso para 
enseñar por sus opiniones, muy moderadas, sobre la sexualidad 
humana. Al arzobispo Raymond Eíunthausen, de Seattle, conocido 
opositor a las armas nucleares, se le pidió que aceptara un control 
sobre sus comentarios acerca de las anulaciones matrimoniales y su 
trato con la comunidad homosexual local. En 1997, Wojtyla exco
mulgó al sacerdote y escritor Tissa Balasuriya, de Sri Lanka, por 
adulterar la ortodoxia doctrinal romana al arrojar dudas sobre las 
doctrinas del pecado original y la virginidad de la Madre de Dios, 
si bien se le ha rehabilitado posteriormente.

Sitiado por todos los costados, Wojtyla parece haber dominado 
la miríada de fuerzas centrífugas en acción. Su formidable resisten
cia física y psicológica se corresponde con su extraordinaria certi
dumbre en la naturaleza mística de su vocación, que otorga con 
fianza a su estrategia primordial para la unidad: el control más rígi
do sobre la selección de los obispos de todo el mundo y sobre su 
conducta.

En las convocatorias públicas para el laicado cautiva a enormes 
multitudes en los estadios del planeta. Tras las puertas cerradas, 
reprende a los obispos locales por su lenidad en la denuncia de los 
anticonceptivos, el aborto, la homosexualidad y el divorcio. Ha fa
vorecido repetidamente a los candidatos más reaccionarios al obis
pado, frustrando las preferencias de la Iglesia local. Su nombra
miento de Wolfgang Haas, un archiconservador impopular, como 
obispo de Chur, en Suiza, provocó que los feligreses formaran una 
alfombra humana frente a la catedral, forzando a los celebrantes a 
caminar sobre ellos para entrar a la celebración. El nombramiento 
del ultraconservador Hans Groer como arzobispo de Viena desató 
una protesta pública semejante. Los fieles de la Iglesia austríaca se 
vieron obligados a aceptar otros tres nombramientos reaccionarios 
contra su voluntad. Groer fue más tarde acusado de pedofiiia y 
tuvo que recluirse en un monasterio, donde se encuentra a la espe
ra de una investigación eclesiástica.

En Estados Unidos, el nombramiento del arzobispo Pió Laghi 
como pronuncio apostólico, es decir, embajador personal del Papa
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ante la Iglesia local, conlleva el mandato expreso de vetar nuevos 
obispos a fin de combatir las tendencias liberales de la Iglesia nor
teamericana. Tres cuartas partes de los actuales obispos británicos 
y norteamericanos han sido nombrados por Juan Pablo II, quien 
señala con su franqueza característica: «No debéis permitir que 
surjan dudas acerca del derecho irrestricto del Papa a nombrar 
obispos.»

Los observadores y comentaristas laicos y no católicos le han 
felicitado por su defensa de las normas morales absolutas frente a 
la marea relativista. En 1994 fue declarado Hombre del Año por la 
revista l im e  precisamente por su autoritarismo «solitario»: «En un 
año en el que tanta gente ha lamentado la decadencia de los valo
res morales o excusado los malos comportamientos —explicaba el 
recuento de méritos—, el Papa Juan Pablo II defendió vigorosa
mente su visión de la buena vida y urgió al mundo a seguirla.» Los 
tradicionalistas están encantados con esa aprobación sin matices 
por parte del mundo no católico. Sus seguidores de los medios no 
católicos olvidan sin embargo el hecho de que Juan Pablo II se ha 
mostrado como un poderoso amigo del Opus Dei, la moderna 
orden religiosa de derechas, de origen español, y que promueve los 
intereses de movimientos de masas sectarios como Communione e 
Liberazione, que cultiva un estilo de control militar sobre sus afi
liados y ataca a los medios pluralistas.

Cuando van transcurridos más de veinte años del pontificado 
de Wojtyla, y ya han pasado más de treinta y cinco desde el co
mienzo del Concilio Vaticano II, «la gran marea impulsada por el 
Vaticano II —como señala Adrián Hastings— parece haber agota
do su fuerza, al menos institucionalmente»/ El modelo piramidal y 
monolítico de la Iglesia que mantiene Wojtyla se ha vuelto a asen
tar, y las metáforas de «la Iglesia peregrina» y «el pueblo de Dios» 
se emplean cada vez más raramente. El pluralismo y la colegialidad 
se ven caracterizados como enemigos de la autoridad central.

Muchos fieles, quizá cada vez más, aprueban de hecho en su 
totalidad la reafirmación que Wojtyla ha hecho de la ideología del 
poder papal, creyendo que ofrece la más sólida esperanza de uni
dad y supervivencia. Pero esto sólo puede significar una escisión 
cada vez más profunda en el futuro, y un inevitable conflicto. En 
Norteamérica comienzan a apreciarse señales de una lucha titánica: 
mientras que el episcopado permanece en silencio y conforme, los
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teólogos de la mayoría de las universidades católicas están en la 
actualidad fuera del control del Vaticano y se muestran cada vez 
mas abierta y francamente «disidentes».

J' or ° tro lad°. h *y una base de masas que reafirma el derecho 
del hombre vestido de blanco a gobernar autocríticamente desde 
el vértice, con una cuna avasalladora imponiendo el conformismo 
y los obispos diocesanos abdicando de su propia autoridad y liber
tad. Esta visión de la Iglesia está cada vez más enfrentada al ecu- 
menismo cristiano, además de mantener el predominio masculino y 
el celibato sacerdotal. Prevalece el culto a María, insistiendo en las 
revelaciones milagrosas de estilo gnóstico. La elevación a los altares 
se ha convertido en una de las principales preocupaciones del 
i apa. Juan Pablo II ha canonizado a más santos durante su ponti
ficado que todos los demás papas jun cos desde que se estableció el 
proceso formal. La importancia de la canonización por Pacelli de 
l c o  X, el Papa antimodernista, se prolonga en nuestros días con la 
beatificación por Wojtyla de Josemaría Escrivá de Balaguer. el fun- 
dador del Opus Dei, y su entusiasmo por la canonización de Euge
nio Pacelli. Convertir en santo a Pío XII significaría una victoria 
decisiva para los tradicionalistas sobre los progresistas en la inter
pretación del Vaticano II.

Los progresistas, que siguen siendo muchos, continúan decla
rando que el Papa y la curia no han sabido aplicar la crucial opción 
del concilio por la colegialidad. Están dispuestos a renunciar a las- 
certezas de un Papa provisto de un mecanismo infalible cuando 
hace falta. Deploran el sistema que permite al Papa nombrar obis
pos en el mundo entero, con frecuencia contra los deseos locales, 
porque esa no es forma de promover la colegialídad. Quieren un 
I apa que presida la Iglesia en caridad como tribunal final de ape
lación. Arguyen que la moderna ideología del poder papal no está 
basada en la tradición, y que rechaza la autoridad y sabiduría his
tórica de la Iglesia conciliar.

Quienes anhelan la materialización de la colegialidad en la Igle
sia católica pueden llegar a aceptar, como hemos intentado mostrar 
a fo largo de este relato, que la reafirmación del modelo de poder 
de Pacelli ignora las duras lecciones de la reciente historia mundial 
y que la autocracia papal, llevada al extremo, sólo puede desmora- 
hzar y  d eb ilita r a Jas comunidades cristianas.

En muchos lugares del mundo, la Iglesia católica disfruta las
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ventajas de un pluralismo demasiado subestimado por los tradicio- 
nalistas. En una época más respetuosa de la libertad religiosa como 
es la nuestra resulta difícil evaluar hasta dónde llega el debilita
miento moral y social de las Iglesias locales. La tesis de este libro es, 
no obstante, que cuando el papado crece en importancia a costa del 
pueblo de Dios, la Iglesia católica decae en influencia moral y espi
ritual, en detrimento de todos nosotros.

FUENTES, EL DEBATE SOBRE EL «SILENCIO»,
Y LA SANTIDAD

Estudiar la reciente historia del papado no es tarea fácil, ya que los 
archivos del Vaticano mantienen los documentos en secreto duran
te setenta y cinco años. Eugenio Pacelli era además un individuo 
solitario y reservado que no mantenía, por lo que sabemos, ningún 
diario antes de ser elegido Papa, y que escribía pocas cartas perso
nales, ninguna de las cuales, por otra parte, está a disposición de los 
investigadores. Los estudiosos de la historia del Vaticano durante 
la segunda guerra mundial se han visto ayudados, no obstante, por 
los once volúmenes de documentos publicados por mandato de Pa
blo VI entre 1965 y 1981, aunque cabe preguntarse por la integri
dad de esa recopilación, como he explicado anteriormente.

También resulta de gran valor la obra del jesuíta Ludwig Volk 
y otros acerca de la documentación del largo proceso que condujo 
a la firma del concordato entre el Tercer Reich y la Santa Sede en 
julio de 1933. Los archivos gubernamentales de París, Londres y 
Alemania (especialmente el Archivo Católico de Munich) han 
puesto al alcance del público una voluminosa cantidad de docu
mentos al respecto de las relaciones entre el Vaticano, las Iglesias y 
el régimen nazi.

Lo que de nuevo hemos podido relatar aquí de la historia de 
Pacelli proviene del acceso por primera vez a dos fuentes docu
mentales de los archivos cerrados de Roma. En primer lugar, la re
copilación de testimonios aportados en el proceso de beatificación 
de Pío XII, confiados a la Compañía de Jesús. Dado que los moder
nos procesos de beatificación y canonización se caracterizan por 
una ardua búsqueda de pruebas contra  la santidad del «Siervo de
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Dios», esos legajos, que contienen las actas de setenta y seis entre
vistas (lo que equivale a un millar de páginas de texto) realizadas 
bajo juramento hace un cuarto de siglo han resultado cruciales. Se 
citan en este libro por primera vez.

La segunda colección de textos, relacionados con las activi
dades de Pacelli como burócrata del Vaticano entre 1913 y 1917, y 
como nuncio papal de 1917 a 1922, fue puesta amablemente a 
nuestra disposición por el sustitu to en la Secretaría de Estado vati
cana, arzobispo Jean-Louís Touran, con la inestimable ayuda del 
archivero del Secretariado, Marcel Chapín, S. J.

La generosidad de lady Hesketh me ha permitido citar una serie 
de cartas privadas enviadas durante la guerra por el embajador bri
tánico ante la Santa Sede, Francis d’Arcy Osborne, a su madre, mis- 
tress Bridget McEwan. Esas cartas complementan los diarios de 
Osborne, citados en la obra de Owen Chadwick Britain and th e Va
hean during th e  S econd  World War (Cambridge, 1986), que aportan 
un retrato único de Pacelli durante los años de guerra y aclaran 
algunos interrogantes planteados por Chadwick.

Dada la importancia del papel de Pacelli en la remodelacíón del 
derecho canónico, he tenido la fortuna de contar con las orienta
ciones del profesor Giorgio Felliciani, de la Universidad Católica 
de Milán, acerca del proceso que condujo a la publicación del Co- 
dex Juris Canonici en 1917 y de la influencia que Pacelli ejerció 
sobre esa obra. El profesor Felliciani ha trabajado sobre los oríge
nes históricos del Código a partir de copias microfilmadas de todo 
el proceso.

Mi mayor deuda y homenaje tienen como acreedor a Klaus 
Scholder, cuyos trabajos sobre el concordato de Pacelli con el Reich 
de Hitler y sus consecuencias para la Iglesia católica en Alemania 
han ofrecido una nueva perspectiva para entender la ausencia de 
una resistencia católica frente al ascenso de Hitler y los nazis.

Cualquiera que se embarque en un estudio de la figura de 
Pío XII debe seguir las huellas de quienes han intentado resolver el 
interrogante de su silencio durante el tiempo de guerra. Las discu
siones durante más de treinta y cinco años sobre la reacción de 
Eugenio Pacelli frente a la Solución Final han dado lugar a una 
voluminosa serie de contribuciones, provocando cada intento de 
alcanzar un veredicto final una respuesta desde el extremo opuesto. 
Las bases sobre las que se han realizado esos juicios del conoci
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miento y la conducta papales hacen referencia a innumerables 
documentos y fechas; también alegan a veces mala fe con respecto a 
documentos perdidos o inaccesibles y contienen especulaciones 
acerca de la conciencia del hombre que fue Pío XII. Como señala 
Jonathan Steinberg, se trata de «una controvertida y terrible cues
tión, que nadie debería plantear precipitadamente». Pero el cons
tante interés que sigue manifestándose indica que las nuevas gene
raciones continúan tratando de aclarar cuáles son las deudas de 
conciencia no saldadas que mantienen el papado y la Iglesia católi
ca más de medio siglo después de finalizada la segunda guerra mun
dial. Las Iglesias Evangélicas de Alemania reconocieron en la Decla
ración de Stuttgart de octubre de 1945 su culpabilidad por los crí
menes del régimen,1 como lo hizo igualmente la jerarquía católica; 
pero la Santa Sede sigue sin explicitar un reconocimiento análogo.

Se han producido no obstante algunas iniciativas papales ten
dentes a colmar la brecha existente entre ambas religiones: el reco
nocimiento general de Juan XXIII del antijudaísmo religioso du
rante siglos; la visita de Pablo VI a Israel; las dos visitas de Juan Pa
blo II a sinagogas y su declaración M emoria, en la primavera de 
1998, sobre la historia de las ofensas cometidas contra los judíos. 
Pero Juan Pablo II aprovechó también Ja ocasión para exonerar a 
Pío XII de su conducta durante la guerra, proclamando que éste no 
tenía nada de lo que avergonzarse y sí mucho de lo que enorgulle
cerse: «La sabiduría de la diplomacia de Pío XII fue públicamente 
reconocida en varias ocasiones por organizaciones y personalidades 
representativas judías —decía—. Por ejemplo, el 7 de septiembre 
de 1945, el doctor Joseph Nathan, en representación de la Comi
sión Hebrea Italiana, declaraba: “Sobre todo, nos sentimos agrade
cidos hacia el Sumo Pontífice y los religiosos y religiosas que, bajo 
las directrices del Santo Padre, reconocieron a los perseguidos co
mo hermanos, y  c o n  esfuerzo y abnegación se apresuraron a ayu
damos, sin atender a los terribles peligros a los que se exponían.”»2 

El primer y más notorio ataque contra la conducta de Pacelli 
durante la guerra tuvo lugar en 1963, con la representación en Ber
lín de la obra teatral de Rolf Hochhuth Der S tellvertreter (El Vica
rio),' que se representó también ese mismo año en Londres y al si
guiente en Nueva York, con el título The Deputy, y más tarde se tra
dujo a más de veinte idiomas. Escrita en verso libre, con reminis
cencias de Schiller, constituye hasta hoy día la base para cierta
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apreciación popular de Pacelli, incluso para gente que nunca ha 
visto ni leído la obra.

La actitud de la Santa Sede queda establecida en la primera es
cena, cuando cierto Kurt Gerstein, que ha sido testigo de las matan
zas en las cámaras de gas, informa de lo que ha visto al nuncio en 
Berlín, monseñor Orsenigo, quien sin embargo se niega a pasar la 
información al Papad Finalmente, un emisario de Gerstein llega al 
Vaticano y allí se le concede una audiencia. Pero Pacelli, que apa
rece por primera vez en el cuarto acto, se manifiesta indiferente. El 
retrato que Hochhuth propone del Papa es el de una persona cí
nica, avariciosa y despiadada, hostil a Occidente y proclive a Ale
mania, preocupada por sus inversiones, que corren peligro por el 
bombardeo de los aliados sobre fábricas italianas. El Pacelli de 
Hochhuth especula acerca de la posibilidad de vender ventajosa
mente algunas de sus propiedades a influyentes norteamericanos, 
con el fin de disuadir a los aliados del bombardeo de Roma. Cuan
do le informan sobre los campos de la muerte en Polonia se hace el 
sordo. La escena se ve dramáticamente reforzada por la coinciden
cia de la redada de los judíos de Roma con la petición de ayuda del 
emisario de Gerstein.

El Vicario es una ficción histórica basada en escasa documenta
ción.5 Gerstein nunca se encontró con Orsenigo, y la larga entre
vista representada en la obra nunca tuvo lugar. Lo que es más im
portante, la caracterización de Pacelli como un hipócrita ansioso de 
dinero es tan poco acertada que cae en el ridículo. Además, la obra 
de Hochhuth va contra los más básicos criterios documentales; ta
les anécdotas y caracterizaciones sólo serían aceptables caso de ser 
demostrables. El Vicario recibió sin embargo amplio crédito, y la 
erradicación de una imagen tan simple y llamativa se convirtió en 
algo difícil, por no decir imposible.

La obra de Hochhuth ha tenido no obstante otra consecuencia 
de gran alcance para los historiadores. La guerra de críticas, con
denas y elogios que siguió a su presentación dio un notable impul
so a la búsqueda de documentación auténtica. Trabajos ya dispo
nibles con anterioridad cobraron un nuevo alcance con aquella 
controversia. El autor Elie Wiesel, superviviente de Auschwitz y 
Buchenwald, relata cómo encontró a un abatido Saúl Friedlánder 
en París en 1962. Friedlánder, nacido en 1932, era un historiador 
del período nazi, que había perdido a sus padres en Auschwitz; él
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mismo había sobrevivido ocultándose en un monasterio católico en 
rrancia. «Cuando nos sentamos en la terraza de un café en el Bou- 
levard Saint-Germain e s c r ib e  W iese l-  se tomó un Valíum y 
comenzó a contarme sus problemas.» Mientras preparaba una tesis 
sobre la diplomacia del Tercer Reich, Friedlánder se había topado 
con documentos sensacionales sobre la política del Papa Pío XII 
hacia la Alemania nazi. «Inmediatamente comprendí cuál era el 
proMema porque yo también había pasado por lo mismo -e sc r i-  
Cj  ai ' Los editores no estaban ya interesados en aquel pe- 

nodo.» Al día siguiente, Wiesel presentó a Friedlánder al editor 
parisino Paul Flamand, de las Éditions du Seuil, lo que significó el 
comienzo de su carrera.6

La obra de Friedlánder Pío XII y  e l  Tercer R eich  fue publicada 
en Pans en 1964 en pleno escándalo de El Vicario, y apareció en 
Nueva York y Londres en 1966. Se trata de un riguroso intento de 
hacer que los documentos hablen por sí mismos. Basada principal 
pero no exclusivamente en los informes que pasaban a través de los 
embajadores alemanes ante la Santa Sede durante la guerra, tuvo un 
profundo efecto en el Vaticano, ya que revelaba, como el propio 
Pnedlander exponía en la conclusión del libro, que «el Sumo Pon- 
ti ice parece haber mantenido una predilección por Alemania que 
no se vio disminuida por la naturaleza del régimen nazi, ni des
mentida hasta 1944». Friedlánder esperaba naturalmente que el 
Vaticano abriera sus archivos a la investigación, ya que «la veraci
dad Lde los documentos] puede contrastarse únicamente compa
rándolos con los que se guardan en los archivos del Vaticano». Y 
eso es lo que sucedió por fin.

En 1964, Pablo VI encargó a un grupo de jesuítas la edición de 
los documentos de los años de guerra en el plazo más breve. La 
obra apareció, en once volúmenes, entre 1965 y 1981. Bajo el títu
lo genérico de A ctes e t  d o cum en ts du Saint S iége relatifs á la Secon- 
d e  G uerre M ondiale, se publicaron en las lenguas originales acom
pañados de su traducción al francés. Sólo un volumen, el primero 
apareció también en inglés. El alcance de las pruebas así disponi
bles era impresionante, ¿pero era eso todo? En la batalla de opi- 
mones acerca de lo que Pío XII había conocido, y cuándo, ¿no ha- 
bna retenido el Vaticano algunos documentos reveladores^ El últi- 
mo editor superviviente de los cuatro, Pierre Blet, S. J„ historiador 

e la Iglesia en la Universidad Gregoriana, me informó recíente-
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mente que los documentos se almacenaban en cajas en una sala 
llena de polvo en el Vaticano, y que no parecía que nadie los hubie
ra tocado desde la guerra. Estaba convencido de que no había habi
do modificaciones ni ocultamientos antes de que el material fuera 
puesto a disposición de los editores. «En cualquier caso —me dijo 
lacónicamente—, los italianos habían descifrado nuestros códigos y 
tenían prácticamente todo lo que nosotros enviábamos. Nadie ha 
descubierto nada que no haya sido editado.»

Esa confiada afirmación resultó desmentida recientemente, co
mo he explicado con anterioridad, en las memorias de Gerhard 
Riegner, Ne jam ais d ésesp érer

Riegner, que coordinaba en Suiza toda la información que lle
gaba de Europa durante la guerra, llamaba en su libro la atención 
sobre la ausencia en los documentos de la Santa Sede de un memo
rándum crucial que él mismo había entregado al nuncio papal en 
Berna, monseñor Filippe Bernadini, el 18 de marzo de 1942, para 
que lo hiciera llegar al Vaticano. «Nuestro memorándum —escribe 
Riegner— revelaba la catastrófica situación de los judíos en varios 
países católicos, o en países con población en gran parte católica, 
como Francia, Rumania, Polonia, Eslovaquia, Croacia... Se expo
nía detalladamente la situación en cada uno de esos países. Demos
trábamos el propósito de los nazis de destruir a todo el pueblo 
judío.»1'

Los documentos publicados por el Vaticano —Actes e t  docu- 
m ents— muestran que el memorándum de Riegner y su colega, 
Richard Lichtheim, llegó a la Secretaría de Estado, y que el docu
mento existe y fue archivado, ya que se hace una somera descrip
ción de su contenido —«des m esu res an tisem ites»— en una nota a 
pie de página del 8.° volumen.10 Sin embargo, se omite el texto del 
documento.

Riegner añade que la omisión es tanto más lamentable cuanto 
que él mismo y sus colegas habían subrayado que «en algunos de 
esos países los dirigentes políticos son católicos susceptibles de con
moverse ante una iniciativa del Vaticano». Pero sólo en el caso de 
Eslovaquia, donde el presidente era el sacerdote católico Jozsef 
Tiso, el Vaticano intervino y consiguió «una moderación de esa 
política antisemita»." Riegner concluye con la esperanza de que el 
Vaticano dé a conocer definitivamente todos los documentos en su 
poder acerca de Pío XII y el Shoah.
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En cualquier caso, mientras el Vaticano seguía adelante en los 
años sesenta con su proyecto en once volúmenes, varios investiga
dores procedían a emitir un juicio. Entre ellos cabe destacar a 
Guenter Lewy, con su libro The Catholic Church and Nazi G ermany 
(Nueva York, 1964), un extracto del cual apareció en la revista 
Commentary en febrero de 1964. Lewy lleva a cabo una ecuánime 
valoración del angustioso dilema de Pacelli, reconociendo que la 
protesta podría haber empeorado la situación tanto de los judíos 
como de los católicos. Sin embargo, cuestiona con elocuencia, aun
que sin mucha profundidad, la ética de su proceder, al emplear el 
lenguaje diplomático —o la ambigüedad deliberada— para com
batir aquel mal inaudito. «Los teólogos católicos —escribe— han 
debatido largamente la línea que separa la prudencia cristiana de la 
cobardía no cristiana. Esa línea es a menudo difícil de localizar, 
pero ninguna casuística acerca del silencio permisible frente al cri
men con el fin de evitar males mayores permite eludir la ardua tarea 
de fijar esa línea. Existen situaciones en que la omisión implica una 
culpa moral. El silencio tiene un límite.»12

La cuestión recibió un convincente tratamiento en El silen cio  de 
Pío XII, publicado por el periodista y antiguo sacerdote Cario Fal- 
coni, primero en italiano, en 1965, y luego en inglés, en 1970" (hay 
edición en castellano, de Plaza & Janés, 1970). La contribución más 
notable de Falconi fue el abundante material condenatorio croata, 
que constituye una fuente esencial para quien quiera aventurarse en 
la polémica, y que acusa a Pacelli de haber conocido las atrocida
des ustachis, sin decir ni hacer nada, aparte de mostrar su aproba
ción al régimen. Las conclusiones generales de Falconi sobre Pace
lli y la Solución Final son sin embargo cautas: no estaba preparado 
para ir más allá de lo que decían los documentos: «El Vaticano esta
ba muy bien informado y [...] el Papa recibía continuas presiones 
para romper sus silencio. [...] No favorecen, ciertamente, una justi
ficación de la precaución y silencio de Pío XII.» De todas formas, 
advertía que el asunto «guarda todavía secretos impredecibles», y 
expresaba su esperanza de que «pronto otros sigan y aprovechen 
las huellas que he descubierto, con mejores resultados que yo 
mismo»."

El libro de Falconi fue seguido por una entusiasta exoneración 
de Pacelli a cargo de Pinchas E. Lapide, en The Last Thrce Popes 
and th e ] ew s  (Londres, 1967). Lapide, cónsul israelí en Milán a prin
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cipios de los años sesenta, había revuelto de arriba abajo los archi
vos Yad Vashem, Zionist Central y el Histórico General Judío de 
Jerusalén buscando detalles de la ayuda proporcionada por el Vati
cano a los judíos durante la guerra. Armado con los agradecimien
tos de muchos grupos judíos, proclamaba que la Santa Sede había 
hecho más por ayudar a éstos que cualquier otra organización occi
dental, incluida la Cruz Roja. Según sus cálculos, Pío XII había sal
vado, directa o indirectamente, la vida de unos 860 000. Aclamaba 
entusiásticamente la petición de perdón de Juan XXIII por la larga 
tradición antijudía de los católicos, reproduciendo en la primera 
página del libro su oración: «Perdónanos por las calumnias que fal
samente lanzamos sobre ellos. Perdónanos por crucificarte de 
nuevo en su carne. Porque no sabíamos lo que hacíamos.»

Lapide, sin embargo, no parecía haber leído el libro de Falconi, 
aunque se hubiera publicado dos años antes que el suyo. No men
cionaba a Croacia, que encabezaba la lista de los silencios de Pacelli 
y que se convirtió en uno de los temas de interés público a comien
zos de los años cincuenta con motivo del juicio al cardenal Stepinac 
en la Yugoslavia de Tito. Es dudoso, en cualquier caso, que a Lapi
de le hubiera convencido ninguna prueba contra Pío XII, ya que su 
principal objetivo consistía en darla bienvenida al «plan ¡udío» del 
Concilio Vaticano II, «que tiene —escribía Lapide— todo el im
pacto de un reconocimiento oficial católico del pueblo judío, de sus 
iguales derechos y de los indestructibles lazos que atan a la cris
tiandad a ese credo más antiguo». Esa celebración del nuevo co
mienzo era inseparable, para Lapide, del deseo de que el Vaticano 
reconociera a Israel. De ahí la referencia al final del libro al «Papa 
Roncalli [...] Pontifex Maximus —constructor del puente supre
mo—, que ha dicho a Maurice Fisher, embajador de Israel en Ro
ma: “Reconocería al Estado de Israel aquí y ahora”»."’ El libro de 
Lapide constituyó una formidable y estudiada respuesta a quienes 
pintaban a Pío XII como un villano, pero no podía disimular su 
tinte diplomático. Aun así, leyendo entre líneas, Lapide no parece 
del todo convencido de cuanto defiende. Quizá su reflexión más 
triste es la disculpa que hace de pasada diciendo que Pío XII esta
ba menos infectado por la «enfermedad que ha contaminado el 
alma del mundo libre».17

Tres años después del libro de Lapide, en 1969, el escritor Ro
ben Katz emprendió una reconstrucción del episodio del 16 de oc-
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tubre en su libro Black Sabbath (antes había publicado M uerte en  
Roma, sobre el asesinato en las Fosas Ardeatinas de 335 romanos, 
de los que setenta eran judíos, el 24 de marzo de 1944. Katz insi
nuaba que Pacelli sabía que se iba a producir la represalia nazi y 
que no hizo nada por sus víctimas). Cuanto mas estudiaba Katz la 
reacción de Pacelli a las atrocidades nazis en Roma durante la ocu
pación alemana, más convencido estaba de que el papado tenía una 
responsabilidad que asumir. Su original informe antropológico de 
la deportación de los judíos de Roma, que subtituló R ecorrido p o r  
un crim en contra la Humanidad, exploraba la relación entre vícti
mas y verdugos bajo una nueva luz. Había iniciado sus investiga
ciones para el libro en 1964, con el fondo de la controversia susci
tada por el libro de Hannah Arendt Eichmann en  ]erusa lén : Un 
in form e sobre la banalidad d e l Mal (ed. en castellano de Lumen, 
1967), en el que criticaba la teoría del «monstruo» nazi e investiga
ba los niveles de complicidad de los ciudadanos corrientes con el 
Reich, incluso en el seno de la propia comunidad judía. En el caso 
de los judíos de Roma, Katz creía que la deportación había revela
do mucho más acerca de esa antigua comunidad de lo que permi
tía la aceptada historia de la tiranía nazi, contándonos «mucho 
acerca del verdadero valor de lo que se jugaba en Roma [y] también 
habla de los sentimientos escondidos y de todo lo que eso conlleva. 
Nadie en Europa, judíos o no judíos, vivía fuera del sistema de valo
res creado o transmitido por la sociedad del siglo XX». La sutil 
exposición de Katz de las reticencias de Pacelli permitía inferir que 
éste era en cierto modo cómplice del sistema nazi, el cual premiaba 
su silencio haciendo como que respetaba el estatus de extraterrito
rialidad del Vaticano y sus instituciones en Roma. Katz argumenta
ba que, a fin de proteger la Iglesia institucional, Pío XII estaba dis
puesto a pasar por alto las vidas de un puñado de judíos. Katz fue 
demandado en Italia, donde cabe la acusación de calumnias contra 
personas fallecidas, por la hermana y un sobrino de Pacelli, después 
de que Cario Ponti hiciera una película a partir de su libro M uerte 
en  Roma. Los Pacelli perdieron el juicio, pero apelaron, y el caso 
acabó archivándose.

El siguiente conjunto de alegaciones contra la conducta de 
Pacelli durante la guerra se publicó en 1980, en The Terrible S ecret 
de Walter Laqueur (Londres, 1980), obra centrada en lo que se sa
bía, y cuándo se supo, acerca de la Solución Final. Aunque Laqueur
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tenía a su disposición varios de los volúmenes de los documentos 
vaticanos, no parece haber hecho uso de ese material, aunque cita, 
a través de Friedlánder, el memorándum de Riegner enviado a 
Roma por el nuncio papal en Berna. Laqueur estaba convencido de 
que el Vaticano «poseía mejor información que nadie en Europa»18 
en razón de su «mejor organización y conexiones internacionales 
más extensas». Laqueur alegaba que el Vaticano había mentido sis
temáticamente acerca de su ignorancia de la Solución Final, en una 
política de corto alcance, «ya que más pronto o más tarde acaba
rían siendo conocidos al menos algunos hechos».1’ En un gesto cal
culado, por más que procediera de un distinguido investigador e 
historiador, Laqueur apostaba por la aparición de pruebas acusa
doras en los archivos de espionaje alemanes e italianos, que habían 
almacenado los mensajes interceptados al Vaticano, tanto de entra
da como de salida. Al cabo de dieciocho años no han aparecido 
tales evidencias, aunque el memorándum de Riegner sea prueba 
suficiente de que el Vaticano retenía importantes documentos. El 
juicio de Laqueur sobre Pacelli era igualmente aventurado: ¿por 
qué no se pronunciaba públicamente Pacelli? «Probablemente 
—escribía Laqueur— se trataba de un caso de pusilanimidad más 
que de antisemitismo. Si el Vaticano no se atrevió a ayudar a los 
cientos de sacerdotes que perecieron en Auschwitz, no era realista 
esperar que mostrara más coraje e iniciativa para defender a los 
judíos.»2"

Laqueur, sin embargo, no parecía estar al tanto de la conspira
ción del general Ludwig Beck para deponer a Fíitler, y del casi 
temerario valor de Pacelli en su papel de intermediario. Evidente
mente, para entender el misterio del comportamiento de Pacelli se 
precisaba, tanto como la obtención de documentos, cierta percep
ción de su personalidad. Hasta entonces nadie había intentado 
hacerse una idea general de su complejo carácter.

El primer, y hasta este mismo libro, el único intento serio de 
explicar ese comportamiento fue el del historiador de la Iglesia bri
tánica Owen Chadwick, en su libro Britain and th e Vatican during 
th e S econd  World War (Cambridge, 1986). Chadwick no sólo conta
ba con todos los volúmenes de A ctes e t  docum ents, sino que pudo 
disponer asimismo de material del Foreign Office y del Gabinete 
de Guerra, y de los registros diplomáticos franceses del Quaí d’Or- 
say. También había conseguido acceder a los diarios del embajador
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británico ante la Santa Sede, Francis d' A rey Osborne (en posesión 
de la reina madre Isabel). Como hemos relatado, éste se mantuvo 
durante casi toda la guerra en el Vaticano, manteniendo frecuentes 
encuentros con Pacelli.

El Pío XII de Chadwick es verdaderamente un Pontífice tal 
como éstos aparecen a los ojos de un aristócrata inglés del servicio 
diplomático. Osborne estaba fascinado con Pacelli, seducido por su 
«virtud». De cuando en cuando se quejaba amargamente de su silen
cio durante los primeros años de la guerra, pero su veredicto final, 
tras el estreno de la pieza teatral de Hochhuth, era el siguiente:

Lejos de ser un frío diplomático (lo que supongo que quiere 
decir despiadado e inhumano), Pío XII era la persona más cáli
damente humana, amable, generosa, simpática y virtuosa que he 
podido conocer en el transcurso de mi larga vida. Sé que su sen
sible naturaleza se veía aguda e incesantemente traspasada por el 
trágico sufrimiento ocasionado por la guerra, y no me cabe la 
menor duda de que habría dado con alegría su vida por evitar a 
la humanidad sus consecuencias. Sin hacer diferencias de nacio
nalidad o credo. Pero ¿qué podía hacer?21

El tenor general del benevolente informe de Chadwick sobre la 
respuesta de Pacelli frente a las noticias que le llegaban de la Solu
ción Final no se aparta mucho de esa valoración. Para Chadwick, 
Pacelli era un hombre tímido, sensible y santo, atrapado en un dile
ma irresoluble. ¿Debía hablar y empeorar así la situación tanto de 
los judíos como de los cristianos? Su veredicto se apoya en la con
vicción incondicional de que Pacelli era incapaz de engaño, nar
cisismo, ambición, deseo de poder o cobardía. Sí se equivocó, y 
Chadwick no está seguro de que fuera así, tuvo que ser con la mejor 
intención.

La identificación de Chadwick con la opinión de Osborne acer
ca de Pacelli fue señalada por Jonathan Steinberg en su recensión 
del libro aparecida en The Journa l o f  'Ecclesiastical H istory en octu
bre de 1987: «No hay una introducción en la que [Chadwick] pon
ga sobre aviso a sus lectores ni una conclusión en la que dirija nues
tra atención hacia los principales nudos de su argumentación. 
Excepto en los agradecimientos, nunca utiliza la palabra “yo”. Son 
sus personajes los que hablan, y el único comentario sobre las acu
saciones de Hochhuth viene de Osborne, no de Owen Chadwick.»
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Steinberg concluye que «al igual que Pío XII, Chadwick se mantie
ne en silencio».

Mientras iban apareciendo estudios «seculares» sobre Pacelli 
durante más de veinte años, en el cuartel general de los jesuitas en 
Borgo Santo Spirito (Roma) se desarrollaba una investigación de un 
tipo bastante diferente, que no ha concluido todavía cuando damos 
a la imprenta este libro. Esa investigación constituye una positio , es 
decir, una biografía «sagrada» especial, en apoyo de la beatificación 
y en definitiva de la canonización de Pacelli. Tanto una como otra 
consistirían en declaraciones infalibles del Papa reinante de que 
aquél había llevado una vida de virtud heroica y reside en el cielo. 
La beatificación significa que el Papa ha aprobado un culto local de 
la «santidad» del individuo en cuestión, y de que se pueden dirigir 
oraciones a esa persona; la canonización indica la celebración de un 
culto a escala mundial. Una p o s itio , que puede constar de varios mi
les de páginas, es un relato de la santidad del individuo; debe ser 
precisa y reflejar las opiniones de varias personas que hayan cono
cido al «Siervo de Dios».

El proceso de beatificación de Pacelli está cargado de significa
ción política, tanto dentro como fuera de la Iglesia. Si acaba con 
éxito, la política de Pacelli se verá dramáticamente respaldada, con
firmando la moderna ideología del poder papal y justificando el 
comportamiento de Pacelli durante la guerra. Ese proceso comen
zó en 1964, cuando los progresistas del Vaticano II deseaban cano
nizar a Juan XXIII mediante un acto de aclamación, pasando por 
encima de un proceso que puede durar siglos. Los progresistas con
sideraron aquella iniciativa como un medio de respaldar el espíritu 
reformista del concilio. El Papa Pablo VI bloqueó la iniciativa, 
anunciando que la Congregación para los Santos iba a iniciar pro
cesos formales tanto para Pío XII como para Juan XXIII. «Al unir 
ambas causas —comenta Kenneth L. Woodward—, Pablo VI no 
resolvía una delicada cuestión de la política eclesiástica; solamente 
la posponía.»22

La orden franciscana asumió la responsabilidad para el proceso 
de Juan XXIII, y a los jesuitas se les confió la de Pío XII. En 1965 
se nombró a dos «hacedores de santos» especializados, los padres 
Paul Molinari y Peter Gumpel, para acometer esa tarea, que en este 
momento, cuando ambos han cumplido los setenta años, siguen lle
vando a cabo.
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Gumpel, un alemán de origen aristocrático cuya familia fue per
seguida por los nazis, es la figura clave del proceso, como relator, 
¡uez autónomo e independiente nombrado por el Papa para exami
nar los materiales aportados por los promotores de la causa de 
Pacelli. Durante los dos años que estuve trabajando en los archivos 
romanos pude hablar con Gumpel en varias ocasiones, para confir
mar algunas informaciones. Es un hombre de gran inteligencia, 
muy entendido en la persona de Pacelli y su época, y me pareció un 
hombre fascinante y al mismo tiempo enigmático. La positio , o bio
grafía, que Gumpel supervisa pretende reunir una enorme cantidad 
de estudios académicos (o «científicos», como él prefiere decir). Se 
ha contactado a cientos de personas para aportar testimonios bajo 
juramento ante el tribunal de beatificación en muchos países del 
mundo. Se ha reunido y estudiado un gran número de documentos 
de varios archivos europeos. Se sigue acumulando material, pero 
nadie que no pertenezca a la Congregación para los Santos podrá 
acceder a él hasta que concluya el proceso de beatificación.

Se abrirá sin duda un período de intensificación de la contro
versia si el Papa declara a Pacelli «venerable», lo que significa que 
ha aprobado la penúltima fase del proceso, iniciándose el estudio 
por el tribunal de los supuestos milagros que apoyen la inminente 
declaración de la «santidad» de Pacelli. Tanto Molinari como Gum- 
pel conocieron personalmente a Pacelli, y cuarenta años después de 
su muerte están convencidos de su santidad. Gumpel, que de los 
dos es probablemente el más experto en los documentos, defiende 
combativamente su posición, y ha publicado un abrasivo ataque a 
los críticos de Pacelli en las páginas del semanario internacional 
The Tablet.2'

A lo largo de muchas conversaciones, durante muchos meses, 
no quiso aceptar la menor crítica a Pacelli. Eso podría indicar, natu
ralmente, que su vasto conocimiento le ha conducido a una con
clusión irrefutablemente. Mi impresión, con todo, es que su reco
pilación de información no ha sido del todo exhaustiva, y que su 
elección de «expertos» fue muy selectiva. Admitió, por ejemplo, 
que no sólo no había leído el extenso y documentado estudio de 
Klaus Scholder sobre el concordato con el Reich, sino que ni si
quiera tenía conocimiento de su existencia.

Comparando las distintas y confrontadas obras existentes sobre 
el comportamiento de Pacelli durante la guerra, alababa la de Mi-
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chael O’Carrol], Pius XII: G reatness D ishonoured  (1981), y la de 
Pinchas Lapide, The Last Three P opes and th e Jetas (1967), mien
tras que desdeñaba las de Robert Katz, Guenter Lewy y Saúl Fried
lánder, que juzgaba «injustificables y calumniosos ataques contra 
aquel gran y santo hombre».2"1

En los últimos años se han producido críticas contra el proceso 
de beatificación debido a la desaparición de la figura del «Aboga
do del Diablo», examinador independiente cuya tarea consistía en 
desarrollar las críticas que pudieran hacerse al «Siervo de Dios». 
Las nuevas reglas para la elaboración de la positin , que datan de 
1983, pretenden compensar esa pérdida incorporando los estudios 
críticos sobre el candidato. Gumpel, sin embargo, y en mi modesta 
opinión, ha llegado a un prejuicio tan favorable hacia Pacelli que 
contempla hasta las más académicas expresiones de crítica, como 
las de Friedlánder, por ejemplo, como «ataques gratuitos».2'

La última palabra de Gumpel sobre el tema, en su ensayo apa
recido en The Tahlet, es que los críticos de Pacelli (como Katz, Lewy 
y Friedlánder) «deberían darse cuenta de que están pisoteando la 
sensibilidad de los católicos, y que así obstaculizan los esfuerzos por 
construir unas mejores relaciones entre la Iglesia católica y los ju
díos». Ese tipo tan especial de alegato (después de todo, como él 
sabe, también hay gran cantidad de católicos críticos hacia Pacelli), 
sólo distancia al relator de la causa de Pacelli del papel de un histo
riador académico, convirtiéndolo lisa y llanamente en su apologista.

Si se han de construir mejores relaciones entre la Iglesia católi
ca y los judíos, no será como resultado de una fe ciega en la apolo
gética católica, sino de la atención resuelta de los católicos hacia el 
veredicto pluralista de la historia. Al llegar al final de mi propio 
recorrido por la vida y la época del Pacelli estoy convencido de que 
ese veredicto histórico muestra que no fue un ejemplo de santidad 
para las futuras generaciones, sino un ser humano profundamente 
equivocado, del que los católicos, y nuestras relaciones con otras 
religiones, sacaríamos mayor provecho expresando nuestro sincero 
pesar por su conducta.
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14. Teste, p. 109.
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1881, p. 606; 21 de enero de 1882, p. 214.
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