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[Pacelli crefa] que sé6lo se podian obtener éxitos mediante
la diplomacia papal. El sistema de concordatos condujo, a
él y al Vaticano, a alejarse de la democracia y del sistema
parlamentario. [...] Se suponia que los gobiernos rigidos,
la rigida centralizacion y los tratados rigidos abririan una
era de orden estable, de paz y tranquilidad.

HEINRICH BRUNING, canciller aleman (1930-1932)

Pio XII y los judios. [...] Se trata de un asunto demasiado
triste y demasiado serio {...] un silencio profunda y total-
mente cémplice de las fuerzas que traen consigo opresién,
injusticia, agresion, explotacion y guerra.

THOMAS MERTON

El proceso de beatificacién y canonizacién de Pio XII,
venerado por muchos millones de catélicos, no se inte-
rrumpira ni retrasara por los injustificables y calumniosos
ataques contra aquel virtuoso gran hombre.

Padre PETER GUMPEL, S. |., relator del proceso
de canonizacién de Pio XII



PREFACIO

Hace algunos anos, en una cena con un grupo de estudiantes de doc-
torado, entre los cuales habia catélicos, surgié el tema del papado y la
discusion se caldeé. Una joven dijo que le resultaba difictl compren-
der que una persona en su sano juicio pudiera ser catdlica, dado que
la Iglesia se habia pronunciado a favor de los mds perniciosos diri-
gentes de derechas del siglo (Franco, Salazar, Mussolini, Hitler...). Su
padre era catalin y sus abuelos paternos babian sufrido la persecucion
de Franco durante la guerra civil. Se planteé entonces la cuestion de
la actitud de Eugenio Pacelli (Pio X1, el Papa del periodo de guerra),
y si habia hecho algo o no por salvar a los judios de los campos de la
muerte.

Como a muchos otros catélicos de mi generacion, el tema me
resultaba familiar. La polémica se inicié con la pieza teatral de Rolf
Hochhuth El Vicario (1963), que presentaba a Pacelli —de forma
inadmisible, pensaba la mayoria de los catélicos— como un cinico
cruel, mds interesado por salvar los bienes del Vaticano que por la
suerte de los judios. Pero la obra de Hochbuth desencadené una con-
troversia acerca de la culpabilidad del papado y de la Iglesia catdlica
en la Solucion Final, en la que cada aportacion suscitaba una res-
puesta desde el extremo opuesto. Los principales participantes, cuyos
trabajos repaso al final de este libro, se ocupaban sobre todo del com-
portamiento de Pacelli en los arios de guerra. Sin embargo, su influen-
cia en el Vaticano comenzé en la primera década del siglo, v fue cre-
ciendo durante un periodo de casi cuarenta arios, hasta su eleccion
como Papa en 1939, en visperas de la segunda guerra mundial. Me
parecié que para hacerse una idea imparcial de Pacell, asi como de sus
bechos y omisiones, era necesarto contar con una cronica mis amplia
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que las escritas basta el momento. Tal estudio debia abarcar no sélo
sus primeras actividades diplomdticas, stno su vida entera, incluyen-
do el desarrollo de su evidente espiritualidad desde la nifiez. Estaba
convencido de que si se estudiaba la totalidad de su vida, el pontifi-
cado de Pio XII quedaria absuelto. Por eso decids escribir un libro que
satisficiera a un amplio abanico de lectores, viejos y jovenes, catolicos
y no catdlicos, que siguen plantedndose preguntas acerca del papel del
papado en la historia del siglo XX. El proyecto, pensé, no debia ser el
de una biografia convencional, ya que el impacto de un papa en los
asuntos generales borra las acostumbradas distinciones entre biogra-
fia e historia. Un Papa, después de todo, cree, funto con cientos de
millones de fieles, que es el representante de Dios en la tierra.

Solicité entonces acceso al material reservado, convenciendo de mi
dnimo benévolo a los encargados de los diferentes archivos. Actuan-
do de buena fe, dos jesuitas pusieron a mi alcance materiales no con-
stderados hasta ahora: los testimonios bajo juramento recopilados
bace treinta afios para la beatificacion de Pacelli, asé como otros docu-
mentos de la Secretaria de Estado vaticana. Al mismo tiempo comencé
a revisar y estudiar criticamente la gran cantidad de trabajos relacio-
nados con las actividades de Pacelli durante los afios veinte y treinta
en Alemania, publicados en los pasados veinte arios, pero en general
inaccestbles para casi todo el mundo.

A mediados de 1997, cuando me aproximaba al fin de mi investi-
gacién, me encontraba en un estado que s6lo puedo calificar de shock
moral: el material que habia ido reuniendo, que suponia la investiga-
c16n mds amplia de la vida de Pacelli, no conducia a una exoneracion,
sino por el contrario a una acusacion atin mds grave contra su perso-
na. Analizando su carrera desde comienzos de siglo, mi investigacion
levaba a la conclusion de que habia protagonizado un intento sin pre-
cedentes de reafirmar el poder papal, y que ese propdsito habia con-
ductdo a la Iglesia catélica a la complicidad con las fuerzas mds oscu-
ras de la época. Encontré pruebas, ademds, de que Pacelli habia mos-
trado desde muy pronto una innegable antipatia bacia los judios, y de
que su diplomacia en Alemania en los arios treinta le habia llevado a
traicionar a las asociaciones politicas catélicas que podrian haberse
opuesto al régimen de Hitler e impedido la Solucion Final.

Eugenio Pacelli no era un monstruo; su caso es mucho mds com-
plejo, mas trigico. El interés de su biografia reside en la fatal combi-
nacion de elevadas aspiraciones espirituales en conflicto con su exa-
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gerada ambicion de poder y control. El suyo no es un retrato del Mal,
sino de una fatal fractura moral, una separacion extrema entre la
autoridad y el amor cristiano. Las consecuencias de esa escision fue-
ron la colusion con la tirania, y en iltimo término la complicidad con
su violencia.

Al culminar el Concilio Vaticano I en 1870, el arzobispo Henry
Manning de Westminster saludé con alborozo la doctrina de la pri-
macia e infalibilidad papal, como «un triunfo del dogma sobre la bis-
toria». En 1997, el Papa Juan Pablo 11, en su documento Memoria
sobre la Solucion Final, hablaba de Cristo como «Sesior de la Histo-
riax. Seguramente ba llegado la hora de reconocer las lecciones de la
reciente historia del papado.

Jesus College, Cambridge, abril de 1999,

11






Prologo

En el Ao Santo de 1950, cuando millones de peregrinos acudieron
a Roma para mostrar su adhesién al papado, Eugenio Pacelli, el
Papa Pio XII, contaba setenta y cuatro afios de edad y era un hom-
bre todavia vigoroso, alto (1,80 m), extremadamente delgado, con
menos de 60 kilos de peso,' dgil y de habitos regulares; apenas habia
cambiado de aspecto desde el dia de su coronacién once afios
antes. Lo que mis sorprendia a quienes lo veian de cerca por vez
primera era su exagerada palidez: «La piel, tirante sobre sus mar-
cados rasgos, casi gris-ceniza, enfermiza, parecia un viejo pergami-
no —escribia un observador— pero transparente, como si dejara
pasar una llama fria y blanca.»” El efecto que producia sobre hom-
bres de mundo nada sentimentales era a veces asombroso: «Su pre-
sencia irradiaba una bondad, calma y santidad que no habia perci-
bido antes en ningin otro ser humano —escribia James Lees-
Milne—. Sonreia todo el tiempo, de una forma tan dulce y amable
que resultaba imposible no sentir amor por él. Tanto me afecta-
ba que apenas podia hablar sin que se me escaparan las lagrimas, y
era consciente de que mis piernas temblaban.»’

En aquel Afio Santo se produjeron muchas iniciativas papales:
canonizaciones, enciclicas (cartas publicas a todos los fieles del
mundo), incluso la declaracién infalible de un dogma (la Asuncién
de la Virgen Maria), y Pio XII parecia incuestionablemente asen-
tado en su pontificado, como si siempre hubiera sido Papa y lo
fuera para siempre. A ojos de los quinientos millones de fieles de
todo el mundo, encarnaba al Papa ideal: santidad, dedicacién,
autoridad suprema por mandato divino y, en ciertas circunstan-
cias, infalibilidad en sus afirmaciones sobre cuestiones de fe y
moral. Hasta hoy dia, los italianos mas ancianos se refieren a él
como «{'ultimo Papa».
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Hombre de espiritu monacal, soledad y oracién, concedia sin
embargo frecuentes audiencias a politicos, escritores, actores,
deportistas, hombres de Estado y reyes. Pocos eran los que no se
sentian encantados e impresionados por él. Tenia unas hermosas y
afiladas manos, que utilizaba con gran efectividad en sus constan-
tes bendiciones. Sus ojos eran oscuros y grandes, casi febriles, tras
las gafas montadas en oro. Su voz, aguda, una pizca exigente, con
tendencia a pronunciar las palabras con exagerada meticulosidad.
Cuando celebraba ceremonias religiosas, su rostro aparecia imper-
turbable y sus gestos y movimientos eran serenos y elegantes. Con
sus visitantes se mostraba llamativamente afable, complaciente, ha-
ciendo que se sintieran c6modos, y sin la menor impresién de pom-
posidad o afectacién. Tenia un humor ficil y sencillo, proclive a una
risa silenciosa, con la boca abierta. Sus dientes, segiin un observa-
dor, parecian de «marfil antiguo».

Algunos hablaban de sensibilidad «felina», otros de ocasionales
tendencias a una vanidad casi femenina. Ante la cimara se detecta-
ba un vago narcisismo. No obstante, lo que mis impresionaba a sus
visitantes era su casta y juvenil inocencia, como la de un eterno
seminarista o novicio. Se sentia a gusto con los nifios, y los atraia.
Nunca frivolizaba ni hablaba mal de nadie. Sus ojos se helaban,
como los de una liebre, cuando le abrumaba una familiaridad exce-
siva 0 una frase poco cuidada. Estaba solo, de una forma extraor-
dinaria y sublime.

¢Cémo expresar esa soledad tnica, esa egocéntrica sublimidad
en la que los papas recientes han decidido vivir y depositar su ser?

Abrumado por el aislamiento de su puesto pontifical, Pablo VI,
Papa en los afios sesenta y setenta, se confesaba en un escrito, que
igualmente podria haber pertenecido a Pacelli, a quien Pablo VI
(entonces Giovanni Battista Montini) habia servido durante quince
afios:

Antes era solitario, pero mi soledad se ha hecho ahora completa
y desconocida. De ahi el aturdimiento y el vértigo. Como una
estatua sobre su pedestal, asi es como vivo. Jesds también estaba
solo en la cruz. No puedo buscar una ayuda externa que me
exima de mi deber, absolutamente sencillo: decidir, asumir la res-
ponsabilidad de guiar a los demds, aunque a veces parezca ilégi-
co o absurdo. Y sufrir solo. [...] Dios y yo. El dlalogo debe ser
pleno y sin fin.*
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Esta conciencia papal del vértigo seguramente altera al hombre
que lleva sobre sus espaldas la carga del papado. En ese aislamien-
to acechan ciertos peligros, en particular el de un creciente egois-
mo y despotismo. Cuanto mis largo sea el pontificado, mds se
afianzara la conciencia papal. El tedlogo John Henry Newman, el
méds famoso converso britdnico al catolicismo del siglo Xix, ofrecié
un devastador veredicto sobre otro larguisimo pontificado: «No es
bueno para un Papa serlo durante veinte afios. Se trata de algo an6-
malo y no da buen fruto; se convierte en un dios, no hay nadie que
le contradiga, no conoce los hechos, y realiza acciones crueles sin
quererlo.»’ A los diez afios de su coronacién, Pacelli habia elevado
el papado a una exaltacidn sin precedentes; no tenia ciertamente a
nadie que le contradijera, e iba adoptando los gestos de alguien
destinado a la canonizacién.

En 1950 se publicé un llamativo retrato de Pacelli ¢n el cenit
de su gloria y poder. Fotografiado desde arriba y de espaldas,
mirando hacia la plaza de San Pedro, saluda a la bulliciosa multitud
que le mira abajo como un coloso que abraza a la totalidad de la
raza humana, El retrato es adecuado a este atrevido aserto inicial:
La ideologia de la primacia papal, tal como la hemos conocido en
nuestra memoria viva, es un invento de finales del siglo XIx y
comienzos del xX. En otras palabras, hubo un tiempo, antes de que
existieran los modernos medios de comunicacién, en que el mo-
delo piramidal de autoridad catélica —donde un solo hombre
vestido de blanco gobierna la Iglesia con un poder inigua-
lado— simplemente no existia. Hubo un tiempo en que la au-
toridad de la Iglesia catdlica estaba ampliamente distribuida, en
los grandes concilios y en innumerables redes de discrecio-
nalidad local. Como en una catedral medieval, habia muchos
chapiteles de autoridad. El mas alto de todos ellos era ciertamen-
te el papado, pero la primacia romana fue durante casi dos mile-
nios mas la de un tribunal de apelacién que la de una autocracia sin
limites.

Esa imagen caracteristica de Pio XII —autoridad suprema,
aungue amante, flotando sobre la plaza de San Pedro— sugiere
varios rasgos que distinguen a los Gltimos papas de sus predeceso-
res. Cuanto mis elevado se halla el Pontifice, més pequefios e insig-
nificantes parecen los fieles. Cuanto més responsable y autoritario
es ¢l Pontifice, menos derechos corresponden al pueblo de Dios,
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incluidos los obispos, sucesores de los apéstoles. Y cuanto mds
santo y distante es el Pontifice, mas profano y secular es el mundo
en que vive.

Este libro cuenta la historia de la carrera de Fugenio Pacelli, el
hombre que fue Pio X1, el eclesidstico mas influyente en el mundo
desde los primeros afios treinta hasta finales de los cincuenta. Pa-
celli, mis que cualquier otro personaje del Vaticano, contribuyé a
establecer la ideologia del poder papal, ese poder que é mismo
asumié en 1939, en visperas de la segunda guerra mundial, y que
mantuvo con mano firme hasta su muerte en octubre de 1958. Pero
su historia comienza tres décadas antes de ser elegido Papa. Entre
las muchas iniciativas de su larga carrera diplomatica, fue respon-
sable de un tratado con Serbia que incrementé las tensiones final-
mente conducentes a la primera guerra mundial. Veinte afios des-
pués llegd a un acuerdo con Hitler que ayudé al Fiihrer a despejar
el camino que lo llevaria a la dictadura de forma legal, al neutrali-
zar la potencial oposicién y resistencia de 23 millones de catélicos
(34 millones después del Anschluss).

Los objetivos de Pacelli y su influencia como diplomatico no
pueden desligarse de los auspicios y presiones de la institucién
impulsora de su notable ambicién. No era en absoluto un simple
deseo de poder en si mismo; los papas del siglo XX no han sido
hombres soberbios ni codiciosos. Por el contrario, todos ellos han
sido hombres de oracién y conciencia meticulosa, agobiados por la
accidentada historia de la antigua institucién que encarnaban.
Pacelli no era una excepcién. Sin embargo ejercié una fatal y cul-
pable influencia sobre la historia de este siglo, y ése es el tema de
este libro.

Habia ‘nacido en Roma, en 1876, en una familia de abogados
de la Iglesia, al servicio de un papado dolido por la incorpora-
cién de Ia casi totalidad del territorio y poblacién de los Estados
Pontificios al reciente Estado-nacién italiano. Fsa pérdida de sobe-
rania habia dejado al papado sumido en una crisis. ¢Cémo podian
los papas considerarse a si mismos independientes del statu quo
politico italiano ahora que eran meros ciudadanos de ese reino
advenedizo? ¢Cémo podian seguir dirigiendo y protegiendo a una
Iglesia en conflicto con el mundo moderno?
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Desde la Reforma protestante, el papado habia ido ajustindose
a trancas y barrancas a las realidades de una cristiandad dividida,
asediada por los retos de la Ilustracién y las nuevas formas de
entender el mundo. Como respuesta a los cambios sociales y politi-
cos que se iban consolidando tras la gran conmocién de la Revo-
lucién francesa, el papado luchaba por sobrevivir y seguir ejercien-
do su influencia en un ambiente de liberalismo, secularizacién,
ciencia e industrializacién, por no hablar de la evolucién de la na-
cién-Estado. Los papas se habian visto obligados a luchar en dos
frentes, como primados de una Iglesia cercada por las nuevas reali-
dades y como monarcas de un reino papal que se tambaleaba. Atra-
pado en una desconcertante serie de confrontaciones con los nue-
vos amos de Europa, el papado habia tratado de proteger a la Igle-
sia universal al tiempo que defendia la integridad de su poder tem-
poral en bancarrota,

La mayoria de los Estados de Europa occidental se inclinaban
por separar a la Iglesia del Estado (o, en una red mas compleja de
oposiciones; el trono del altar, el papado del imperio, el clero del
laicado, lo sagrado de lo profano). La Iglesia catélica se convirti6 a
lo largo del siglo x1x en una institucién oprimida en Europa; sus
propiedades y riquezas eran sistemiticamente saqueadas; las érde-
nes religiosas y el clero, privados de su capacidad de accién; sus
escuelas requisadas por el Estado o cerradas. El propio papado se
vio repetidamente humillado (Pio VII y Pio VIII fueron hechos pri-
sioneros por Napoleén), y los territorios papales en constante peli-
gro de desmembramiento y anexién conforme ganaba fuerza la ten-
dencia a la unificacién italiana,

A través de las vicisitudes de la época, la Iglesia sufrié un des-
garro interno por una cuestidn cargada de consecuencias para el
papado moderno: en lineas generales, la lucha se planteaba entre
los que defendian una primacia papal absoluta desde el centro
romano y los que proponian una mayor distribucién de autoridad
entre los obispos (de hecho, hubo incluso quienes sugirieron la for-
macién de iglesias nacionales independientes de Roma). Ambas
tendencias encontraron expresién en Francia desde el siglo XVII en
adelante, aunque los antecedentes de la autocracia papal se remon-
taban al siglo X1 y a la fundacién del monarquismo pontificio. La
autocracia romana fue indudablemente una de las causas principa-
Ies de la Reforma.
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El triunfo de los centralistas modernos, o «ultramontanos» (tér-
mino acufiado en Francia para indicar un poder papal situado «mis
alla de las montafas», es decir, de los Alpes), quedé sellado en el
Concilio Vaticano I, celebrado en 1870, con el fondo de la pérdida
papal de sus dominios. En ese concilio, el Papa fue declarado infa-
lible en cuestiones de fe y de moral, asi como incuestionable pri-
mado, esto es, cabeza espiritual y administrativa de la Iglesia. En
ciertos aspectos, esa definicién satisfizo incluso a los que la consi-
deraban inoportuna: se trataba, después de todo, de un reconoci-
miento de los limites tanto como del alcance de la infalibilidad y
primacia del papado.

En las tres primeras décadas tras el Concilio Vaticano, durante
el pontificado de Leén X111, la Iglesia ultramontana se hizo fuerte.
Se vivia una impresién de resurgimiento; la Roma eclesidstica flore-
cia con nuevas instituciones académicas y administrativas; las
misiones catélicas llegaban a los confines de la tierra. Habia una
vigorizante sensacién de lealtad, obediencia y fervor. El resurgi-
miento de la filosofia cristiana de santo Tomds de Aquino, o al
menos cierta version de sus planteamientos, proporcionaba mam-
puestos al bastion que se pretendia construir frente a las «ideas
modernas» para defender la autoridad papal. En la primera década
del siglo xx, sin embargo, comenzaron a emborronarse los limites
de su infalibilidad y primacia. Un instrumento legal y burocritico
habia transformado el dogma en una ideologia del poder papal sin
precedentes en la larga historia de la Iglesia de Roma.

Pacelli, entonces un joven y brillante abogado de la curia, cola-
boré desde comienzos de siglo en una nueva redaccién de las leyes
de la Iglesia que garantizaban a los futuros papas un dominio
incuestionable desde el centro romano. Esas leyes, desligadas de sus
antiguas fuentes histdricas y sociales, se compilaron en un manual
conocido como Cédigo de Derecho Canénico (Codex Juris Canoni-
ci), publicado y promulgado en 1917. Ese Cddigo, distribuido al
clero catdlico de todo el globo, creé los medios para establecer, apli-
car y mantener una nueva relacion de poder «de arriba abajo».

Como nuncio papal en Munich y Berlin durante los afios vein-
te, Pacelli se esforzé por imponer el flamante Cédigo en un Land
tras otro, en un pais cuya poblacion catélica era una de las mayores
y mis instruidas y ricas del mundo. Al mismo tiempo intentaba lle-
gar a un concordato con el Reich, es decir, un tratado Iglesia-Es-
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tado entre el papado y Alemania como un todo. La aspiracion de
Pacelli se vio méis de una vez frustrada, no sélo por la oposicién
de los indignados dirigentes protestantes, sino también por la de los
catdlicos que crefan que su concepcién de la Iglesia alemana era
inaceptablemente autoritaria.

En 1933, Pacelli encontré en la persona de Adolf Hitler un
oponente adecuado para negociar con éxito su concordato con el
Reich. El tratado autorizaba al papado a imponer el nuevo Cédigo
a los catdlicos alemanes y garantizaba generosos privilegios a las
escuelas cat6licas y al clero. A cambio, la Iglesia catdlica alemana,
su partido politico parlamentario y sus cientos y cientos de asocia-
ciones y periédicos se comprometian, «voluntariamente», impulsa-
dos por Pacelli, a no inmiscuirse en la actividad social y politica,
Esa abdicacién del catolicismo politico aleméan en 1933, negociado
e impuesto desde el Vaticano por Pacelli con el respaldo del Papa
Pio X1, permiti6 que el nazismo pudiera asentarse sin encontrar la
oposicion de la mas poderosa comunidad catélica del mundo, justo
lo contrario de lo que habia sucedido sesenta afos antes, cuando
los catélicos alemanes se enfrentaron y derrotaron a Bismarck en su
Kulturkampf. Como alarde6 el propio Hitler en la reunién del gabi-
nete del 14 de julio de 1933, la garantia de no-intervencién ofreci-
da por Pacelli dejaba al régimen las manos libres para resolver a su
modo la «cuestién judia»., Segiin las actas de aquella reunién,
«[Hitler] expres6 su opinién de que debe considerarse un gran
triunfo. El concordato concede a Alemania una oportunidad,
creando un imbito de confianza particularmente significativo en la
urgente lucha contra la juderia internacional».® La sensacién de que
el Vaticano respaldaba al nazismo contribuyé en Alemania y en el
extranjero a sellar el destino de Europa.

La historia que se cuenta en este libro abarca pues los afios de
juventud de Pacelli, su educacién y su formidable y temprana carre-
ra antes de convertirse en Papa, La narracién encuentra ademds un
nuevo centro de gravedad en las fatidicas negociaciones con Hitler
a comienzos de los afios treinta. Esas negociaciones, a su vez, no
pueden desligarse del desarrollo de la ideologia del poder papal a
lo largo del siglo ni de su comportamiento durante los afios de gue-
rra o de su actitud hacia los judios. El periodo de posguerra de su
pontificado, durante los afios cincuenta, contemplé la apoteosis de
ese poder, cuando Pacelli presidia una Iglesia catdlica triunfante y
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monolitica enfrentada al comunismo, tanto en Italia como mas alld
del Telén de Acero.

Pero aquello no podia mantenerse. Las estructuras y el estado
de 4nimo de la Iglesia catélica comenzaron a mostrar signos de
fragmentacion y declive en los ltimos afios de Pio X1I, despertan-
do un anhelo de reflexién y renovacién. Juan XXIII, quien habia
sucedido a Pacelli en 1958, convocé el Concilio Vaticano II en
1962, precisamente con la finalidad de acabar con el modelo de
Iglesia centralizada y monolitica de sus predecesores y abrir la viaa
una comunidad humana en movimiento, colegial y descentralizada.
En dos documentos clave, Lumen gentium (Luz de los pueblos) y
Gaudium et spes (Alegria y esperanza), aparecia un nuevo énfasis en
la historia, una liturgia accesible, la comunidad, el Espiritu Santo y
el amor. La metifora que debia guiar a la Iglesia del futuro seria la
del «pueblo peregrino de Dios». Las expectativas eran prometedo-
ras, y no faltaron disputas y preocupaciones; los viejos hébitos y dis-
ciplinas no se resignaban a dejar la escena. Tampoco era dificil
detectar senales de que el centralismo papal y del Vaticano no iban
a ceder el terreno facilmente.

A punto de iniciarse el tercer milenio del cristianismo caben
pocas dudas de que la Iglesia de Pio XII se reafirma de muiltiples
formas, algunas de ellas obvias y otras menos transparentes, pero
sobre todo confirmando €l modelo piramidal, la fe en la primacia
del hombre vestido de blanco que dicta infaliblemente la verdad
desde la cispide. En los dltimos afios del largo pontificado de
Juan Pablo II, la Iglesia catélica ofrece una impresion general
de falta de funcionalidad, pese a la histérica influencia de Juan
Pablo I en el colapso de la tirania comunista en Polonia y el entu-
siasmo del Vaticano por entrar en el tercer milenio con la con-
ciencia limpia.

En la segunda mitad del pontificado de Juan Pablo II, la politi-
ca de Pio XII ha vuelto a surgir para desafiar las resoluciones del
Vaticano I, creando tensiones en la Iglesia catélica que probable-
mente culminardn en una futura lucha titinica. Como comenta el
tedlogo britanico Adrian Hastings: «La gran marea impulsada por
el Vaticano II ha perdido su fuerza, al menos institucionalmente.
Ha vuelto a surgir el viejo panorama, y el Vaticano II se interpreta
ahora en Roma con el espiritu del Vaticano I y en el contexto del
modelo que Pio XII queria para el catolicismo.»
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Pacelli, cuyo proceso de canonizacién estd muy avanzado, se ha
convertido cuarenta anos después de su muerte en emblema de los
que leen y revisan las disposiciones del Concilio Vaticano I desde
la perspectiva de una ideologia del poder papal que ya se ha demos-
trado desastrosa en la historia del siglo xx.
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1. Los Pacelli

Durante su pontificado, y aun después de su muerte, solia carac-
terizarse a Eugenio Pacelli como un miembro de la «nobleza
negra», ese pequefio grupo de familias aristocraticas de Roma
que se habian mantenido junto a los papas después de que les
fueran arrebatados sus dominios en la enconada lucha por la
creacién del Estado-nacién italiano. Los Pacelli, absolutamente
leales al papado, no formaban parte en realidad de la aristocra-
cia. Los antecedentes de la familia eran respetables pero modes-
tos, enraizados por parte del padre en un lugar apartado préxi-
mo a Viterbo, pequefia ciudad a unos ochenta kilémetros al norte
de Roma. Cuando nacidé Eugenio en 1876, uno de sus parientes,
Pietro Caterini, a quien los miembros de su generacién llamaban
«el condes, todavia poseia una granja y tierras en el pueblecito
de Onano. Pero el padre de Eugenio, y antes de él su abuelo, asi
como su hermano mayor, Francesco, debfan su posicién, no a
lazos de consanguinidad con la nobleza ni a sus recursos econé-
micos, sino a la pertenencia a la casta de los abogados laicos al
servicio del papado.' Sin embargo, después de 1930, el hermano
de Eugenio y tres de sus sobrinos fueron ennoblecidos como
recompensa a los servicios legales y de negocios prestados a Ita-
lia y la Santa Sede.

Los vinculos de la familia Pacelli con la Santa Sede datan de
1819, cuando su tatarabuelo Marcantonio Pacelli llegé a la Ciudad
Eterna para estudiar Derecho Canénico bajo la proteccién de un
pariente eclesiastico, monsefior Prospero Caterini. En 1834, Mar-
cantonio era ya abogado del Tribunal de la Sagrada Rota, que se
ocupa de asuntos tales como la anulacién de matrimonios. Al tiem-
po que educaba a sus diez hijos (el segundo de los cuales era el
padre de Eugenio, Filippo, nacido en 1837), Marcantonio fue con-
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virtiéndose en un funcionario clave de la administracién de Pio IX,
mads conocido en Italia y Espafia como Pio Nono.

El temperamental, carismitico y epiléptico Pio Nono (Giovan-
ni Maria Mastai-Ferretti), coronado Papa en 1846, estaba conven-
cido, como sus predecesores desde tiempo inmemorial, de que los
territorios papales en el centro de la peninsula italiana aseguraban
la independencia de los sucesores de san Pedro. Si el Sumo Ponti-
fice hubiera sido un habitante mas de un pais «extranjero», ¢cémo
podria mantenerse libre de influencias locales? Sin embargo, tres
afios después de su coronacién, Pio Nono habia perdido ignomi-
niosamente su soberania sobre la Ciudad Eterna en beneficio del
alzamiento republicano. El 15 de noviembre de 1849, el conde
Pelligrino Rossi, ministro laico del gobierno de los Estados Pon-
tificios, famoso por su incisivo sarcasmo, se dirigié al Palazzo della
Cancelleria en Roma y salud6 a la hosca multitud alli expectante
con una desdefiosa sonrisa. Cuando estaba a punto de entrar en el
edificio, un hombre se le acercé y le apuiialé fatalmente en el cue-
llo. Al dia siguiente, el palacio de invierno del Papa en el Quirinal
fue saqueado, y Pio Nono, disfrazado con una sencilla sotana de
cura y unas grandes gafas, huyé a la fortaleza costera de Gaeta, en
el vecino reino de Nipoles. Con él iba Marcantonio Pacelli como
consejero politico y legal. Desde alli, Pio Nono denuncié escanda-
lizado la «ultrajante traicién de la democracia», y amenazé a los
eventuales votantes con la excomunién. Sélo con la ayuda de las
bayonetas francesas y un préstamo de los Rothschild consiguié
regresar un aho mas tarde al Vaticano y reemprender un reinado
mintisculo sobre la ciudad de Roma y lo poco que le habia queda-
do de los territorios papales.

Dadas las tendencias reaccionarias de Pio Nono, al menos
desde ese momento, podemos suponer que Marcantonio Pacelli
compartia el repudio de su Pontifice hacia el liberalismo y la demo-
cracia. Tras su retorno a Roma, Marcantonio fue designado miem-
bro del Consejo de Censura, organismo encargado de investigar a
los participantes en el «complot» republicano. En 1852 fue nom-
brado ministro del Interior. El régimen papal, en sus tltimos afnos
de existencia, no se caracterizé precisamente por su benevolencia.
Un viajero inglés, en una carta al politico William Gladstone escri-
ta ese mismo afio, describia Roma como una prisién: «No existe ni
un soplo de libertad, ni la esperanza de una vida tranquila; dos ejér-
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citos extranjeros, un estado de sitio permanente, atroces actos de
venganza, enfrentamientos entre facciones rivales, descontento ge-
neralizado: ésos son los rasgos del gobierno papal en estos dias.»?

Los judios se convirtieron en blanco de las represalias posrepu-
blicanas. Al comienzo de su reinado, Pio Nono se habia caracteri-
zado por su tolerancia, aboliendo el antiguo gueto judio, la practi-
ca de los sermones encaminados a lograr la conversién de los ju-
dios de Roma y la catequizacién forzada de los bautizados «por azams.
Pero aunque el regreso de Pio Nono a Roma habia sido pagado con
un préstamo judio, los judios romanos se vieron obligados a regre-
sar al gueto y tuvieron que pagar, literalmente, por haber apoyado
la revolucién. Pio Nono se vio entonces envuelto en un escindalo
que conmovié al mundo. En 1858, un nifio judio de seis afos,
Edgardo Morata, fue raptado por la policia papal en Bolonia con el
pretexto de que habia sido bautizado in extremis por una criada
poco después de nacer.’ Ingresado en la reabierta Casa de Ca-
tecumenos, el nino fue educado a la fuerza en la fe catélica. Pese a
las peticiones de sus padres, Pio Nono adopté al nifio, y acostum-
braba a jugar con él escondiéndolo bajo su sotana y preguntando:
«¢Dénde esta el nifio?» La opinién piblica se sintié ultrajada; en
el New York Times se publicaron no menos de veinte editoriales
sobre el asunto, y tanto el emperador Francisco José de Austria
como Napoleén ITI de Francia pidieron en vano al Papa que devol-
viera el nifio a sus legitimos padres. Pio Nono mantuvo a Edgardo
enclaustrado en un monasterio, donde fue finalmente ordenado
como sacerdote.

El avance del nacionalismo italiano era sin embargo imparable,
y Marcantonio Pacelli, junto a su Papa, particip6 en acontecimien-
tos de gran trascendencia para el papado. En 1860, el nuevo Esta-
do italiano, bajo el liderazgo del rey piamontés Victor Manuel II,
habia conquistado casi todos los dominios papales. En su notorio
Syllabus de errores (1864), Pio Nono denuncié ochenta corrientes
de pensamiento «modernas», entre las que se encontraban el socia-
lismo, la francmasoneria y el racionalismo. En la octogésima pro-
posicién, como resumen general, declaraba un grave error la pre-
tensién de que «el Romano Pontifice pudiera reconciliarse con el
progreso, el liberalismo y la civilizacién moderna».

Pio Nono habia erigido en torno a €l los bastiones defensivos de
la Ciudad de Dios, desde donde alzaba el estandarte de la fe cato-
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lica, basada en la palabra de Dios tal como la transmitia él mismo,
Sumo Pontifice y Vicario de Cristo sobre la Tierra. Fuera quedaban
las normas del Anticristo, ideologias centradas en el hombre que
habian sembrado el error desde la Revolucién francesa. Y su fruto
emponzoiiado, declaraba, habia infectado a la propia Iglesia, sur-
giendo movimientos que pretendian reducir el poder de los papas y
proponian Iglesias nacionales independientes de Roma. Sin em-
bargo existia una tendencia igual de influyente, de larga tradicién,
en el extremo opuesto: el ultramontanismo, que defendia un poder
papal sin limites que abarcara a la totalidad del planeta, por encima
de los limites nacionales y geogrificos. Pio Nono comenzd por aquel
entonces a preparar la declaracién como dogma de fe de tal prima-
cfa, a la que se debia respeto. El mundo sabrfa hasta dénde llegaba
su supremacia mediante un dogma, que todos deberfan aceptar so
pena de excomunién. El marco para las deliberaciones fue un gran
concilio eclesidstico, un encuentro de todos los obispos bajo la pre-
sidencia del Papa, el Concilio Vaticano I, convocado por Pio Nono
en 1869 y que duré hasta el 20 de octubre del afio siguiente.

Al comienzo, sélo la mitad de los obispos asistentes al concilio
parecian dispuestos a apoyar el dogma de la infalibilidad papal.
Pero Pio Nono y sus partidarios fueron convenciendo poco a poco
a la mayoria. Cuando el cardenal Guido de Bolonia protest dicien-
do que sélo la asamblea de obispos de la Iglesia podia reclamar
como suyo el testimonio de la tradicién docttinal, Pio Nono repli-

¢6: «¢El testimonio de la tradicién? Yo soy la tradicién.»*
" Elhistérico decreto de la infalibilidad papal, que fue aprobado
el 18 de julio de 1870 por 433 obispos, con sélo dos votos en con-
tra, reza como sigue:

El Romano Pontifice, cuando habla ex cathedra, es decir, cuando
ejerciendo el oficio de pastor y maestro de toda la cristiandad, y
contando con la divina asistencia prometida a san Pedro y sus
sucesores, define [...] una doctrina relativa a la fe y la moral que
debe ser mantenida por toda la Iglesia, posee 1a infalibilidad
que el Divino Redentor quiso conceder a Su Iglesia [...] y por
tanto esas definiciones del Romano Pontifice son intangibles en
si mismas, sin que dependan del acuerdo de la Iglesia’

Un decreto adicional proclamaba que el Papa desempefiaba la
jurisdiccién suprema sobre sus obispos, individual y colectivamen-
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te. El Papa quedaba asi investido de un poder definitivo y sin pre-
cedentes. En el momento de adoptar esas grandes decisiones se
desencadené una tormenta sobre la catedral de San Pedro y un
trueno, amplificado por la cavidad de la basilica, rompio6 la vidrie-
ra de una de las altas ventanas. Segin The Times (Londres), los
anti-infalibilistas vieron en ese acontecimiento una manifestacién
de la desaprobacién divina, pero el cardenal Henry Manning, arzo-
bispo de Westminster y entusiasta seguidor de Pio Nono, respon-
-dié con desdén: «Olvidan el Sinai v los Diez Mandamientos »*

Antes de que el concilio pudiera dedicar su atencién a otras
cuestiones, las tltimas tropas francesas salieron de la Ciudad Eter-
na para defender Paris en la guerra franco-prusiana, entrando
entonces los soldados del Estado italiano, que acabaron para siem-
pre con el sometimiento de Roma al papado. Todo lo que le qued$
a Pio Nonio y su curia, los cardenales que gobernaban los antiguos
Estados Pontificios, fueron las 44 hectireas de la actual Ciudad del
Vaticano, y eso gracias a la benevolencia del nuevo Estado-nacién
italiano. Negandose a aceptar ese fait accompli, Pio Nono se ence-
r16 en el palacio Apostélico frente a la plaza de San Pedro, recha-
zando la posibilidad de llegar a un acuerdo con el Estado v prohi-
biendo en vano a los catdlicos italianos que participaran en la poli-
tica democritica.

Marcantonio Pacelli podria haberse quedado sin trabajo de no
ser por la fundacién en 1861 del nuevo diario vaticano, I’Osserva-
tore Romano, que se convirtié en la voz «moral y politica» del papa-
do, y que financiado por el Vaticano sigue publicandose boy dia en
siete idiomas. Mientras, el padre de Eugenio Pacelli, Filippo,
siguiendo las huellas de Marcantonio, se convirtié en abogado de
la Sagrada Rota, llegando a decano del Colegio de Abogados de la
Santa Sede.

Los padres de Eugenio Pacelli se casaron en 1871. Su madre,
Virginia Graziosi, era romana y, como suele decirse, hija piadosa de
la Iglesia. Tenia doce hermanos, dos de los cuales se hicieron sacer-
dotes y otras dos tomaron el velo. Filippo Pacelli ilevé a cabo labo-
res pastorales en las parroquias de Roma, distribuyendo folletos
religiosos a los pobres. Se le recuerda principalmente por su devo-
cién a un libro titulado Massime eterne (Principios eternos), una
meditacién sobre la muerte de Alfonso Maria Ligorio, el santo y
moralista catélico del siglo xv1ii. Filippo distribuyé muchos cientos

27




de ejemplares por toda Roma, y cada afio encabezaba una proce-
sién a un cementerio romano, donde los peregrinos meditaban bajo
su direccién sobre su inevitable destino.

La remuneracién de los abogados laicos del Vaticano era esca-
sa y la familia Pacelli no era lo que se dice préspera. Al parecer,
tuvieron que atravesar tiempos duros, y el que llegaria a ser Pio XII
recordaba afios mds tarde que en el piso que ocupaban no habia
calefaccién, salvo un pequefio brasero en torno al cual se calenta-
ban las manos los miembros de la familia,” Mientras que muchos de
sus colegas laicos se habian incorporado después de 1870 a la bien
pagada burocracia de la nueva Italia, los Pacelli se mantuvieron fie-
les al rechazo indignado que les provocaba la usurpacién de Victor
Manuel. La burguesia leal al papado mantenia la costumbre de
ponerse un solo guante, de situar una silla frente a la pared en la
sala principal de la vivienda y de mantener siempre cerradas las
contraventanas y una de las hojas de la puerta del palszzo, en
recuerdo del patrimonio confiscado al papa. Los Pacelli compar-
tian esos habitos, y Eugenio fue educado en un ambiente de inten-
sa piedad catélica, una respetabilidad nada ostentosa y una sensa-
cién de agravio por las ofensas hechas al Papa. Por encima de todo,
la familia estaba impregnada de un amplio abanico de conocimien-
tos legales y de eficacia civil, internacional y eclesidstica. Tal como
lo entendian los Pacelli, el papado y su Iglesia, amenazados por
todas partes por las fuerzas destructivas de la modernidad, sélo
podrian sobrevivir y recobrarse algin dia mediante una sagaz y uni-
versal aplicacién de la ley.

LA IGLESIA OPRIMIDA

En los anos que siguieron al Concilio Vaticano I, Pio Nono con-
templé desde los pisos superiores del palacio Apostdlico un pano-
rama deptimente de opresién, en cuanto a la perspectiva global de
la Iglesia catdlica en el mundo. En Italia se prohibieron las proce-
siones y los servicios religiosos fuera de las iglesias, las comunida-
des religiosas quedaron disueltas, las propiedades de la Iglesia con-
fiscadas y los sacerdotes sometidos al servicio militar. De la nueva
capital surgia un catalogo de medidas que la Santa Sede considera-
ba comprensiblemente como anticatélicas: legislacion sobre el di-
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vorcio, secularizacién de la escuela, abolicién de muchas fiestas
religiosas...

En Alemania, en parte como respuesta al «disgregador» dogma
de la infalibilidad, Bismarck comenzé su Kulturkampf («lucha cul-
tural») contra el catolicismo. Se prohibié a las érdenes religiosas el
ejercicio de la ensefianza, se expulsé del pais a los jesuitas, la ins-
truccion religiosa y los seminarios quedaron bajo el control estatal
y las propiedades de la Iglesia bajo el de comités de laicos; en Pru-
sia se introdujo el matrimonio civil... Los obispos y clérigos que se
oponian a la Kulturkampf fueron multados, encarcelados o deste-
rrados. L.o mismo sucedia en otros paises de Europa, como en Bél-
gica, donde se prohibié a los catdlicos el ejercicio de la ensefianza,
o en Suiza, donde se disolvieron las érdenes religiosas. En Austria,
pais tradicionalmente catélico, el Estado asumié el control de las
escuelas y se aprob6 la legislacién que secularizaba el matrimonio;
en Francia se desat6 una nueva oleada de anticlericalismo. Escrito-
res, pensadores y politicos de toda Europa —Bovio en Italia, Bal-
zac en Francia, Bismarck en Alemania, Gladstone en Inglaterra—
proclamaban su conviccién de que los dias del papado, y con él el
catolicismo, habian terminado.

Incluso los defensores mas fervientes de Pio Nono comenzaban
a sospechar que la larga duracién de su papado estaba agravando
todos esos problemas. Reflexionando sobre ello en 1876, el arzo-
bispo de Westminster, Henry Manning, se explay6 con pesimismo
sobre la «oscuridad, confusién, depresién [...] inactividad y agota-
miento» de la Santa Sede. ¢Iban realmente las cosas tan universal e
irremediablemente mal? ¢Habia conducido el oscurantismo del
envejecido Pio Nono, en conflicto con el imparable avance de la
modernidad, a la agonia del papado, la institucién més antigua del
mundo? Quiza, por el contrario, la desaparicién final de las pose-
siones temporales del Pontifice, combinada con las ventajas de la
comunicacién moderna, habia sentado las bases para nuevas pers-
pectivas de poder, ni siquiera softadas con anterioridad. Si tal idea
cruzé por su mente, Pio Nono no llegd a admitirla publicamente
salvo en sus tltimas palabras: «Todo ha cambiado; mi sistema y mi
politica han pasado, pero yo soy demasiado viejo para cambiar mi
rumbo; mi sucesor serd quien tenga que afrontar esa tarea.»* Tras la
muerte de Pio Nono el 7 de febrero de 1878, su cadaver fue final-
mente trasladado de su sepulcro provisional en San Pedro a la
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tumba definitiva en San Lorenzo. Cuando el cortejo se aproximaba
al Tiber, un grupo de romanos anticlericales amenaz6 con arrojar el
ataid al rio. Sélo la llegada de un pelotén de soldados salvé sus res-
tos de aquel insulto final.’

Asi finalizaba el mis largo y quiza el mds turbulento pontifica-
do de toda la historia del papado.

INFANCIA Y JUVENTUD EN LA «NUEVA» ROMA

Eugenio Pacelli nacié en Roma el 2 de marzo de 1876, en los alti-
mos afios pues del conflictivo papado de Pio Nono, en un piso que
compartian sus padres y su abuelo Marcantonio en la tercera plan-
ta del nimero 3 de Via Monte Giordana (conocida ahora como Via
degli Orsini). El edificio quedaba a pocos pasos de la Chiesa
Nuova, con su recargado y dorado interior barroco; aproximando-
se al extremo oeste del Corso Vittorio Emanuele, se ve su poértico,
ligeramente retirado de la calle. Desde el portal del edificio donde
vivian los Pacelli se llega en cinco minutos al puente de Sant’Ange-
lo sobre el Tiber, y en quince a la plaza de San Pedro. Eugenio tuvo
tres hermanos: la mayor, Giuseppina, tenfa cuatro afios cuando ¢l
nacié, y su hermano mayor, Francesco, dos; cuatro anos después
naceria otra hermana, Elisabetta.

La Roma en la que nacié y fue bautizado no habia cambiado
apenas en dos siglos. Mas de la mitad del area limitada por las
murallas de Aureliano estaba colmada de iglesias, oratorios y con-
ventos. Esa Roma cristiana habia crecido junto a las ruinas de la
antigiiedad clasica y las semiderruidas villas sombreadas por robles,
naranjos y espléndidos pinos. Gran parte de la ciudad daba la
impresién de un antiguo mercado. Todo esto iba a cambiar duran-
te la infancia de Eugenio Pacelli, cuando en los afios ochenta del
pasado siglo Roma se convirtié en capital administrativa de un
nuevo Estado, y un nuevo mundo de tecnologia, comunicaciones y
transportes comenzé a sacarla de su antiguo letargo.

Habian llegado los hombres del norte, construyendo la capital
de la nacién a toda prisa, con escaso respeto por el estilo o la pla-
nificacién. Algunas de las innovaciones arquitecténicas y artisticas
parecian concebidas como sefiales hostiles en direccion al Vaticano.
El fanfarrén monumento con aspecto de tarta de boda en memoria
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de Victor Manuel II comenz6 a alzarse en 1885 para glorificar la
unificacion del pais bajo su primer rey. Una marcial estatua ecues-
tre de Garibaldi coroné la colina del Janiculo, como si desde alli
dominara tanto la nueva capital como la Ciudad del Vaticano.

A sus cinco anos, Pacelli entré en un &indergarten regido por
dos monjas en lo que hoy en dia se conoce como Via Zanardelli.
Para entonces, la familia se habia trastadado a un piso mayor, en la
Via della Vettina, no lejos del anterior. Hizo sus primeros estudios
en una escuela catdlica privada, de sélo dos aulas, situada en un
edificio de la Piazza Santa Lucia dei Ginnasi, préxima a la Piazza
Venezia. Era un centro sujeto al capricho de su fundador y direc-
tor, el signore Giuseppe Marchi, que tenia la costumbre de lanzar
soflamas desde lo alto de su tarima acerca de «la dureza de corazén
de los judios»."” Uno de los bidgrafos contemporaneos de Pio XII
comenta sin ironfa: «tlabia mucho que decir en favor del signore
Marchi; sabia que las impresiones dejadas en los espiritus infantiles
no desaparecen nunca.»"

A los diez anos ingresé en el Liceo Quirino Visconti, una escue-
la ptblica con tendencias anticlericales y anticatélicas situada en el
Collegio Romano, antigua sede de la famosa universidad de los
jesuitas en Roma. El hermano de Eugenio, Francesco, llevaba ya
dos afios en esa escuela, lo que evidencia que Filippo Pacelli supo-
nia que sus hijos saldrian beneficiados de un conocimiento precoz
y directo de sus «enemigos» secularizadores, al tiempo que recibian
la mejor educacién clasica accesible en Roma.

Segtin recordaban sus hermanas, Eugenio era muy obstinado.
Larguirucho, de constitucion delicada, desde muy pequefio mostré
una gran inteligencia y capacidad memoristica. Era capaz de recor-
dar paginas enteras y de repetir palabra por palabra una leccién al
salir de clase. Le complacia el estudio de las lenguas, clasicas y
modernas. Escribia, tanto de joven como ya adulto, con una esme-
rada y elegante letra cursiva. Tocaba el violin y el piano, acompa-
fiando con frecuencia a sus hermanas, que cantaban y tocaban la
mandolina. Le gustaba nadar, y durante las vacaciones montaba a
caballo en la finca de sus primos en Onano.

Poco es lo que ha sobrevivido, ya sea en forma de anécdotas o
recuerdos escritos, para intentar reconstruir el caracter y la perso-
nalidad de los padres de Eugenio Pacelli, salvo la referencia de la
hija menor, Elisabetta, a su «gran rectitud». «De sus labios nunca
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salian mds que expresiones cuidadas», recordaba. Virginia Pacelli
conducia a sus hijos varias veces al dia a rezar ante una imagen de
la Virgen situada un rincén de la casa, y toda la familia rezaba el
rosario, juntos, antes de cenar. No existen evidencias de traumas
infantiles ni de privaciones de ningiin tipo; siendo sélo cuatro her-
manos, Eugenio gozaba sin duda de una atencién suficiente por
parte de sus padres.

Los testimonios de su beatificacién dedican especial atencién a
su temprana piedad. En su camino hacia la escuela siempre se dete-
nia ante el cuadro de la Madonna della Strada, préximo a la tumba
de Ignacio de Loyola en la Iglesia del Gesii. Una o dos veces al dia
abria alli su corazén a la Madonna, «contandole todo». Se dice que
desde muy nifio mostraba un desacostumbrado pudor. Su hermana
menor recordaba que nunca salia de su habitacién sin haberse ves-
tido completamente. Era de caracter independiente y solitario; apa-
recia en las comidas llevando siempre consigo un libro; tras solici-
tar el permiso de sus padres y hermanos se sumergia inmediata-
mente en su lectura. En su adolescencia acudia con frecuencia a
conciertos y representaciones, llevando consigo un cuaderno en el
que escribia sus criticas durante los descansos. Elisabetta recorda-
ba que solia componer «ramilletes espirituales» (pequenas oracio-
nes cuidadosamente escritas en una tarjeta) por las misiones o las
4nimas del purgatorio, y que se imponia penitencias, como la
renuncia a caprichos como los zumos de frutas. Siendo todavia un
nifio, asumié la tarea de catequizar al hijo del conserje del palazzo
donde vivian, de cinco afios de edad.

Actuaba como monaguillo en la Chiesa Nuova, asistiendo a la
misa que decia un primo suyo, y al igual que muchos otros nifios
destinados al sacerdocio, su juego favorito consistia en disfrazarse
y representar la celebracién de la misa en su cuarto. Su madre le
animaba en ello, regalindole una pieza de damasco que podia
adaptar como casulla, o velas para adornar el supuesto altar. Cierto
afio reprodujo todas las celebraciones de la semana de Pascua.
Cuando una tia enferma no podia ir a misa, el joven Eugenio le
ofrecia un simulacro que incluia naturalmente una homilia de su
propia invencion.

Una figura importante en la vida de Eugenio desde sus ocho
afios fue un cura oratoriano, el padre Giuseppe Lais. Segin Elisa-
betta, su padre pidié a éste que cuidara de la salud espiritual de
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Eugenio. Lais se convirtié en huésped frecuente de la familia Pa-
celli, informandoles regularmente de los progresos de Eugenio. Hay
indicaciones en esta relacién del tipo especial de amistad que se
da con frecuencia entre un sacerdote que desempena el papel de
modelo y un joven piadoso que se siente llamado a ejercer el
sacerdocio.

Eugenio llevé la influencia de sus padres y del padre Lais a su
secularizado ficeo: para redactar un trabajo sobre su figura histéri-
ca «favorita», Pacelli eligié la de Agustin de Hipona, provocando la
butla de sus compafieros de clase. Cuando intenté extenderse
sobre el tema de la civilizacién cristiana, que no figuraba en el pro-
grama de estudios, su profesor le reprendid, diciéndole que no era
él quien debia fijar el contenido de las lecciones.

Entre los escasos restos literarios de su paso por el liceo nos
queda una veintena o asi de redacciones. Una de ellas, titulada «El
signo impreso en el corazén aparece en el rostro», trata sobre «el
mal del silencio cobarde» y relata la historia de un «venerable
anciano» que, a diferencia de otros cortesanos, se niega a adular a
un rey tirdnico."”

En otra redaccién, titulada «Mi retrato», escrita a los trece afios,
el joven Pacelli consigue ser a un tiempo fiel e irénico en la des-
cripcién de si mismo: «Soy de estatura media —comienza—, de
cuerpo esbelto, rostro bastante palido, pelo castano y suave, ojos
negros y nariz aquilina. No hablaré mucho de mi pecho que, para
ser sincero, no es muy robusto que digamos. Para terminar, mis
pietnas son largas y delgadas, y mis pies demasiado grandes.» De
todo lo cual, dice al lector, es facil deducir que «fisicamente soy un
joven bastante mediocre». Atendiendo a sus rasgos morales, conce-
de que es de caricter «bastante impaciente y violento», aunque
espera que «con la educacién» conseguira «alcanzar los medios
para controlarlo». Finaliza reconociendo su «instintiva generosi-
dad de espiritu», y se consuela con la reflexién de que, «<aunque no
soporto que me contradigan, perdono con facilidad a quienes me
ofenden».” Un compaiiero de colegio de Pacelli, que llegaria en su
dia a cardenal, afirmaba que de joven éste «poseia un grado de con-
trol sobre s{ mismo que raramente se encuentra en los jévenes».”

Entre sus ensayos de juventud, s6lo uno, escrito cuando tenia
quince afios, revela que Eugenio Pacelli pudo sufrir un conflicto en
su adolescencia. Escrito en tercera persona, describe a alguien
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«ciego con sus dudas e ideas vanas y erréneas». ¢Quién, se pre-
gunta, «le dara alas» de forma que pueda «elevarse desde esta mise-
rable tierra hacia las esferas mas altas y apartar ese velo de maldad
que le rodea siempre y en todas partes»? Como conclusién, habla
de esa persona «mesindose los cabellos» y deseando «que nunca
hubiera nacido», y termina con una plegaria: «;Dios mio, ilumina-
le!»" ¢Se trata de una prueba de una crisis emocional provocada
por el exceso de estudio y ascetismo? Ese episodio oscuro, que
sepamos, nunca volvié a repetirse.

Desarrollé un gran amor por la musica, especialmente la de
Beethoven, Bach, Mozart y Mendelssohn, y se interesé por la his-
toria de la misica. Desde pequeiio lefa a los clasicos por puro pla-
cer, y comenzé a reunir su propia biblioteca clasica, que le acom-
paho toda su vida. Lefa a san Agustin, Dante y Manzoni, pero por
encima de todos le gustaba Cicerén." En cuanto a su lectura espi-
ritual preferida, era la Imitacién de Cristo de Tomas de Kempis,
monje del siglo xV. Ese libro, que gozé de amplia popularidad entre
los religiosos y sacerdotes diocesanos hasta los afios sesenta, era
muy adecuado para las aspiraciones ascéticas del monacato en-
claustrado, alienta la espiritualidad interior que conduce directa-
mente a Dios sin mediaciones sociales y considera los lazos huma-
nos como imperfecciones y distracciones. Aconseja no obstante ale-
gria, humildad y caridad hacia todos, especialmente hacia los ene-
migos. Pacelli llegé a sabérselo de memoria. Otro de sus autores
religiosos favoritos era Jacques-Bénigne Bossuet, obispo francés del
siglo XV1I cuya elocuencia traté de emular en afios posteriores. Bos-
suet permanecié en su mesilla de noche durante toda su vida.

Tras la muerte de Pacelli, su ayudante y secretario personal
durante cuarenta arios, el jesuita Robert Leiber, escribié que la espi-
ritualidad de Pio XII se mantenia esencialmente juvenil: «En su
propia vida religiosa sigui6 siendo el piadoso muchacho de aque-
llos dias. [...] Sentia un respeto genuino por la piedad humilde y sin
pretensiones, y un amor infantil por la Madre de Dios desde su
juventud.»”

En el verano de 1894, tras completar su educacién en el liceo a
la edad de dieciocho afios con un diploma o licenza ad honorem,
Pacelli se retiré durante diez dias a la iglesia de Santa Inés en Via
Nomentana. Por primera vez (luego repetiria en muchas ocasiones
esa experiencia) realizé unos ejercicios espirituales guiado por el
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manual de meditacién espiritual de san Ignacio de Loyola. Los
Ejercicivs ignacianos consideran la vida como una batalla entre
Cristo y Satands. Quienes los realizan deben asumir opciones claras
para su futuro: seguir la senda de Cristo o la del Principe de las
Tinieblas. Cuando volvié a casa, informé a sus padres de que habia
decidido hacerse sacerdote. Segiin Elisabetta, «esa decisién no
constituy$ una sorpresa para nadie. Todos sabiamos que habia
nacido para ser sacerdote,

SEMINARISTA

El Almo Collegio Capranica, conocido simplemente como «el
Capranica», es un edificio siniestro situado en una tranquila plaza
en el corazén de la vieja Roma, cercana al Panteén y a menos de
veinte minutos de camino de la residencia de los Pacelli. F] Capra-
nica, fundado en 1457, era y sigue siendo famoso como vivero de
altos cargos para el Vaticano. Eugenio Pacelli se instalé alli en
noviembre de 1894 y se matriculé en un curso de filosofia en la cer-
cana universidad de los jesuitas, la Gregoriana.

Comenz sus estudios eclesidsticos en el momento cumbre del
pontificado de Leén XIII. Elegido como sucesor de Pio Nono en
1878, era casi tan conservador como él (habia colaborado en la
redaccion del Syllabus de errores) y contaba sesenta y ocho afios de
edad cuando fue elegido Papa, pero realizé enormes esfuerzos por
acomodarse al mundo moderno. Los primeros afios de su pontifi-
cado quedaron marcados por una serie de notables iniciativas aca-
démicas: la fundacién de un nuevo instituto en Roma para el estu-
dio de la filosofia y la teologia, centros de estudio de las Escrituras
y un centro astronémico. Se abrieron los archivos del Vaticano,
tanto a los estudiosos catélicos como no catélicos. Bajo Leon XIIT,
las perspectivas histéricas que en el pasado habian quedado pricti-
camente relegadas al olvido por los eruditos catélicos cobraron
gran impulso.

Leén XIIT habia viajado como nuncio apostélico por toda
Europa y habia sido testigo de las condiciones de vida y de trabajo
en los centros industriales en plena expansién. En la década de los
ochenta del siglo XIX, grupos de trabajo catélicos acudian a Roma
en busca de orientacién por parte de la Iglesia, en niimero cada vez
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mayor. En 1891, Leén XIII dio a conocer la enciclica Rerum nova-
rum (Acerca de las nuevas cosas) como respuesta del papado, al
cabo de medio siglo, al Manifiesto comunista y El capital de Marx.
Aunque deploraba la opresién y virtual esclavitud de los numerosi-
simos pobres por parte de los instrumentos de «usura» en manos
de «un punado de gente muy rica» y preconizaba salarios justos y
el derecho a organizar sindicatos (preferiblemente catélicos) y, en
determinadas circunstancias, a declararse en huelga, la enciclica
rechazaba vigorosamente el socialismo y mostraba poco entusiasmo
por la democracia. Las clases y la desigualdad, afirmaba Leén XIII,
constituyen rasgos inalterables de la condicién humana, como lo
son los derechos de propiedad, especialmente los que favorecen y
protegen la vida en familia. Condenaba el socialismo como ilusorio
y sinénimo del odio de clase y el ateismo. La autoridad en la socie-
dad, proclamaba, no proviene del hombre, sino de Dios mismo.

En 1880 habia escrito al arzobispo de Colonia que «la peste del
socialismo [...] que pervierte tan profundamente el sentido de
nuestras poblaciones extrae todo su poder de la oscuridad que pro-
voca en el intelecto ocultando la luz de las verdades eternas y
corrompiendo las reglas para [a vida que proclama la moral cristia-
na»."® Leén X1II creia que la respuesta al socialismo, ese mal de la
modernidad, setia un renacimiento intelectual cristiano basado en
la fe y fa razén. Ese renacimiento, declaraba, debia basarse en el
pensamiento del filésofo y tedlogo medieval Tomas de Aquino.

El tomismo, 0 neotomismo, como se lo comenzé a llamar desde
la enciclica de 1879 por el resurgimiento de los estudios sobre santo
Tomds,"” constituye una sintesis intelectual global que retine las
verdades de la Revelacién y los dominios de lo sobrenatural, el uni-
verso fisico, la naturaleza, la sociedad, la familia y el individuo. Tras
un petiodo de mis de un siglo durante el que las escuelas seglares
de filosofia, tanto europeas como norteamericanas, se habian orien-
tado hacia propuestas mas subjetivas o més materialistas, la deci-
sién de Leén XTI de redescubrir los seguros y perdurables absolu-
tos de la filosofia tomista —alzdndose, segtin esperaba el Papa, por
encima de las nieblas del escepticismo moderno como las catedra-
les géticas se alzaban hacia el cielo— parecia una via de solucién
acertada. Sin embargo, a pesar de la energia que Le6n XIII comu-
nicé a los estudiosos catélicos tras generaciones de aridez intelec-
tual, el renacimiento neotomista, al nivel del candidato medio para
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el sacerdocio, apuntaba una ominosa tendencia al conformismo y
un estrechamiento del pensamiento eclesiastico. El neotomismo, al
menos tal como se ensefiaba en los seminarios en la Gltima década
del siglo x1X, rechazaba mucho de lo bueno y verdadero que habia
en las nuevas corrientes de pensamiento. En 1892, dos afos antes
de que Pacelli llegara a la Universidad Gregoriana, Leén X111 habia
decretado que el neotomismo se considerara como «definitivo» en
todos los semninarios y universidades catolicas. Y donde santo
Tomas no habia llegado a exponer con suficiente detalle algiin tema
se exigia a los profesores que alcanzaran conclusiones conciliables
con su pensamiento. Bajo el siguiente papado, el de Pio X, el neo-
tomismo se esclerotizé como ortodoxia con valor de dogma.

FORMADO EN EL AISLAMIENTO

Cuando Pacelli comenzd sus estudios en el confiado clima intelec-
tual de la Roma eclesiastica, los planes para su educacion sacerdo-
tal experimentaron un extrafio giro en el verano de 1895. Al finali-
zar su primer afio académico abandoné tanto el Capranica como la
Universidad Gregoriana. Segin Elisabetta, la comida en el Capra-
nica era infame; su «fastidioso» estémago, revelador de una consti-
tucién nerviosa y tensa, le molestaria durante el resto de su vida.
Toda la familia, segin confesé al tribunal de beatificacion, se diri-
gia cada domingo al colegio llevindole provisiones especiales.® Su
padre consiguié finalmente un permiso para que Eugenio viviera en
casa mientras continuaba sus estudios académicos. El efecto de este
arreglo fue que Pacelli volvid a quedar bajo la protecciéon materna,
escapando a las asperezas de la vida en el internado. La incapaci-
dad de adaptarse a la dureza del seminario habria significado un
final abrupto para las ambiciones eclesiales de la mayoria de los
aspirantes al sacerdocio. Pero los Pacelli contaban con poderosos
amigos en el Vaticano.

Si se exceptda la amistad de una prima mas joven que él, de la
que hablaremos mas adelante, su madre siguid siendo el centro de
su vida emocional. La devoeién mutua entre madre e hijo aparece
repetidamente en los testimonios de la beatificacion. Cuando liegé
a Papa decord su cruz pectoral con las sencillas joyas de su madre.

En el otofio de 1895 se matriculé para el siguiente afio acadé-
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mico en los cursos de Teologia y Escrituras del Instituto San Apo-
linar, no lejos de su casa, y en Idiomas en la universidad laica, tam-
bién cercana, de la Sapienza. Su participacién en esas instituciones,
no obstante, fue meramente académica. En casa, contaba Elisabet-
ta, vestia sotana y el cuello romano durante todo el dia, y siguié
«gozando de la influencia del padre Lais», la figura que habia vigi-
lado su progreso espiritual en la adolescencia. En el verano de
1896, a la edad de veinte afios, viaj6 a Paris con Lais para asistir a
un Congreso de Astronomia.

No contamos con anécdotas acerca de su educacion para el
sacerdocio en los siguientes cuatro afios. Todo lo que se sabe es que
pasé los exdmenes que le cualificaban para recibir las Ordenes
Sagradas. El 2 de abril de 1899, a la edad de veintitrés anos, fue
ordenado él solo en la capilla privada de un obispo auxiliar de
Roma, en lugar de serlo junto a los demds aspirantes de la didcesis
romana en San Juan de Letran. Una vez mas habia esquivado a sus
contempotaneos. Al dia siguiente dijo su primera misa en el altar de
la Virgen de la basilica de Santa Maria Maggiore, ayudado por el
padre Lais.

Pacelli habia completado su educacion en Teologia Sagrada con
el grado de doctor (de acuerdo con las normas actuales, se trataria
mas bien de una licenciatura), sobre la base de una corta diserta-
cién, perdida para la posteridad, y un examen oral de latin. En
otonio se matriculd de nuevo en el Instituto San Apolinar para estu-
diar Derecho Canénico, comenzando una seria investigacion pos-
doctoral, probablemente bajo la influencia del canonista Franz
Xavier Wernz, de la Compaiija de Jests, experto en cuestiones de
autoridad eclesiastica en Derecho Canénico.

Pero la influencia de los jesuitas romanos, a los que Pacelli con-
sideré como sus maestros no sélo durante sus afios de seminarista
sino a lo largo de toda su vida, es notable también por otras razo-
nes. En 1898, cuando Pacelli completaba sus estudios para el sacer-
docio, la revista romana de los jesuitas Crvzfta Cattolica mantenia la
culpabilidad de Alfred Dreyfus, el oficial judio del ejército francés
acusado de traicion. La revista siguié defendiendo la misma tesis
durante el ano siguiente, incluso después de que hubiera sido per-
donado. Su editor, el padre Raffacle Ballerini, aseguraba que «los
judios habian comprado todos los periédicos y conciencias de
Europa» para conseguir el indulto de Dreyfus, y que «alli donde se
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habia concedido el derecho de ciudadania a los judios» el resulta-
do habia sido «la ruina» de los cristianos o la masacre de la «raza
extranjera».*!

No sabemos cuinto afectaron a Pacelli esas opiniones de la
influyente revista romana, pero los seminaristas y sacerdotes catéli-
cos de finales del siglo XIx sufrieron sin duda la influencia de la
larga historia de las actitudes cristianas hacia el judaismo.

CATOLICISMO Y ANTISEMITISMO

Habfa notables diferencias entre el racismo del siglo XX, inspirado
en un pervertido darwinismo social, y el tradicional antijudaismo
cristiano, presente desde los primeros tiempos de la cristiandad. El
racismo y antisemitismo que iban a dar lugar a la Solucién Final de
los nazis se basaban en la idea de una carga genética judia intrinse-
camente inferior desde el punto de vista bioldgico; de ahi la fatal
l6gica de que su exterminio conllevaria ventajas para la consecu-
cién de la pureza racial en la via hacia la grandeza nacional. A fina-
les de la Edad Media, los judios espafioles se vieron excluidos de la
comunidad «pura» de la sangte cristiana, y durante el periodo que
sigui6 al descubrimiento de América se plante6 repetidamente la
cuestion del estatus de los «esclavos naturales» indigenas del
Nuevo Mundo; pero el racismo no habia formado nunca parte con-
sustancial del cristianismo ortodoxo. Los cristianos, en general,
habian ignorado siempre el origen racial y nacional como factor de
discriminacién en la bisqueda de conversos.

La antipatia cristiana hacia los judios, nacida de creencias reli-
glosas o teoldgicas, aparece en los primeros siglos de la Iglesia, fun-
damentada en la conviccién de que el pueblo judio, como tal, era
culpable de la muerte de Cristo, siendo por tanto un pueblo «dei-
cida». Los Primeros Padres de la Iglesia, los grandes esctitotes cris-
tianos de los seis primeros siglos de la cristiandad, dieron abun-
dantes pruebas de antijudaismo. «La sangre de Jestis —escribia
Origenes— caera no sélo sobre los judios de aquel tiempo, sino
sobre todas sus generaciones hasta el fin de los tiempos.» Y san
Juan Criséstomo afirmaba: «La sinagoga es un burdel, un escon-
drijo para bestias inmundas. [...] Ningun judio ha rezado nunca a
Dios. [...] Estan poseidos por los demonios.»
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En el Concilio de Nicea I, en el 325, el emperador Constantino
ordené que la Pascua cristiana quedara desligada de la judia: «No
es conveniente —declaraba— que en la mis sagrada de nuestras
celebraciones sigamos las costumbres judias; de aqui en adelante no
tendremos nada en comiin con ese odioso pueblo.» Vinieron a con-
tinuacién una serie de medidas imperiales contra los judios: im-
puestos especiales, la prohibicién de abrir nuevas sinagogas, y
del matrimonio entre judios y cristianos. En los sucesivos reina-
dos imperiales proliferaron las persecuciones contra los judios,
como antes contra los cristianos. En el siglo v se solia atacar a las
comunidades judias durante la Semana Santa, y se quemaban sus
sinagogas.

Cabe preguntarse por qué los cristianos no exterminaron a los
judios en esos primeros siglos del Imperio cristiano. Segin las
creencias cristianas, los judios debfan sobrevivir y continuar su
errante didspora como senal de la maldicién que habian atraido
sobre su propio pueblo. De vez en cuando, los papas del primer
milenio pedian una suavizacién, pero nunca el fin de las persecu-
ciones o un cambio de actitud. El Papa Inocencio III, a comienzos
del siglo X111, resumia la opinién papal del primer milenio cuando
afirmaba: «Sus palabras —“{Caiga su sangre sobre nosotros y nues-
tros hijos!”— han extendido su culpa a la totalidad de su pueblo,
que los sigue como una maldicién a cualquier sitio a donde se diri-
jan para vivir y trabajar, donde nazcan y donde mueran.» El Con-
cilio de Letran 1V, convocado por Inocencio III en 1215, les impu-
50 la obligacién de llevar cosido a la ropa un distintivo amarillo.

Los judios, a los que se negaba la igualdad social con el resto de
la poblacién, se les prohibia la propiedad de tierras, se los excluia
de la administracién piblica y de la mayoria de las distintas formas de
comercio, poco podian hacer aparte de prestar su dinero, lo que les
estaba prohibido a los cristianos por la ley eclesiastica. Pero aunque
se les concedian licencias para hacer préstamos con intereses estric-
tamente definidos, eran sefialados por los cristianos como «chupa-
sangres» y «usureros» que se aprovechaban de sus dificultades
financieras y vivian a su costa.

La Edad Media fue una época de incremento en la persecucién
de los judios, pese a los ocasionales llamamientos a la contencién
por parte de los papas mas ilustrados. Los cruzados asumieron
como parte de su misién la tortura y asesinato de judios en su ity
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Venir a Tierra Santa, y en aquella época se extendié la costumbre de
las conversiones y bautizos forzados, especialmente de nifios judios.
Uno de los principales objetivos de la nueva Orden de Predicado-
res, fundada por santo Domingo de Guzman, era la conversién de
judios. Entre dominicos y franciscanos surgi6 una disputa acerca
del derecho de los principes a forzar el bautismo de los nifios judios
nacidos en su territorio, como derivacién de los derechos sefioria-
les sobre siervos y esclavos: segtin los franciscanos, que en esto se
atenian a las ensefianzas del teélogo Duns Scoto, los judios eran
esclavos por designio divino, mientras que el dominico Tomds de
Aquino argumentaba que, segiin la ley natural concerniente a los
vinculos familiares, los padres judios tenian derecho a elegir para
sus hijos la fe que mas les acomodara.”

Pero la Edad Media se vio marcada también por el insidioso
desarrollo de lo que mas tarde se llamaria «el libelo sangriento».
Desde Inglaterra, donde comenzé a forjarse en el siglo X, se
extendié rapidamente la creencia de que los judios torturaban y
sacrificaban a nifios cristianos, en conexién con el mito del robo
consuetudinario de hostias consagradas, el pan de la comunién que
en la misa se convertia en «cuerpo y sangre» de Cristo, con el fin de
realizar mas tarde ritos abominables con ellas. Al mismo tiempo, los
rumores acerca de crimenes rituales, sacrificios humanos y profa-
nacién de hostias dieron aliento a la creencia de que el judaismo
conllevaba la practica de «magia negra» con el objetivo de socavar
y destruir finalmente la cristiandad.? Las ejecuciones de judios acu-
sados de crimenes rituales solian ir acompafiadas por pogromos de
comunidades judias, a las que se acusaba de emplear artes magicas
para provocar enfermedades como la peste negra v otras calamida-
des, grandes y pequenias.

El inicio de la Reforma signific una reduccién de rales perse-
cuciones, sustituyendo las brujas a los judios en la supuesta res-
ponsabilidad de infanticidios cometidos con fines magicos. Pero en
la misma época, el Papa Pablo IV instituyé el gueto y la obligacién
de llevar el distintivo amarillo.

A lo largo del siglo xviy, los judios fueron alcanzando cierto
grado de libertad en las regiones mas alejadas del centro romano
del catolicismo —Holanda, Inglaterra, y los enclaves protestantes
de Norteamérica—, pero los Estados Pontificios siguieron aplican-
do medidas represivas contra las comunidades judias hasta bien
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entrado el XIX. En el breve paréntesis de liberalismo que siguid a su
eleccién, como hemos dicho, Pio Nono aboli6 el gueto, pero lo res-
tablecié bien pronto tras su exilio en Gaeta. La consolidacién del
Estado-nacién italiano puso fin al gueto de Roma, si bien sobrevi-
vi6 de hecho como area de residencia «natural» para los judios més
pobres de la ciudad hasta la segunda guerra mundial. Entretanto, el
antijudaismo se mantenia latente, con ocasionales llamaradas
durante el papado de Ledn XIII, cuando Pacelli era estudiante. La
forma mas enquistada de antipatia hacia los judios enarbolaba
como pretexto su «obstinacién», el tema recurrente de las prédicas
del maestro de Pacelli, el signore Marchi.

Existia, de hecho, una curiosa coincidencia entre el lugar de
nacimiento de Eugenio Pacelli y ese mito de la «dureza de corazon»
que muestra la importancia de las costumbres en la perdurabilidad
de los prejuicios. En la Via Monte Giordano, la calle donde nacié
Pacelli, los papas habian celebrado durante siglos una ceremonia
antijudia en su camino hacia la basilica de San Juan de Letran. El
Pontifice de turno se detenia alli para recibir una copia del Penta-
teuco de manos del rabino de Roma, rodeado por su pueblo; el
Papa devolvia entonces el texto junto con veinte piezas de oro, pro-
clamando que, aunque respetaba la Ley de Moisés, desaprobaba la
dureza de corazén de la raza judia. Entre los teSlogos catdlicos exis-
tia en efecto la antigua y firmemente mantenida opinién de que
bastaria que los judios atendieran con su corazén abierto a los argu-
mentos de la fe cristiana para que inmediatamente comprendieran
el error de su opcién y se convirtieran.

Esa idea de la obstinacién judia constituyé un elemento clave en
el caso de Edgardo Mortara. Cuando los padres del secuestrado
pidieron en persona al Papa la devolucién de su hijo, Pio Nono les
dijo que volveria inmediatamente con ellos si se convertian al cato-
licismo, para lo cual les bastaria abrir sus corazones a la Revelacién
cristiana, Puesto que los Mortara no aceptaban una condicién tan
simple, Pio Nono se sentia justificado, entendiendo que merecian
su sufrimiento como consecuencia de tan obstinado empecina-
miento en el error.

La «dureza de corazén» judia iba en paralelo, o a veces se sola-
paba, con su «ceguera», ejemplificada por la liturgia del Viernes
Santo del Misal romano, cuando el celebrante rogaba por los «pér-
fidos judios» y pedia que «Dios retire el velo que cubre sus corazo-
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nes, de forma que también ellos puedan reconocer a nuestro
Sefior Jesucristo».* Esta oracién, que el celebrante y los fieles
rezaban sin arrodillarse, siguié en vigor hasta que fue abolida por
el Papa Juan XXIIL

Pacelli, educado en una familia de profesionales del Derecho
Canénico (su abuelo Marcantonio fue probablemente consultado
en el caso Mortara), conocia con seguridad los argumentos con que
Pio Nono justificaba su actitud en ese caso, viéndose sometido
ademas a la influencia de las observaciones del signore Marchi acer-
ca de la obstinacién judia. l.a importancia de esa acusacién reside
en el refuerzo que aportaba a la opinion ampliamente compartida
por catélicos, a los que en principio cabria exculpar de practicas
antijudias o antisemnitas, de que los judios eran responsables de sus
propias desdichas; esa opinién indujo a los dignatarios de la Iglesia
catélica en los afios treinta a mirar hacia otro lado.cuando en Ale-
mania se desaté el antisemitismo nazi.

Pero durante el papado de Leén XII irrumpieron formas mas
acusadas de antijudaismo entre los clérigos romanos, que sin duda
influyeron sobre los seminaristas de las facultades pontificias. Entre
febrero de 1881 y diciembre de 1882 aparecieron de nuevo acusa-
ciones de crimenes rituales en la principal revista de los jesuiras,
Civilta Cattolica. Esos articulos, escritos por Giuseppe Oreglia de
San Stefano, S. J., aseguraban que los infanticidios con motivo de
las celebraciones pascuales eran «practica comtin» en el Este euro-
peo, y que el uso de la sangre de un nino cristiano era una ley gene-
ral «que compromete la conciencia de todos los hebreos»; cada
afio, los judios «crucifican a un nifio», y para que el sacrificio sea
efectivo «el nifio debe morir en el tormento».” En 1890, Civilta
Cattolica volvié a dedicar su atencion a la comunidad judia con una
serie de articulos, que se reeditaron como folleto con el titulo Della
questione ebraica in Europa (Roma, 1891), con el fin de desenmas-
carar la participacién determinante de los judios en la formacion de
los modernos Estados-nacién. El autor aseguraba que los judios
habfan instigado «con astucia» la Revolucién francesa con el fin de
obtener la igualdad juridica y el derecho de ciudadania irrestricto,
y que desde entonces iban ocupando posiciones clave en la mayo-
ria de las economias europeas con el objetivo de controlarlas y esta-
blecer «virulentas campafias contra la cristiandad». Los judios
constituian «la raza maldita»; eran «un pueblo holgazin que no tra-
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baja ni produce nada, que vive del sudor de los demas». El folleto
conclufa pidiendo la abolicién de la «igualdad juridica» y la segre-
gacién de la comunidad judia del resto de la poblacién,

Aunque la diferencia entre el antisemitismo racista y el antiju-
daismo religioso es un hecho, ese material, publicado en Roma
durante la adolescencia de Eugenio Pacelli, ejemplifica un mar de
fondo de feroz antipatia. Ademas, esas opiniones aparecian en la
principal revista de los jesuitas, que gozaban de la proteccién papal,
lo que indica su alcance potencial al aparecer revestidas de la
anuencia pontificia. Tales prejuicios contribuian asf a la expansion
de las teorias racistas que culminarian con el furioso asalto a la
razén y el holocausto judio por parte de los nazis en la segunda
guerra mundial. De hecho, parece plausible que los prejuicios cat6-
licos alimentaran ciertos aspectos del antisemitismo nazi.
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2. Vida oculta

En los archivos del Vaticano se conserva una fotografia de Ledn X111,
Papa entre 1878 y 1903, sentado en un trono situado sobre un
estrado, en los jardines del Vaticano. Aparece linguido, etéreamen-
te delgado (los obispos americanos le llamaban «el saco de hue-
sos»), afirmado en su autoridad monarquica absoluta. Se le ve ro-
deado por sus ayudantes préximos, pero sélo uno de ellos est4 senta-
do, la corpulenta figura de Mariano Rampolla del Tinaro, cardenal
secretario de Estado y principal arquitecto de la diplomacia inter-
nacional de Leén X111, Su asiento es una simple silla, satisfecho con
su humilde relegacion, alejado de la camara como si evitara com-
partir el mismo dmbito que su Papa.

De esa época existe también una fotografia de Eugenio Pacelli,
entonces un joven y atractivo sacerdote de mirada amable. En
1901, dos anos antes de la muerte de Ledn XIII, entré a formar
parte de la curia, aquella poderosa e intima corte, para aprender los
habitos de la burocracia vaticana, convirtiéndose riapidamente en
uno de sus favoritos. Tras sélo cinco afios de educacién pontificia y
superproteccion materna z casa, Jera un maleable factotum selec-
cionado por su ductilidad entre los cientos de candidatos existen-
tes en los grandes seminarios de Roma? ;O se trataba mas bien de
una personalidad fuerte y resuelta que habfa conseguido arribar a
su objetivo mediante una largamente pensada estrategia? Los acon-
tecimientos pronto revelarian la habilidad de Pacelli, su capacidad
para desempefiar un papel importante en una administracién en
transicion, hasta la apoteosis de poder papal.

Pese a toda su compasién social, Leén XIII era un autoritario
que establecié muchas de las normas de exaltacién papal seguidas
en el ceremonial catélico del siglo xx hasta la eleccion de Juan XXIII.
A los visitantes catélicos se les sugerfa que permanecieran de rodi-
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Has ante €él durante la audiencia, y a lo largo de su reinado nunca
dirigié la palabra a los sirvientes menores. Alentaba el culto de su
propia personalidad, cooperando en la creacién de retratos a todo
color que se reproducian por millones, y animando a la peregrina-
cién de grandes grupos de fieles a la Ciudad Eterna desde los pai-
ses mas lejanos. Pero a pesar de su propensién al absolutismo per-
sonal, se esforzaba por ejercer una influencia practica y directa
en los acontecimientos mundiales desde su santuario en Roma.
Mediante sus frecuentes enciclicas, elaboradas con su florido esti-
lo, estableci6 la moderna practica de las ensefianzas papales desde
una elevada posicién de superioridad.

La influencia del Papa se veia amplificada por los modernos
medios de comunicacién, conforme se expandian los esfuerzos
misioneros. La poblacién catélica se multiplicaba en las regiones
industriales y la emigracién catélica al Nuevo Mundo se incremen-
taba velozmente. Le6n XIII reconocié la necesidad de mantenerse
al tanto de los rapidos cambios en el mundo y adopté medidas para
conseguir cierta ventaja, reforzando las lineas de acceso e inteligen-
cia desde el centro romano hasta el mis alejado rincén de la tierra.
Con formacién diplomatica desde sus afios de nuncio apostélico en
Bruselas, Leén XIII pensaba que el servicio diplomdtico papal
debia desempefiar un papel de primer orden tanto en la consolida-
cién de la disciplina interna en la Iglesia como en la conduccién de
las relaciones Iglesia-Estados. En 1885, Espafia y Alemania recu-
rrieron a él como mediador en la disputa sobre la posesién de las
Islas Carolinas, en el Pacifico. Y en 1899 el zar Nicolas II de Rusia
y la reina Guillermina de Holanda se beneficiaron de sus buenos
oficios en el intento de convocar una conferencia de paz de todos
los paises de Europa. Se sentia orgulloso de ser considerado como
un arbitro independiente, algo asi como un juez supremo, en los
conflictos internacionales. Reflexionando sobre la diplomacia vati-
cana con ayuda de las obras de santo Tomas de Aquino, replanteé
en su enciclica Irmortale Dei (1886) la relacion entre la Santa Sede
y los Estados-nacién. De acuerdo con la ley internacional, los dis-
tintos Estados reconocen mutuamente sus respectivas soberanias
no sélo mediante los tratados sino a través del intercambio de repre-
sentantes acreditados. El nuncio papal, en opinién de Ledn XIII,
era el representante de la soberania espiritual del Papa del mismo
modo que un embajador representa la soberania politica de su pais.
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Leon XIII consideraba a la Santa Sede, sin Estado y de otro
mundo, como una «sociedad perfecta» —perfecta en su integridad
y autonomia—. Gracias al entusiasmo de Leén XIII por las poten-
cialidades de la diplomacia papal y el enérgico reclutamiento y
entrenamiento bajo la direccién de Rampolla, las misiones perma-
nentes acreditadas ante la Santa Sede pasaron en poco tiempo de
dieciocho a veintisiete.

Eugenio Pacelli, recientemente ordenado sacerdote, cuidaba
entretanto de las almas de sus feligreses en el convento del Ce-
niculo y visitaba con frecuencia el de la Asuncién, cerca de Villa
Borghese, donde oficiaba como celebrante en las ceremonias littir-
gicas de su capilla. Bajo la influencia sin duda de su abuelo, su
padre y su hermano Francesco, Pacelli se esforzé en su trabajo
como cstudiante de Derecho Canénico con la esperanza de recibir
pronto la 